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LES     POÈTES   ^ 

(1600-1660) 

Malherbe.  -  Racan.  -  Maynard.  -  Régnier.  -  Théophile. 
Saint-Amant.  —  Godeau.  —  Benserade.  -  Brébeuf. 


1.   —  Malherbe. 

Ce  u'ost  point  inan.juei-  d('  respecl  à  Malherbe,  ni  d'a.lmiri- 
ti„n  [H.ur  son  œnvre  que  .lo  dire  :  a[.rès  rclTort  violent,  tumul- 
lueiix,    di^ordonné  de    la   Pléiade  A  do  celte   foule  de  poètes 
qu'elle  suscita  derrière  elle,  il  était  naturel  que  le  -oùt  public, 
un  peu  fatigué  par  les  hardiesses  des  novateurs,  se  montrât  .Us- 
posé  à   favoriser  surtout  des  qualité-,   toutes   diiïérentes  :  une 
lacture  ferme  et  soutenue  dans  le  vers,  fût-elle  un  peu  mono- 
tone;  une   ordonnance  ré-ulière  dans  la  composition,   dût   le 
pc>ète  V  montrer  plus  de  sa-esse  dans  le  raisonnement  que  de 
vivacité  diiuauluatiou  ;  ime  lau-ue  régulière,  sobre  et  châtiée, 
!oni     opposée    à    lexubérance    de    lîousard    et    de    son    école. 
Malherbe  ré[.ondil  merveilleusement  à  cette  disposition  générale 
des  esprits,  prêts  à  goûter    paisiblement  un   excellent  écrivam 
en  vers,  plutôt  (jua  suivre  dans  les  nues  un  grand  poète  intem- 
pérant. 

Vax    101<>,  les    Trafj'mw^s  de  d'Aubigné    passaient    totalement 

1.  l'ar  M.  l'olil  de  JulleviU.",   profi-ss.-ur  ii  la  racullL-  tlos  LcUros  île  riniver- 
silo  (le  Paris. 
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iM.i()Oi(;us;  la  ini'iiu»  aim»*e  on  im|niiiiail  la  Itt-ll.-  p.ii;n»liia>.? 
(lu  i.saume  cxxviii  iL»-^  funestes  ro/z'/'/o/s  ilrs  ûiifs  fnrrrnrfx). 
(^•s  vers  avaiiMil  liaiispoitt''  traMmii-ilioii  hmlr  la  <(mii*.  C.r 
raj>|uoohemri»t  siilliiail  a  iii<»iilr.r  jiisiiuà  <|ml  |H»iiil  MaliuM-Jte 
avait  réussi  à  se  cnVr  un  |njltli«:  !»i«'H  C(tiir<»riuc  a  son  ;.'('Mii««. 
T(jiil<'fois  il  nr  faillirait  J>as  «n.iro  «|ii»-  ••('  piililii-  rcnri-rniAl 
l<»ut  le  inontjp  :  .Mallierite  avait  autant  il'mntMnis  ol  «IrxIv.M- 
sain'S  t\w:  iratlniiratpur>.  ol  non  moins  anl«*nls.  ni  moins 
«lécitlés  :  Kii/in  Malherhc  vinl,  sécri»*  IJ<.il«Mu;  pI  il  ajonU*  : 
Tout  reconnut  ses  lois.  (!t'Ia  n'est  tleNPiin  tout  à  fait  jusl«»  rjin' 
du  jojir  où  ItoilHan  l'a  «lit:  part»'  f[ne  r'est  vraiment  Hoileau  ijiii 
aciu'va  la  victoir.*  .!••  MalInMliH  d  la  nMi.lit  ih'linilive.  JnM|n«-Ia. 
«'Ut'  tU'intMira  «onlesléf ;  lui-ntèniH  avait  coml»altn  trente  uns 
pour  sa  réforme,  et  il  était  mort  sans  être  tout  a  fait  snr  s'il 
avait  vaincu.  11  ne  vil  pas  la  fondation  tle  l'Académie;  ni  l'éla- 
blissenuMit  de  l'autorité  des  rèjrles,  ni  le  rèjriie  de  Vaujrelas,  (|ui 
sont  cotnme  autant  d'élap»'s  dans  le  triomphe  po&thiinie  ilr 
Malhefhe.  Jusqu'au  milieu  du  siècle,  il  y  eut  des  attardés  ipii. 
ne  (rrovant  pas  rpiil  fallût  choi>ir  entre  Malherbe  et  Itonsard. 
les  associaient  dans  une  admiration  comnnme  '.  Jusqu'à  Ijoileau, 
nuel«|ues  td)slinés,  résistant  au  coiuanl,  se  piipièrent  d  ainn-r 
Ronsard,  et  de  le  lire  avec  délices  :  l'ellisson,  Inn  de»  plus 
ifoùtés  parmi  les  beaux  esprits  «le  son  l»'mps.  écrivait  encore  : 
«  J'v  trouve  une  iidinité  «le  «hoses  cjui  vab-nt  bien  mieux  à  nnui 
avis  que  la  politesse  stérile  et  rampante  de  ceux  qui  sont  venu-i 
depuis.  11  est  poète  n«)n  seulement  «lans  la  rime  et  «lans  la 
cad«'tue,  mais  «lans  1  t'\pii'SNi<»u  et  dans  la  pensée.  » 

Jeunesse  de  Malherbe.  —  François  de  .>!alherbe  na«juit 
à  Caen,  dans  l'année  loo.^.  11  y  avait  plusieurs  familles  de  ce 
Tioni  dans  la  province  de  Norman«lie;  la  plus  illustre  était  celle 
des  Malherbe  de  Saint-Ai^Mian,  qui  descendait  d'un  compairnoii 
lie  Guillaume  le  Conquérant.  Notre  Malherbe  essaya  souvent  «b- 


1.  En  165j,  liilberl,  iti-idenl  de  la  reine  iJhrisline  en  Fr.inv'e,  écri%Mil  ilaii» 
le  l'ané^'vrique  de  celte  reine  : 

Jadis  aux  bords  de  la  Scinp. 
Bartas,   Malhorbe  et   Ronsard 
N'out  fait  sortir  de  leur  veine 
Que  des  chels-dVeuvrc  de  l'art. 
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r.ittacliei"  son  nom  à  cottr»  raco  illiisfre;  mais  Ifs  preuves  «iii'il 
alléLiiniit  ;V  l.iiiimi  il(3  (;ettft  |nvtontion  sont  très  faibles. 

Son  pèiv  (''tnit  consfillfr  au  piv.sidial  <Ie  (^acn;  il  «nit  uciir 
cufauts,  dont,  (•in([  vrcvii'cut;  le  ])Ot'f("  ('■tait  l'aînt'.  Ow  voiilaif.  le 
l'airo  mairi.strat;  il  j)n''t"éra  rtrc  (TépiM' ;  il  quitta  sa  famille,  à 
làeo  <lt!  vingt,  et  un  ans,  et  il  alla  chercher  fortune  cà  la.  suite 
lie  lleini  (rAng-oulème,  fils  nalurel  de  llenrill,  Grand-Prieur  de 
Fi-ance,  (^l  lieutenaul,  du  gouverneur  eu  F^rovence.  A  Aix,  où  il 
le  suivit,  ^lalherbe  (en  1581)  épousa  la  tille  d'un  président  au 
Parlement,  Madeleine  de  Goriolis;  déjà  veuve  de  deux  maris, 
(Ile  devait  survivre  encore  au  troisième,  après  quarante-sept  ans 
dhyménée.  La  famille  était  riche  et  considérée  en  Provence. 
De  sa  femme,  Malherbe  n'a  jamais  rien  dit  à  personne,  même  à 
R-ican,  son  ami  et  confident.  «  On  sait  assez,  dit  La  Rochefou- 
cauld, (|u'il  ne  faut  guère  parler  de  sa  femme;  mais  on  ne  sait 
pas  assez  qu'on  devrait  encore  moins  parler  de  soi.  » 

Malherbe  parla  beaucoup  de  lui-même;  il  contait  à  Hacan  des 
aiiecdotes  sur  sa  carrière  militaire;  pendant  la  Ligue,  il  aurait, 
on  ne  sait  oi!i,  si  vivement  poussé  Sully,  l'épée  dans  les  reins, 
qui'  c(dui-ci,  devenu  ministre,  ne  le  pardonna  pas  au  poète. 
.Mais  Malherbe,  dans  sa  vieillesse,  était  devenu  fort  avanta- 
geux. 

La  vérité  est  qu'on  ne  sait  presque  rien  de  sa  vie  jusqu'à 
l'année  1605,  où  il  vint  à  Paris.  Il  lit  deux  longs  séjours  en 
Normandie  (de  loS6  à  151)5,  et  en  1508  et  1599).  Il  eut  trois 
entants;  deux  moururent  jeunes  : 

De  moi  déjà  deux  fois  d'une  pareille  loudru 

Je  me  suis  vu  perclus; 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus'. 

Le  troisième,  .Marc-Antoine,  fut  tué  en  duel  lorsaue  son 
malheureux  père  avait  déjà  soixante  et  onze  ans. 

On  a  ilit  souvent  que  Malherbe  avait  attendu  la  maturité  de 
I  âge  pour  s'aviser  de  devenir  poète.  Il  est  plus  vrai  de  dire 
qu'il  rima  tôt,    mais    mal.   Il  semble  qu'il  eut  du  goût   avant 

J.  Henri  inounilà  deux  ans  (loS7),  Jourfl.iine  à  huit  ans,  le  -23  juin  \rm.  Donc, 
■^1  Von  vent  Itien  laisser  au  poète  le  tenifis  .léoent  pour  -  ne  s'en  plus  sou- 
venir". Ii's  belles  sl;unes  à  Du  Porier  n'ont  |.,is  dû  iMre  composées  avant  Itlfti. 
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diiMiir  ilii  talciil.  l  lit'  .iiit'iil<n|f  le  jiroii\f,  jolim.Mil  rmiliV  |.iir 
Tallcni.uil  :  «  lu  J'»iir,  <  <•  M.  !••  (jr.iii'l-l*ri«'iir  ipii  .nait  riiuii- 
nciir  \\f  f.iin»  »lo  iinMliaiils  vtT.s,  dit  à  Du  l*«'ii«'r  :  •  Voilà  tm 
soiiiit'l.  Si  je  ilis  ù  Mallinrl)»»  <ju»^  c'rsf  moi  ijiii  l'ai  fait,  il  «liia 
nii'il  no  \aiit  lit-n;  je  vous  juif,  (lil»*s-lui  tjiri!  osl  de  votn»  faroii.  » 
hii  l'iiitT  iiioiilic  ce  soiiiH'l  à  Malherhe.  en  préseru»-  df  M.  1.- 
(jrand-I*ii»"iir  :  «  C«'  soiiii«-t,  lui  dit  Malherhe,  est  Imil  loinine 
si  c'élail  M.  le  ('fiaïul-Prieur  i|iii  li-ùl  fail.  » 

«  Les  premiers  vers  <I(»  Millu-rbe  élaieiil  |>itoy.'il)le.s,  dil  le 
même  Tallemaiil;  j'en  ai  vu  <pie|i|ues-un^.  <l  i-ntre  autres  uiih 
éléîz'ie  '  <|ui  ilidiule  ainsi  : 

Donc'pio  tu  no  vis  [iliH.  fn^nr'viève.  et  la  innrl 
Kn  l'avril  île  les  ans  le  inuiilre  son  irirorl. 

Il  n'avait  jias  heauroup  de  prénie;  la  méditaiioii  et  l'art  I  <>nl 
fait  poète,  o  Memartpialde  juirement.  Sainle-lleiive  a  raison  île 
dire  :  (pie  tout  est  dit  sur  les  écrivains  par  leurs  contemporains; 
il  ne  faut  (|ue  le  dé::aj:pr. 

liln  l.iS",  Malherlie  puldi a  les  Lnnneu  de  saint  Pierre,  éléL'ie 
en  '.V.^\\  vei>  imitée  et  al»ré;;ée  (<|uoit|ue  trop  ion^Mie  encore)  du 
poèmt'  en  sept  mille  vers  de  I.uii:i  Tansillo.  Kn  ce  tem|"ts  I)e>- 
pinles  réirnait,  «l  l'imitation  des  Itali**ns  faisait  loi.  MalherlM-, 
ipii  devait  «lytrùnt'i  l)e>portes ,  coiiimenra  par  le  suivre  <l 
priuliiTua,  dans  les  Lartifs,  tous  les  brillants  défauts  «|U*il  devait 
combattre  |dus  tanl  avec  le  jdus  d«*  véhémence.  Tontefids 
(jueiijues  strophes  sont  be||e>;  André  Cliénier  en  troiivail  la 
versillcation  «  étonnante  ».  11  y  admire  combien  déjà  Malherbe 
i\\;\\l  «  roreilie  tlélicate  et  pure  dans  le  choi.x  et  rencliainenient 
des  svllabes  somues  et  harmonieuses  >».  Le  noml/re  est  en  elbd  ' 
la  première  ([ualité  que  Malherbe  ait  acijuise,  et  certainemi  nt 
celle  tju  il  a  jinsséilée  au  plus  haut  de^ré. 

L'ode  sur  la  reprise  de  Marseille  (1596),  Iode  à  Marif  il»* 
MédicispiKir  sa  bienvenue  en  France  (IfiOD)  ne  nianpient  enri.re 
aucun  proirrès  dans  le  talent  ib*  Malherbe,  et  l'on  ne  troii\f 
iruère  à  y  louer  que  l'harmonie.  Le  ^oùt  et  l'inspiration  font 


1.  Retrouvée  [>ar  M.  E.  Roy  dan?  les  papiers  «le  Conrarl  el  publiée  «lan-*  ii-s 
Annnli'x  de  lu  Faculté  des  lettre*  de  liordenux.  Malherbe  avait  vingt  ans  quaïKl  il 
lit  cette  pièce  en  elTet  •  pitoyable  -. 
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(li''t",iiit.  AikIiv''  Clii'iiit'i-  se  p]ai,mi;iil  ;ive<'.  ruisoii  (|iir!  l'oile  à  lu 
rciiif  ]iùt  ;iiissi  Mcii  convenir  ;\  niif  l'cinf  (|Uf'iron(jue;  le  seul 
nnni  (le  ^Ii'ilicis  aurait  ilù  éveiller  dos  sonvenii-s  j)lii.s  |);irtifiiliH|-s 
(l.ins  l'ospi'it  (l'un  poMc. 

L(^s  stances  à  Du  IN'>riei-  sur  la  ini>il  iIp  sa  lillt*  (vers  KJOl) 
sont  les  pi'cmiers  vei's  «  iinnmrti'ls  ><  (jiie  M;tlli<-i-I»e  ait  composés, 
('/est  pour  cinij  ou  six  stances  dans  cette  [lièce  troj)  longue  (le 
reste  est  oublié,  comme  non  avemi),  c'est  pour  quatre  ou  cinq 
cents  vers,  également  pai'taits,  dans  la  suite  de  son  œuvre,  que 
MaileM-be  est  Malheii)e,  c'est-à-dire  u!i  "srai  poète. 

Celte  perFection  absrdue,  où  il  atteint  quehpietnis,  il  n'y  atteint 
jamais  sans  beaucoup  de  travail.  Huet,  évèque  d'Avranches, 
avait  conservé  le  premier  état  des  stances;  Malberbe  les  a 
patiemment  corrigées  et  refaites  '.  Certes  on  peut  se  faire  une 
autre  iilée  du  poète,  et  [)enser  qu'un  homme  véritablement 
inspiré  trouv*^  des  mots  [)0ur  exprimer  son  àme,  sans  un  si 
pénible  labeui".  .Mais  nous  appartient-il,  à  nous  (jui  jouissons  du 
|daisir  des  beaux  Acrs,  de  chicaner  le  poète  sur  le  procédé  (ju'il 
suit  pour  les  taire?  Sacbons  les  admirer  également,  ipTils  soient 
Idiivre  aisée  de  l'enthousiasme,  ou  l'œuvre  exquise  d'une  longue 
|iatience. 

Malherbe  à  Paris.  —  En  septembre  IGOo,  Malherbe  (juitta 
Aix  et  sc^  rendit  à  Paris,  prétextant  ([uelques  affaires  qui  l  y 
ajqtelaient.  Il  ne  revit  plus  la  Provence  ni  sa  femme  que  pen- 
dant quel(]ues  mois,  dans  de  rapides  voyag^es,  en  1616  et  1622. 
Que  s'était-il  donc  passé?  ^Malherbe  faisait  tout  lentement.  Il 
[lartait,  à  cinquante  ans,  comme  d'autres  font  à  trente,  pour 
conquérir  la  fortune  et  la  gloire  sur  un  théâtre  digne  de  son 
,L''énie.  11  y  avait  cinq  ans  déjà  qiu-  le  cardinal  Du  Perron  l'avait 
vaul('>  au  roi.  el  r(^commandé.  Yauquelin  des  Yveteaux,  précep- 
teur du  daupbin,  j)ressait  Henri  IV  d'ap[)eler  le  poète  à  Paris. 
Le  lloi,  «  (lui  était  ménairer  «,  dit  Tallemant.  craiiiuait  d'avoir  à 
eiitretenir  cbèremenf  son  poète.  Malbei'be  prit  les  devants,  vint 

I.  (liions  le  promifi*  l'I.il  de  l.i  prcmièfe  staiice  : 

Ta  douleur,  Cli-ophon,  sora  «lonc  iiicurable 

Kt  los  sa^es  «lisrours 
tJii';Hiportc.  à  ra<Ionfir,  un  uini  sccouralile 

L'cnaiprrissciu  tovijours! 
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;i  \\u'i>  sansùln-  .iiiji^'lt*,  fui  [tn's«Mil(''  :iii  Uoi,  «'1,  '>uv  s.i  «N-niaiiil'-, 
(•(»iMj)osa  la  Priri'c  jf'nir  !'■  rui  nllnnt  ru  Uut'msui  (où  lli-iiri  l\ 
allait  It'iiir  les  fiiantls  Jours).  L»-  H«»i  fui  rliariiié  «le  re»  vits  ;  i  ! 
|i(Mii  ii'i  ouijMMixT  .Mallinl)»*  .sans  st'  iim-IIit  mi  frais,  ctiar.u«M 
.M.  (If  lJfll»'t:ai<l»*,  |»r«Mui«'r  p:»'utillnimm«*  il«'  la  rliamUrc,  tl'i'iilif- 
(••uir  I.'  |>t).'t)'  a  l'aria.  .M.  •!••  |{«-ll»\LMr«l»'  lui  «loiuia  «  iiiill»'  li\r«-N 
ira|i|»(tinl«'in»'iils  u  a\t*r  I.i  laMo,  un  l.i»|uais  ri  un  clwval.  C"r.«>t 
tout  (•»•  i|Uf  Malin  rltf  lii.i  ilr  ll«'iiri  l\.  I'Ims  tai'd,  Maii>*  <l«* 
.M«''ilitis  t'I  L(»ui>  XIII  !<•  hait«M»Mil  jiju-»  libt'ralenieiil,  ri  M.il- 
herlu'  \i»'illil  [)r»'>«|ur  ri<li»*,  <»;  t|ui  \w  I  iiii|m'«  ha  poiiil  lU*  solli- 
citer toujours.  Il  (lisait  :  «  Ji*  lt*s  |iai»»  ni  filoire  »,  ••!  |MMi>ail 
«[PU  les  grands  ilenieuraii'iit  loujour.s  ses  oliliirés. 

Tous  vous  savent  louer,  luaii  n<>n  égalemenl.  ' 

Les  uuvrnges  ruiiiniunii  ihirent  queU|ut;s  années;  ; 

Ce  (|ue  Mallii'rbe  ériil  «luie  éternelleiiicnl. 

Henri  IV  écrivait  un  jour  '  :  ■  La  I''ran«'i»  niVsl  l)i«Mi  ol»li;u'»*e; 
car  j»'  travaille  hien  pour  elle.  »   Il  clitTcliail  un   pot-le   capable 
(le  clianler  (lij,'neni«*nl  eu  le-aux  vers  ce  «  l»(»r»  travail  ».  Il  trouvai 
re  |ioèt»'   en  Malherbe,  ("elui-ci  convenait   mfrveill»'Useiii«Mit  i\ 
ce  rôle  :  |»ar  S(Ui  |)ass»',  «juil   n'u\ait  coiujironiis  ilans  aucun* 
faction;  si  bien  ijui*,  tb'jà  niùi",  il  pouvait  |ir«*s<|ue  se  couvrir  «b 
celte  innocence  «lont  b-s  jeunes  j:ens  d'onlinaire  [mnvent  seul 
se  vanter  au  b-ud'iuiiu  «U-s  irnerres  civiles;  par  s«»n  cariclère 
qui   b*   poi  tait  à  «'inbrasser  naturellement,  avec  joie,   avec   foi 
avec  toute  la  chaleur  dont  son  Ame  était  capable,  la  «anse  d'ii 
Ibji  (jui  ramenait  en  France  l'ordre.  1  unité,  la  discipline  («Mifi 
toutes  les  vertus  t|ue  Malherbe  lui-mèiue  allait  apporter  dans  I 
poésie);  il  convenait  surtout  par  b'  irenre  même  de  s<»n  talen 
talent  hautain,  solennel,  majestueux,  qui  le  rendait  fort  profu 
à  devenir  le  chantre   (dtici»d,  et,  pour  ainsi   dire,    impersoiiue 
des  frrandes  entreprises  du  Hoi  et  à  irraver  en  lettres  d'airaii 
comme  sur  un  mominient  trioiuplial,  l'expression  'le  la  reco 
naissance    et    de    I  a(lmirali«»n    pubTnpies.    Malherbe    fui    do 
sacré,  comme  on  a  dit,  «  poète  ofticiel  de  la  dynastie  bourbo 
nienne  ».  Les  pièces  qu'il  composa  en  cette  qualité  sont  inév 
lement  belles;  mais  aucune  n'est  sans  intérêt  ;  (dies  ont  au  nïi»i 


1.  A  M"*  d'Enlraigues  (Il  orlobre  1600). 


celui  (jifcllcs  cinjuiiiilt'ill   A>:    l.i  i't''.ililé  des  cii'cidist.iiici-s  (jiii  les 
\irfiil    M.iîti'i',  ('(  (le   ];i   c;r.iiiiI<Mii'   des  t''\  tMiciiifiils  <jiii   IfS  iiisjti- 

^[allioiii-(MiM_'nitMit  .MalIiHilje  à  la  cour  dut  s«*  jilioi"  à  d'autres 
Itcsogiirs  moins  lioiiuraldos  j)Our  lui.  S'il  se  fût  l)onu;  à  prètor 
It;  secours  de  sa  niuso  au  roi,  à  la  rciiif,  à  nuinsoiiiiieur  lo  dau- 
phin, à  niailam»'  sa  S(pur,  à  tous  les  coiu'tisans,  [)Oiu"  écrire  les 
[te! ifs  voi's  do  leurs  Iialiets  ,  et,  les  lan,2"uissaulos  nuixinies 
d'amour  ({ui  servaient  aux  cartels  et  aux  innscairides,  le  mal  ne 
serait  pas  ^raiid.  Il  oùt  un  peu  c(»m[)romis  son  talent,  mais  non 
son  caractère.  Mais  il  a  fait  pis  :  il  a  Joué  auprès  du  prince, 
dans  uiu^  occasion  liop  ctMèhre,  le  rôle  fâcheux  de  complaisant 
et  de  confident  royal;  faire  des  vers  de  commande  n'est  [tas  en 
soi-iiîème  ini  crime,  mais  il  y  a  des  commandes  qu'un  honnête 
homme  fait  mieux  de  n'accepter  poird..  Les  cinq  éléiries  com- 
posées par  Malherhe  pour  célébrer  le  ridicule  amour  d'un  roi 
de  cinquante-six  ans  (le  poète  avait  le  même  à':e)  pour  une 
jeune  femme  de  (juinze,  la  princesse  de  Condé,  ne  sont  pas  les 
plus  mauvais  vers  qu'il  ait  écrits,  mais  sont  ceux,  toutefois,  qui 
lui  font  le  moins  d  honneur.  Desportes  en  fit  autant,  mais  i-sl-ce 
une  excuse?  J'aime  mieux  <lire  (jue  les  mœurs  du  temps  adnu>t- 
taiiMit  ces  bassesses  '.  Personne  n'en  fit  ref)ruche  à  Malherbe, 
non  pas  même  Marie  de  ^lédicis,  dont  il  devint  le  poète  favori 
aj)rès  la  mort  de  Henri  IV  '. 

La  Reine  Mère  yoùta  vivement  ses  vers  et  sa  pei-sonm».  La 
cour  l'emmenait  à  Fontainebleau,  où  la  forêt  ne  l'inspirait 
iiuèrc  :  c'est  lui-mènn^  (|ui  l'avoue  ; 

El  j'y  deviens  plus  soc,  pins  j'y  vois  de  verdure. 

C'est  ainsi  qu'il  aime  la  nature.  Il  est,  par  essence,  poète 
citadin;  et  même  parisien,  quoique  longtemps  réduit  à  la  pro- 
vince, il  écrit  à  Peiresc  '  :  «  Hors  de  Paris,  il  n'y  a  pas  de 
salut...  C'est  im  lieu  où  toutes  choses  me  rient  :  m<»n  quartiei-, 
ma  rue,  ma  chambre,  n» on  voisinage  m'y  appellent...  » 


1.  M.illierbe  lii-ul  son  ;u)ii  le  cuiisciller  Feiresc,  Jour  par  jour,  au  couranl  lie 
Cl',  travail  ((uuuie  d'une  lionnèle  hesogue  (voir  lettres  du  2  février  li>0'J  au 
IS  février  1010). 

2.  Il  reeul  d'elle  une  pension  de  1200  livres,  portée  (en  1612)  à  1500. 

.T.  I.cUre  à  Peiresc  (22  juillet  161»)  et  lettre  à  Uacan  (10  septenibre  162o). 
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LfS  .T^ilalioris  «l»*  la  |t(jlili<|iif  riiitrics.saij'ul  («(iiiiiih'  on  \i.il 
pur  s«'s  Irllivs  à  IV'ip'sr),  mais  an  font!  nr  !«•  l(Micliai«'nl  p,'!»!"'!. 
Il  \n\ail  IViiiil'iiM'iil  s't'Ii'M  r  rt  ImmiImt  les  irrantlfs  forliiiies.  Sans 
l)iauti>iij>  (Ir  \t'rj;i»irin',  il  rntoii.su  tliiraiil  Irur  |»nis.Han«c  cl  \i!i 
iMMiila  a|ti«'s  Imr  thnl»'  l»'sfa\oris  sntffssifs  (surloiil  !«•  nian- ■ 
chai  <rAiuif,  «l  I»'  contirlaM»'  «le  LuynesK  mais  il  ne  faut  |»as 
«'xafftMTr,  coninn*  nn  a   fail  sonv»*nt,  son    ins«>ii.sii>ilih'*   ilonws- 
tiiiin".  A  la  niDil  il»'  sa  lill»'  JiMinlainr,  il  (•••livil  à  sa  fnnnn*  umh 
li'Itre  sin<t"it  nuMil  navriM»;  \inL'U"iu«[  ans    plus  tanl,  la  lin  \  io- 
lenl»'  «le  son  lils  «iiii<|u«',  Mur-Anloin»*.  lue  vt\  «ln»*l  «»ii   |tlnlôt, 
assassiné  (si  l'on  en  croit  son  jMTe),  aftligca  cruellenieul  la  iUm-I 
ni^rir  aiUK'»'  tl(>  MalInThe.  Il  usa  s**s  foires  vieitlif^  à  poursuivre 
une  ven<;eance  qu'il  ne  put  oMenir.  1!  .suivit  Louis  XII [  a  La 
H(»rliellH,  pour  l'y  supplier  :  six  mois  auparavant  il  lui  avait 
pi't'senlé  l  o(l»»  admiralilt*  pour  Ir  I{in  nUnnl  rluitier  la  r^helUon 
(les   fiochfiftis,  le  clief-irœuvr»*.  iln   poêle,   rhef-^l'œuvre  achevé 
«lans  sa  soixanle-douzième  année! 

Du  camp  (levant  La  |{o«lielh»  il   revint  nialaile  a  l*aris  (>ep- 
tenihre  Hi'iS)  sans  avoir  ohlenu  plus  «pu*  de  vaines  ()romesses 
Il  mourut  quelques  seniaines  [«lus  Uni  (IG  ocl«)hre  IG28),  assista 
«le    quehjues     «lisciples,    Y>ran«le,    «rArhaud-Porchères.    .Mai; 
Racan,  stm   préféré,  était  à  La  Uochelh»;   Peiresi*  était  à  Aix 
M"'  «le  Malherhe   n'avait  jamais  «piitté   la   Provence;  qur»iipu 
elle  fût  resté»*,  de  loin,  en  hons  termes  avec  son   mari.  On  a  li 
partout   l'anecilole   conté»'    par   Ha«:an    el    Tallemant.    \raii'  oi 
fausse,  elle  intli«pie  au  moins  quelle  idée  se  faisaient  «le  lui  se 
contemporains.  Dans  s«»n  ai:onie,  il  rej>rit  sa  iranle-nialade  (jd 
venait  de  faire  une  faute  d»*  fran«Mis;  son  confesseur  l'invitant 
ne  plus  penser  qu'à  Dieu,  il  lui  dit  «pi'il  voulaft  «  jusipies  à  I 
m«»i  l  maintenir  la  pureté  «le  la  lauirue  françîiise  ». 

Malherbe  chef  d'école.  —  Ou'on  ne  di.se  pas  :  c'e>l  fin 
en  pédant.  .Mais  c  »'st  au  moins  finir  en  chef  d'école.  Ch» 
d'école,  Malherbe  le  fut  dans  l'àme,  et  même  un  peu  péd 
jjogue.  Il  aimait  nf)n  seulement  à  ensei_u'n«'r,  mais  à  n'irenter 
«  Il  se  faisait  presque  tous  les  jours  (chez  lui)  sur  le  s«»ir,  d 
Racan.  quelque  i)efite  conférence  où  assistaient  [»arliculièr»Mne' 
Colomltv,  Maynanl,  Hacan,  Du  .Monstier,  et  «juehpjes  autre 
comme    Yvrautle,    Touvant,   dArhauil-lNurhères.    »    La,   sai 
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i.iiln-  suivi,  mais  non  sans  nM'IlMidi'.  il  initiait  s«  .s  ilisri|.|«»s  ji 
I  ail  <l»'s  vers,  ri  s(in  pirniicr  |tir(  r|»fr  riait  «!»'  lravMill«T  |pnf<'- 
Miciif.  riii-nitMin*  r\\  iJMiinait  rr\tiii(>lt'.  'l'ont  !<•  niofi<lf  ronnait 
r.iri.'rdolc  lin  pirniirr  |iiv>i«I('nl  <I<'  Vriilnn  «|n"il  \onlnl  (■onM>lf?r 
i|r  la  mort  ili-  sa  Irmnn*  en  lui  atlrcs^.ml  «le  jiclli's  stanro». 
(hiami  rlli's  fniiiit  |irrlt's,  !•>  jnrsidriit  riait  ron>«»l«'',  rmiarié,  cl 
mort  liii-mrni<-. 

.MallM-i'lii'  rmil  |it:in*-un|>  pins  à  la  |ini>san<  ■■  dn  IraNail  (pi'à  la 
vntn  des  modi-lcs.  «  Il  n'ostimait  point  du  lont  l«'S  Grrrs,  ri 
|Milirnli«'nMnent  il  s'i'tait  détlan'  «Mnirmi  dn  ^'uiinuitias  d<«  l*i(i- 
daiv.  »  Clirz  l«'s  Latins,  il  f.iisait  |mmi  de  ras  de  Virj:ile,  el  lui 
I M»' f riait  Statt'.  Il  afiirlif  un  roinplfl  d«''dain  dos  fortes  rtudes 
rlassii|iM's  vautres  par  la  PU-iade;  il  s'acrorde  avec  elle  pour 
inrprisiT  toiitr  I  amiiMine  litt«''ratnie  fiainjaise;  mais  il  étend  re 
im'pris  il  la  IMriade  l'Ilr-inrin»'.  «  Il  axait  riran'î  pins  de  la  moilié 
i[r  son  lîonsar<l,  cl  rol.iit  a  I  i  mar;.'e  ses  raisons...  Itaran  lui 
demanda  nn  jonr  s'il  approuvait  n*  rpi'il  n  avait  point  ell'aeé?... 
tout  à  riifiire  il  arlu'Xa  d'efl'ari'r  li*  rrsle.  » 

.Malherbe  n'a  point  «Miil  de  l'nt^liijUf.  Qhiand  on  lui  demandait 
sa  «  irrainmairr  *.  il  renvoyait  à  ses  Iratlnelions  en  prose',  dont 
il  ('■liif  fort  «oiitriit.  Si  on  lui  enl  deinnndé  sa  /lOf'lit/uf,  il  eût 
rcnvové  à  srs  v«'rs.  C'i-sl  de  là  qu'il  fanl  l'cvlraire.  Kll«*  se 
réduit  à  un  prtit  nomhre  de  précej)tes,  jdnlôt  ii/'iralifs  :  comnie 
de  décrire  les  choses  par  leurs  traits  les  plus  irénéraux;  de 
relever  senlement.  p:ir  une  harmoni**  savante  et  nn  habile  airan- 
iiement,  drs  idées  et  des  expressions  si  simples  «ju'en  des  mains 
moins  adroites  elles  sembleraient  purement  piosaupies.  Cette 
sim[dicilé  pr-'Stjue  banale  îles  termes  emplovés  lui  faisait 
dire  ijue  ^  le>  crorhetrurs  du  Port  au  foin  étaient  ses  maîtres 


1.  Selon  le  U'iu.iiu'Mige  <lc  Cliaile»  Sorel.  ||  a  Iraduil  le  XXXllI*  livre  de  Tile 
Liv«».  les  Questions  milurcltea  de  ^••nt'qiif  :  «••s  (r.iiliirlion:j  soiil  inexacles,  à  la 
iiiuile  ilii  lemp-i,  niah  le  sUJe  en  esl  forl  travaille,  qtioi<|iie  siiiii-le.  Malherli*:  a 
donné  le  pnMiiier  modèle  de  celle  prose  iiraioire  (où  devait  exceller  lUIynr) 
dans  SI  ConsoUilinn  à  lu  princesse  de  Conti  xur  la  mort  de  son  frère.  Il  n'eut 
tenu  qu'à  .Malherbe  d'enlever  à  Balzac  celle  uloire  cle  •  faire  faire  aux  Kranijais 
leur  rhéloritiuf  ••,  comme  dit  Sainle-Beuve.  Il  la  dédaijtna;  niant  même  (à  torl) 
qu'il  y  ail  -  du  nombre  en  pro-se  •.  Sa  correspondance  (sauf  les  Lettre*  d'amour, 
pur  exercice  de  slyL-  plus  ou  moins  fi.'tif  cx  rcrile  d'un*-  r.i..on  Joule  fami- 
lière. Il  écrivait  à  son  cousin  M.  de  Boiiillon-Malherhe  :  •  Vous  dites  qu'en 
lisant  mes  lettres  vous  pense/  m'ouîr  au  coin  de  mon  feu.  C'est  la,  ou  je  me 
trompe,  lest\ledonl  il  faut  écrire  les  lettres.  • 
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fil  lait  ili!  lauLiasc  ».  Criie  lioiitade  (soiivcdl,  mal  coiiij)risf'  ') 
voulait  (liiT  :  «  les  mots  dont  jn  ni»'  st-rs  sont  dos  mots  ijne  li's 
cfiK'hott'urs  Cfjnnaisscnt  )>.  ]\Iais  il  eut  pu  ajouter  (ju'ij  s"»'ri  sor- 
v.iit  tuiil  autrement,  qu'eux;  car  il  n'écrit  jtas  du  tout  jxtur  li* 
j)eu[»le,  ijui  n'a  jamais  izoùté,  ni  même  connn  ses  vers. 

Il  haïssait  les  grands  mots,  les  latinismes  et  les  héllénismes 
autant  «jue  les  provincialismes;  il  haïssait  les  fictions  puétitjues 
trop  ainhitieuses,  et  Régnier  ayant  feint  que  la  l-'rance  un  jr>ur 
s'était  enlevée  jnsqu'au  pied  du  trône  fie  Jupiter,  il  lui  disait 
froidement.  :  «  J'habite  la  France  depuis  cinquante  ans,  et  n'ai 
jamais  senti  (ju'elle  eût  changé  de  place.  »  On  dira  qu'il  aurait 
dû  lui-même  ne  pas  faire  un  emploi  si  abusif  de  la  mythologie? 
Mais  sans  doute,  aux  yeux  de  Malherbe,  la  mythologie  n'est  plus 
fiction,  c'est  simple  métaphore  et  procé<lé  de  style;  ce  qu'elle 
sera  pour  Boileau. 

Si  le  goût  de  ^lalherbe  repoussait  les  mots  et  les  tours 
affectés,  il  n'admettait  pas  davantage  les  tours  et  les  mots  vul- 
g-aires;  entre  ces  deux  excès,  le  chemin  semblait  étroit;  cela  lui 
plaisait  ainsi.  Car  il  ne  souhaite  point  qu'on  y  coure;  mais  il 
veut  (ju'on  avance  ave<'  précaution.  «  J^e  premier,  dit  Balzac, 
Malherbe  a  satisfait  les  ort'illes  les  |)lus  délicates...  Il  nous  a 
appris  ce  (pie  c'était  «pie  [larlfr  [uii-Hment  et  avec  scru[)ulH.  Il 
nous  a  enseigné  que  dans  les  expressions  et  les  pensées  le  choix 
était  le  principe  de  l'éloquence;  et  que  même  le  juste  arrani^e- 
ment  des  mois  et  des  choses  avait  jdus  d'importance  que  les 
choses  mêmes  et  ipie  les  mots.  » 

II  soumettait  la  \ei"sitication  à  ties  règles  iu>n  moins  sévères  : 
il  voulait  la  rime  riche  «  pour  h^s  yeux  aussi  bien  que  pour  les 
oreillt^s  »;  il  interdisait  la  rime  trop  facile  du  simple  et  du  com- 
posé {temps,  printemj^s).  «  Il  s'étudiait  fort  à  chercher  des  rimes 
r.'.rcs  (H  stériles,  sur  la  créance  qu'il  avait  qu'elles  lui  faisaient 
|)!iMliiire  quehpies  nouvelles  ]>ensées.  »  l^es  grands  ]"»oèles,  les 
poêles-nés  admettraient-ils  cette  tactiijue?  Ils  trouvent  ensemble 
la  rime  et  la  })ensée,  comme  la  pensée  et  la  mesure. 

Dans  le  nombre  et  le  i\  thme  il  excella,  mais  sans  beaucoup 
innover.   Avant   lui  la  Pléiade  avait   tent<''  avec  bonheur  toutes 

1.  VA  siiitout  mal  couiprise  par  Ur>L;iiiLT  lUiii?  la  faiueuso  salliv  à  Rapiii. 
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I  ^  ri.ii|'t'>,  It'iilfS  les  mcsiiios,  loiilr-s  les  ft»iiin*>  df  .sI.iihi'.n. 
M  illii'il"'  u'ciil  <|ii'à  rlinisir  dans  n*  livsor  :  il  rlioisil  liiiMi,  mais 
iioii  sans  laiss»'!'  ln-aii»  nii(»  iN-  f(»rni«*s  ••xri.'llmlfs.  ijih-  nos  jioèlr.s 
mi.hI.i  ii<s  ont  irprises  avoc  surrès.  l/liaruiouie  csl  «h»./,  lui  |i|iis 
r.intirnn*.  jdiis  niajoslnons»-  «jiio  cIm-/  llonsanl,  v\  plus  «natoiii'; 
m.ii>  l'IU'  «'sl  Mutins  ^ari^'•^•,  moins  n  ilin«'ll«'  i-t  moins  (Mn-titiinv 

II  ftil  li>  ]ii-(Mni*M-  <|ui  iniciilil  alisolumiMit  I  liialns;  •■!  il  nit  toi-(; 
iMi-  il  V  a  tlis  liialns  Irrs  <lon\,  ijiii  sont  inn*  «art'ss**  «•!  nn 
■  JMiMit'    pour    l'oivilli*;    il   «-ùt    mi»Mi\    \.\\\\    inli'idire  la   caco- 

|>ll<*IU)'. 

I!n  soMim»'  la  laii^cur  •!••  nudliod»*  A  «l'^spril  nous  parait  man- 
ipur  im  peu  dans  l.i  dis<'i|)lin<'  d«*  .M  illierl»»*.  tilU'  ndlTr»'  dexcel- 
(•■nl  ipi<^  son  g^i^u'it  Ao  la  pcrfectiou;  mais,  |Hiur  y  atleindro,  il 
allatliail  à  dos  mimitii's  unt*  importaiin*  oxai.'ér«»e.  Lui  nièm** 
xt  inidf  aiTUser  ce  défaut  par  ro|iinion  qu'il  avait  des  poèU.'S,  cl 
Il  >inLMili«'re  délinilion  «ju'il  a  domién  |dusi»'urs  fois  de  la  poésie 

Il  m-  s'i'parunait  |ias  lui-même  en  l'art  où  il  excollail,  et  disait 
siiUM'ul  à  liacan  :  «  Voyez-vous,  monsieur,  si  nos  ver>  vivent 
apirs  nous,   foule  l.i  uloire  que  mujs  en  pouvons  espérer  est 

•  pion  dira  ipie  nous  avons  été  deux  excellents  arran|jreurs  «le 
>\ Haltes,  et  ipie  nous  avons  eu  une  plus  irrande  jiuissaiire  sur 
Ifs  paroles  poui-  les  plarer  si  à  propos  rliamne  en  leur  ranj:;  vl 

•  pie  nous  avons  été  tous  deux  l»i«'n  fous  «le  passer  la  meilleure 
piilit'  de  notre  vie  en  un  exenire  si  peu  utile  au  puhlic  et  à 
Il  tus.  au  lieu  de  l'employer  à  nous  donner  du  bon  temps,  ou  à 
("'iis.T  à  l'étaltlissement  de  notre  fortune.  »  VA  rc  n'est  pas  une 
l'oul  ide  «jue  retto  satire  des  jutèfes  par  un  poète.  Mallierhe  est 
>iu(  èifinent  convaincu  que  sf»n  métier  e.sl  le  plus  inutile  de  tous 
1 -^  méliers.  «  11  avait  un  irrand  mépris  pour  les  sciences,  parti- 
«  iilièfiinent  pour  iflles  (pii  ne  servent  que  pour  le  plaisir  des 
^'•ii\  et  des  oreilles,  comme  la  peinture,  la  musique,  et  même 
1 1  p'fsie...  et  un  jour,  comme  Bordier  '  se  plaitrnait  à  lui  qu'il 
:i  y  avait  des  récompenses  (pie  pour  ceux  (pii  servaient  le  Koi 
diii>  ].•>  années  »!  l.s  alVaires  d'importance,  et  que  l'on  étail 
!">p  ini^rat  à  ceux  qui  excellaient  dans  les  belles-lettres,  M.  df 
M  illierbe  lui  répondit  ipu-  «'était  faire  fort  prudemment,  et  qu<- 

I.  l'oftc  de  cour,  i)iii  ronipDsa  les  ver»  de  plusieurs  ImIU-L-. 


Il 


I 
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(•'('•t.iil  su|ti>»'  (!»•  f.iirt'  <|fs  \rrs  |M>iir  rn  «--.iirr»'!-  .nilrf  n'rimi- 
[MMisp  (|iip  son  «liveiiisseiiM'iil;  ri  (ju'iiii  Imui  |n»»'li«  n'ri.iit  |ii> 
jiliis  util»»  :'i  IKlal  qu'un  Imn  joueui-  <!••  «juilb's.  » 

Mallu'ilM'  alli.iil  vt-Wr  irramlf  nioi|»'.sli»*  profossioinu'll»'  av«M 
MU  imiiHMise  orirueil  imiiviilufl  ;  il  rali.iissuit  la  |ioési»»  cl  nH*ltait 
livs  haul  ses  j»n»j»n*s  v^is.  On  «'sl  fnrré  «l'avouiT  JjuVfi  re  point 
il  jtarait  avoir  si-nli  tout  autit-nuMil  «pu*  les  \  rais  aili>l*»s  :  ff»u- 
JMins  lutconlfuls  «le  leur  «l'uvr»*,  «|ui  reste  ainlessous  «le  li'nr 
iiléal  ;  et  huijnurH  passiunné-*  pour  lour  nrt,  et  sainlen»t*nl  »'*pris 
tlf  leur  niMsf  '. 

Influence  de  Malherbe.  —  bi  I  on  lonipare  sa  ;:loire 
a\»'c  >ou  L'i-nif,  rljr  ><  iiiMf  ••\civssi\>»;  niaiN  >i  on  la  ra|»porl«*  à 
son  œuvre,  ««t  aux  fruits  «le  relti?  truvre,  j«*  veux  «lin*  à  s«ui 
inllueru-e  (ciuuuie  ou  jiii.'e  un  fontlateur  inui  seulement  >ui"  «»• 
«pTil  fut,  mais  sur  ce  «ju'il  fon«la),  la^'loire  «le  Malherhe  ne  paraît  { 
pas  iiniu«'rit«''e.  M  ilh»Ml»e  a  «''crit,  Ii*  premier,  parmi  nos  poètes, 
un  p»*tit  iuuul»r«*  «le  pi»Mes  «pii  n«'  vieilliionl  jamais;  ou  [»lui«"»t. 
«pii  s«'rout  liM's  encore  »«t  a«liuirées  •>  (pian«l  la  langue  aura 
vi«Mlli  B.  i|ui  en  seront  «  les  «l»'rni»'rs  «léhris*  ■.  !.••  premi»*r.  il  i 
fjiit  «les  rliose>  parfaites  :  il  a  en«l>aîné«|es  i«l»'*es  simples,  «lain-s. 
;Lrén«''rales,  accessil»les  à  tous,  «lans  un  onlre  naturel  el  raison- 
naltle;  il  les  a  revêtues  «lime  f«>rme  nolile  et  lielle,  enchAssanl 
l«*s  uiuN  lie  tout  le  m<»U'l»*  ave«-  une  ju«itesse  [tnjpre  à  lui,  «-t  uic' 
harmonie  rare;  un  iwmhre  plein,  fi'rme,  soutenu,  par  où  l'oreill»' 
et  l'esprit  sont  «'•i.Mlement  satisfaits,  L'n»'  t«'lle  œuvre  n'a  nul 
liesoin  «le  la  voLMie  relie  s'impo>e  à  l'avenir  ;  ell«*  semMe  irraritlir. 
UM'-me  après  la  mort  «le  son  auteur. 

Après  la  fin  «le  Malherbe,  ses  amis  s'orrupèrent  •!»*  réunir  ses 
œuvres,  jus«|ue-la  «lispersées  «lans  «livers  re«-ueils.  La  [tremière 
«'«lition  colle«tive  parut  en  Ifi."]!),  ornée  «l'un  heau  [»ortrait,  i:r  ivé 
par  Voslerman,  d'après  un  p«»rtrait  oriirinal,  au  crayon,  «le  llu 
Moustier';  et  enrichie  «l'un  (lixcours^ihinl  l'auteur  est  Go«leau.  I<- 
iniwv   évèque   et    académicien:    il    n'avait    encore    «jue     vin::}- 


1.  On  trouvera  dans  W  dernier  chapitre  «le  ce  volume  (la  lan^ie  français»'  '.•• 
1601  à  IiJKti)  une  etuile  approfondie  de  l.i  Unique  el  «le  la  vTamraaire  de  .Malhi-rh»- 
f  l  une  analyse  attentive  de  sou  Commenlairn  de  Deitportei. 

2.  Comme  le  dit  La  Hruyêre  parlant  d<»  i'.oileau. 

3.  C'est  celle  gravure  que  nous  reproduisons.  L'ori?inal  esl  perdu.  Le  portrait 
avait  «^t«*  exéculé  en  1609;  Malherbe  avait  cinrjuante-quatre  ans. 


MALUKUnK  ir» 

t|ii;iln'  .'MIS.  Siuis  (léniprt'r  l.i  IMt'iatlc.  (|ui  nmsi  rv.iil  rnc(»n*  à 
rrtti' r|Mt(jni'  lt«';nicuii|t  rl'ailuiiraN'iirs,  (lodraii  midil  |iI<mm*' jiih- 
ti«H'  à  Malin  lit»'  ri  loua  l«s  pioirii-s  «lu'il  avail  fail  fain*  au  ^'oùl 
cl  à  II  iaiit^iu'.  IJal/ac,  un  jh'U  plus  tani  («iaiis  \rs  I\ulreliens), 
Irailc  Mallni  l.c,  an  cniiliairi',  |ir«-s<ju.'  iiijiiri«*n.s»Mn«'iil  ••!  r.iji|ii'll«* 
aN«M-  tlrtlaiii  vit'iix  (••'•(JaLut^nif  »U*  coui  ri  «  tyran  il«*s  mois  ri  j|«'s 
sNlIaJM's  ...  Lr  |K>rliai[  <|u'il  «n  tratc  rst  nm*  Maio  rariralur«. 
Balzac  aurait  «lu  niinix  connailn*  co  «|u'il  il»*vail  Ini-ni^nie  aux 
«'.\(Mn[»Ifs  ili'  M.illii'rlif.  ri  (il  lialiil»'  ailisan  ilr  sl\I«'  n'avait  pas 
trrs  lioiiiM'  grâce  ù  lut-prispr  si  fort  un  iionnuftpii  avait  inrul(|ué 
If  lioùl  i!m  style  aux  Français.  Mais  telle  est  la  foilun*»  «les  n'*for- 
nialeurs  :  ils  .sont  dépassés  jtar  l«'urs  disciples,  <|ui  le»  ju;;ent 
liientùt  surannés.  L'Académie  françui.se,  dans  les  première» 
«MMiées  de  sa  fondation,  «onsacru  trois  mois  (nu  ténioi(rnn^'e  de 
Pellissun)  à  examiner  les  stances  «  |»our  le  roi  Henri  le  (îrand 
allant  en  Limou.sin  ».  L'Académie  s'aiTèla  au  \ers  102;  .sur 
dix-sept  stances  éjduchées  par  elle,  une  seule  trouva  jrrûre*,  et 
t:»ul  le  reste  fut  juiré  faible  ou  mauvais. 

Celui  <pii  a  le  premier  placé  .Malherbe  à  celte  hauteur  où 
nous  le  contemplon>  aujourd'hui,  avec  respect,  même  les  plus 
libres  esprits,  les  mieux  allrancbis  de  toute  admiration  île  com- 
mande; celui  ijui  a  dressé  le  |iiédestul  et  érigé  la  statue,  c'est 
itoileau.  L  ou  |ieut  penser  d»-  IJuileau  ce  qu'on  veut,  même 
•  |u'il  n'est  jtas  du  tout  un  |»oèle,  niais  enlin  il  n'a  pas  été  donné 
a  tout  le  monde  d'imj)Oser  ainsi  à  la  |)oslérilé  ses  admirations  et 
s:'s  haines,  et  »le  rendre  pendant  cin(|uanle  ans,  sur  tous  les  écri- 
v.iiiis  de  >oii  siècle,  des  jugenjents  sans  appel.  Tandis  que  ses 
doctrines  littéraires  ont  vieilli;  que  son  code  poéti(jue  est  en 
grande  partie  ébranlé  i>u  même  abroi^é;  ses  arrêts  pour  f»u 
lonlie  les  hommes  subsistent.  Il  n'est  pas  un  écrivain  parmi 
ceux  qu'on  a  pu  nommer  les  victimes  de  lioifenii  qu'on  ait  réussi 
a  réhabiliter  entièrement,  iiou  j)as  même  ce  grand  Ronsard! 
il  n'en  est  (»as  un  seul  |tai-mi  ceux  fju'il  a  goûtés  et  admirés 
ilont  la  réputation  ne  soit  restée  debout  et  intacte.  Est-ce  à  dire 
que  tous  ses  arrêts  soient  justes,  et  surtout  ses  arrêts  de  pros- 

l.  Celle  qui  commence  ainsi  : 

QuanJ  un  Ko:  faiui-aai,  la  vergotnie  des  i>rinces... 
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tii(»li<ni?  Non  siiiis  «ImiiI»»,  «•(  il  m  i'nI  |ilnsi«»urs  «loiit  la  s«'tvéril«' 
rst  un  moins  o\r«'ssivr.  Mais  s'ils  rtai^'nt  tcnis  jiisIhs,  il  sfniil 
l)ion  moins  nierwillinix  «m'ils  fussent  n'stns  on  >i;,Mirur.  (!'<•>! 
|»aire  (Hie  iiut'liiwes-uns  son!  «'iilacht^s  <rinjn>lin»  cl  iIh  lé-rèifl.- 
i|iril  faut  inliniitT  jinr  in»l»'slnn  lihle  inlliuMur'  il  «lin*  rramli»'- 
niiMit  :  s'il  n'v  fiit  pas  là  «lu  f:i''nit',  il  y  «Mil  au  nH»in>  un«*  fon»-. 

Dans  l»>N  fainnux  vers  sur  Malh^Tln'',  tout  l'rlo^rf  |i<»rl«*  sur  la 
foiuM*.  Hnileau  n»*  loup  rh»*/  .Malherl»»'  ni  l'ori^inalil»^  «les  itlrr> 
ni  la  viiruiMir  ilf  l'inspiration.  Hoileau  sait  aussi  l>i«Mi  <)u»*  nous 
liml  (•)•  <|ui  tnan<|uait  a  .Malherbe.  Mais  il  loue  rhez  lui  la  jier- 
ferti(Mi  'le  I  art  il'érrire  ♦mi  ver>  :  j«isles>«*  «le  la  ra«lt*rne;  liaKil»* 
arran^'enienl  des  mots,  qui  «loime  «Ip  Ih  forre  au\  [»lus  simpl**^, 
on  les  |>larant  bien;  rerherrhe  île  l'harmonii*  »•[  tlf  la  ilourein* 
ili'S  sons;  f»»rm«*lé  ilans  la  conslruction  lU-s  [»iira.->*'s  et  ile> 
stanres;  voilà  N-s  (|ualités  »|u'il  ailmire  et  «)ue  nous  a4mironN 
emore  rhez  Malherbe;  et  re  sont  celles  mêmes  (jue  Malht-rb»; 
voulut  avoir.  Il  [»rélen«lil  à  «  iléprasconner  ■  la  cour,  el  à  ensei- 
«^neranx  Fran«;ais  à  parler  français.  Il  n'eut  Jamais,  (|uoi(|uor- 
p^ueilleux,  l'orjrueil  île  penser  <|ue  ile  son  «LMivre  et  ib«  son 
l'XiMnpIe  il  sortirait  une  léirion  «le  poètes  lyri«pies. 

r.i' fut  jtiulôl  h*  «'ontrain'  «pii  arriva.  MilluMbe  sprvit  à  form»*i- 
«rex«'ellenfs  auteurs  •!•'  trau'«'*«li«*s,  <l»*  «omètlips,  île  fable»,  île 
contes,  «le  satires  ««t  «l'épitres.  Mais  après  ce  gran»!  farl^in- 
«l'otles  et  lie  stan«M«s.  la  vraie  poésie  lvri«|u»*  s'èteiirnit  ««n  Frnrn  •• 
penilant  près  de  deux  cents  ans.  Iv«>t-il  permis  de  penser  (pi»* 
Malherbe,  en  préchant  surtout  la  timidité  laborieuse  dans  un 
♦j'enri'  <|ui  veut  plus  que  tout  autre,  «me  inspiration  libre,  oriiri- 
nale  el  hardie,  a  nnuns  servi,  par  queltpies  beaux  modèles,  «•»• 
ircnre  où  lui-même  a  su  s'illiistri'r,  f[u*il  ne  lui  a  nui,  [»our 
l'avenir,  par  des  préceptes  un  peu  étroits?  Si  cela  est  vrai,  disons 
qu  il  a  ji"rf«'cti«»imé  la  stanre,  mais  en  décourajreant  la  poésii- 
lyrique. 

I.  Knfîn  Mallufrbe  vint,  et  le  prrmior  en  Krince,  etc. 

Kcmaniue/  ijue  Boil^au.  <*ti  l^iTi,  procl.iin»*  alisoliimenl  rnulorilé  réîrnanle  <!•• 
Malherbe  : 

Ce  guiJe  li<li-le. 

Aux  auteurs  Up  ro  tomps  sert  cncor  Je  rao-lclc. 

Mais,  comme  on  l'a  dit  plus  haut,  cette  aHirmation  éUtil  bien  plu:»  jii^le 
en   l6Ti,  ijuVUe  n'aurait  été  en  iti50;  ou  même  en  1625  du  vivant  île  Malherbf. 


I 


LES  DISCIPLES   IlE  MALIIEIIUE 


//.   —  Les  disciples  Je  Malherbe. 

Rucan.  Sa  vie.  l'.niiii  l<'s  «lix-iplfs  «l»-  MalIn-rlM',  mix  «jui 
lui  foiil  !<•  l'Iii-'  «riiniiiitMir  sdul  (•••ii\  (juil  n'a  jaiiiii>  cnniius  : 
les  jrraii'ls  rni\.ii(is  ilr  la  simoihIc  inoili»'*  «lu  wii' si»*»!»',  i|iii 
tous,  (M)M«'.s  ou  |tn»sal«'urs,  oui  i«Mftiiuu  sa  niallrisf  ri  suivi, 
iudireclnut'ul,  sa  <li.sii|»Iiu»'. 

Mais  plusitMus  «le  ses  r-li-vrs  iunué'lials,  qui  avai«Mil  n-ru  ses 
lierons  «laus  la  pflilc  dianihre  ilu  inailiv,  si  vivenu'iil  ilécrite  |»ar 
llacau,  tiiioi«|ue  inIV'iicurs  à  MalluTl»»*,  «»ul  ra|»|M«l«î  toulefois 
«juol<|u«îS-uues  tle  ses  <{ualités,  A  uxèiim  y  ont  joint,  Jans  les 
incilb'urs  jours  i\v  l«Mir  iuspiraliou,  l'un  une  j,Mj\r«'.  un  agré- 
uiciit,  l'autre  «le  l'esiuit  et  du  trait,  (|ui  sont  «les  mérites  qu'on 
trouve  rarement  t  Iwz  Malln'rl)e. 

Lui  uu^me  ju<,'eail  ainsi  ses  |irin*-i)iau\  «Voliers  :  «  Il  «lisait  en 
h-rmes  jr«'*n«''raux,  «jue  Touvanl  fai>ail  fort  l»ien  il«»s  v«ms,  sans 
«lire  eu  «pmi  il  o\«!«'llail;  «|ue  (!oi<uuliy  avait  fort  lion  esprit, 
mais  (|u'il  n'avait  |Miint  le  génie  à  la  poésie;  «pu*  Mayianl  était 
celui  (U*  tous  tpii  faisait  le  mieux  «les  vere,  mais  qu'il  n'avait 
point  «l«?  fore«",  el  «ju'il  s'était  ail«>uné  à  un  g«'nr«*  «le  p«n''sie 
auipu'l  il  n'était  point  pn»pre.  viiulanl  «lin*  ses  épigrammes,  el 
«pi'il  i\'\  réussirait  pas,  par«'e  «piil  n'avait  pas  ass«»z  «le  p«iinte; 
poiu"  Uacan,  «pi'il  avait  «le  la  force,  mais  «pi'il  ne  travaillait  pas 
assez  SCS  vers,  que  le  plus  souv«»nt  pour  m»'flre  une  l»omie 
pensée,  il  prenait  de  tro[»  L'ran<les  licences,  et  qu«»  de  «es  deux 
«leruiers  on  f«M'ait  un  iriautl  p«»èle  '.  » 

Malherbe  avait  raison  :  «le  Maynard  et  Itacan  réunis  on  eut 
t ail  un  très  l>ou  poète,  et  pres«|ue  «m  poète  complet.  Même 
>é(»art''s,  chacun  «1  eux  gar«le  son  mérite,  <pii  n'«'st  pas  «lu  tout 
nu'quisalde. 

HoiKual  de  Hu»*il.  seigneur  «le  l{a«au,  ua«piit  â  (Ihampmarin 
(sur  l;i  liiiiit  >  du  Miiin'  et  df  l'Anjou),  le  o  février  lo89.  Encore 
en  has  âge,  il  p«'nlit  son  [»ère,  bon  gentilhomme  brave 
sold;it,  qui    lais-^a  l'enfant   sans  fortune   «'t  sans  appui.   Raean 


1.  Rat'nii.   \  ic  de  Malherbe. 
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^raii<lil  Mil  jMMi  au  liasanl,  ri  Fui  asscx  mal  iii.siniit.  II  ii'a|i|)rit 
jamais  !••  laliti.  IMii-i  lanl,  il  >••  plaisait  à  <'.\ai:"'T«'r  son  i;;'jio- 
rancc  :  ■  Lrs  rollrp^fsi  et  l«'s  ()iv»*('|»U'S  iju'ils  iîiis«M::nHiil,  (^rril- 
il,  |H'iivi'ril  |»r«H|uirp  tics  v«'i>iliiMtiMirs  ot  îles  ^'rammairi»'iis, 
111. ii>  lion  ilr.N  |K»^lt»s  l'I  lies  «irat»*iir.s.  C«*  sont  tl«*  jnirs  ouvra;;»*."» 
<l»^  la  nature,  comme  les  pierres  précieuse».  »  II  ouMiail,  vo 
jour-là,  «pi'il  fut  un  peu  aussi  ••  un  <»uvraj:e  «le  Malli»*rU»  »  ', 

Lf  «lin-  «If  lU'lle;:arilf,  cousin  <!«f  llacan,  l'apprla  auprès  «le 
lui  •■(  le  lit  pni;H  de  la  cliuinlire  «lu  Hoi.  ('.lu*/.  !«•  «lue,  il  reiufinlra 
.Malherbe,  «-l  sa  \«M*ation  s'«*veilla;  «K»s  Và'^e  «le  seize  ans,  il 
•  rimaillait  »,  s»*l«ui  sa  propr»*  «•xpr»'ssi«)n  :  mais  il  ris»|iiail  «le 
se  ^'àter  par  su  fdcilité  même.  .Malherbe  lui  remlil  un  servi«-«« 
imlnen^e  en  lui  apprenant  mm  à  «Mre  poète  (cela  ne  s'apprend 
pas),  mais  ù  travailler.  Sans  les  levons  «riin  Itd  maître,  Hacati 
eût  ^az«>uillé  toute  sa  vie,  sans  rien  laisser  «le  parfait.  II  d<ul 
«M»  parti»*  à  .Malherbe  «lavoir  fait  un  p«*tit  nombre  de  v»ts  «*\«  el- 
lents,  (|ui  conserveront  à  jamais  le  n«un  «le  Itacan. 

Sorti  de  page,  il  servit  vingt  ans,  sans  beaucoup  :»«*  ili>lin- 
pruer,  ni  «l«*pasâer  les  j:rn«les  inférieurs.  C'est  pendant  cetl»* 
péri«»de  «pi'il  écrivit  ses  meilleurs  vers,  et  lit  jouer  sa  grainb* 
pastorale,  l••^  Hcrf/crics  (v«'rs  IGlSj.  11  se  maria  peu  avant  la 
mort  de  .Malherb»*.  IJienttM  l'héritage  de  sa  cousine  M'""  d«* 
Bellei'arde  le  Ht  riche.  11  r«*b*va  son  château  «b*  La  |{«>che  Hacan 
en  Touraine,  et  véiut  en  s«*ign»*ur  de  village  ;  il  aimait  les 
champs  plus  sincèrement  «pie  beaucoup  «le  jM^ètes  «|ui  les  ont 
loués,  mais  «le  l«*in,  en  ne  bougeant  d«*  la  ville.  Dans  s«)n 
Agi'  mûr,  il  traduisit  ou  plutt'it  paraphrasa  b-s  P.<iainnt?s',  mais 
il  eut  le  lnui  goût  de  ne  pas  essayer  «le  lutter  «lirectemenf 
contre  Malh»'rbe  en  traduisant,  après  lui,  ceu.\  que  Malherbe 
avait  traduits.  (l<»mme  tous  les  traducteurs  de  son  temps 
(en  prose  ou  en  vers),  il  croit  «pi<*  tra«luire  c'est  a«Iapt«'r 
un  texte  étranger  au  :;oùt  el  au.\  idéi-s  nationales,  aux  ni<iMii-> 

OC  ' 

«le  son  épjupie.  11  dit  que  s<>n  «lessein  «  est  d*ex[di«jii«*r  !«*> 
matières  et  b*s  pensées  de  Davi«l  par  les  choses  les  plus  c«jii- 
nues  el  les  plus  familières  «lu  siècle  et  «lu  pays  «u'i  nous  somme^, 
afin  qu'elles  fassent  une  plus  fort»*  i:npressioii  dans  les  esprits 

t.  Mais  il  ne  l'otililiait    pts   toujours  :   il   dit    liii-ni«me   ailleurs  qu'il   doit  a 
.Malherbe  •  tout  ce  «ju'il  a  jamais  su  «le  la  poésie  française  •. 


Li;S  I)IS(:[I>LES  DR  MALIlKnUE  17 

tlf    I:i    cfiiir    ».    Aillai    [unir   io    |ts;iiiiii('    Ih'j/f  tii:://i/f/is,   il    a    r.iit 
»c   iiiir  satire  coiiho  les  vicfîs  «lu  sir-rlt;  »,  cl  pour  V ICrtimlini .  \\ 
la   «  accoiniiioilt'-  cnUprciiuMit  à  la  jir'rsorirn'  «Iii   \U>\   d  de  >oii 
jviiiie,  jn.S(iues  à   y  avoir  fliMijl  rartilli'iiH  au  litii   »!»*  chariots 
a'.'iiiés  (le   l'aMX,  dont   David   soiiiMc   vouloir  parler  »,  Ce  ii't-st 
pins  là  traduire;  mais  on  ue  [)euL  nier  iiut*  ce  jtrort'd»'",  qui  nous 
choque  au jt)urd'liMi,   doiuiàl    plus  de   pitjuaut   td    d'intérêt  aux 
tiaductious.     Il    faut,    louer    dans    les    l'sutniica    la    variété    ilu 
rythme;  on  y  trouvi;  [)lus  de  quarante  comiiinaisons  lUirérentes 
de  slro[)iH's  ou  de  stances.  Malherbe,  dans  son  œuvre  entière,  est 
HKÙns  riehe.  Commencée  dès   la  jeuiu^sse  de  l'auteur,  la  para- 
phrase des  I^sainnes  ne  fut  achevée  qu'en  octohre  IB.'ii,  lorsqu'il 
avait   déjà  soixante-cinq   ans.    Des   éditions  partielles   avaient 
paru  en  lu:)!  et  Ifiol.  La  première  étlition  complète  vit  le  jour 
en    IBBU.   ]'-'lle   était   dédiée   à  rAt:ailémie   Fiauçaise,   à  laquelle 
llacau  était   très   lici'  d  apparfenii-.   Lorsi|u'il  était  à  Paris,   nul 
n'était  plus  assi<lu  aux  réunions.  Un  j'uw,  il  enuuena  s<»n  tils, 
«  pour  (juil  [)ùt  saluer  les  Académiciens  ».  A  La  Roche-Hacan, 
il   entretenait  correspondance   avec   (|url(|ues-uns   de   ses  plus 
illustres   confrères,    particulièrement    Balzac,   Conrart,   Chape- 
lain.   On    trou\e   dans    ses   lellr«.'s    un  très    siniîulier  niélariLre 
(\o   foutes  les  choses,  fort  diverses,   (pii  intéressaient  sa  vieil- 
lesse :  disi'ussions  littéraires;  souvenirs  des  jeunes  années  et 
du  i)t»n  ti'Uips  de  M.  de  .Malhiulte,  fei'uies  piiquts  de  dé\<ditin, 
avec  un  i^rand  [lenchant  à  la  irauloiserie,  et  nu'*me  au  graveleux. 
T(uit  cela  s'arrange  comme  il   peut.  Enfant  docile   de  KKirlise, 
lîacan,  d'ailleurs,   ne  s'occupait  [las  beaucoup  de  sa  mère.   H 
avait  érigé  l'indiflé renée  théologicpie  en  système.  On  le  força  de 
s'instruire  de  la  signification  des  uxols  janst^nistes  et  nwlinisltis; 
on  la  lui  répéta  trois  fois,  «  mais  je  l'ai  oubliée,  dit-il  na'ivemenl. 
•lont  je  suis  bien  aise  ».  M""  des  Loges,  zélée  protestante,  lui 
avait    prêté,     de    forc<\    le    Ihurlifr   de    la    fol    du     ministre 
Du  Moulin.  Il  rendit  le  Bovrlirr  sans  lavoir  lu,  avec  cfle  épi- 
gramme  '  : 

liit-n  (|iic  Du  .Moulin,  ou  son  livre, 

Seml)le  n'avoir  rien  i;,'norè, 

Le  plus  sûr  est  toujours  île  suivre 

Le  proue  de  noUe  curé. 

1.  Qiif'  r..U/;ir  ;i  lorl  .Ulribue  à  Mallu-rbe. 

IIlSTOint:    DK    L.\    L.VNr.UE.    W.  - 
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Toute*  ce*  «loclrine-  i)oiivoUe<( 
Ne  plaitt-nt  qu'aux  Inll.'-,  tonellf-.. 
Pour  moi,  comme  uiio  liumblt;  l»i-il)U. 
Jo  vais  «ni  mon  ita-itoui  nu*  raiij;!*  ; 
tt  n'ai  j'Uiiait  hiniù  le  r|iao<;e 
Que  (le«  reromet  cl  tl.«s  habils. 

Il  luoiirul  le  2!  janvier  ir»70.  à  (lualre-xiii;:!  el  un  ans. 

L'œuvre  de  Racan.  —  Dans  les  Od^s  «-l  tlans  le>  I^sntun^n, 
1  iii'ii'inaliti''  «l*-  lîai  an  est  {telitc:  il  imite  ijnrilenient  MallierlMs 
el  ln>|»  smiveni  il  le  pille;  ses  imitations  et  nu^ine  se»  [)la;;ial. 
sont  innomltralileri.  Je  |tiéfi^re  beaM('<Hi|t  |ts  /it^r/n'ifs,  «onliv 
le  j;oùl  «le  Sainte-Beuve;  c'est  là  «jue  llacan  est  le  plus  lui- 
mi^me.  On  n'nu\re  j»as  sans  drliance  rr  «liame  fhamp«'lre,  un 
peu  plus  l»»!!*;  i|ue  lieux  traj.'étlies,  ri  Ni<le  iji»  ti»ut  inl»*n*l  ilraina- 
tiijue.  On  est  ét«inné,  quaml  on  la  lu,  ilavoir  «'•té  jusipi'au  lnuil 
sans  ennui,  nv**me  sans  iin|«atienre.  Kt  tiuitefois,  !♦*  ir*''^****  ♦*^* 
faux,  le  cailre  est  farli«e,  la  fiition  est  fr'»i«le,  les  événpm**nl«» 
si»nt  nuMiulones.  ('es  «leux  vers  «lu  poème  p«»urraient  servir 
•répii;raplie  à  tout  l'ouvrage  : 

Ce5  roclie'i  et  ce)  tMii^  n'entendent  nuit  et  jour 
Que  de  pauvres  lK>rgcrs  qui  »e  plaignent  d'amour. 

L'inspiration  n'e.st  pas  ori;:inale;  elle  esl  puisée  «lier  l»*s  Ita- 
liens, les  maîtres  ilu  ;:enre,  jrrAce  au  Tasse  (Awintf)  el  à  (îuarini 
(le  l'astor  /iilo):  chez  dUrfé  aussi,  dont  \  Astrcc  avait  mis  à  la 
nio«le,  et  pour  lonirlemj»»,  les  bergers  de  convention  et  les 
amours  champêtres. 

Tout  ce  (pie  Hacan,  dans  ses  fin'gtn'ifs,  «loit  aux  autres  est 
méiliorre.  mais  re  «pi'il  lire  de  lui-même  est  fjuehpiefriis  ex<piis. 

Il  «xiste  une  poé>ie,  toute  «le  sentiment  el  «l'émotion,  «pii  n»' 
doit  ri»'n  à  la  rirhj'^se  «lu  sl\le,  ni  h  la  vivacité  «les  passion-: 
tioul  tout  le  charme  est  dans  un  ait  lr«*'s  délicat  «le  remlre,  ave«- 
un»'  simplicité  parfaite,  un  s«'ntimeul  très  sim[d<*  el  tout  naïf. 
Ce  sont  des  pagps  «le  ce  genre  «ju'on  trouve  assez  souvent  dans 
les  Uerfferies  cl  «pii  en  soutiennent  le  mérite  el  l'airirmenl. 

Lisez  l'aveu  d'amour  tlf  la  l»«'rirèr«»  Yilalie  : 

Je  n'avais  pas  dix  ans  quaml  la  première  flannuc 
Des  b»»aux  yeux  d'Alcidor  â'alluiiia  dans  mon  àme. 
II  me  paisail  dun  an,  cl  «le  ses  p.-liLs  liras 
Cueillait  déjà  des  fruits  dau>  les  branches  d'en  bas. 
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Ou  la  plainte  du  vieux  pasteur,  dont  la  fortune  a  tromp/;  tous 
les  efforts  en  lui  prenant  la  famille  pour  laquelle  il  avait  dure- 
ment peiné,  toute  sa  vie  : 

Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race  ; 
A  peine  bien  souvent  y  pouvais-je  avoir  place. 
L'un  gisait  au  maillot;  l'autre  dans  le  berceau; 
Ma  femme,  en  les  baisant,  dévidait  son  fuseau. 

Les  stances  à  Tirets,  tant  de  fois  citées,  et  justement  célèbres 
{Tircis,  il  faut  j^enser  à  faire  la  retraite),  sont  nées  d'une 
inspiration  à  peu  près  semblable.  A  notre  avis,  c'est  dans  de 
tels  vers  que  Racan  est  tout  à  fait  original  et  supérieur,  bien 
plus  que  dans  les  Odes  à  grand  fracas,  où  il  imite  aml)itieuse- 
ment,  et  docilement,  son  maître  Malberbe.  Il  vivra  pour  avoir 
eu  quatre  ou  cinq  fois  dans  sa  vie  une  heure  d'inspiration  per- 
sonnelle, et  fait  résonner  dans  la  poésie  française  une  note 
assez  rare  \  celle  de  la  simplicité  parfaite,  et  du  naturel  absolu, 
à  peine  relevé  par  une  pointe  d'émotion  contenue,  discrète  et 
presque  voilée.  Cette  muse  aimable,  et  naïve  avec  sincérité,  n'a 
pas  eu  chez  nous  tant  de  disciples,  que  nous  puissions  dédai- 
gner le  poète,  qui,  le  premier,  je  crois,  nous  en  a  traduit  l«^s 
accents. 

A  l'ordinaire,  Racan  manque  de  force  *;  ou,  (juand  il  en  a, 
c'est  en  imitant  de  fort  près  son  maître  Malherbe,  quelquefois 
avec  bonheur,  ou  même  en  lo  surpassant.  Malherbe  avait 
dit  (dans  la  Consolation  à  la  princesse  de  Conti)  :  «  Ce  sera  là 
(au  ciel)  que  les  étoiles  que  vous  avez  sur  la  tète  seront  à  vos 
pieds; et  si  parmi  les  glorieux  objets  dont  vous  serez  envi- 
ronnée, il  vous  peut  souvenir  des  choses  du  monde,  avec  quel 
mépris  regarderez-vous,  ou  ce  monceau  de  terre,  dont  h»s 
hommes  font  tant  de  régions,  ou  cette  goutte  d'eau  qu'ils 
divisent   en    un  certain    nombre  de  mers!  »   De  cette  prose 


1.  Non  pas  seulement  au  ligure,  mais  au  propre.  Los  vers  de  Racan  ont  sou- 
vent une  valeur  musicale  exquise  oii  Malherbe  lui-même  ne  s'esl  jvis  élevé. 

■2.  Et  toutefois  Malherbe  lui  reconnaît  la  force,  et  la  refuse  à  .Maynard  ivoir 
ci-dessus,  p.  15).  Quelqu'un  aujourd'hui  jugerait  peut-iHre  tout  autrement  de  l'un 
ei  de  l'autre.  Mais  il  se  peut  que  .Malherbe  ait  appelé  force  ce  que  nous  appelle- 
rions plutôt  facilité  naturelle.  En  ce  cas  le  jugement  serait  fort  juste.  Il  se 
peut  aussi  que  Racau,  qui  est  souvent  vague  et  décousu  dans  la  lie  de  Malherbe, 
ait  rapporté  ine.\actement  les  paroles  de  son  maître. 


SO  LKS  IMiftTKS 

(Ml    |Mii  creuse,  H.ir.m   liir  ces  beaux    vers   i|iii  I.i    .sur|ia.s.scnt 
forl  •  : 

Il  voil  (Dicuj  rr  i|u<"  l  tUvinjM-  .i  i|i-  |iliis  inrrvi-ill«-ii.\, 
Il  y  voit,  k  SCS  pieds,  ces  naiiitirniix  or^'iD'ilIctix 
Oui  toiiriiiMit  h  leiir^frt*  In  l-'i»rliin«*  ri  sa  roue; 
Kl  vitit  ('oiiimi*  fourmis  inarclii-r  nos  lé;;iuns 
Dans  ce  petit  amas  «le  poussière  et  de  bout* 
Pont  notre  vanit*'*  fait  tant  de  régions. 

Dans  uiH'  it'lln'  à  .Maurroix,  HoiliMii  a  Irrs  hii'ii  jii|?<^  du 
taN'tit  <lr  Itacaii  '  :  \v  (*<iin|>arant  avrc  MallirrlM*,  il  dit  de  re 
(ItiiiiiT  i|iir  la  iialiire,  à  la  v«''riU^,  «  lu-  I  av.iil  pas  fait  ^raiid 
poêle.  Mais  il  currip>  ced«''raut  par  son  esprit  et  par  sun  travail; 
car  ptTsoniu'  n'a  jilus  travaillr  ses  «>uvra;:<'s  ijiii'  lui,  romiiie  il 
parait  assez  par  Ir  petit  iioinlirt'  d«*  pi«*«r.s  qu'il  a  faites.  .Nuln' 
laii^'ur  veut  ^tre  exIrt^iiHMiient  travaillée...  Haran  avait  jiliis  <!•• 
géiiii'  «pie  Malherbe;  mais  il  est  plus  iié;;lip>,  et  soii^e  trop  à  le 
copit'r.  Il  excelle  Mirtittit,  à  mon  avis,  à  «lire  des  petites  rhoses; 
et  c'est  en  «juoi  il  ressi-mlile  mi«Mix  aux  anciens,  ipie  j'admire 
surtout  par  cet  endroit.  Plus  les  choses  sont  sèches  et  malaisées 
à  dire  en  vers,  plus  elles  frap|>ent  <|uand  elles  sont  dites  noMo- 
menl  et  avec  cette  él«V»"<'«^  '!"'   '^•''^  pr«»pn'ment  la  p<n'»ie.  » 

l*our  toutes  ces  qualités,  pour  cette  |>erfecti«jn  «lans  la  pein- 
ture des  petits  objets,  pour  cette  science  du  rythme  et  cette 
harmonie  exquise,  pour  cet  amour  sincère  «le  la  vraie  nature 
et  «le  la  vraie  cainpa::n«*;  vl  ce  }^«ull  du  sim|»l«*  «lans  I  élé<ran««'; 
et  cette  naïveté  sincère  «lans  un  art  au  fon«l  très  rélléchi,  <»n  a 
souvent  rapproché  Hacan  «le  La  Fontaine.  Mais  je  ne  suis  |ias 
d'avis  qu'on  «loive  écraser  Kacan  sous  ce  parallèle  accablant.  Je 
ne  veux  noter  qu'une  «lifTérence  entn-  Ha«an  et  La  Fontaine. 
Mais  elle  est  jrrande.  Hacan  n'a  pas  du  tout  «l'esprit;  et  je  ne 
crois  pas  qu«'  jamais  personne  en  ait  eu  plus  que  La  Fontaine. 

Maynard.  —  François  de  Maynard  naquit  en  1582  à  Tou- 
louse, où  son  pète  était  conseiller  au  Parl«'m«'nt;  lui-même  fut 
magistrat,  mais,  moins  heureux,  ne  put  s'élever  plus  haut  que 
la  présidence  du  prési«lial  «1  Aurillac.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait 

1.  Ode  sur  la  mort  do  .M.  de  Termes  (1621). 

'2.  lîn  ers,  Uoilcau  pàlail  im  peu  Racan.  Hacan  pourrait  chanter  à  défaut  d'un 
Homère.  (Il  en  serait  fort  embarrassé.)  Un  sot  tout  seul  pourrait  A  Malherbe,  à 
Hacan  préférer  Théophile.  (Théophile  est-il  donc  si  bas  au-dessous  de  Racan?» 
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été  secrétaire  rie  la  reine  Mar;5'-uerite  de  Valois,  première  femme 
(le  Henri  IV.  Il  composa  pour  elle  ses  premiers  vers,  fort 
médiocres.  Mais  plus  tard  il  connut  Malhorhe,  (jui  le  forma; 
Malherbe  disait  que  de  tous  ses  disciples  Maynard  faisait  le 
mieux  les  vers,  mais  qu'il  manquait  de  pointe  dans  ses  épi- 
grammes.  En  effet  Maynard,  qui  fut  toute  sa  vie  aigri  et  mécon- 
tent de  ne  pas  avoir  la  fortune  qu'il  croyait  mériter,  aimait  à 
épancher  sa  bile  en  dizains  médisants  ou  maussades,  dont  le 
dernier  trait,  d'ordinaire  est  bien  lancé,  mais  au  prix  d'un  pou 
de  lenteur  et  de  redites  dans  le  reste  de  la  pièce.  Citons-en  un 
ou  deux  exemples. 

Ce  que  la  plume  produit  Tes  ouvrages  ont  besoin 

Kst  couvert  de  trop  de  voiles.  D'un  devin  qui  les  explique. 

Ton  discours  est  une  nuit  Si  ton  esprit  veut  cacher 

Veuve  de  lune  et  d'étoiles.  Les  belles  choses  qu'il  pense, 

Mon  ami,  chasse  bien  loin  Dis-moi,  qui  peut  t'empècher 

Cette  noire  rhétorique.  De  te  servir  du  silence? 

On  voit  le  défaut;  la  même  idée  répétée  quatre  fois,  tout  le 
couplet  sacrifié  au  dernier  vers.  Même  défaut  dans  ce  joli  dizain 
à  Malherbe  : 

Un  rare  écrivain  comme  toi 
Devrait  enrichir  sa  famille 
D'autant  d'argent  que  le  feu  Roi 
En  avait  mis  dans  la  Bastille. 
Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix, 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte. 
Malheibe,  en  cet  âge  brutal, 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital. 

Son  plus  ancien  ouvrage  de  quelque  étendue  est  un  poème 
pastoral  intitulé  Philandre  (1619),  divisé  en  cinq  livres,  et  tout 
entier  écrit  en  couplets  de  six  vers  de  huit  syllabes.  La  forme 
est  monotone  et  le  fond  n'est  pas  varié.  Philandre,  contemporain 
des  Bergeries  de  Racan,  leur  est  bien  inférieur. 

Le  seul  événement  de  la  vie  de  Mavnard  fut  un  vovage  à 
Rome  en  163i;  il  y  suivit  le  cardinal  de  Noaillos,  ambassadeur 
de  Louis  XIII  auprès  du  Saint-Siège.  Maynard  passa  plusieurs 
années  à  Rome;  c'est  là  qu'il  connut  Scarron,  très  jeune,  et 
encore  ingambe.  Le  pape  Urbain  VIII   ot  plusieurs  cardinaux 
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faisaitht  l><»n  visa::o  à  Mavnnnl,  vi  ^MnMainit  si's  vor»;  inai>  lui, 
in.soii.«»iltlr  aux  cari's.srs  «les  t'iraii^'i-rs,  n  as|)irail  <ju  au  rrlour; 
et  pour  ni' se  laissfr  pn»  oublier,  eiitreteiiail  une  corresj»on<laiir»; 
fré«piriil('  :i\tr  lis  .imjs  |ais8(''.s  derrii'ie  lui.  «n  particulier  avec 
(lliapilain,  (lonrart  «-t  Italzar.  Tous  trois  lui  faisaient  force 
coinplinienls  sur  ses  vers;  il  H'ac(|uittail  en  éloj:es  liy|H'rho- 
liques  (le  leur  l»on  poi^t  ;  cet  érhan^'o  de  roujis  «l'eneensoir  e«l 
le  travers  roniniiiti  '1rs   i  iinrspon<lan<'es  entre  gens  «l»*  lettres,  J 

je  «lis  «lans  re  teni|is-là.  * 

Il  eût  mieux  valu  pour  Mavnanl  se  i-on<  ilier  les  puissants; 
mais  rindilTérenre,  ou  l'Iiostilit/*  «lu  ranlinal  «le  Hicln-lieu  à  son 
éjjanl  ne  put  Jamais  <^tre  «l^sarm^e.  Flatteries,  prières,  reproches, 
rien  n'y  fit,  rien  ne  put  a«lourir  le  ministre  inexorable.  Ni  l'ode 
sur  t'hrureux  surri'-s  du  rinfar/f'^  df  I^angurdor  ;  ni  l'évocation  de  r 

FratH;ois  I"^  (pii  enjoint  au  cardinal  «le  fain*  «lu  bien  a  Maynard  / 

(Armand,  l'àyr  affaihlit  mes  yeux,  etc.),  ni  les  épigrammes  donl 
il  essaya  quan«l  il  vit  (|ue  les  flatteries  ne  servaient  a  rien  : 
rien  ne  put  n«''«liir  Hichelieu,  ni  l'intéresser  à  Maynard.  I^iCS 
uns  M-ub-nt  ({ue  l(>  car«linal  ne  lui  panionriAt  |>as  les  pièce» 
licencieuses  qui  couraient  sous  son  n«»m.  Mais  Hichelieu  favo- 
ri.sait  lii<ri  un  |{oisr(d>ert.  Les  autres  disent  qu'il  tenait  rig^ueur 
à  Mavuird  «b'  la  lid«lilé  qu'il  ^'anlait  ««nvers  «b-ux  «lis^'raciés, 
Bassom|iierre  et  !«•  «««mte  «b-  Oramail.  .Mais  cette  li«lélité,  qui 
honore  Mavnanl.  ne  si»  manifesta  que  discrètement.  Il  se  peut 
que  le  canlinal  en  ait  voulu  à  Maynard  «lu  détiain  qu'il  afTectait  i 

pour  le  tbéî\lr«",  seul  îrenr»"  littérain*  auquel  Hi«lielieu  s'inté- 
ressi\t  passionném«'nt.  Les  amis  «le  Maynanl  le  pressaient  de 
flatter  ce  croût  ;  il  s'y  refusa  toujours,  tantôt  avec  une  modestie 
affectée  :  B 

On  dit  qu'il  faut  que  je  compose  Mené  des  reines  et  des  rois  ; 

Pour  la  gloire  tle  mes  vieux  ans  Mais,  Ikil^ao.  dans  ma  solitude, 

Un  ouvrajje  que  B4Mlerose  Je  ne  ferai  point  d'autre  élude  ^ 

Fasse  admirer  aux  courtisans  ;  Que  celle  où  je  suis  attaché. 

Et  qu'.Xrmand  sera  le  Mécène  Je  n'écris  «juc  pour  trois  ou  quatre,  , 

Qui  me  fera  quitter  les  bois.  Et  suis  un  modeste  caché,  i 

.\près  que  j'aurai  sur  la  scène  Qui  fuis  la  pompe  du  théâtre: 

tantôt  avec  une  suffisance  d'assez  mauvais  goût,  dans  le  temps  |:* 

du  grand  Corneille  :  li 
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Ma  musc  se  voit  de  si  loin 

Que  je  crois  qu'il  n'est  pas  besoin 

De  la  monter  sur  un  théâtre. 

Il  ne  fit  pas  de  tragédies;  c'était  son  droit.  Mais  Richelieu 
ne  lui  donna  pas  de  pension;  c'était  le  sien.  Richelieu  mort, 
Maynard  se  tourna  vers  le  chancelier  Ség-uier  : 

Ségiiier,  qui  rends  si  beau  l'orient  de  mon  Roi, 
Ta  bonté  me  retient  et  me  donne  espérance 
Que  tu  feras  la  paix  de  mon  siècle  et  de  moi. 

Voilà  de  bien  grands  mots!  Séguier,  comme  Richelieu,  fit  la 
sourde  oreille.  Il  fallut  que  Maynard  se  résignât  à  vieillir  et 
mourir  en  province.  De  loin,  depuis  cinquante  ans  il  adorait 
Paris  d'un  amour  presque  touchant,  que  Paris,  l'ingrat,  ne 
voulut  jamais  reconnaître  : 

Quand  dois-je  quitter  les  rochers  C'est  le  pays  de  tout  le  monde. 
Du  petit  désert  qui  me  cache  Apollon  !  faut-il  que  Maynard 

Pour  aller  revoir  les  clochers  Avec  les  secrets  de  ton  art 

De  Saint-Paul  et  de  Saint-Eustache?  Meure  en  une  terre  sauvage! 

Paris  est  sans  comparaison  !  Et  qu'il  dorme  après  son  trépas 

Il  n'est  plaisir  dont  il  n'abonde;  Au  cimetière  d'un  village 

Chacun  y  trouve  sa  maison;  Que  la  carte  ne  connaît  pas  '. 

Il  fallut  se  résigner;  et  cette  sagesse  tardive  lui  inspira  du 
moins  quelques  beaux  accents;  comme  l'admirable  ode  à 
Alcipe  ou  bien  ces  jolis  vers  qu'il  grava  sur  la  porte  de  son 
cabinet  d'étude  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  MuseS;  des  Grands  et  du  Sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort, 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 

Il  ne  l'attendit  pas  longtemps  ;  il  mourut  le  28  décembre  1646, 
à  soixante-quatre  ans. 

Le  ciel  avait  accordé  une  joie  suprême  à  sa  dernière  année; 
celle  de  voir  paraître  ses  œuvres  dans  un  beau  volume  in-i'', 
chez  un  libraire  célèbre,  Augustin  Courbé,  avec  une  préface  de 
Gomberville,  et  une  dédicace  au  cardinal  Mazarin. 

Dans  cette   dédicace,   Maynard  s'excuse   sur  son   âge  (avec 

l.  Voir  une  autre  épipramme,  Je  traîne  ma  vie  en  langueur,  qui  exprime  exac- 
lement  les  mêmes  resrets. 


M 
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iiii  pou  iralTo'Ialioii)  «in  tour  suraruH'  «lu'on  trouvorn,  «lit-il, 
dans  R«*s  «M-rils.  «  Notro  InniriK'  u  rc»<;u  tant  <!«•  noiix'aux  orrip- 
inonts.  vt  a  ôl '•  mise  «laiis  «les  justesses  si  réi.'iilit'res  «Icpuis  que 
l'Apc  m  .1  tt'ii'lii  iiii-a|>alil«>  «ra|»|»r«inln',  <jin'  ma  fa«;«ni  d  «''«rire 
raI  (le  cellcM  ({iii  méritent  plut«'>t  excuse  (jue  iouan/^e.  >  A  moins 
qu'il  n'«Mitn\t  lieaueoup  (rir(ini«>  «lans  rette  liutnilit«'',  Mayiiard 
se  inallraile  n  tort.  Du  iiittins,  si  les  unoles  de  la  \eille  sont 
suranné««>  au  goût  du  jour,  relies  du  siècle  passé  se  rajeunissent 
parfois  dans  le  siècle  suivant  ;  et  c'est  ici  le  cas  pour  Maynard. 
VéU  adnii'llant  t|n  il  <*ùt  ou  peu  \it'illi  p<Mir  son  teni|)>,  j<>  trtaive 
qu'il  n  a  pas  vieilli  du  t«)ut  au  j.'«>ùl  du  n«Jtre;  sa  langue  élé;;aiite 
et  solire,  un  peu  sèclie,  mais  bien  frani^aise,  n'a  pas  pris  une 
ride  il<-puis  deux  eiMit  cinipiant**  ans,  comme  ces  visages  qui 
n'avaient  pas  |iimui'«iu|i  «Ii*  fraîcheur  «lans  l'adolj^seeine,  mais 
(|ui,  en  MTompense,  ne  sont  jamais  décrépits.  S'il  niani|ue  «l'ori- 
ginalité «lans  ses  odes,  trop  crûment  imitées  de  Mallierhe,  il  est 
parfois  exr«dlent  quaml  l'œuvre  demande,  au  lieu  de  flamme, 
seulement  «le  la  sensibilité  ou  de  l'esprit  :  comme  ces  jolis  ver» 
de  l'auteur  it  son  livre  : 


Petit  \\\rv  que  j'ai  poli 
Dans  uni*  lunguc  »ulituJc, 
Cxoismoi,  demeure  enseveli 
Sous  la  puuiln*  (!«*  mon  ^liidi'. 

Tu  d'os  (lu'iiii  faible  ori^'iiial 
De  lounnp*  et  de  raillerie; 
El  c'est  un  rude  tribunal 
Que  celui  de  l'impriinerie. 

Je  pleure  d^jà  ton  destin. 
Tu  vas  passer  pour  ridicule 
(Ihe/.  les  rois  du  pa\s  latin. 
Dont  le  sceptre  est  une  férule. 


Tu  n'éblouis  pas  les  l«v leurs 
Avec  la  cérusc  et  le  plâtre, 
Dont  la  plupart  de  nos  auteurs 
Fardent  leurs  pièces  de  tliéâlrc. 

Ta  muse  trouve  tant  d'appas 
A  se  promi-ner  à  son  aise 
Que  les  cothurnes  ne  sont  pas 
Une  chaussure  qui  lui  plaise. 

Puis  la  troupe  des  raflinc*. 
Qui  nous  élève  et  nous  ravale 
M«'-prise  les  vers  qui  sont  nés 
D'une  mu<;c  provinciale. 


On  devrait  vanter  ilavantajre  un  p«»èle  «jui  rime  avec  autant 
de  price  et  d  «'sprit.  Décidément  MaynanI  nest  pas  mis  à  son 
rang.  Car  il  n'a  pas  seulement  de  l'esprit  :  «lans  quelques  heu- 
reuses rencontres,  il  a  su  faire  parler  la  passion.  Quel  merveilleux 
cri  d'amour  «|ue  r<)d«'  intitulée  mystérieus«'inenl  :  Jm  bellp  n'eillf'! 
Qui  fut  celte  tnom|diante  beauté  dont  l'indestructible  éclat 
troublait  encore  un  cœur  glacé  par  l'âge?  Le  personnage  est-il 
réel  ou  imaginaire?  Maynard  l'a-t-il  aimée,  ou  seulement  rêvée? 
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Nous    l'ignorons.   Qu'importe!  elle    vit  pour  nous,  celle  <\ui 
inspira  ces  admirables  vers  : 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquête. 

Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris, 

Et  j'ai  fidèlement  aime  ta  belle  tète 

Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux  gris. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore, 
Et  mes  ressentiments  ne  l'ont  pas  violé. 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  dévore 
C'est  à  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parlé. 

L'âme  pleine  d'amour  et  de  mélancolie, 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
J'ai  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d'Italie, 
on  nom  aux  échos  étrangers. 

C'est  peut-être  assez  de  ces  rapides  extraits  d'une  œuvre  trop 
oubliée,  pour  donner  l'idée  au  lecteur  que  Maynard  était  vrai- 
ment poète;  et  que  Malberbe  fut  injuste,  ou  trop  sévère,  en  lui 
refusant  la  force  '  ;  mais  c'est  peut-être  à  Malherbe  que  Maynard 
devait  cette  netteté  brillante  et  solide  de  son  style.  Au  reste  le 
maître  mourut  troj)  tôt  pour  avoir  pu  lire  les  meilleurs  vers  de 
Maynard,  qui  (comme  Malherbe  lui-même)  ne  donna  pas  la 
pleine  mesure  de  son  talent  avant  la  maturité  de  son  âge. 


///.   —  Régnier, 

Vie  de  Régnier.  —  Tandis  que  Malherbe  composait  les 
Stances  pour  le  Roi  allant  en  Limousin,  ou  YOde  à  la  Reine  sur 
les  heureux  succès  de  sa  régence,  Régnier  mettait  au  jour  ses 
premières  satires;  Régnier,  qu'on  croit  toujours  l'aîné  de 
Malherbe,  à  tel  point  que  l'on  continue  d'imprimer  son  œuvre 
avec  l'orthographe  des  éditions  originales,  comme  on  fait  celles 
des  poètes  du  xvr'  siècle,  mais  qui,  réellement,  plus  jeune  que 
Malherbe  de  dix-huit  ans,  semblait  appelé  par  son  âge  à  subir 
l'intluence  du  maître  et  à  prendre  rang  de  disciple  entre  May- 
nard et  Racan.  Les  circonstances  et  surtout  l'humeur  de 
Régnier  en  décidèrent  tout  autrement;  il  fut  l'adversaire  déclaré 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  19.  ^iir  le  sens  de  celle  expression. 
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i\v  Mnlhorbe;  on  ne  pnit  «lire  son  onnoini,  p.inr  «pn'  rc  snti- 
ri<nif  «>;m>i  noirrcur  n'a  jamais  haï  prrscuiiu-. 

Millimiii  |{i';:iii»  r  naipiit  a  Cli  irln-s,  Ir  2i  (Irn-inltrr  1. '»";{,  «!<• 
Ja<  (piro  llr;;ni«T,  rt  •!«•  Simonin*  |)«»sporl«'.s,  »a»ur  «lu  rclrhre 
poc't»'.  Olui-ci,  à  r<*pM(|iH>  où  iiii<|iiit  son  ncvoii,  se  trouvait  on 
PoltçMir,  aiiprrs  lit'  llrriri  «h*  Valois,  le  futur  llriiri  III.  Il  m 
rr\iiil  \r  plus  vitr  pM>silt|«',  tiii'iitùt  MJÏvi  par  sou  prolrclnir,  «pur 
la  muil  (|r  (lliarlrs  l\  lit  roi  do  France  (le  30  niai  IfiTi).  Ou 
8nit  la  liauti'  fortinu'  quo  lit  hrsportes  sous  ce  nouvoau  n^'^e; 
SOS  «piatr»'  aliltavfs,  sos  tlix  millo  ôrus  «lo  ront»*,  «pii  on  vau- 
(Iraiont  rin(|uauto  aujourdluii.  I  ant  do  pros|H''riti-  tourna  la  t(*^to 
aux  p'ns  do  (^liurtros;  il  fut  dôridô  que  lo  petit  Matliuriu  serait 
d'église  pour  succéder  un  jour  aux  aldiayes  do  s(ui  «mclo.  A  huit 
ans  ou  lo  tonsura  (lo  31  mars  ir»S2). 

C'ost  liiou  mal  ronuaitro  rotto  famillo  ({ue  do  Irausformor, 
comme  «uit  fait  quoiques  historiens,  le  mari  de  Simonne  Dos- 
portes  on  uiio  sorte  do  cabaretier.  Le  Inpot,  c'est-à-dire  le  jeu 
de  paumo  qu'il  lit  construiro  dans  son  jardin,  n'im|)liquo  pas 
4|u'il  on  ouvrit  l'accès  au  puldir.  On  |»out  avoir  nu  hillard  rJiez 
soi  sans  tonir  un  estaminot.  S'il  «'ùt  ôtô  vraimout  Iripotier, 
Jacquos  Hô^^nier  n'eût  |>u  i^lro  ochevin  de  Chartres  m  liiO.*),  et 
en  cette  qualité  «léléjrué  à  la  cour  en  1597.  Il  mourut  cotte 
annéo-Ià  m<^mo.  à  Paris.  Sa  fommo  lui  survécut  jusrpi'au 
2i  soptomhro  Hi2'.*.  sohui  Hro>siltr.  Mathurin  no  nomnio  nullo 
part  sa  m«''ro.  11  romercieson  père  de  l'avoir  formé  à  la  vertu  tu 
lui  faisant  remarquer  autour  de  lui  les  bons  et  les  mauvais 
exrmph's  qu'il  trouvait  «hoz  ses  V(u"sins. 

Celto  oduration,  à  l'en  croire,  l'aurait  fait  devenir  satiriquo. 

Pierre,  le  l>on  enrant,  aux  dés  a  tout  perdu. 
Ces  jours,  le  hicn  do  Jean  par  décret  fui  vendu. 
Claude  aime  sa  voisine,  et  tout  son  bien  lui  donne. 
Ainsi  me  mettant  IVi-il  sur  chacune  personne 
tjui  valait  quelque  chose  ou  qui  ne  valait  rien, 
M'apprenait  doucement  et  le  mal  et  le  bien. 

Mais  tout  ce  passade  est  imité  ou  paraphrasé  d'Horace  et  il 
est  difficile  d'y  faire  la  part  de  la  vérité  et  celle  do  la  tradition 
littéraire. 

Faut-il  croire  que  Jacques   Régnier,   en    bon   bourgeois    de 
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Chartres,  ait  détesté  les  vers,  et  souvent  tancé  son  fils  pour 
l'empêcher  de  rimer? 

Badin,  quitte  ces  vers.  Et  que  penses-tu  faire? 
La  Musc  est  inutile,  et  si  ton  oncle  a  su 
S'avancer  par  cet  art,  tu  t'y  verras  déçu. 

Mais  tout  ce  morceau,  comme  lo  précédent,  est  imité  (celui- 
ci  d'Ovide  et  de  Ronsard),  et  pourrait  bien  ne  renfermer  rien 
d'authentique.  On  avait  tonsuré  Mathurin  à  huit  ans  pour  flatter 
son  oncle.  Ces  premiers  essais  poétiques  de  l'enfant  devaient 
amuser  le  riche  bénéficier,  sans  l'inquiéter  pour  sa  gloire. 

Au  reste  Régnier  n'eut  pas  longtemps  à  lutter  contre  l'autorité 
paternelle  ;  il  y  échappa  sans  doute  vers  l'âge  de  quinze  ans  ; 
ayant  été  attaché  dès  1587  au  cardinal  de  Joyeuse,  Protecteur 
des  affaires  de  France  auprès  du  Saint-Siège,  et  frère  du  célèbre' 
favori  de  Henri  III.  L'époque  où  il  suivit  ce  personnage  en 
Italie  n'est  pas  exactement  déterminée.  Le  cardinal  ne  résidait 
pas  à  Rome  d'une  façon  continue  ;  mais  il  y  fit  plusieurs  longs 
séjours  entre  lo87  et  1603.  Dans  les  intervalles,  il  revenait  en 
France,  et  résidait  souvent  à  Toulouse,  dont  il  était  archevêque. 
Dans  la  satire  II,  Régnier  déclare  qu'il  est  depuis  dix  ans  au  ser- 
vice de  son  maître;  mais  nous  n'avons  aucun  moyen  pour  dater 
exactement  cette  satire. 

Régnier  paraît  s'être  fort  déplu  à  Rome,  s'y  être  ennuyé 
dans  un  sens,  trop  amusé  dans  l'autre,  et  avoir  découragé  la 
bienveillance  de  son  maître  par  son  incapacité  dans  les  affaires 
et  par  le  désordre  de  sa  conduite.  Joyeuse  avait  des  talents; 
près  de  lui,  le  futur  cardinal  d'Ossat  (véritable  Protecteur  sans 
en  avoir  le  titre)  avait  presque  du  génie.  A  cette  bonne  école, 
Régnier  n'apprit  rien,  et  revint  en  France  «  gros  Jean  comme 
devant  »,  ne  pouvant  plus  compter  que  sur  l'oncle  Desportes. 

Le  marquis  de  Cœuvres,  qui  aimait  son  esprit  et  ses  vers,  aurait 
voulu  l'introduire  à  la  cour  :  Régnier  refusa  de  se  laisser  tenter  : 

Je  n'en  ai  pas  l'esprit  non  plus  que  le  courage  ; 

Il  faut  trop  de  savoir  et  de  civilité. 

Et  (si  j'ose  en  parler)  trop  do  subtilité. 

Ce  n'est  pas  mon  humeur.  Je  suis  mélancolique, 

Je  ne  suis  point  entrant  ;  ma  façon  est  rustique, 

Et  le  surnom  de  bon  me  vat-on  reprochant, 

D'autant  que  je  n'ai  pas  l'esprit  d'être  méchant. 
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Sttii  oiu'li'  rarniiillait  Wu'ii,  mais  sans  rien  faire  pour  lui. 
iN'iil  rire  avait-il  piMir,  s  il  dlilciiait  une  iirnsion  pour  soi»  iiovou, 
«ju'oii  ne  s'avisAl  «!«'  l'asseoir  sur  (|u<'l(|u'uii('  <l<*  »t»«  abbayes. 
D'ailleurs  il  lui  ouvrait  sa  inaisoti  <le  Vanves,  oii  i|ueb|ueH  f^ens 
de  m«rite,  iin^N'-s  à  beau<'ou|i  «fauteurs  TanD-liques.  formaient  la 
rour  «lu  riche  abbé.  Les  iJiners  y  étaient  parfaits.  Mais  il  fallait 
ouïr  les  vers  du  maître,  «d  aussi  ceux  de  ses  rourtisaiis. 
.Malherbe,  nouveau  venu  a  Paris,  fut  invité  comme  tant  d'autres 
dans  cette  maison  hospitalière,  hesportes  lui  voulait  lire  ses 
vers  sacrés  :  «  Dînons  «l'abord,  «lit  .MallH'rb«>  ;  \otre  pota;:e  vaut 
mieux  «|ue  v«>s  psaunn-s.  •  Ité^^nier  ne  panbuina  pas  ce  nitd  à 
l'ofl'i'nsj'ur,  et  faillit  même  .se  battre  c«»ntn'  Maynanl.  fidèle  à 
son  maître,  comme  .Mathurin  à  son  oncle.  .Maih  c'est  Tallemant 
(]ui  !«'  rac«inte  seul;  il  n'y  a  peut  être  rien  «le  vrai  dans  ««II»'  der- 
nière an«-cd*de.  Il  «-st  s«iileiu«nl  «'ertain  «|U«>  .Malin  rb«-,  a  peine 
arrivé  «l'Aix.  lit  b*  maître  a  l'aris,  et  que  HéuMiier  ne  le  put  souf- 
frir   Il  !••  lui  lit  bien  voir. 

•Vu-ib'ssous  d«'  la  s«>«-iété  «b'  Vanves,  «'-pii  iirii-nne,  amie  du 
plaisir,  mais  toutefois  ilécente,  il  en  fréqui-nlait  un«*autn',  beau- 
coup plus  libre;  il  vivait  en  camarade  avec  des  satiri(|ues  de  bas 
éta^e,  auteurs  d'épijjrammes  légères,  ou  mémo  obscènes,  t<ls 
qu«'  IJerthel«)t,  M«din,  SiL'«»t.'nes.  Il  y  eut  «lans  ce  premier  «juart 
du  xvM'  siècb',  un  débonlemenl  d'au«lace  et  de  grav» dure  «lans  la 
poésie;  on  était  in«>ndé  de  recueils  licencieux,  où  la  médisance 
«•l  l'obscénité  s'étalaient  .sans  vergojrne. 

Après  la  m«>rt  deHéjrnier,  .ses  comprr»niettants  amis  ont  glissé 
sous  son  n«)m.  «lans  de  vilains  recueils,  des  vers  dont  il  n'est 
p«Mit-èln'  pas  l'auteur;  juste  punition  «le  ces  in«lignes  liaisons. 

Desportes  mourut  le  6  octobre  1G06.  irime  manière  très  édi- 
fiante. Il  vaut  mieux  tard  que  Jamais.  Le  bon  Hapin,  dans  .ses 
vers  latins,  nous  m«>ntr«'  Héirnier  suivant  tout  éploré  le  cercueil 
de  son  oncb'  :  «  Survivant  a  une  tête  si  chère,  tu  suis,  ô 
Régnier,  parmi  les  plus  proches  parents.  Héritier  des  vertus  qui 
brillaient  chez  ton  oncle,  tu  rappelles  par  tes  traits,  par  ton 
génie,  le  sang  «lont  tu  es  né.  » 

Les  vertus,  en  elTet,  étaient  tout  son  héritage.  Un  b;Uard 
de  Henri  IV,  un  enfant  de  six  ans,  reçut  les  quatre  abbayes. 
Cependant,  par  pudeur,  ou  grâce  aux  pressantes  démarches  du 
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marquis  de  Cœuvres,  frère  de  Gabrielle  d'Estrées,  Hégnior 
obtint  une  pension  de  deux  mille  livres  sur  l'abhaye  des  Vaux 
de  Cernay.  Quelques  années  après  il  eut  un  canonicat  à  Char- 
tres (juillet  1699).  La  fortune  semblait  enfin  s'adoucir.  Mais 
quatre  ans  plus  tard,  Régnier  mourut  brusquement  à  Rouen 
(22  octobre  1613).  Il  n'avait  pas  quarante  ans.  On  l'enterra  à 
Royaumont,  dans  l'abbaye  de  Philippe  Hurault  de  Chiverny, 
évêque  de  Chartres,  ami  de  Régnier.  Royaumont  lui  avait 
inspiré  les  seuls  vers  où  il  ait  exprimé  l'amour  de  la  nature  et 
le  goût  de  la  campagne. 

Il  paraît  qu'il  mourut  pieusement  :  une  plume  qui  n'a  rien  de 
pieux  '  l'affirme,  pour  l'en  railler  : 

Sigognes,  Régnier  et  l'abbé  de  Tiron 

Firent  à  leur  trépas  comme  le  bon  larron, 

Ils  se  sont  repentis,  ne  pouvant  plus  mal  faire. 

Dans  sa  vie  désordonnée  Régnier  avait  eu  souvent  des 
heures  de  remords,  au  moins  de  trouble.  Il  a  écrit  des  vers 
religieux  et  pénitents,  vraiment  trop  beaux  pour  que  l'on  se 
résigne  à  n'y  voir  qu'un  exercice  et  un  jeu  d'esprit  : 

Quand  sur  moi  je  jette  les  yeux, 
A  trente  ans  me  voyant  tout  vieux, 
Mon  cœur  de  frayeur  diminue  : 
Étant  vieilli  dans  un  moment. 
Je  ne  puis  dire  seulement 
Que  ma  jeunesse  est  devenue  2. 

L'épitaphe  qu'on  a  publiée  sous  son  nom  (et  qui  peut  bien 
n'être  pas  authentique)  fait  en  somme  injure  à  Régnier  : 

J'ai  vécu  sans  nul  pensement, 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loi  naturelle; 
Et  je  m'étonne  fort  pourquoi 
La  mort  osa  songer  à  moi, 
Qui  ne  songeai  jamais  à  elle. 

Qu'ils  soient  de  lui  ou   non,  Régnier  vaut    mieux    que  ces 

1.  D'Esternod,  ou  plutôt  Besancon,  dans  la  Satire  du  temps  (1623)  (voir  Revue 
d'Histoire  littéraire  de  ta  Fratice,  1896,  p.  618).  L'abbé  de  Tiron   est   Desporlcs. 

2.  Comparer  le  beau  sonnet  : 

0  Dieu,  si  mes  péc/iés.... 
Régnier  n'a  pas  qu'une  seule  note  :  il  y  a  de  belles  parties  dans  ses  Élégies. 
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v«M>  II»'  •Ininifiil  ;it  Toiif.  Jt'  ii'iMi  fais  pas  un  f^ruini  |)liili»s()|)lH>  ; 
iii:ii>,  <  l'ili  •^,  il  lia  pas  m'mii  sans  penser. 

Régnier  poète  satirique.  —  La  satire,  illustriM-  par 
ll»':.'iiirr  au  «oniiin'iHciMtiil  du  xvii"  si»Tle,  était  alors  un  genre 
nouveau  ru  I'i.hk  i  ,  ilu  moins  (urume  genre  liistinct,  rar  natu- 
rellrnienl  l'esprit  satiriipi**  rtail  aussi  vieux  <ians  notre  littéra- 
ture que  resjirit  héroïqu»'  l't  rhevaleresijue  ;  et,  selon  plusieurit. 
il  y  l'tail  inénif  plus  imlii^'én*'.  Mais  au  moyen  Age,  «-t  encctre  au 
xvi*  siècle,  la  satire  est  partout,  sans  formi  r  un  lmiip'  a  part; 
elle  remplit  1rs  poèmes  les  plus  variés,  longs  ou  courts,  le 
lirnard,  la  Ilnsf,  les  dits,  l«'s  faMiaux,  les  failles;  tout  le 
lliéAtre,  y  ron)pris  les  mystért's.  .Mar<»t  en  assaisonne  ses  coq-à- 
l'dne,  renouvelés  de  la  fatrasif  <lu  moyen  âge.  Ronsanl  la  sème 
dans  ses  Discount  sur  les  misrrrs  de  ce  temps;  Du  llrllay  lavait 
protlitruée  Anus  st's  /leifrrlsAjii  Satire  mènipjtt'f,  ce  long  pain|ilil«>t 
politiipir  n>élé  de  prose  et  de  vers,  n'est  pas  pro|irement  une 
satire  au  sens  où  nous  l'entendons  ici;  mais  l'immense  succès 
i|u')lli'  olitint  rimtriliua  sans  dtuite  à  populariser  r<'  mot  nouveau 
t'u  l'iMu*'.  Mais  si  l'on  n-'^tnMnt  1«'  nom  à  désigner  «••tte  sorte  de 
poiMur  <pii  prinl  les  vices  et  1«'S  travers  des  hommes,  et  qui 
moralise  à  propos  de  cette  peinture,  notre  plus  ancien  satirique 
est  Vauquiliii  <lr  la  l'resnaye.  Encore  précéda-t-il  Régnier  de 
fort  iM»u  d'années,  quoique  plus  ègé  de  près  de  quarante  ans. 
Mais  Vau(|urlin  s»-  lit  satirique  aux  approches  de  la  virillesse; 
au  li«'U  que  Hégiiirr  rima  dés  l'adolrscmce,  Vau(ju«'liri  litiit  par 
donner  ses  satires  au  puldir,  péle-méle,  avec  le  reste  de  son 
ceuvre,  en  1605  (il  avait  soixante-neuf  ans)  ;  Régnier  donna  les 
siennes  trois  ans  plus  tard  :  encore  avait-il  peul-elr*'  puldié  déjà 
ses  premières  satires;  il  est  possible  (jue  Vauquelin  riait 
imprimé  qu'a|»rès  lui.  Au  reste,  il  importe  peu,  car  ils  ne  se 
doivrnl  riru  lun  à  l'autre.  En  revanche.  Vauquelin  a  tellement 
pillé  Horac»',  1rs  Italiens,  et  tout  le  mond«*  rt  «l'une  façon  si  lourde 
et  si  peu  habile  (sans  esprit,  sans  poésie,  sans  stylr),  que  le 
meilleur  service  qu'on  puisse  rendre  à  ce  père  de  la  satire  fran- 
çaise, c'est  de  It'  passer  ici  sous  silence,  h' Art  poétique  reste 
une  œuvre  intéressante  pour  l'histoire  littéraire,  et  Vauquelin  ' 

l.  Sur  i'auquelin  de  la  Fresnaye  voir  t.  III.  p.  253 
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y  exprime  quelques  idées  personnelles  et  ingénieuses.  Mais  ses 
satires  sont  de  nulle  valeur.  Le  vrai  satirique  dans  cette  fin  du 
xvi"  siècle,  c'est  le  terrible  Agrippa  d'Aubigné,  dont  les  Tî'a- 
giques  pourraient  s'appeler  Satires  traçjiques,  tant  le  rire  amer, 
insultant  s'y  mêle  avec  éloquence  aux  larmes  et  aux  cris  de 
colère.  N'est-ce  pas  un  vrai  satirique,  celui  qui  parle  ainsi  à 
son  livre  : 

Sois  hardi.  Ne  te  cache  point.  Porte  comme  au  sénat  Romain 

Entre  chez  les  Rois  mal  en  point;  L'avis  et  l'habit  du  vilain 

Que  la  pauvreté  de  ta  robe  Qui  vint  du  Danube  sauvage, 

Ne  te  fasse  honte  ni  peur,  Et  montre,  hideux,  effronté. 

Ne  te  diminue  ou  dérobe  De  la  façon,  non  du  langage, 

La  suffisance  ni  le  cœur.  La  malplaisante  vérité. 

Mais  les  Tragiques,  commencés  en  1574,  achevés  avant  1600, 
n'ont  été  publiés  qu'en  1616.  Régnier  était  mort  depuis  trois  ans. 
Il  ne  les  a  jamais  connus;  il  eût  peu  goûté  sans  doute  ce  livre 
tout  brûlant  de  passions  qui  ne  le  troublaient  guère.  Régnier 
ignorait,  d'autre  part,  l'œuvre  et  peut-être  même  l'existence  de 
Vauquelin  de  la  Fresnaye  lorsqu'il  composa  ses  premières 
satires  *.  Il  était  de  bonne  foi  en  nommant  les  Romains  comme 
ses  seuls  devanciers. 

J'imite  les  Romains  encore  jeunes  d'ans, 

A  qui  l'on  permettait  d'accuser  impudents 

Les  plus  vieux  de  l'Etat,  de  reprendre  et  de  dire 

Ge  qu'ils  pensaient  servir  pour  le  bien  de  l'empire; 

Et  comme  la  jeunesse  est  vive  et  sans  repos, 

Sans  peur,  sans  fiction  et  libre  en  ses  propos, 

11  semble  qu'on  lui  doit  permettre  davantage. 

La  fortune  elle-même  sembla  se  complaire  à  protéger  chez 
Régnier  l'originalité  du  caractère  et  du  talent.  Son  adolescence, 
passée  à  Chartres,  dans  une  maison  bourgeoise  hors  de  toute 
coterie  littéraire,  le  préserva  du  péril  d'être  inféodé  trop  tôt  à 
une  école  particulière,  et  engagé,  sans  y  penser,  sous  la  disci- 
pline d'un  maître.  A  vingt  ans,  s'il  fût  resté  en  France,  il  aurait 

1.  Entre  1598  et  1603  :  on  ne  saurait  préciser  davantage  (Satires  II  et  III».  La 
plus  ancienne  pièce  de  vers  écrite  en  français  et  intitulée  satire  parait  être  la 
Satire  au  Roi  contre  les  RépubU(/unins,  par  Gabriel  Bounin,  bailli  de  (.'.liàleau- 
roux  (1586),  pièce  royaliste,  très  violente  contre  les  Liijueurs  et  contre  les  pro- 
testants :  on  y  trouve  quelques  beaux  vers  à  l'éloge  du  pouvoir  monarchique 
absolu. 
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•^iiivi  lalaW'inenl  h'n  voie»  «le  son  «mrlr  Drsportos  et  vorsifié  de» 
soiinot.s  ini^'iinnls,  n  l'imitatiun  <!«•  riMix  <|m  un  avait  si  ^raRRO- 
nu'iil  |tnv«''s.  Mais  lieurcMisiMiirnl  il  «jiiitia  la  France.  Son  séjour 
à  Hoin»'  fut  siii^'iilirroinont  fav<»ral»l«'  au  <lrv«'|(n»|)rin<'nt  «le  son 
géni»'  saliriijiie.  hans  ««-It»'  ville  «'osin«>|Milit«>.  |»la««*  liii-iii(>nie  au 
centre  des  intripues  |>i)litii|u«>s  les  plus  enil>rouill(<es,  dans  une 
situation  niixtt*  i|iii  lui  |Mrniettail  de  voir  ensemble  tous  les 
ni«>n«les,  dopuis  \v  jiap«'  ft  les  «anlinaux  jus<|u'aux  avi-nturiiTs 
tl«'s  «leux  sexes,  et  «lu  plus  i)as  «•la|,'t',  il  était  au  ni<-ill«>iii'  p«ist(' 
pour  contempler  à  son  aise  le  spectacle  amusant  des  passions  et 
des  travers  de  son  temps.  \m  nu'^me  temps  il  étu«liait  la  poésie 
italienne  aux  sources,  «'t  n<>ti  |ilus  à  trav«'rs  Desporles.  Il  lisait 
l'Arélin,  les  satiri«jues,  Herni,  Mauro  (tous  «leux  morts  en  l."i3ti), 
Caporali,  qu'il  put  connaître,  car  il  n'est  mort  qu'en  1601;  il 
jtuisait  riiez  eux  presque  aussi  volontiers  «jue  «lans  Horace.  Mais 
il  ne  fallait  |)as  non  plus  (|u«'  l'Italit*  l'accaparAt  tout  à  fait:  fWf* 
l'eût  p«'ut-«^tr«*  ^'At«''.  Ses  fn'M|uents  voya;:es  en  France  le  préser- 
vèrent «le  ce  danp'r;  il  ne  se  dt'-paysa  p«iint;  il  ;;arda  lespril 
national  et  gaulois,  le  plus  vif  «t  !«>  |dus  franc.  Kn  France  aussi, 
la  vie  qu'il  menait.  dével«qq»a  son  génie  satirique  (elle  fut 
malheureusement  m«»ins  favorable  à  ses  m«i'urs).  Il  voyait  plus 
«l'un  m«)nde,  sans  s'«>ngairer  tout  à  fait  chez  aucun.  IVoi»  assidu 
chez  Desportes,  dans  une  maison  trop  ri«he,  au  sein  d'une  vie 
trop  aisée,  son  talent  aurait  pu  »'en«lormir  ou  s*émou.sscr.  Sa 
j«Min«>sse  et  sa  libre  huMi«'ur,  l't  le  soin  qu'il  prit  de  ne  pas 
aliéner  sa  franchis»'  dans  la  «loinestieilé  de  son  oncb',  le  sau- 
vèrent de  ce  danger. 

Nous  savons  qu'il  a  beaucoup  imité  ;  mais  il  non  est  pas  moins 
très  «léi:a::é  «le  l«iute  école.  Il  n'a  «l'autre  rè^le  littéraire  que  «le 
s'abaii<l«)t)ner  tout  entier  à  son  inspiration,  ou,  cornm*'  il  aime 
à  dire,  à  son  caprice.  Voilà  toute  la  poétique  de  Régnier.  Sur 
ce  point  capital,  le  «lésaccord  entre  Malln-rbe  et  lui  est  profond. 
L'av«'nlure  du  potage  est  insignifiante.  Il  y  avait  certes  bien 
d'autres  causes  de  dissentiment  entre  eux  que  cet  affront  mal 
digéré  par  un  neveu  trop  fidèle.  On  oublie  trop  souvent  que 
Maherbe  et  Ht'gnier  représentent  deux  familles  de  poètes 
opposées,  même  ennemies.  On  l'oublie,  que  «lis-je?  on  l'a  nié; 
on  a  dit  qu'il  n'y  eut  entre  eux  qu'un  malentendu;  qu'au  fond, 
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ils  sont  d'accord  ensemble;  que  tous  deux  prennent  la  nature 
pour  guide;  que  tous  deux  parlent  la  langue  du  peuple  et  le 
pur  français.  Mais  qu'on  ajoute  ceci  :  Uégnier  peint  la  nature 
telle  qu'elle  est,  vrai  parfois  jusqu'à  l'enlaidir,  et  Malherbe 
n'entend  la  peindre  que  choisie,  arrangée,  parée;  Régnier 
parle  la  langue  du  peuple,  mais  telle  que  la  fait  le  peuple;  il  la 
prend  tout  entière  avec  ses  trivialités,  tandis  que  Malherbe  n'est 
populaire  qu'en  ceci  qu'il  écarte  de  son  vocabulaire  tous  les 
mots  que  le  peuple  n'entend  pas;  mais  on  sait  bien  qu'il  n'admet 
pas  tous  ceux  que  le  peuple  emploie.  Toutefois  on  prétend  que 
Régnier  s'abusait  lui-même  en  défendant  la  Pléiade  :  il  est 
l'héritier  de  Villon  et  de  Marot,  beaucoup  plutôt  que  de  Ron- 
sard ou  de  Desportes,  qu'il  croit  devoir  défendre  si  passionné- 
ment contre  Malherbe.  Cela  n'est  vrai  qu'en  partie  :  les  imi- 
tations flagrantes  de  Ronsard,  de  Desportes  abondent  dans 
Régnier  :  il  leur  doit,  comme  écrivain  et  comme  poète,  beau- 
coup plus  qu'à  Marot,  qu'à  Villon,  desquels  il  rappelle  quelque- 
fois l'humeur,  nullement  la  manière.  Qu'importe,  au  reste? 
Malherbe  n'estimait  pas  plus  Villon  et  Marot  qu'il  ne  faisait 
Ronsard  et  Desportes.  Racan  dit  expressément  qu'il  n'estimait 
aucun  poète  français,  hormis  lui-même.  D'autre  part,  Villon, 
Marot,  Ronsard,  Desportes,  tous  seraient  d'accord  avec  Régnier 
pour  penser  contre  Malherbe  :  que  ce  qui  fait  le  poète,  c'est  la 
libre  inspiration  du  génie;  et  pour  vouloir  que  chacun  qui  se 
sent  appelé,  suive  cette  voix  divine  et  s'abandonne  à  sa  verve  per- 
sonnelle. Au  lieu  que  Malherbe,  avant  de  croire  au  génie,  croit 
d'abord  au  travail,  au  goût  exercé,  à  l'effort  de  la  volonté  patiente  ; 
et  voilà  pourquoi,  loin  d'affranchir  la  Muse,  il  a  lutté  toute  sa  vie 
pour  la  réduire  aux  règles  du  devoir,  selon  l'expression  frap- 
pante de  Boileau.  C'est  cette  Muse  enchaînée  qui  indigne  Régnier  : 

Car  on  n'a  plus  le  goût  comme  on  l'eut  autrefois; 
Apollon  est  gêné  par  de  sauvages  lois, 
Qui  retiennent  sous  l'art  sa  nature  olîusquée, 
Et  de  mainte  ligure  est  sa  beauté  masquée  •. 

Ainsi  Régnier,  populaire  et  naturel,  s'écarte,  par  ces  qualités 
de  la  Pléiade;  mais  avec  elle  il  veut  la  liberté  dans  la  poésie; 

1.  Ces  vers  sont  dans  la  satire  IV,  qui  est  de  1605.  Je  crois  qu'ils  s'appliquent 
à  Malhorhe,  (]iioi(]u'()n  l'ait  conli'slé. 

HlSTOlIlE    1>E    lA    LANC.UK.    IV  «» 
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et  inèiiK'  luuli*  sa  |t(Mli(|iir  rst  la,  et  |MMit  s'rx|tiirn«'r  «n  un  mol  : 
«  Avons  <lu  p«^nio  «-1  m-  jumis  uccupoiis  pas  <lii  nsle.  » 

(domine  fait  un  luttour,  outrant  dedann  ran-n*', 
yiii  «*c  tordant  les  liras,  tout  on  »oi  so  doniono, 
S'.'tllMiij{o,  «'arrourrit,  «os  mtisrIcK  intendant, 
El,  Torme  »ur  «es  pied»,  sVxcrce,  on  nttondant 
Ouo  son  ennemi  vienne,  estimant  qiio  la  «loire, 
Ja  rinnto  en  son  ca'ur,  lui  donra  la  victoire; 
Il  faut  Tairo  do  momo,  un  u-uvre  enlropronant; 
Juc'T  «oiiuno  au  ««ujoi  l'osprit  ost  miivoiianl. 
Et,  (juiuid  on  >o  sont  forino,  et  d'uno  ail*- assr/  forte, 
Luis»»*»  <///«»•  la  phnni-  où  lu  ren  >•  Cemporte. 

(S«t.  I.) 

Mais  I'itt0|)iratioii  Miflit-cIIe  à  fair«-  iiii»-  niivrc  aclwvj^rî?  Esl-<'IIe 
toiijcmrs  jin^tt',  toujours  vf:nh'  à  ••llf-m^me?  Nt*  faut-il  pas  que 
)«'  travail,  «juo  lo  prnrrd»'.  (jur  l'arlilirr  supplri-nl  <lr  tnnps  on 
temps  aux  laeuiies  île  riii>|iii'ali<iti  rt  siMiticniDiil  ou  dissimiiliiit 
uiif  Ntrve  «It-faillaiitr  ou  alTaililir?  Itt'irui*  r  ni-  larrorde  point. 
Sans  doute  l'inspiratiiui  ne  peut  toujours  soufller  avec  iint; 
••irai»'  puissant»;.  Kh  liim  !  «ju»'  l'ceuvre  rest»*  iin'';:alr,  rnnime 
l'iuspiratiou  elh'im^me.  Mais  qu'aucun  procrdé  artilirifl  ne 
dissimule  la  nature;  tout  eequi  la  farde,  l'enlaidit;  il  vaut  mieu.v 
laisser  voir  ses  taches,  que  les  cacher  sous  de  fausses  couNurs. 
Il  sera  dont-  lui-nu^me  un  porte  in«';ral.  <•!  In'*s  inriral  ;  •'\<  el- 
lent  quand  le  bon  génie  lui  parle  a  l'oreillf.  «t  tout  à  coup  faible 
et  sans  haleine,  si  ce  lutin,  ce  démon  capricieux,  s'éloigne  et 
l'altaiidonne. 

Poussé  du  caprice  ainsi  que  d'un  grand  vent 

Je  vais  haut  dedans  l'air  quoiquofois  m'élovant, 
El  (piflquefois  aussi,  quand  la  foujjuo  mo  quitte, 
Du  plus  haut  au  plus  bas  mon  vers  se  précipite; 
Selon  que  du  sujet  touché  diversement, 
Les  vers  à  mon  discours  s'offrent  facilement. 

Satires  littéraires.  —  1 H  satirique  est  nécessairement 
tenu  dall.ii|m  r  Its  puissances  qu'il  trouve  établies.  Hoileau 
trouva  Chapelain  .sur  le  pinacle  et  fonda  sa  renommée  en  l'en 
faisant  choir.  En  1605,  le  règne  de  Malherbe  commence,  et  la 
gloire  de  Ronsard  chancelle.  Cela  suffisait  peut-être  pour  tracer 
à  Résilier  sa  voie;  mais  il  eut  bien  d'autres  causes  d'animosité 
contre  Malherbe:  l'impertinence  du  nouveau  venu  envers  Des- 
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portes  déchaîna  la  guerre;  mais  elle  eût  érlaté  tôt  ou  tard, 
môme  si  Malherbe  eût  laissé  refroidir  le  potage  pour  écouter 
les  psaumes. 

Il  l'attaquait  déjà  dans  la  satire  IV  (à  Motin).  Sans  le  nommer 
(Hégnier  ne  nomme  jamais)  qui  désigne-t-il  par  ceux  «  qui  gênent 
Apollon  par  de  sauvages  lois  »? 

Si  pour  savoir  former  quatre  vers  ampoullés, 
Faire  tonner  les  mots  mal  joints  et  mal  collés, 
Ami,  l'on  était  poëte,  on  verrait,  cas  étrange. 
Les  poètes  plus  épais  que  mouches  en  vendange. 

Mais  dans  la  satire  IX  (à  Rapin)  il  éclate  tout  de  bon. 

Le  début  en  est  plein  d'adresse.  Régnier  ne  vient  pas  vanter 
ses  vers;  mais  défendre  ses  maîtres.  Il  ne  prétend  à  rien,  sinon 
à  venger  les  illustres  anciens,  Grecs,  Latins  ou  Français. 
C'est  sous  l'abri  de  ces  grands  noms  qu'il  va  tout  doucement 
s'avancer  à  son  but,  et  monter  à  l'assaut  des  modernes  et  de 
Malherbe. 

Ronsard  en  son  métier  n'était  qu'un  apprenti!; 

11  avait  le  cerveau  fantastique  et  rétif; 

Desportes  n'est  pas  net.  Du  Bellay  trop  facile  ; 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville. 

Il  a   des  mots  hargneux,  bouffis  et  relevés 

Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment!  il  nous  faut  donc  pour  faire  une  (iiuvre  grande, 

Qui  de  la  colomnie  et  du  temps  se  défende. 

Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 

Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crochetcursl 

Ces  vers  étonnent  encore  la  critique.  Comment!  c'est  Malherbe 
qui  veut  qu'on  parle  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheté urs; 
et  c'est  Régnier  qui  s'en  indigne!  Mais,  en  vérité,  les  rôles  sont 
renversés.  Malherbe  n'est-il  pas  noble  dans  son  langage,  au  point 
d'être  un  peu  gourmé  quelquefois?  Et  Régnier  n'abonde-t-il  pas 
en  proverbes,  en  locutions  populaires,  en  allusions  aux  plus 
petites  aventures  de  la  vie  triviale?  Charles  Sorel  l'en  blâmait  : 
il  relevait  ces  basses  façons  de  parler  :  c'est  pour  votre  beau  nez,  — 
vous  faites  la  figue  aux  autres,  —  un  homme  pris  sans  vert.  Il 
disait  :  cela  ne  se  comprendra  plus  dans  dix  ans.  En  quoi  il  se 
trompait;  car  les  proverbes  ont  la  vie  dure. 

Mais  il  faut  comprendre  que  Régnier,  faisant  arme  de  tout, 
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n'Ioiinir  ici  fontrr  M.iIIm  tIh'  uim'  Itniilado  <|ui  ii'nvnit  pas  h»  son» 
quo  ltr;.'ni«'r  feint  ily  .ittarlKT.  Mallinhr  iivail  sriili'iin'iil  voulu 
ilirt'  :  je  liannis  du  fraiu;nis  Unû  «c  <|Mi  n'est  pas  |>ureiii(>nt 
franrais.  ri  fr.ini:ais  «It-  Paris;  j»-  proscris  les  lu'IlrnismeH,  le» 
lalinisnii's,  \r>  u  isconisinrs,  «t  tous  li'S  provinriali>nu's;  j«'  no 
veux  plus  enjpI<iv«T  ni  un  mot  ni  un  tour  ipi  un  rrorlirlrur 
parisien  ne  puisse  (-onipren<lre.  Mais  il  n'avait  jamais  voulu 
dire  ipi'il  faut  écrire  comme  le»  crocheleurs  parlent. 

Kt  «1  autn-  part,  si  né^'nier.  poète  tout  rempli  «lune  verve 
po|iulaire,  attai|ue  ici  les  crocheleurs,  c'est  pour  défendre  plus 
hardiment  la  Pléiade,  attaquée  par  Malherhe  :  non  seulement 
pour  vénérer  Desporle»,  mais  par  ffoût  désintéressé,  par  recon- 
naissance, (iar  il  doit  hien  plus  ijuon  ne  pense  (mais  non  plus 
qu'il  ne  sait)  à  cette  Pléiade,  dont  la  gloire  jiAlit.  La  diflérencc 
des  genres  et  du  ton  cache  ici  la  ressemidance  du  style  et  de» 
procétiés.  Kn  somme  c'est  à  leur  érole  «pi  il  a  formé  son  lan- 
gage, l'ui»  il  est  l'ntièrenwnt  dacc«»nl  avec  elle  sur  la  théorie 
fondanjentale  de  l'art  :  la  Pléiade,  nial^'ré  son  pédantisme  de 
surface,  et  la  lourdi'ur  de  son  attirail  scolaire,  est  au  fond  une 
école  très  hardie,  très  ardente  et  très  enthousiaste;  très  lihérale 
aussi,  et  toute  prête  à  permettre  au  poète  de  suivre  son  inspi- 
ration personnelle  sans  rêne  et  sans  entraves.  Ils  veulent  qu'il 
soit  saNant,  mais  en  n«ème  temjis  permettent  qu'il  soit  lihn*. 
Les  autix>s,  selon  Hégnier.  ne  lui  offrent  que  des  entraves. 

Cependant  leur  savoir  ne  s'élcnd  seulement 

Qii'jt  rcpraUer  un  mot  douteux  au  juiiomfnt, 

Prcnilrv  garde  qu'un  qui  ne  ticurle  une  diplilliongue, 

Kpior  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue,  • 

«Ml  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  s'unissanl 

\i'  n-nd  point  ;i  l'oreille  un  son  trop  languissant; 

Kl  laissent  sur  le  vert  lo  noble  de  l'ouvrage. 

Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage. 

Ils  rampent  bassement,  faibles  d'invention 

Et  n'osent,  pou  bardis,  tenter  les  (iclioiis; 

Froids  à  l'imaginer;  car  s'ils  l'ont  quelque  chose, 

C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 

Que  l'art  lime  et  relime,  et  polil;  de  fa^on 

Qu'elle  rend  à  l'oreille  un  agréable  son. 

'Voilà  Malhorhe  peint  et  jugé,  par  un  ennemi,  sans  doute,  et 
injustement  ;  mais  >«  le  portrait  est  malveillant,  on  no  peut  nior 


RÉGNIER  37 

que  ce  ne  soit  un  portrait  :  tout  Malherbe  est  là  :  surveillance 
rigoureuse  de  la  langue,  de  la  rime  et  de  la  grammaire;  imagi- 
jiation  soumise  à  la  raison  ;  langue  du  vers  ramenée  à  celle  de 
la  prose,  mais  relevée  par  l'harmonie  et  la  sonorité.  Malherbe 
eût  pu  dire  :  «  Parfaitement  !  C'est  bien  cela  que  j'ai  voulu  faire.  » 
En  revanche,  s'il  n'eût  pas  été  de  ceux  qui  dédaignent  de 
répondre,  il  aurait  eu  beau  jeu  pour  se  défendre  contre  le  reste 
-de  l'attaque.  A  la  juger  dans  son  ensemble  (non  dans  des  mor- 
-ceaux  excellents  partout  cités),  cette  satire  IX  est  au-dessous 
de  son  immense  réputation.  Au  début,  cinquante  vers  satiriques 
frappent  juste  et  assènent  à  Malherbe  des  coups  bien  adressés, 
dont  sa  gloire  a  gardé  quelques  traces.  Mais  la  suite  est  une 
divagation.  Il  fallait  faire  le  procès  à  Malherbe  au  nom  de  la 
liberté  de  l'art  et  de  l'inspiration;  au  nom  des  droits  du  caprice 
personnel,  comme  dit  Régnier;  c'est  ce  ton  qu'il  fallait  continuer 
jusqu'au  bout.  Au  contraire  il  s'avise  d'invoquer  exclusivement 
\ai  tradition,  comme  si  Malherbe  était  uniquement  et  avant  tout 
un  ennemi  de  l'antiquité.  Il  prête  l'allure  d'un  révolté,  d'un 
révolutionnaire  au  poète  de  la  discipline.  Il  le  réfute  par  des 
doctrines  que  Malherbe  n'a  pas  du  tout.  A  partir  du  vers  94, 
tous  les  coups  portent  à  côté  ;  la  pièce,  toujours  semée  de  jolis 
traits,  avance  au  hasard. 

En  somme,  où  Régnier  réfute  le  mieux  ?»Ialherbe,  c'est  en 
écrivant  tout  autrement  que  Malherbe,  et  très  bien.  Le  stvle 
de  Régnier  n'est  qu'à  lui  seul  :  cet  homme,  (jui  imite  tout  le 
monde,  écrit  comme  personne.  Il  traduit  souvent,  même  exac- 
tement, mais  il  fait  sien  ce  qu'il  traduit.  Il  a  son  moule  à  lui, 
où  il  refond  tout  ce  qu'il  a  tiré  des  anciens  et  des  modernes. 

Est-ce  à  dire  qu'il  soit  un  parfait  écrivain  en  vers?  Non.  Son 
vocabulaire  est  excellent  :  les  mots,  chez  lui,  sont  choisis,  ou 
plutôt  trouvés  de  génie,  avec  une  verve,  une  justesse,  un  bon- 
heur tout  à  fait  merveilleux.  Ils  disent  bien  ce  qu'ils  veulent 
dire;  ils  sont  bien  mis  à  leur  place;  ils  font  image;  ils  sont 
plaisants;  ils  sont  piquants;  ils  sont  éloquents  au  besoin.  La 
syntaxe  au  contraire  est  faible,  embarrassée,  chargée  d'inci- 
dentes, de  conjonctions  et  d'adverl)es  (souvent  im[)ropres),  quel- 
quefois obscure,  même  incorrecte.  C'est  que  Régnier,  poète 
négligent,  par  goût,  par  système,  ne  se  corrige  jamais,  ne  se 
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nlil  pas  fiuijoiirs  ';  oniiii  n»'  tniviiilli*  ^.mk'to.  Lps  mois  sr  trou 
vi'iit  (!«•  ;:t'tiic  (<|ii.»ii<l  <'ii  a  ilii  L'rniri.  mais  non  la  syiilaxf.  La 
svnlaxr.  «ni    1  art    A»-    f ain-    nrir    pliras»-.   iir    s'anjiiirrl    (luavj'C 
beaiioo>i|t    il«'    travail    «l    «1  fllorl.  Lu    synl  i\r    iialunjlr,  ium'-e, 
n'«'xisl«'  |ias. 

(Ii'S  luchrs  ii'«iil«vfiil  |tn'si|m'  rini  a  la  licaiil»'  il«-  son  slyle  : 
dan»  le»  moiinin»»  drUils  (s(iuN<iit  'luis  j.s  |.|ii>  MiL^ain*»), 
Kt'jr'"'**'' est  \}oi'U'  :  il  fait  vivrr  «'l  hrillir  l<s  mois,  «omiiu'  |)eu 
d'écrivaiiiH  «»nl  su  fairr.  r,nm|tarrz  1»»  Itiftag  ridirulr  dans 
Héjiuier  et  dans  IJoilcau;  la  |»i«M-.-.  «Ii.z  «r|iii-ri,  vs\  iiiliiiiiiirnl 
mieux  ordoiim^e;  tnVs  jolimnit  v\  tn's  lialiih'inrnt  l'crite. 
ItiV»'**'',  au  r«»iiliain'.  «-si  plrin  de  loii;:u«Mir.s  et  d»*  platitude»; 
la  tlfsrriplitui  ««n  mit  ritiijuanlf  v»ts  il  un  p«'-danl  <rassrux  est 
fastidirusf.  Tuulrfujs,  prriifz  au  hasard  dix  v<ts  dr  H«'';:uier, 
dix  vers  d«'  Hoiliau,  et  cluTchez  letjurl  d«'8  deux  a  \v  plus  de 
poésie  dans  le  styl<*. 

L'autre  :  «  Moiifticur  le  »ol,  je  vous  ferai  bien  tain*. 

—  Quoy!  — (>>minpnl'  —  ï.s{<e  ainsi  qu'on  frappr  Dcspautère? 

—  Quelle  incoll^'ruiU>!  —  Vous  nn'ulr/  par  \cs  ihiils. 

—  Mai»  vous?  »  Ain«i  cp»  jjen*  à  m*  piquor  anlonls 
S'en  vinrenl  du  parler  à  Uc  lac,  lorrlic.  lor^ac; 
Qui  casse  lo  mu»eau  ;  qui  »on  rival  ébonnie  ; 

Qui  jcUc  un  pain,  un  plal,  imh*  as^ioUo.  un  rouleau, 
Qui  |M»ur  un«'  nui<laclir  iMn|M»it;ne  un  •••««•alM-au. 
L'un  fait  plu»  qu'il  ne  peut,  el  l'aulre  plus  qu'il  n'ose. 

Il  n'a  pa>  qn»'  <♦•  slyle.  ndon'',  pitlon-sque;  il  sail  «'tn- «'-lo- 
queiit ,  frappiT  «le  Ihmux  vjts  sim|iU*s,  comme  en  fna  tant 
Corn  «'il  II'  : 

Le  juge  sans  repn>ohe  est  la  postérité. 

11  a  des  exclamations  inatlfiuluos.  d«>s  prosop«»pros  relatantes, 
nu  sur|»nMin»ril,  chez  cet  indolent  :  comme  lorsqu'il  s'écrie 
après  un  tahh-au  des  bassesses  de  son  temps  : 

Pères  des  .*ièiles  vieux,  exemples  de  la  vie, 
Dignes  d'être  admirés  d'une  honorable  envie, 
(Si  quoique  beau  désir  vivait  encore  en  nous) 
—  Nous  voyant  de  là-haut,  père*,  qu'en  dites-vous! 

\.  Les  éditions  données  de  son  vivant  sont  remplies  de  fautes. 
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Satires  morales.  —  Il  ne  faut  pas  que  ces  beaux  vers  et 
beaucoup  d'autres  épars  dans  l'œuvre  de  Régnier  nous  fassent 
illusion  sur  la  valeur  morale  du  poète.  Elle  est  faible  '.  Il  a  bien 
connu  les  hommes,  mais  dans  ce  qu'ils  ont  de  moins  bon. 
Boileau  disait  de  lui  (dans  les  Réflexions  sur  Longin)  :  «  C'est  le 
poète  français  qui,  du  consentement  de  tout  le  monde,  a  le 
mieux  connu,  avant  Molière,  les  mœurs  et  le  caractère  des 
hommes.  »  L'éloge  n'est  pas  médiocre.  Mais  peut-être  que 
Régnier  saisit  l'allure  et  la  physionomie  mieux  qu'il  ne  pénètre 
dans  les  âmes.  Pour  être  un  moraliste  profond,  il  lui  manque 
l'autorité.  Il  a  bien  observé  les  hommes,  et  il  les  a  vivement 
dépeints.  Mais,  au  fond,  il  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  en  faut 
penser,  ni  même  ce  qu'il  en  pense.  Sa  philosophie  est  vraiment 
trop  courte. 

Je  ne  lui  reproche  pas  ici  ses  grossièretés  :  elles  étaient  dans 
la  tradition  du  genre,  et  ne  choquaient  personne  dans  son  temps. 
Boileau  les  lui  a  reprochées  soixante  ans  plus  tard,  dans  des 
vers  que  lui-même  fut  obligé  de  corriger,  tant  la  décence  des 
mots  faisait  de  rapides  et  heureux  progrès  à  la  date  de  VArt 
poétique.  Mais  sous  Henri  IV,  le  verbe  était  cru.  «  Il  semblait 
alors,  disait  Valincour  ^  que  l'obscénité  fut  un  sel  absolument 
nécessaire  à  la  satire;  comme  on  s'est  imaginé  depuis  que 
l'amour  devait  être  le  fondement  et  pour  ainsi  dire,  l'àme  de 
toutes  les  pièces  de  théâtre.  »  Régnier  usa  largeiiicnt  de  cette 
tradition  complaisante,  sans  penser  qu'il  en  abusât.  Bien  plus, 
en  se  comparant  avec  ses  contemporains,  il  se  juge  plus  retenu 
qu'eux,  et  il  écrit  bravement  «  que  sa  muse  est  trop  chaste  » 
pour  faire  fortune  en  des  temps  aussi  corrompus. 

Il  le  croyait  peut-être.  Mais  sa  faute  la  plus  grave  est  ailleurs. 
Je  reproche  surtout  à  ce  moraliste  que  tout  principe  moral 
quelconque  lui  fasse  entièrement  défaut.  Il  n'est  pas  même 
sceptique;  ce  qui  serait  encore  une  philosophie.  Sur  toutes 
choses  il  n'ose  ni  croire,  ni  nier,  ni  douter.  D'oîi  il  suit  que  la 

1.  Ils  sonnent  un  peu  faux,  ces  vers  connus  d'Alfred  de  Musset  : 

L'esprit  màlo  et  hautain  dont  la  sobre  pensée 
Fut  dans  ces  rudes  vers  libreniout  cadencée, 
(Otez  votre  chapeau)  c'est  Mathurin  Régnier! 

2.  En  recevant  à  l'Académie  le  cardinal, d'Estrées,  successeur  de  Boileau. 
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satire  morah»,  vivo  et  |ii(|(inntr  rln>z  lui,  par  \r  trait  et  par  lo 
détail,  «IniKMin»  va^'in*  l't  iiuli'ris»'  <|iiaiit  a  la  porlrr.  Le  iiiomle 
esl  un  tlirAlrr,  \r  iiioimIc  l'st  uiir  lotcrir.  !•■  iiioikI*'  rst  un  Itre- 
lan;  ce»  «•omparaisons  revionnent  soiivciif  s(t\is  sa  pliiiiir.  I^««s 
honiiiH's  sont  «1rs  romt'Mli«Mis,  mais  qui  a  «Tril  li-urs  rô|p»?  La 
liltorti-  u'cxislf  pas.  mais  «jur*ll«'  f<irr«'  nous  «-oiuluit?  L»*  hion,  le 
mal  •  tl«'pt ml  du  troùl  drs  liommcH  »,  mais  Ar  quoi  ili'ptMid  ce 
goût?  Chacun  suit  son  tr>mpi''ram<'ut.  Mais,  alors,  |MMir(|uui  la 
satire?  et  de  jjuel  droit  me  raillez-vous?  Vous  suivez  vos  poiMs; 
moi,  les  miens.  |*our(|uoi  votre  tempérament  se  moipirrait-il 
du  iiôtn»?  Pour  rin*  «'1  m'amusrr.  dit  Hf;;ni«*r.  sans  pr«hMidn'  a 
prêcher,  ni  corriger  personne.  Car  les  bons  iri-lins  ne  sont  «pie 
le»  moins  mauvais  :  et  pour  attaquer  sérieu.semtnl  I»-  vi<«',  il 
faudrait  au  moins  sav(»ir  («•  «pi'j-st  la  \vr\i\ 

Ainsi,  par  «lout^eur  natundh*,  et  par  indiHVi<Mn«*  m«>rale, 
chez  H«''j:nier  la  satire  est  le  |dus  souvent  «liscrète  et  hénitrne; 
elle  ur  «lésisne  personne.  H«»ileau,  plus  L'rav»-.  plus  honnête, 
ferme  dans  ses  prini'ip<>s  autant  «pu*  HéLMiier  fui  tloMant  «lans 
les  si«>ns,  Hoileau  n'était  pas  si  ciiuritalde.  Aussi  a-t-il  soulevé 
contre  lui  de  formiiialdes  haines  ,  au  lieu  que  Kétrnier  se  fil 
peu  d'ennemis  par  sa  satire  anonyme.  Il  a  hien  écrit  une  sorte 
d'.4/>o/o.7ir  «lansla  satin'  Xll'.  mais  «die  est  fort  imit«'M>  «l'Horace, 
à  qui  p«*ut-étre  il  doit  ri«lé«'  même  «h*  rav«»ir  écriti*.  L«'s  eime- 
mis  «loiit  il  parl«*  vairuement  scuit  «les  ennemis  de  la  satire 
plutùt  que  de  l'homme;  et  tout»-  la  pièce  ressemhh'  h  la  r«»nfes- 
sion  «l'un  esprit  in«lul(rent  pour  lui-même,  plut«*»t  qu'à  une  apo- 
logie véritahh',  é«rit«*  av<'«*  passi«>n  pour  sa  propn*  «léfense. 

Les  portraits  (|u  il  tra«"e  s«»nt  trop  ;:énérajix  p«)ur  avtur  jamais 
suscité  danlenles  colères.  Il  p«'int  les  types  plutûl  «piuri  in<li- 
vidu,  mais  le  type  ost  «l'ailleurs  vivant  et  réol.  Voyez  ce  portrait 
du  courtisan  fat  et  importun  dans  la  satire  III  : 

iVmrsii  (|ii  on  ^uit  mordant,  quoii  t»riil«>  ^a  rnnii-tache. 
Qu'on  frise  ses  ctievciix.  qu'on  porle  un  fn'and  pennachc, 
Qu'on  parle  harrai.'ouin  »'t  (ju'on  suive  le  venl, 
Kn  ce  temp^i  ilujourd'hui  l'on  n'esl  que  trop  «avant. 

Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  ébauche;  elle  se  développe, 
elle  s'achève  et  se  précise  dans  la  satire  VIII,  celle  du  fâcheux; 
imitée,  si  Ton  veut,  d'Horace,  mais  imitée  à  la  façon  de  Régnier. 
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C'est  créer  qu'imiter  ainsi.  Dans  Horace  le  tai)leaii  est  rhuniiant 
mais  purement  romain;  chez  Hcgnier,  la  transposition  est  par- 
faite; la  scène  est  à  Paris,  dans  l'année  qui  court,  et  les  mœurs 
(lu  jour  sont  si  vivement  peintes,  que  personne  en  vérité,  s'il  n'a 
lu  Horace,  ne  se  pourrait  douter  que  la  pièce  française  a  son 
modèle  et  comme  sa  première  épreuve  à  Rome. 
Certes  il  est  bien  de  1609 

Ce  jeune  frise,  relevé  de  moustache, 

De  galoches,  de  botte  et  d'un  ample  pennache. 


Qui  vous  prend  par  la  main,  après  mainte  grimace, 
Changeant  sur  Tun  des  ])icds  à  toute  heure  de  place 
Et  dansant,  tout  ainsi  qu'un  barbe  encastelé, 
Qui  parle  en  remâchant  un  propos  avalé, 
Disant  cent  et  cent  fois  :  //  en  faudrait  mourir l 

Voyez-le,  ce  gentil  courtisan, 

Sa  barbe  pinçoter,  cageoler  la  science, 
Relever  ses  cheveux,  dire  :  «  En  ma  conscience  », 
Faire  la  belle  main,  mordre  un  bout  de  ses  gants, 
Rire  hors  de  propos,  montrer  ses  belles  dents, 
Se  carrer  sur  un  pied,  l'aire  arser  son  épée, 
Et  s'adoucir  les  yeux  ainsi  qu'une  poupée. 

Même  dans  le  portrait  du  pédant,  Régnier  a  mis  plus  de  gaieté 
que  de  colère.  Une  seule  figure  a  ému  sa  hile  jusqu  à  la  plus 
âpre  amertume  :  c'est  celle  de  Macette.  Le  seul  vice  que  Régnier 
ait  attaqué  de  front,  et  avec  passion,  c'est  l'hypocrisie;  par  des 
traits  épars  dans  tout  son  œuvre  et  par  une  charge  violente  et 
générale  dans  cette  satire  XHI,  qui  passe  pour  son  chef- 
d'œuvre,  et  qui  l'est  peut-être  en  effet.  Là  seulement  Régnier  s'est 
tout  à  fait  dégagé  de  ses  défauts  ordinaires.  Là,  il  compose;  les 
vers  s'enchaînent  sans  effort;  la  pensée  se  suit  et  se  développe 
avec  une  ardeur  soutenue,  sans  jamais  s'embarrasser  dans  les 
lourdeurs  d'une  syntaxe  malhabile.  Les  vers  courent,  les  traits 
pleuvent;  l'amertume  déborde;  plus  de  ces  longues  périodes  où 
la  pensée  semblait  s'accrocher  aux  obstacles  dont  la  phrase  est 
semée;  ici  tout  va  droit  au  but,  et  tous  les  coups  portent. 
Eniin,  pour  une  fois  Régnier  le  satirique  est  vraiment  en  colère, 
facit  indignatio  version.  Louons-le  iiour  cette  àprcté.  pour 
cette  haine    et    pour  ce   mépris    qui   éclate   en    si    vigoureux 
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arn-nts.  Il  »'st  fAclinix  sciilrmiiit  ijnr  riiviMuri-iio  Maillnirs  un 
fort  Miaiii  vitr,  mais  non  \r  >»'ul;  ait  seul»-  !»•  |iii\  il»-;;»' d  inrli^'inT 
sérien.si'nwiil  les  vicirux  ;  j'oiilend»  ceux  qui,  rommo  Hr;:iiier 
lui-nw^ni««.  n'ont  ^ii^n*  «jn  iiru-  soûle  vertu,  c'est  ilr  n'»*^tn'  |»aH 
hv|MMrit«>.  Car  il  \  a  <lf.s  vicieux  (les  pires)  i{iii  n'ont  nirni«>  pas 
rrll.'ja. 

(Jn<ti({u'on  ait  n>l(>v«'>  ilaiis  Macrltr  \iuy:i  imitations  ',  anciennes 
ou  ninilfrneH,  cv  portrait  reste  bi«*n  l'œuvre  (!••  Hrf^'iiier;  Tartuiï*' 
nn^njf  n  f n  a  pas  «•ITa««'*  I»'  liitlfux  «Tlat  :  il  va  là  (1rs  vrrs  roinnic 
Hr;:ni«»r  >«miI  sait  les  faire,  si  iiIimiih,  si  justes,  si  pitl»»n'sque.s, 
qu'on  !<•>  Miiltlir  pour  voir  l'o^ji-t  lui  même;  ils  iw  peignent  pas 
la  cliosi*.  ils  sont  la  chose  : 

Olle  viciWn  cbouelle  k  pa«  lenU  el  posé*. 
L«  pnnili*  miMl<*«.ic,  el  le»  y«*iix  com|M»*«'"«, 
Kiilra  |»«r  K'vénMicf.  cl  rc*MTraiil  la  t>uuct)e, 
Timide  Pli  ftuD  respect,  »vmbla  Sainlc-Nitouctie. 

El  tout  ce  merveilleux  tahleau  : 

San»  art  elle  s'habille,  r(  simple  en  contenance, 
Son  leinl  mortillé  pn^-bo  la  p«'nilence... 
Loin  (lu  nioMilo  elle  fait  sa  «lemcurv  et  son  gîte. 
Son  »ril  toiil  jH-nilont  n<"  pleure  qu'eau  iM-nilc. 
Enlin  c'est  un  exemple,  en  ce  sitVIe  lorlu. 
D'amour,  ^^c  cbarilé,  «l'bonneur  cl  de  vertu. 
Pour  lH»atc  partout  le  p<Miple  la  renomme 
Et  la  gazelle  même  a  déjji  dit  à  nome. 
La  vovant  aimer  Dieu  el  la  iliair  niaitri^er. 
Qu'on  n'.iltend  que  sa  mort  pour  la  raiioni<er. 

On  a  cnniparr  ^in;^t  fois  Martttr  avtc  larlufle.  Ce  que 
Molière  à  emjirunté  île  Kéjrnier  se  réduit  à  quelques  traits;  mais 
la  ressemhianco  du  fond,  de  l'esprit  et  de  l'intention  des  deux 
œuvres  est  plus  L'rande.  et  l'inipn'ssion  délinilive  est  la  nu^me. 

Cependant  nous  ne  voyons  nulle  part  que  la  satire  de  Hé^'nier 
ait  excité  ces  violentes  colères  que  rencontra  le  Tartuffe  et  qui 
faillirent  le   faire  sombrer.  Mais  c'est  le   privilège   du  théâtre 


î.  Régnier  duil  plus  d'un  trait  de  sa  Mnreite  à  Ovide,  à  l'roptrce  iqui  ont 
peint  une  vieille  entremelteu>e.  mais  naturellemeot  sans  lui  pn'-ter  aucune 
hyp«^>crisie  religieuse;  car  l'antiquilé,  n'ayant  guère  connu  la  vrair  dévotion,  n'a 
pu  connaitre  la  fausse),  a  l'Arélin,  et  surtout  a  Charles  de  rE>[)ine,  dont  un 
célèbre  Discours,  très  probaltlonient  antérieur  à  la  satire  de  Régnier,  met  en 
xcèoe  une  vieille  très  semblable  à  Macette. 
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qu'il  met  tout  en  pleine  lumière  et  que  rien  n'est  modéré  dans 
les  sentiments  qu'il  soulève. 

L'école  de  Régnier.  —  Régnier,  qui  ne  se  piquait  pas 
d'èlre  un  chef  d'école,  eut  des  disciples,  plus  que  Malherbe  lui- 
même  :  ils  sont  oubliés  aujourd'hui,  peut-être  injustement  :  ils 
paient  la  peine  de  leur  grossièreté,  qui  fit  tort  à  leur  talent. 

Je  laisse  de  côté  les  simples  chansonniers  et  faiseurs  d'épi- 
grammes,  tels  que  Berthelot,  Sigognes  et  Motin,  qui  ont  dis- 
persé eurs  couplets  licencieux  dans  des  recueils  spéciaux,  où 
la  littérature  ne  descend  qu'avec  répugnance.  Mais  quatre  poètes 
plus  dignes  d'attention,  publièrent  des  satires,  entre  celles  de 
Régnier  et  celles  de  Boileau  :  Gourval-Sonnet,  Du  Lorens, 
d'Auvray,  d'Esternod;  je  les  nomme  ici  dans  l'ordre  de  leur  âge. 
Tous  quatre  ont  imité  plus  ou  moins  Régnier  dans  leur  manière 
d'écrire  et  dans  le  choix  des  sujets.  Ils  sont  malheureusement 
beaucoup  plus  licencieux.  On  s'étonne  que  V Espadon  satirique, 
publié  en  1619,  par  Claude  d'Esternod  ',  soit  l'œuvre  d'un  gen- 
tilhomme, gouverneur  du  château  d'Ornans.  Mais  ces  charges  de 
petite  noblesse  nourrissaient  mal  leur  homme,  et  d'Esternod  se 
plaint  de  mourir  de  famine  : 

Je  maugréais  mon  être,  et  détestais  en  somme 
Le  père  qui  m'avait  fait  naître  gentilhomme. 
Disant  :  que  si  le  ciel  m'eût  créé  roturier, 
Je  saurais,  misérable,  au  moins  quelque  métier. 

Il  y  a  dans  son  livre  une  satire  contre  une  fausse  dévote  ;  il 
y  est  question  de  Macelte,  ce  qui  tranche  la  question  d'antério- 
rité; mais  on  voit  que  ce  thème  était  de  ceux  que  reprenaient 
volontiers  les  satiriques  du  temps,  quoique  l'hypocrisie  ne 
semble  pas  le  vice  à  la  mode,  ni  au  temps  de  Henri  IV,  ni  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XI II. 

Claude  d'Auvray  *,  Normand,  avocat  au  Parl(>ment  de  Rouen, 
publia  en  1623  le  Banquet  des  Muscs.  Sonl-ce  bien  des  Muses 
qu'il  fait  asseoir  à  cette  table,  où  ne  règne  pas  la  décence?  Il 
dédie  toutefois  son  œuvre  «  à  M.  Magnard,  président  au  Par- 
lement y.  Puis  il  est  pris  de  scrupule  à  l'endroit  de  sa  dédicace; 


1.  Né  en  lo'.Mi.  mort  en  1610. 

2.  Né  en  1590,  mort  en  1633 
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«l  «iitiii  il  M«-  ra^Miif  m  disaiil  «  (jur  la  ^'lavilr  (|rf;riHT«*  on 
une  fustiK'Uso  inorositô  et  Itmiflissiire.  si  l'Ilc  n'est  aHstiisonnée 
d'uno  miltr  ouvert»'  l'I  «lélMUiiiaii»-  ■.  h ms  \;i  jn't'farf  au  lecteur 
il  soiitinit  <  (id'il  faut  de  tout  «laiis  la  >atirc  •.  Mais,  m  fait,  il 
n'y  iiu't  mn'T«'  qur  «les  ;;roî)sitTftr.s.  Il  y  joint  liraiirouj»  d  rin- 
\i\u\M'  «>t  (l(>  liérlnniation.  Sa  violence  (ir|insso  loulc  mesure  dans 
la  peinture  ipi'il  fait  «le  la  France  en  Hi2:i  : 

...  llAi<t  la  Fraiiro  atijourd'liui  <t  l&cUc  phI  devenue 
Qu'iiifaiiU'  à  luu»  venant»  ollo  $c  proslituc! 
Lc4  mAilre«  n'y  Mint  pan  pK^fiTés  aux  vaiclit. 

Cellt?  po^ço  violente  doit  plu.H  a  d'Auhi^^né  «ju'a  Hé^Miier.  Mais 

reri  r>t  «lu  Héffnier,  le  portrait  du  mdde  ridicul*-  aux   environs 

de  11)20  : 

l'miïiT  en  un  l»al,  gau«'ier,  dire  »omcUe'», 
Se  faire  rliirancr  tou<  le*  jonr*  pour  se»  deUe». 
Savoir  guérir  la  paie  à  quelques  clnen«  courants. 
Mener  levrette  en  lai««o.  assommer  paysans, 
tiourmi'lter  un  rlieval.  monter  un  mor^  de  bride, 
Lir»'  lloiioard,  \c  \U^tn\n^.  ««t  l**»  Aimutn  d'Armidc, 
I)ir<- rA.u/*'- 1»  \<imT  coin  toit, 

PdrrMf  pour  ;  /  \«tur  François; 

Etre  toujours  iMittc.  en  casaque,  en  roupdlc. 
Battre  du  pied  la  terre  en  niu"*»in  qu'on  étrille, 
Marcher  en  dom  Hodrifrue.  et.  soui»  )ior|{c,  rouler 
yuelque<*  ftir*  de  Guèilron  ;  mentir,  dissimuler, 
Kairu  du  Simounet  à  la  porte  du  L.ouvre. 
Sont  les  |>errections  dont  aujourd'tiui  se  couTre 
l.a  noble-se  rrani;aise 

C.ourval-Sonnet,  ou  plus  oxartenuMit  Thomas  Sonnet,  sieur 
de  ('ourval,  était  né  en  I5"7,  à  Vire;  eompatriole  et  contempo- 
rain de  ce  Jean  le  Houx,  véritable  auteur  des  joyeuses  chansons 
i>arhi<|ues  cju'ou  a  lofjL'leni|»s  a«lmirées  en  les  attrilaiant  à  Oli- 
vier liasselin.  Dès  IGUS,  Courval-Sonnet  |>ubliail  sa  Satire 
Mènippéc  ou  Ihscours  sur  les  poignantes  traverses  et  incommo- 
dités du  mariage.  Il  attendait  d'avoir  fini  ce  poème  pour  .se 
marier,  re  rju  il  fit  tout  aussitôt. 

Il  V  a  de  jolis  vers  dans  cette  satire,  mais  peu  d'orifrinalité  : 
c'est  toujours  la  même  donnée  qui  insjiira  le  Miroir  de  mariage 
d'Euetache  Deschamps,  les  Quinze  joies  de  mariage  d'Antoine  de 
la  Salle,  renl  et  cent  facéties,  longues  ou  courtes,  au  moyen  ûjre; 
et  plus  tard  la  satire  X  de  Boileau.  Tout  revient  à  cette  unique 
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sentence  :  Malheur  à  qui  prend  femme!  m.ilheur  à  lui  si  elle  est 
belle!  malhoui-,  si  elle  est  laide!  malheur,  si  elle  est  riche!  mal- 
heur, si  elle  est  pauvre!  CourvaUSonnet  ressasse  avec  assez  de 
verve  et  d'esprit  tous  les  inconvénients  de  chaque  variété  d'épouse. 
En  1621,  il  fît  paraître  cinq  satires  contre  les  abus  et  désordres 
de  la  France,  dédiées  à  la  reine  mère.  Ce  sont  des  morceaux 
assez  graves,  même  un  peu  lourds,  oii  l'auteur  attaque  successi- 
vement les  ecclésiastiques  peu  fidèles  à  leur  profession;  les 
nobles  qui  retiennent  les  revenus  des  bénéfices  d'église  en  les 
faisant  desservir  par  des  clercs  ignares  en  échange  d'un  vil 
salaire;  les  clercs  qui  se  prêtent  à  ce  honteux  trafic;  les  officiers 
de  justice  qui  vendent  les  sentences;  les  financiers  qui  rendent 
un  écu  au  roi  de  trois  qu'ils  prennent  au  peuple.  Dans  ce  recueil, 
l'auteur  moralise  sans  cesse;  il  abonde  en  réflexions  un  peu 
longues,  et  plaisante  rarement.  Sa  versification  est  négligée,  ses 
rimes  très  pauvres;  la  composition  est  désordonnée  et  diffuse; 
les  énumérations  sont  trop  fréquentes,  et  fastidieuses.  L'ouvrage 
est  plus  curieux  pour  l'historien  qu'agréable  au  lettré;  c'est  un 
document  à  consulter  pour  l'histoire  des  mœurs;  mais  il  faut 
faire  la  part  de  l'exagération  propre  au  genre.  La  partie  la  plus 
curieuse  de  l'œuvre  de  Courval-Sonnet  se  trouve,  malheureu- 
sement pour  sa  gloire,  la  moins  authentique.  Il  n'est  pas  sûr 
qu'il  soit  l'auteur  des  Exercices  de  ce  temps  réunis  à  ses  autres 
ouvrages  dans  l'édition  de  1627.  Ce  sont  moins  des  satires 
qu'une  suite  de  petits  tableaux  où  sont  peintes  les  mœurs  bour- 
geoises et  populaires,  ou  mcMiie  rustiques,  durant  ce  premier 
quart  du  siècle  :  vraie  galerie  de  peintres  hollandais;  série 
d'intérieurs  ou  de  scènes  de  la  vie  réelle  et  domestique,  observée 
exactement,  et  fidèlement  rendue  avec  une  tendance  assez  forte 
à  la  charge;  mais  de  telle  façon  que  la  pointe  comique  relève  et 
assaisonne  la  vérité  du  tableau,  sans  la  j:àter.  Qu'on  lise  :  le 
bal,  la  foire  du  village,  le  pèlerinage,  la  promenade,  le  cousi- 
nage, le  cours,  etc.,  on  voit  apparaître  un  xvu°  siècle  infé- 
rieur, mais  très  vivant,  très  curieux,  contemporain,  mais  fort 
diflërentde  celui  que  Malherbe  laisse  entrevoir  dans  VOde  contre 
les  Rochelois  n'colfcs.  D'ailltHU's,  c'est  peint  comme  à  la  loupe, 
accablant  de  délails;  Courval-Sonnet  se  soucie  peu  de  nous 
ennuyer,  lorsqu'il  veut,  par  exemple,  raconter  (dans  le  cousi- 
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ndif)  mit*  NJ^iti'  i|m  il  a  faite  a  un  L'i'iitilhommc  ('aiii|>;i;:iiar<I.  Si 
r«»ii  liAillr  vu  !»•  lisant,  r  rst  la  pn-uvr  (prnHr-l-il)  ijuil  n  Wivn 
rendu  rini|>resHion  que  lui-même  avait  reHHentio. 

JurqueH  ilu  Loren»  «Hait  né  en  IRH.'J  à  ('liAleauiieuf  «le  Tliiin»-- 
rnis  (|»rrs  ilr  hn-uxl;  il  vi'tuI  ù  ('.liartr«'s.  mi  il  plaiila  «omine 
avocat;  puis  a  CliAlfauneur.  hoii  pays  natal,  où  il  fut  l>ailli,  et 
pn'>Hi(ient  jusqu'à  sa  mort  (HiftK).  Partout  un  lan^Mie  lui  lit  des 
ennemis.  Lui-mt^me  avoue  )|n  il  a  la  ninin  Iniinle;  ce  n'est  pas 
•  ju'il  soit  niériiant,  mais  il  ne  calcule  pas  ses  coups  : 

Je  blr»«crats  un  humnic  en  lui  jetant  dc<t  ruM>». 

Au  fond  du  r(i>ur.  il  est  ravi  dVtre  craint  :  il  a  le  cour  il'un 
vrai  satirique  : 

Je  le«  fait  eorajier  si  je  ne  les  corrige. 
Ce  inV^t  lui  pa^se-lemp*  (ne  pouvant  ••ni|M'-«h«T 
Qu'ils  fassent  <•«•  «pi'il*  finit    que  je  !<•*  pui*  fA<-h«T. 
(Ju'on  ne  ilcinnnilc  point  uù  je  prend»  le  !>al<iir<> 
Ik*  ce  latNMir  ingrat  :  co  n'est  qu'à  leur  «Ifplain*; 
J'en  »uis  Tort  hien  payé  lors  qu'aux  dë|M>n<«  d'un  sot 
Fn  faisant  son  portrait  il  me  vient  un  l»<in  mot. 

I>ii  Lorens  était  en  tout  un  pur  liitflt/inlf  :  il  aimait  passion- 
nément la  |M'intur(>  et  payait  trois  mille  livres  (somme  énorme 
en  ce  temps)  une  Mtuirlemr  qui  n'était  pas  du  Corrège'.  Colletel 
en  fait  reproche  au  proditrue  amateur  : 

Cher  da  Lorens,  second  Réffnier, 
Ménage  un  peu  mieu\  le  denier 
Sur  ni»tn'  montagne  indicente. 
Bien  que  tu  sois  riche  d'autant, 
Je  crains  que  celle  rep^-nUmU, 
Ne  te  fasse  an  jour  repentant. 

Mais  Du  Lorens  ne  se  repentait  pas  du  tout  : 

Estime  qui  voudra  que  cV»l  une  folie. 

C'est  par  la  vision  que  l'on  vit  dans  le«  cieux. 

Je  nourris  Mon  souvent  nitui  .inif  par  mes  yeux. 

I.  Dans  la  satire  XXI    a  Biard  tils.  il  dit,  parlant  de  la  sculpture  ; 

L'kotiqae  me  ravit,  parce  qu'elle  est  vivante  : 
Je  sni*  lorsqae  j'en  vois,  ne  fùt-cc  qa'on  morceav. 
Enta  d'au  tel  respect  qac  j'6te  mon  chapcan. 
Je  me  mets  à  geooax  ;  j'eo  stiis  toat  idolâtre. 
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11  a  publié  trois  recueils  de  satires  (en  1624,  en  1633,  on 
1646);  en  tout  soixante-sept  satires;  mais  plusieurs  pièces  sont 
plusieurs  fois  refaites;  et  le  recueil  de  1646  répète  en  grande 
partie  celui  de  1633  :  le  nombre  des  pièces  originales  ne  dépasse 
pas  cinquante.  Du  Lorens  a  bien  caractérisé  sa  manière  dans  ce 
vers  : 

Je  les  mords  en  riant,  et  les  pince  sans  rire. 

Le  meilleur  sel  de  ses  vers  est  en  effet  dans  ce  sérieux  qu'il 
excelle  à  garder  quand  l'idée  est  plaisante;  et  dans  la  gaîté  qu'il 
apporte,  au  contraire,  à  développer  une  idée  sérieuse.  C'est  le 
procédé  de  certains  acteurs  comiques  qui  disent  en  riant  :  «  Je 
crois  que  je  vais  mourir  »;  et,  en  larmoyant  :  «  Dieu!  que  je 
m'amuse!  »  Le  procédé  est  facile,  et  même  vulgaire  :  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  réussir  encore.  Quant  aux  objets  de  ses  satires, 
Du  Lorens  a  attaqué,  sans  préférence,  tous  les  états  et  tous  les 
travers  :  les  faux  dévots,  les  maris  complaisants,  les  nobles 
fâcheux,  les  poètes  vaniteux  et  menteurs,  le  faste  des  courti- 
sans, les  mensonges  de  Paris,  la  rusticité  des  campagnes,  l'en- 
têtement des  plaideurs,  l'avarice  des  juges;  l'impudence  des 
parasites,  la  sottise  des  pédants,  la  folie  des  amoureux.  Il  imite 
souvent  Régnier;  mais  comment  ne  l'eùt-il  pas  imité? Il  dit  assez 
finement  : 

Je  ne  dispute  point  la  gloire  de  Régnier; 
On  sait  bien  que  je  suis  en  date  le  dernier. 

On  le  voit,  les  disciples  de  Régnier  ne  sont  pas  tout  à  fait 
sans  mérite;  et,  quoique  fort  inférieurs  à  leur  maître,  ils 
rappellent  quelquefois  son  naturel,  sa  verve  et  son  humeur 
piquante.  On  pourrait  donc  s'étonner  qu'ils  aient  été  oubliés  si 
vite.' La  seconde  moitié  du  xvn"  siècle,  les  écrivains  du  temps 
de  Louis  XIV,  semblent  ignorer  jus(ju"à  leurs  noms.  Roileau, 
qui  certainement  avait  lu  au  moins  Courval-Sonnet  et  Du  Lorens 
(et  non  sans  tirer  quoique  chose  de  sa  lecture),  Boileau  ne  les 
nomme  ni  l'un  ni  l'autre,  on  bien  ni  on  mal.  La  raison  do  cet 
oubli  total  est  avant  tout,  je  crois,  dans  leur  grossièreté.  Cette 
licence  de  langage  et  cette  crudité  de  pinceau  les  vieillit  promp- 
tement  et  les  discrédita  lorsqu'un  siècle  nouveau,  épris  de  poli- 
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lossf  «'t  <1<'  niriiii«'in«>nt,  rniiiiniMH;:!  hou8  Loimm  XIV  <>t  impQ5a  à  la 

|Mit'*si«*  llli(>  rftriiiir  ri  iiiir  ilt'-rriU'i?  «{Il'rllf  HVail  l<)iii:i)Mii|is  Il'IIO- 
récs.  Us  paruroiit  tôt  suraiiii»*'*  rt  Imrliares.  Matliiiriii  Uimiirr 
«urviTiit,  vu  «li'iiil  «les  im''«m«*s  «Irfauls,  grâre  an  priiit»  ijiii  mrt  son 
stvlr  liitr.s  •!«■  pair  <t  riiii|i(is('  à  radtniratioii,  lors  intini'  i|iril 
«Immuh'  lr  ^'oùt.  Mai>  Aiivray,  (^)urval-S«Mint'l.  \)u  Lornis  (|ui 
n'ax  aient  i|iir  ilr  la  ^aitr,  «ii*  la  fraii«-|iisc  «'t  ilii  nalurt'l,  iio  purent 
«'M-Iiapp«*r  u  la  prosrripti<»ii  qui  frappa  la  veine  gauloise.  Leurs 
vers  auraient  fait  dire  aux  contcinporainH  du  grand  roi,  comme 
les  Téniers  au  roi  lui-m«^nie  :  «  Olr/moi  ers  miiguls.  » 


/y,   _    Théophile. 


La  lutte  contre  Malherbe.  —  Nous  avons  ilil  «pie 
Mallierlie  n'a  réellement  vaincu  et  régné  que  longtem|is 
aprè>  -^a  mort.  Il  n'eut  ipie  deux  disciples  i|ui  lui  firent  hon- 
neur; encore  .Mayiiard  n»*  lui  doil-il  guère  jdiis  que  son  respect 
Kcru|iuleux  do  la  langue,  et  Hacan  lui-même,  plu.H  docile,  con- 
srr\a  toujours  son  originalité  propre  :  les  autres,  Oolomby, 
'lou\ant.  Yvraiidr.  ne  furent  jamais  connus  i|ue  dans  I«mii-  petit 
cercle. 

I^'  reste  des  poètes  contemporains  .se  dérobe  à  l'autorité  de 
Malherbe;  ils  assistent  à  la  réforme  entrejirise  par  lui.  comme 
dos  spei  lateurs  dédaii:rieux  ;  ou  bien  ils  la  combattent  avec  vio- 
lence. Malhertie  ne  répondit  pas  aux  attaques  :  il  s  expli(|ue  de 
son  silence  avec  une  superbe  lierté  dans  une  lettre  à  Balzac, 
écrite  vi'rs  1625  :  «  Le  siècle  connaît  mon  nom  tt  l<'  connaît 
pour  un  de  ceux  «pii  ont  quelque  relief  par  dessus  le  commun. 
Et  néaiunitius.  m»  sais-je  pas  rpi'il  y  a  de  certains  chats-huants 
à  «pii  ma  lumière  donne  des  inijuiétudes?...  Il  est  «les  cervelles 
à  faus.se  équerre.  aussi  bien  que  des  bâtiments.  Ce  .serait  uae 
trop  longue  et  troj»  forte  be.sogne  de  vouloir  réformer  tout  ce 
qui  ne  se  trouverait  pas  à  notre  gré.  Tantôt  nous  aurions  à 
répMtidn'  aux  sottises  d'un  ignorant  :  tantôt  il  nous  faudrait 
combattre  la  malice  d'un  envieux    Nous  aurons  plutôt  fait  de 
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nous  moquer  des  uns  et  des  autres...  De  toutes  les  dettes,  la  |)lus 
aisée  à  payer,  c'est  le  mépris.  » 

Les  attaques  venaient  de  deux  côtés;  les  unes  se  produisaient 
au  nom  de  la  Pléiade  ofTensée  ;  les  autres  revendiquaient  l'indé- 
pendance du  poète  contre  un  censeur  impérieux.  Celles-là  vou- 
laient venger  l'honneur  du  passé;  celles-ci,  sauvegarder  la 
liberté  de  l'avenir. 

Entre  les  défenseurs  de  la  Pléiade,  le  plus  acharné,  le  plus 
infatigable,  ce  ne  fut  pas  Régnier,  ce  fut  M""  de  Gournay,  la 
fille  adoptive  et  l'éditeur  de  Montaigne.  Elle  était  vieille 
fille*,  elle  était  laide,  elle  était  pauvre,  elle  était  savante;  quatre 
qualités  réunies  qu'effleura  toujours,  bien  injustement,  un  cer- 
tain reflet  de  ridicule.  Mais  elle  était  en  même  temps  pleine  de 
mérite  et  d'esprit  ;  et  quelques-uns  des  coups  qu'elle  portait  à 
la  nouvelle  école  durent  être  cruels,  sinon  au  maître  impassible, 
au  moins  à  ses  admirateurs  et  à  ses  disciples. 

«  Là  perfection  de  la  poésie  des  nouveaux  ouvriers,  écrivait 
elle,  consiste  non  pas  aux  généreux  efforts  de  l'invention...  et 
du  jugement,  mais  à  la  polissure  simple...  Vous  diriez,  à  voir 
faire  ces  messieurs,  que  c'est  ce  qu'on  retranche  du  vers,  et  non 
pas  ce  qu'on  y  met,  qui  lui  donne  prix,  et  par  les  degrés  de 
cette  conséquence,  celui  qui  n'en  ferait  point  du  tout  serait  le 
meilleur  poète...  Regardons,  je  vous  en  supplie,  si  les  arts  poé- 
tiques d'Aristote,  de  Quintilien,  d'Horace...  se  fondent,  comme 
celui  des  gens  dont  il  est  question,  sur  la  grammaire;  mais 
encore  une  grammaire  de  rebut  et  de  destruction,  non  de  cul- 
ture, d'accroissement  et  d'édification...  Ils  tondent  la  poésie  de 
liberté,  de  dignité,  de  richesse,  et  pour  le  dire  en  un  mot,  de  lleur, 
de  fruit  et  d'espoir...  Leurs  stances  sont  de  la  prose  rimée,  et  la 
plus  mince  et  superficielle  de  toutes  les  proses...  Ces  messieurs 
voudraient  que  chacun  allât  à  pied,  pour  ce  qu'ils  n'ont  pas 
de  cheval.  »  Tout  cela  est  assez  joliment  appliqué;  mais  l'âge 
et  la  mine   de  la   demoiselle   rendaient  ses  coups  inoffensifs. 

Ce  fils  de  Vauquelin  de  laFresnaye,  Vauquelin  des  Yveteaux, 
qui  avait  attiré  Malherbe  à  Paris  et  l'avait  produit  à  la  cour: 

1.  De  bonne  heure  on  la  fil  plus  vieille  (lu'elle  n'tMait.  Née  en  io6G,  elle  n'avait 
que  soixante  ans  quand  elle  publia  l'Ombre  cU^  la  demoiselle  de  Gouniaïf  (16:26), 
où  elle  attaque  Malherbe.  Klle  mourut  en  16io,  à  soixanlc-dix-neuf  ans.  Saint- 
Evreniond  la  mil  en  scène  ridiculement  dans  sa  Comédie  des  académisles 
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jMMil-i^tn-  |t;ii  ilt'iiit  <lr  >'rln-  ilitriii»-  un  iiiailr»-  ••!  i|r  |  .iv(»ir  tiré 
*\v  si  loin,  r\|)rini<iit  runln-  M.illn'iltr  I»n  nx'^moA  fçriofii  «jiin 
HépiiitT,  «IniiH  (les  \er>  moins  him  frapiM*»  (|ii«>  («iix  itf  la 
Hatin*  l\.  mais  (jiii  iw  man<|ii<'nt  pas  non  plus  ilc  Justrssi*  inali- 
rit Ml»»'.  Il  ilisait  «|u«*  l«'s  n'uvr»"*  <l«"  lu  nouv«'ll<'  rmU" 

...  rciininc  ce*  portrailH  M-*  lnniftempH  rommeocés. 

D'un  pinooau  délirât  craintivcmcnl  [>ou»sés, 

Oui  nr  »onl  n»Ievr<  que  par  la  patience  ; 

MontrtMit  en  leur  douceur  plus  d'art  que  de  science; 

I.riin»  ven»  mit,  par  travail.  plii<i  d»-  Huhtdit^ 

Oue  de  ffiire  rcipiiM-  à  l'iunnorlnlitiv 

Ij'iiiinniinilt'  i|«>h  reproclu's  o.st  fra|)|innt<',  dr  i|urli|uc  part 
i|u'il>  virniH-nt.  Tous  «lisant  a  Mallirrlx*  (|u'il  nrconlo  n  l'elTort 
Iniil  r.-  i|n  il  n'iir»'  au  pénie*.  (IVsl  injiistr.  IVrsoinn*,  in«^mv 
.Mallirrl»»',  nr  jM-ut  «»mp«VluT  1rs  unis  ilnvoir  du  ^riiir,  s'ils  en 
onl.  .Mais  l'accord  d«*  tous  ces  adversaires  est  r«Mnai'*|ual)l<*. 

Li-  plus  dantrereux  de  Iouh  fut  un  jouno  pointe  qui  n'entra  «mi 
sr^ne qu'après  la  mort  do  Hé|.'ni«'r.  Tlu'M»pliile  de  Viau.  ('elui-ri 
était  fort  «lé^'aL'é  de  touti-  admiration  excessive  de  Honsard, 
comme  de  tout  eulte  idolâtre  de  I  aiititpiité.  Il  n'a\ait  d'ailleurs 
contre  Mallterlte  aucuH  motif  d  antipathie  personnelle  :  il  n'y 
avait  pas  entre  eux  l'ombre  insultée  d'un  l)es|H)rtes.  Itien  plus, 
il  sentait  vivement  les  heautés  de  Malherlie  ;  ii  appréciait  à  leur 
\aleur  les  ^rainls  .services  qu'il  av.iit  rendus  à  la  laiiL'ue;  i'  disait 
en  termes  excellents  : 

Je  ne  fus  jamais  si  superl)e 
Oue  d'ùter  aux  vers  «le  M.illii-rtN> 
L^  français  qu'd>  nou»  uiit  appris. 

Mais  il  refusait  de  faire  plus  et  de  soumettre  la  Muse  au  joui', 
ce  jou*;  ftM-il  imposé  par  un  |inète  qu'il  admirait. 

Imite  qui  voudra  les  mer^'eilles  d'aulrui; 
MallieriM?  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui. 
Mille  petits  voleurs  récorclicot  tout  en  vie. 
Quant  à  moi,  ces  larcins  ne  me  font  point  d'envie. 
J'approuve  que  cliacun  écrive  à  sa  façon. 
J'aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon. 

1.  •  Linpondes.  dit  TalU-niant  {llist.  de  MnlUerbe),  qui  elail  f>ourlanl  assez  p<^»li, 
no  voulut  jamais  sul>ir  l.i  rensure  de  Mallierhe  et  disait  que  ce  n'était  qu'un 
tjran  et  qu'il  altaltait  Vernit  aut  gens.  •  Il  s'agit  de  Jean  de  Li.iKcn<les,  le 
IKieio.  mort  en  1615:  non  «les  deux  prédicateurs  Claude  et  Jean  de  Lingendes, 
morts  en  1C60  et  IC6S. 
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Théophile  de  Viau,  ou,  comme  on  l'appelait  déjà  tout  court 
au  xvii"  siècle,  Théophile,  eut  une  vie  courte  et  très  malheu- 
reuse, et  pour  comble  de  misère,  il  dut  à  ses  propres  fautes, 
une  bonne  partie  de  ses  malheurs.  Sa  renommée  avait  été  bril- 
lante; elle  fut  courte  comme  sa  vie  même.  Vinjçt-deux  éditions 
de  ses  poésies  furent  faites  coup  sur  coup  pendant  cinquante  ans; 
l'Académie  naissante  le  mit  au  nombre  des  écrivains  dont  le 
dépouillement  devait  fournir  des  exemples  et  des  autorités  à  son 
dictionnaire.  Puis  cette  g-rande  réputation  tout  à  coup  tombe  et 
s'efface;  on  cesse  de  lire  Théophile;  Boileau  paraît,  et  vivement 
choqué  de  certains  traits  de  mauvais  goût  qui  déparent  ce  poète, 
il  lui  assène  deux  de  ces  formidables  coups  comme  Boileau  seul 
sait  les  porter;  et  désormais,  pour  la  postérité,  Théophile  est 
jugé;  il  est  le  poète  ridicule  dont  Boileau  parle  ainsi  dans  la 
grande  préface  définitive  de  ses  œuvres  : 

«  Veut-on  voir  combien  une  pensée  fausse  est  froide  et  pué- 
rile? Je  ne  saurais  rapporter  un  exemple  qui  le  fasse  mieux 
sentir  que  deux  vers  du  poète  Théophile  dans  sa  tragédie  inti- 
tulée Pyrame  et  Thisbé,  lorsque  cette  malheureuse  amante 
ayant  ramassé  le  poignard  encore  tout  sanglant  dont  Pyrame 
s'était  tué,  elle  querelle  ainsi  ce  poignard  : 

Ah  !  voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souiUé  lâchement.  Il  en  rougit,  le  traître  ! 

«  Toutes  les  glaces  du  nord  ensemble  ne  sont  pas  à  mon  sens 
plus  froides  que  cette  pensée.  Quelle  extravagance,  bon  Dieu! 
de  vouloir  que  la  rougeur  du  sang  dont  est  teint  le  poignard 
d'un  homme  qui  vient  de  s'en  tuer  lui-même,  soit  un  effet  de  la 
honte  qu'a  ce  poignard  de  l'avoir  tué  !  » 

Sans  doute,  c'est  très  mauvais;  il  n'est  pas  même  besoin 
de  le  démontrer,  comme  fait  Boileau.  Mais  faut-il  juger  un  poète 
sur  une  pensée  affectée?  N'y  a-t-il  pas  de  ces  concetti  dans  le 
grand  Shakespeare? 

Dans  ses  satires  Boileau  nomme  deux  fois  Théophile;  dans  le 
Festin  ridicule,  il  l'associe  à  Honsard,  ce  qui  lui  fait  plus  d'hon- 
neur que  Boileau  ne  ])ensait  : 

Mais  noire  hôte  surtout  pour  la  justesse  et  l'art 
Élevait  jusqu'au  ciel  Théophile  et  Ronsard. 


nt  LES  IMJKTBS 

h.iiiH  I  <\rill<iil<'  Salire  à  son  rs/inl,  il  fait  «l»-  rii«'M)|t|iil«>  )«• 
favori  des  Huts  courtisaiis  : 

Tous  lo<i  j«>ur«  k  la  cour  tin  i«ot  il«>  qualité 
Peut  jupT  «lo  travers  «vi*<-  impnnilf, 
A  l^lallicrbf,  à  Itncaii  |tr«-icrrr  I  liru|)liilc 
Ft  le  clinquanl  du  TasAc  k  tout  l'or  «le  Virfîilc. 

HoiltMii  a  !••  spiilimi'iil  jiislr  tl«'s  rlio.H<>s,  im'^m»'  «|uariil  il 
juge  un  peu  trop  rudement.  Ici  m^ine  il  met  Tliro|iliil('  à  sa 
plaro.rt,  san«*  le  vouloir,  à  son  ranj.':  il  reronnail  «'ii  lui  l'anta- 
gonistc  de  .Malli»*rlK',  Ir  rhrf  d  nn«'  •'•«•«dr  rival»-.  i|iii  fut  vainrue, 
mais  qui  faillit  triompher,  au  romineiirtMiiint  du  wii'  siècle; 
qui  s'est  appelri>  la  secte  des  modrrnen  à  la  lin  du  nK'me  siècle; 
qui  n'est  a|>|Md«'M'  Ir  rumantismr  au  xix*  sirrir:  (|iii  sous  des 
noms  divers  t-t  conduite  par  «les  hommes  tr«*s  dinv-n-nts,  a  tou- 
jours soutenu  et  drfendu  la  même  rause  :  r'csl-à-dire  la  liberté 
tlaus  la  |M>rsie.  rouir»-  l'autorité  des  règles.  Telle  est  la  portée 
de  i-rtle  œuvrr  ;  «•!  i|r  la  naît  l'intérêt  iju'tlh-  iin  ril«*  i-ncore 
d'exriter. 

Vie  de  Théophile.  —  Théophile  de  Viau,  d'ime  famille  de 
pitit)-  iioldt'sso  gasconne  convertie  au  proteslantismr.  naquit  à 
Clairac,  sur  h*  Lot.  eu  iTiOl  :  il  fut  nourri  «d  éh-vé  jtrés  dr  (llairae, 
à  Bousséres-Sainle-Hadegonde.  sur  la  (iaronn**.  Son  pért*.  ndégué 
là  par  les  guerres  civiles,  après  avoir  tenu  rang  parmi  les  gens 
d)-  rtdir  a  Bordeaux,  possédait  à  Houssères  un  petit  manoir 
avec  un  domaine  assez  vaste  à  l'entour. 

Dans  ime  èléijie  à  Chris,  Ir  poète  a  décrit  agréald<-m«'iit  ce 
lit-Il  rliampétre  où  s'écoula  son  enfance  :  heureux  s'il  fùl  n*sté 
toujours  à  Boussères,  cultivant  son  petit  cham|),  luiN.uit  !«■  joli 
vin  blanc  du  cru.  C'était  un  pauvn*  manoir,  mais  non  un  cabaret 
vulgaire,  comme  le  prétendit  plus  tard  l'injurirux  Garasse  : 

Un  petit  pavillon  dont  le  vieux  bâtiment 
Fut  mai;onnt-  d»*  Itnqiie  et  de  mauvais  ciment. 
Montre  a>iNC/  qu'il  n"«'st  pas  opp-ueilleux  d»-  nos  litres; 
Ses  chambres  n'ont  plancher,  toit,  ni  portes,  ni  vitres 
Par  où  les  vents  d'hiver,  s'introduisaiit  un  peu, 
Ne  puissent  venir  voir  si  nous  avons  du  feu. 

N<)us  ii«>  savons  où  il  lit  si's  étinles  :  mais  il  les  fil  bonnes, 
comme  l'atteste  assez  son  latin,  ferme,   élégant  et  clair.  Lui- 
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même  avoue  (J'ailleurs  que  sa  conduite  iuf,  dès  radoiescerice, 
très  déré^déc  :  il  eut  trop  de  liberté  avant  d'avoir  assez  de 
raison.  Il  vint  à  Paris  vers  l'âge  de  dix-neuf  ans,  peu  avant  la 
mort  de  Henri  IV;  peut-être  comptait-on  sur  le  roi  gascon  pour 
faire  la  fortune  de  cet  enfant  de  la  Garonne.  Tout  le  midi  alors 
accourait  vers  le  Louvre.  Mais  Henri  IV  mourut  assassiné. 
Grand  malheur  pour  la  France  et  peut-être  pour  Théophile.  Il  a 
dit,  plus  tard,  en  très  beaux  vers,  les  vastes  projets  du  roi, 
trompés  par  cette  mort  imprévue  : 

Le  bruit  de  ses  desseins  par  l'Europe  volait. 
Chacun,  de  ses  projets  dilTéremment  parlait. 
Tous  les  rois  ses  voisins  pendaient  sur  la  balance, 
Egalement  douteux  où  fondrait  sa  vaillance. 

Voilà  Théophile  à  vingt  ans,  seul  à  Paris,  livré  à  l'oisiveté,  au 
désordre.  Vers  1612,  il  y  fit  connaissance  avec  Jean-Louis 
Guez,  d'Angoulème,  qui  s'appela  plus  tard  «  le  grand  Balzac  ». 
Celui-ci  avait  dix-huit  ans  tout  juste.  On  dit  aujourd'hui  :  «  qu'il 
n'y  a  plus  d'enfants  ».  Il  faut  voir  de  près  l'histoire  de  ce  temps- 
là  pour  savoir  qu'il  y  en  avait  bien  moins  encore  :  à  seize  ans, 
ou  plus  tôt  encore,  les  fils  courent  le  monde,  cherchant  fortune 
ou  aventures.  Théophile  et  Balzac  partirent  pour  les  Pays-Bas. 
Qu'y  firent-ils?  Rien  du  tout  de  beau,  je  suppose;  mais  on  ne  sait 
trop  quoi.  Ils  revinrent  brouillés  mortellement,  et  plus  tard 
Théophile  insinuera  vaguement  que  le  grand  Balzac  avait  volé 
en  Hollande.  Balzac  est  encore  moins  précis,  mais  il  a  une  façon 
de  se  taire  qui  fait  supposer  pis  que  tout  ce  qu'il  pourrait 
exprimer.  Au  fond  les  deux  amis  n'étaient  pas  faits  pour  s'en- 
tendre longtemps.  Balzac  était  trop  dominateur,  et  Théophile 
trop  insubordonné. 

De  retour  à  Paris,  ils  durent  se  chercher  un  Mécène,  étant 
tous  deux  sans  ressources.  Balzac  s'attacha  au  duc  d'Epernon; 
Théophile,  qui  était  huguenot,  entra  au  service  du  duc  de  Mont- 
morency, favorable  aux  protestants.  C'est  chez  lui  (pi'il  com- 
posa le  premier  ouvrage  qui  le  mit  en  vue,  sa  tragédie  de 
Pjjrame  et  Thishc,  ioucc,  probablement,  un  peu  avant  1G'20.  On 
ne  se  souvient  de  cette  pièce  que  pour  railler  rhémistiche  dont 
Boileau  s'est  moqué  si  fort  :  la  pièce  mérite  beaucou|>  mieux 
que  ce  dédain  sommaire.  Elle  eut  un  succès  immense  et  durable 
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i|iii  s'r\|>lii|ii«'  aiitrcinnit  i|ip-  |i.-ir  «  le  inniivais  ^oùt  »  qu'un 
attribue  à  rr|Mn|in'.  I^yramc  et  Thishv,  rtMiipli  «le  beaux  ver»  et 
«le  situations  toui'baiites,  malgré  le  I cf  rspnf  et  les  jointes  «lont 
le  stvie  t|e  laiilrur  e.sl  ^'Até,  j.'ar«le  un  r»*rtain  rbarniede  jeunesse 
el  (r«'nioti(in  naïve  et  sincère.  Il  faut  ne  souvenir  il'ailleurs  <|ue 
Théopliile  N  parlait,  tro|i  dorilement,  le  lan^ap>  h  la  nioile  par 
toute  ri'hiro|ie  «Il  «e  teiii|)s-là.  pamii  la  soeiété  é|é:.'ante  et  «ul- 
tivé»';  sous  «b's  noms  «liver»,  Vfiijthuisnifi'u  An;:let«'rre,  le  ;fon- 
gorisme  en  Kspafinn  et  le  tnariiiismr  en  Italie,  reviennent  tou- 
j(»urs  au  même  défaut,  i|ui  est  relui  de  ne  rien  dire  d'tine  faron 
simple  et  naturelle,  même  les  r|io>es  les  plus  naturelb>s  ««t  les 
plus  simples.  Kn  HIIS.  Marini  venait  daciréiliter  re  traversa 
l'hôtel  de  Hambouillet,  d'où  il  se  rêpti)*i*>it  |)urtout.  Tli«'>opliile 
«>tait  jeune  et  avide  de  plaire  :  il  babilla  son  style  a  la  mode*. 
Il  était  capable  il'en  sentir  le  ridicule;  et  on  le  verra  bientôt 
};uérir  de  celle  maladie,  plus  afleclée  chez  lui  «jue  sincère. 

D'ailleurs  l'intérêt  dramatique  faisait  défaut  dans  celte  pièce 
dont  le  succès  n'abusa  pas  Théophile.  Il  reconnut  qu'il  n'avait 
pas  le  don  du  IhéAlre  et  qu'il  s'entendait  mieux  a  parler  en  son 
nom  qu'a  faire  |>arler  autrui;  il  était  un  lyrique,  non  un  tra;.'ique, 
et  moins  encore  un  comiijue,  quoiqu'il  eût  beaucoup  d'esprit; 
mais  l'esprit  ne  suffit  pas  au  théâtre.  Il  écrivait  plus  tard  : 

.\ulrcrois  quand  me»  vers  ont  animé  la  scène 
t.'nrdn*  où  jVlai^  contraint  m'a  Tait  bien  de  la  peine  ; 
O  travail  importun  m'a  lon^'tcmps  marlyK-, 
Mais  enlln,  ^irAce  aux  Dieux'  je  m'en  suis  retiré... 
Je  veux  faire  des  vers  qui  no  ^oienl  pas  contraints, 
Promener  mon  esprit  par  des  petits  desseins, 
Cherclier  des  lieux  secrets  où  rien  ne  me  déplaise, 
Mi'tliler  à  loisir,  rêver  tout  h  mcm  aise, 
Km|iloyer  toute  une  hr-ure  à  me  mirer  dans  l'eau, 
Uuir  comme  en  songeant  la  course  d'un  ruisseau, 
Ecrire  dans  les  bois,  m'inlerrompre,  me  taire, 
Composer  un  quatrain  sans  songer  à  le  faire. 

Sous  le  règrne  de  Ih-nri  IV,  et  pendant  les  premières  années  du 
rèsme  de  Louis  XIII.  la  licence  des  écrivains  fut  extrême  et 
l'impunité  presque  absoliu».  On  écrivit  et  on  publia  contre  la 
religion  et  contre  les  mœurs  à  peu  près  tout  ce  <ju'oti  voulut. 

i.  Sur  Pyrame  et  Thisbé,  voir  L>e  théâtre  avant  Corneille,  ci-dessous,  chap.  nr. 
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Les  lois  restaient  rigoureuses;  mais  on  ne  les  appliquait  guôre. 
En  1624,  le  Parlement  menaçait  de  la  peine  <le  midiI  (jiiiconque 
enseignerait  des  doctrines  contraires  aux  maximes  anciennes  et 
autorisées,  non  seulement  en  théologie,  mais  même  en  philoso- 
phie, droit  ou  médecine.  La  même  année,  le  P.  Morsenne,  ami  de 
Descartes,  écrivait  qu'il  y  avait  à  Paris  plus  de  cinquante  mille 
athées.  L'inapplicable  dureté  de  la  loi  n'avait  fait  que  multiplier 
les  incrédules. 

Théophile  avait  grandi  dans  un  monde  libertin,  jusqu'à  la  cor- 
ruption :  il  n'était  pas  un  chef  d'irréligion,  mais  un  épicurien 
décidé,  indifférent  à  la  morale  et  ardent  à  tous  les  plaisirs.  Un 
petit  conte  latin  de  sa  façon  [Larissa)  se  termine  par  ces  con- 
seils qu'une  vieille  adresse  à  des  jeunes  gens  :  «  Tant  que  la  vie 
vous  le  permet,  vivez  doucement,  et  tâchez  de  prolonger  le  fil 
léger  de  votre  heureuse  jeunesse  jusqu'à  l'âge  des  cheveux 
blancs;  alors,  en  rappelant  par  un  agréable  souvenii-  les  plaisirs 
passés,  vous  consolerez  les  loisirs  ennuyeux  d'une  vieillesse 
morose.  »  Ces  préceptes  n'ont  rien  de  noble  ni  d'édifiant.  Mais 
tant  de  poètes  avant  Théoj)hile  avaient  enseigné  ces  molles 
maximes.  Aucun  n'avait  été  châtié.  Mais  Théophile  donnait  prise, 
plus  que  tout  autre.  Il  était  intempérant  de  langage  et  insolent 
d'allure;  ses  mauvaises  mœurs  firent  du  bruit.  En  1619  (le 
Mercure  nous  l'apprend),  il  fut  une  première  fois  chassé  de  Paris, 
Il  voyagea;  on  le  vit  à  Tours,  à  Boussères,  à  Montpellier,  dans 
les  Pyrénées,  en  Angleterre.  Dans  le  Frarjment  d'une  histoire 
comique,  il  feint  de  traiter  légèrement  sa  disgrâce  :  «  Je  ne 
tâcherai  point  de  revenir  à  la  cour,  mais  à  m'en  passer  et  au 
lieu  de  rentrer  dans  la  grâce  du  roi,  je  penserai  à  ni'ùter  de  sa 
mémoire.  »  Ces  belles  résolutions  ne  tinrent  pas  contre  les 
ennuis  de  l'exil.  Il  intercéda  pour  rentrer  à  Paris;  le  duc  de 
Montmorency  apaisa  la  colère  du  roi  ;  et  Théophile  reparut, 
môme  à  la  cour.  Il  traduisit  en  prose  mêlée  de  vers  le  dialogue 
de  Platon  sur  l'immortalité  de  l'âme  {Phédon)  pour  attester  (pi'il 
n'était  pas  athée;  il  lit  plus  :  huguenot  de  naissance,  il  se  con- 
vertit au  catholicisme;  il  suivit  l'armée  royale  en  campagne 
contre  ses  anciens  coreligionnaires,  et  dut  même  assister  à  la 
prise  et  au  sac  de  sa  petite  ville  natale,  Clairac  (17  août  1621). 

Au  plus  beau  temps  de  sa  faveur,  la  tempête  éclata.  Il  avait 


60  LKS  HUKTES 

|iaru  Cl)  1022  un  livrr  alioiiiiiiulilr,  iiilitiili'  le  Pnntasse  galtrique ^ 
\v  iU'VUwr  vu  «lalf  «!«•  ri*-.  riTurils  iiifAiiirs  i|iii  rirnilainit  ih'piii» 
\tii:.'l  ;iii>,  |iri'S<]ur  |iultli<|ii«'iiiriil,  aM*  inii-  IIImiIi-  sr,iiii|.i|i>iis(>. 
lin  Ili'J.'i,  le  iiit'^inc  «Mi\ra|^e  ropariit.  avcr  nii  imiii  irautnir  : 
par  le  atrur  Théophtie.  Il  est  iiii|»oH.silili'  de  dirt*  si  riiéoiiliili» 
avait  eu  (iiial^'iv  t»rs  iliiir;:ations)  i|iii|i|ii<>  |iart  à  l.i  roiii|tosiliiiii 
du  rnucil;  mais  la  iim  iition  d«'  son  iioni  n«-  |Hiuvait  <ti'<'  (|iriiiii' 
nudariiMiso  sprculatimi  d'un  lihraire  snnM  scrupule.  Selon  toiitr 
appari'iirc,  il  y  avait  viufft  roupaldes  el  peul-<*'ln'  jdus.  1  liéo- 
pliil*'  pava  pour  Ions.  Sur  la  plainte  du  procureur  ;.')'-néral,  le 
|ioéte,  déclaré  criminel  d<*  lèse-majesté  divine,  fut  rondamné  au 
feu,  par  contumace,  et  Hertliehd  au  ^'ibet;  tous  deux  étaient 
en  fuite.  Tliéopliile  fut  lirùlé  en  efti^'iesur  la  place  de  (irève. 

dépendant  <»n  l'arrêtait  au  C.atelet.  d'oii  ram*-né  a  l'ari>.  il  fut 
enferme  à  la  Conriep^'erie  le  28  septembre  I(t2<t.  Iliéopliile  a 
toujours  attribue  sa  perte  aux  jésuites,  et  dans  des  ver»  célèbre* 
il  dépeint  la  Kociété  armant  toutes  ses  forces  ronlr<*  lui  : 

On  arait  baiid^  les  ressurU 
IV  la  noin*  •*!  furte  macliine 
iKiiil  le  »uu|ilf  cl  le  va^tc  ciirp» 
Etend  *e*  bra»  ju»qu'&  la  Uiine. 

Il  •  >!  certain  que  la  veille  du  jour  où  on  le  brilla  en  effile 
sur  la  pla««'  de  (irève,  le  I*.  (iarasse,  jésuite,  aciievait  d  impri- 
mer son  gros  li\r»'  sur  la  Ihicirnir  curtruxf  drs  brauj'  egj/nts  de 
ce  tempe,  où  tous  les  libertins,  mais  surtout  Théophile,  sont 
attaipiés  avec  acbameinent.  .Mais  le  1*.  (jarasse  était  un  enfant 
perdu  lie  la  r,om|>ai'nir  plutôt  qu'il  n'en  était  l'or^'ane;  et  Ihéo- 
pliile  vécut  assez  pour  voir  la  Somme  th'ulof/nfup  de  (iarasse 
condamnée  comme  hérétique,  scandaleuse  et  pleine  de  «  bouf- 
fonneries >  et  propositions  malsonnantes.  Un  autre  jésuite,  le 
I*.  V«»isin  témoi^'iia  au  procès  contre  Théophile  :  il  fut  jdus 
tard  exclu  «le  la  compa;:nie.  Il  semble  que  le  poète  avait  pour 
adversaires  des  jésuites  plutôt  «jue  la  Société  tout  entière,  dont 
oii  m-  voit  pas  bien  quels  auraient  été,  dans  cette  poursuite,  les 
irriefs  ou  les  m<dtiles.  Selon  nous,  les  vrais  adversaires  de  Théo- 
phile furent  les  ma::istrats,  qui  crurent  devoir  réagir  avec  éclat 
contre  une  licence  iin|iunie  si  longtemps.  Très  habilement, 
Théojdiile  dans  sa  défense  alTecte  de  présenter  les  magistrats 
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comme  de  purs  instruments  aux  mains  de  ses  ennemis,  mais 
nous  ne  sommes  pas  obligés  de  le  croire  sur  parole. 

Il  passa  deux  années  dans  une  prison  très  lig^oureuse  :  «  Le 
toit  même  en  était  sous  terre;  je  couchais  tout  vêtu,  et  chargé 
de  fers  si  rudes  et  si  pesants  que  les  marques  et  la  douleur  en 
demeurent  encore  en  mes  jambes;  les  murailles  y  suaient  d'hu- 
midité, et  moi  de  peur.  »  Il  dit  n'avoir  trouvé  de  consolation  que 
dans  la  lecture  de  saint  Augustin  et  dans  un  retour  sincère  et 
fervent  aux  idées  religieuses.  Il  le  dit,  il  le  jure;  nous  n'avons 
aucune  raison  de  croire  qu'il  ait  menti.  Est-il  donc  le  premier 
que  le  malheur  ait  épuré? 

Je  maudis  mes  jours  débauchés,  Grand  Saint,  pardonne  à  ce  captif 

Et  dans  l'horreur  de  mes  péchés,  Qui  d'un  emprunt  lâche  et  furtif 

Bénissant  mille  fois  l'outrage  Porte  ici  ton  divin  exemple; 

Qui  m'en  donne  le  repentir,  Pressé  d'un  accident  mortel, 

Je  trouve  encore  en  mon  courage  J'entre  tout  sanglant  dans  le  temple. 

Quelque  espoir  de  me  garantir.  Et  me  sers  du  droit  de  l'autel. 

Il  demande  la  vie  en  jurant  de  s'amender.  Peut-être  est-il 
plus  sincère  que  s'il  feignait  de  demander  la  mort  en  expiation 
de  ses  péchés. 

Il  trouva  peu  d'amis  dans  sa  disgrâce. 

Mes  amis  changèrent  de  face; 
Ils  furent  tous  muets  et  sourds. 
Et  je  ne  vis  en  ma  disgrâce 
Rien  que  moi-même  a  mon  secours. 

Les  gens  de  lettres  furent  inditTérents.  Malherbe,  que  Théo- 
phile avait  toujours  ménagé  en  termes  si  respectueux,  ne  par- 
donna pas  à  un  homme  qui  avait  refusé  d'être  son  disciple.  Il 
ne  le  croyait  pas  coupable.  II  écrit  à  Raean  '  :  «  Je  ne  le  tiens 
coupable  de  rien  que  de  n'avoir  rien  fait  qui  vaille  au  métier 
dont  il  se  mêlait.  »  Six  semaines  plus  tard  :  «  On  m'avait  dit 
qu'on  l'allait  juger;  mais  à  cette  heure  il  ne  s'en  parle  plus. 
Je  ne  crois  pas  (jue  la  mort  ne  lui  fût  plus  douce  que  de  vivre 
comme  il  fait.  »  Malherbe  alVeclait  rinililVérence;  quanta  Balzac, 
il  voulut  apporter  son  petit  fagot  au  bûcher  de  Théophile.  En 
1624  il  publiait  ses  fanneuses  Lettres,  et,  du  même  coup,  montait 

1.  Le  14  novembre  1623. 
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à  l.i  ::iuirc.  L'occasion  rlail  lirlh'  «li«  »<•  lain*  sur  suii  aiici«'ii 
anii.  Ital/ac  «e  crut  liahilr  ru  «''nasjiiit  laccu!»!*  dans  dctix  h'Iln-s 
(à  l'rvi'^ijiio  «lAir»'  »'t  à  noisiolM-rl).  Il  «lisiil  «jin'  la  vaiiilr  avait 
poniii  Tlit'-<t|i|iil('.  «  Il  a  iniiMix  ainu'*  linir  par  iiih*  lrai:«''«li«*  «|iH' 
d'attt'tiiln'  uni-  mort  «lui  fût  iiiroiiiiui'  au  iiiomlt'...  il  a  fait 
coiniiM'  un  Imninioqui  ne  jetterait  dans  un  préripirt*  pour  ac«|(ir- 
rir  la  n'-putation  de  liicn  sauter.  >  Il  avouait  leur  aiirienn(>  liai- 
son, et  altrihuait  leur  lirouille  â  la  vanité  blessée  du  poète  : 
•  Je  lui  ai  souvent  niontn''  qu'il  ne  fai><ail  pas  d  e\ri||i-nt.s  vers, 
et  i|u'il  Kestimait  injustement  un  prand  personnage.  .Mais  voyant 
«pie  leH  rèffles  (|uo  je  lui  proposais  |>our  la  réforination  de  son 
style  étaient  trop  sévères  et  «pi'il  ne  p(»uv.iil  pas  \rnir  où  je  jr 
\oulais  mener,  il  a  ju^é  peut-être  (piil  di\ail  <  lirnlier  un  auti<' 
moyen  pour  se  mettre  en  cré«lit  à  la  cour.  »  Kniin  il  écrivait  a 
Hoisrobert  celte  sorte  de  «lénonciation  :  «  Je  in«  veux  pas  entn - 
prendn-  sur  la  r«»ur  du  Parlement  ni  préxrnir  ses  arrêts  par  mon 
<)|iinion.  Aussi  bien  de  penser  rendre  cet  homme-la  |dtis  cou- 
pabb'  qu'il  s'est  fait  lui-même,  ce  serait  jeter  de  l'encre  sur  le 
visajfe  (l'un  .More;  et  je  dois  cela  à  la  ménuiire  du  temps  passé 
de  le  jdaindre  plutôt  comme  un  malade  <|uc  de  le  traiter  comme 
un  ennemi.  • 

Publier  ces  lig-nes,  |»endant  l'instruction  du  procès,  témoi- 
;:nait  d'une  haine  cruelle.  Théophile  indi^Mié  répondit  du  mênx' 
ton,  v[  les  tleux  frères  ennemis  échauffèrent  les  accusations  les 
plus  infamantes.  «  Je  sais  que  votre  esprit  n'est  pas  fertile, 
écrit-il  à  Ualzac;  cela  vous  pique  injustement  contre  moi.  Si 
la  nature  vous  a  mal  traité,  je  n'en  suis  jias  cause;  elle  vous 
vend  chèn'ment  ce  qu'elle  donne  à  boauc(jup  d  autres...  Vous 
savez  la  trraminaire  fninçaise  et  le  peuple  pour  le  moins  croit 
que  v»>us  avez  fait  un  li\re;  les  savants  disiiil  <jue  vous  jiillez 
aux  particuliers  ce  que  vous  donnez  au  publie  et  que  vous 
n'écrivez  que  ce  que  vous  avez  lu...  (jii.ind  vous  tenez  quelque 
pensée  de  Sénèque  ou  de  César,  il  vous  semble  que  vous  êtes 
n-nseur  ou  empereur  romain.  »  Kt  pour  le  denii«r  trait,  rap(>e- 
laiit  les  souvenirs  du  voyage  qu'ils  avaient  fait  ensemble,  dix 
ans  auparavant,  dans  les  Pays-Bas,  il  ajoutait  :  «  Après  une 
très  exact»'  recberclie  de  ma  vie,  il  se  trouvera  que  mon  aventure 
la  jdus  ignominieuse  est  la  fréquentation  de  Balza»-.  » 
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On  entend  dire  parfois  qu'on  n'a  plus  aujourd'hui  ni  égard  ni 
mesure  dans  la  polémique.  Le  fait  est  vrai  peut-être;  mais  si 
quelqu'un  croyait  que  ces  excès  datent  d'hier,  je  l'engagerais  à 
relire  les  polémiques  du  xvn*  siècle,  et  surtout  celles  du  xvi%  et, 
pour  achever  de  s'instruire,  celles  du  xv^^^ 

Le  procureur  général  étaitMathieu  Mole,  auprèsde  qui  le  ducde 
Montmorency  intercédait  pour  Théophile.  Nous  avons  son  projet 
d'interrogatoire,  dressé  avec  beaucoup  d'ordre  et  d'habileté; 
c'est  comme  un  terrible  réseau  où  le  malheureux  Théophile  se 
trouve  enveloppé  peu  à  peu  pour  être  enfin  traîné  à  sa  perte. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  profane  et  de  voluptueux  dans  ses  poésies, 
recueilli,  extrait,  rapproché,  forme  comme  un  violent  réquisi- 
toire, qui  le  fait  paraître  plus  coupable  qu'il  n'était.  Peu  de 
poètes  du  xvi"  siècle,  ou  parmi  ses  contemporains,  auraient  pu 
résister  à  ce  procédé  captieux.  Avoir  dit  à  sa  maîtresse,  et  redit 
sur  tous  les  tons  : 

N'adore  aucun  des  Dieux  qu'api  es  celui  d'amour, 
ou,  dans  un  jour  de  passion  déçue, 

Je  crois  que  les  damnés  sont  plus  heureux  que  moi, 

OU  bien  avoir  salué  Philis  en  disant  : 

...  Quand  j'aperçus  ses  yeux 
Je  m'écriai  tout  haut  :  Ce  sont  ici  mes  dieux, 

tout  cela  faisait  autant  d'hyperboles,  plus  fades  peut-être  que 
coupables  ;  en  tout  cas,  cette  monnaie  courante  de  la  galanterie 
avait  servi  à  tous  les  poètes,  et  il  n'y  avait  certes  pas  là  de  quoi 
pendre  un  homme. 

Il  faudrait  qualifier  d'une  façon  moins  indulgente  les  abomi- 
nations du  Palliasse  satirique;  mais  là,  rien  n'était  prouvé, 
puisqu'au  contraire  Théophile  avait  poursuivi  les  libraires  qui 
avaient  attaché  son  nom  à  ce  livre,  et  que  ces  libraires  étaient 
en  fuite  et  condamnés  eux-mêmes  par  contumace.  Le  poète  était 
donc  sur  ce  oint  présumé  innocent,  et  la  poursuite  peu  à  peu 
sembla  abandonner  ce  chef  d'accusation,  pour  se  restreindre  à 
une  sorte  de  procès  de  tendance;  on  reprochait  au  poète  l'esprit 
tout  païen  de  son  œuvre;  et  dans  les  faits,  on  n'avait  pas  tort: 
le  christianisme  n'a  presque  pas  effleuré  l'âme  de  Théophile, 
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un  iimiii».  jii>.tjir;ui\  jtnirs  driinMiM*.  Mais  pourquoi  dcvriiait  il 
h<Mil  n>K|>oii.salil«'  il'uiH'  «Tmir  mi  tuiitr  la  Hcnuissance  avant  lui 
uvait  tr<Mn|trr  (Mi  incriiuinail  ces  ver»  : 

Oui  voudra,  pénitent,  aux  dêsertA  se  consummc; 
(ju'it  vive  tout  ain^i  que  s'il  n'était  phi^  homme, 
Nl-  manfjc  que  ilu  foin,  m*  boive  <|U«-  de  l'eau, 
Au  plus  f«)rt  «II*  riiivcr  n'ait  ndw*  ni  manteau, 
Se  fouette  tou»  le*  juuri»,  et  il'une  vie  austère 
Accomplisse  du  Christ  le  glorieux  mystère. 
Moi  qui  suis  d'un  humeur  trop  enclin  à  |W*cher, 
h'un  Tardeau  si  pesant  je  ne  puis  m'empèchcr. 
Siii'.  la  (lèvolion.  et  ne  crois  point,  ermite, 
One  mon  Ame  te  M.ime;  et  moins,  qu'elle  t'imite. 

C'«'sl  la  >>iius  doulf  uiu"  proffs^itm   d»*  foi   ii«dt)iii«'iit   «'iiicii 
rirniH';  «d  rotU»  horreur  dv  la  privalion.cplto adoration  du  jdaisir 
r>\   |iro|in>iiiont    tout  l*o|)|K>.sr  du  rliristiaiiisme.  Mais   avait-on 
poursuivi  tous  rrux  «pii  d»'puis  un   siècle  avai<*iit  fait  ••n  prosi- 
et  en  vers  rap«dli«M)sr  d«'  la  volupté? 

Théophile  se  défendit  mal.  Il  afTerta  dans  ses  ajwlngie»  des 
sentiments  profondément  reli'rieux.  que  le  malheur  lui  avait 
peut-être  inrul«|ués  (il  laflirme  et  je  le  veux  croire);  mais  «jiir 
ces  sentiments  eussent  toujours  ré;rné  «lans  son  cœur,  toute  son 
leuvr»'  le  déntentail.  Il  aurait  dil  dire  à  ses  ju^es  :  •  Pourquoi 
suis-je  seul  devant  vous?  J'ai  été  le  favori,  lenfant  gùlé  d'une 
société  de  poètes  et  de  courtisans,  qui,  chrétiens  de  nom. 
vivaient  tous  comme  s'ils  ne  l'étaient  jias  de  ca'ur.  J'ai  vécu, 
j'ai  parle,  j  ai  jiensé  peut-être,  roniim-  eux.  Pourquoi  sui.s-je  seul 
|(uni  pour  le  péché  de  tous?  »  Ce  lan;.'ap'  eiit  été  plus  dif^ne  et 
plus  franc,  peut-être  plus  hahile. 

Knlin  h-  1"  septemhn-  UV1'\  le  PulitiM-nt  mit  à  néant  toute  la 
procédure  antérieure,  et  condamna  riiéojdiile  au  bannissement. 
c  lui  enjoifjnant  de  gurder  son  ban  sous  peine  d'être  pendu  ».  Il 
avait  quinze  jours  pour  disposer  son  iléparl.  Mais  ces  arrêts  d<- 
bannissement  n'étaient  pas  exécutoires,  tant  «pion  laissait  h- 
banni  »n  paix.  Théophile  survécut  un  an  à  la  sentence;  et  il 
mourut  à  Paris  sans  se  cacher.  On  joua  Ptjrauie  et  Thisbé  devant 
le  roi  pendant  l'hiver  qui  suivit  la  condanmation,  et  le  condamné 
fut  présenté  à  Louis  XIII.  S'il  avait  eu  des  ennemis  privés  aussi 
acharnés   qu'il   paraît  croire,   ceux-ci   auraient-ils  souffert    que 


Théophile,  banni  sous  peine  de  mort,  se  montrât  ainsi  partout 
librement? 

En  septembre  1626,  il  était  à  Paris  chez  le  duc  de  Montmo- 
rency, lorsqu'il  fut  pris  de  la  fièvre  intermittente;  mal  soi.L'né 
par  un  charlatan,  que  Gui-Patin  qualifie  d'empoisonneur,  il 
mourut  au  bout  de  vingt  et  un  jours.  «  Sa  mort,  dit  le  Mercure, 
enfanta  encore  autant  d'écrits,  les  uns  pour,  les  autres  contre 
lui,  comme  l'on  avait  fait  durant  sa  prison.  »  Puis  tout  ce  bruit 
s'apaisa;  le  silence  se  fit  sur  le  nom  et  sur  l'œuvre.  Quinze  ans 
plus  tard,  Mairet,  en  publiant  les  œuvres  posthumes  de  Tb»''o- 
phile  (1641),  écrivait  :  «  L'oubli  qui  suit  les  longues  années  et  (pii 
détruit  insensiblement  la  mémoire  des  plus  grands  hommes,  a 
si  fort  affaibli  celle  de  ce  divin  esprit,  qu'à  la  honte  de  notre 
siècle  on  dirait  quasi  qu'elle  est  morte  ainsi  que  lui.  » 

L'œuvre  de  Théophile.  —  En  lisant  Théophile,  on  croit 
souvent  lire  du  Malherbe,  parfois  du  Régnier;  quelquefois  du 
Ronsard  ou  du  Desportes.  Il  a  goûté  vivement  tous  ces  maîtres  ; 
c'est  un  esprit  très  largement  ouvert,  et  point  du  tout  exclusif; 
toute  beauté  lui  plaît,  sans  nulle  prévention  d'école.  Cet  éclec- 
tisme du  goût,  si  utile  à  la  critique,  est  quelquefois  dangereux  à 
l'originalité  du  style. 

Théophile  est  un  ennemi  de  la  réforme  que  Malherbe  avait 
entreprise.  Il  ne  souff're  pas  qu'elle  gêne  et  qu'elle  contraigne 
son  indépendance.  Il  rend  pleine  justice  au  poète  et  à  l'écri- 
vain :  mais  il  refuse  de  lui  sacrifier  Ronsard,  qu'il  idolâtre,  et 
réconciliant,  malgré  eux,  les  deux  grands  poètes  dans  son 
admiration,  il  les  réunit  dans  un  commun  éloge,  en  disant  qu'il 
se  contenterait  d'égaler  en  son  art 

La  douceur  de  Malherbe  et  l'ardeur  de  Ronsard. 

Théophile  savait  à  fond  le  mécanisme  du  vers  français.  Comme 
versificateur  il  vaut  presque  Malherbe.  Sans  faire  autant  de 
bruit  de  sa  science  du  nombre  et  du  rythme,  il  n'ost  pas  beau- 
coup moins  habile.  De  nos  jours  où  l'art  de  frapper  les  beaux 
vers  comme  on  frappe  une  belle  médaille  a  été  porté  à  une 
véritable  perfection,  tel  merveilleux  ciseleur  de  rimes  a<hnire- 
rait  encore  la  facture  de  ces  trois  strophes  que  je  délacbe  dune 
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|iiiM'('   baiiulo  t'olii|iosr<'   |M>iii-  iiii   liallt't   dr   lu  «-oiir.  (l'rst   1<>  ilini 
A|>(illnii  (ou  le  Holrih  •jin  p  irN-  : 

C'cAl  moi  <|ui  poiiôlranl  la  liurolé  ilcs  ariireit, 
Arrarhf  «l»'  I<Mir  c«piir  une  snvantr  voi\; 
Oui  rai*«  tair«  Ica  vcuI-h,  qui  fai<t  parler  Ich  marbres, 
Et  t]ui  (rare  au  dcslin  la  coniluilc  de»  mis. 

(^'cst  MIDI  ilout  U  rtinleur  lioiuie  la  vie  aux  roses, 
El  fai*  re<»su*riler  l«'s  friiil*  eiisevi-li»; 
Je  linnue  la  <l urée  et  la  rouleur  aux  rhoscs, 
Et  fais  vivre  l'éclat  «le  la  blatu-tieur  «Jes  lys. 

Si  peu  que  je  m'ab»eu(e,  un  manteau  de  ténèbres 
Tient  d'une  froide  horreur  ciel  et  terre  couvert!*; 
Le»  verger»  le*  plun  lieaux  »ont  de**  objet»  runèbreu, 
Et.  quand  mon  œil  est  clos,  tout  meurt  en  l'univcrii. 

Ij(>  tnlnit  II)-  >•■  rtMliiil  pan,  rlirz  i  lii'*)t|i|ii|t'.  a  la  fartiirt*  <lii 
vers.  11  a  un  «Imi  plus  rare  <>t  plu»  pr<'*neux,  «pii  est  au  moins  le 
rrunnu'iirciiuMit  «l'un  ^'ran<l  pool»*,  s'il  ne  suffit  pas  à  TarKever. 
Il  sfiil  viM-niftit  la  pi»i->ii'  ih's  rliosrs  :  il  v  a  ilrs  Ikmiimk'.s,  nrs 
ptMnIn'»,  qui  saisissent  tout  iT  lixinl  j.i  li^'iir  «'t  la  couleur,  et  à 
qui  toutes  choses  apparaissent  comnu'  iiu  talilrau;  il'uutres,  nés 
xulpliMirs,  v«ti««nt  tout  «l'alxiril  Ir  rrlirf  rt  le  inouvemoiit  : 
il  aulrrs  naisst'ut  |>o^les,  et  tout  sv  in«»ntp'  a  «'ux  sous  un  jour 
poétique.  Tel  Konsard,  et  à  un  moindre  degré,  Théophile.  Que 
iK'  jolis  traits  dans  son  Matin  ! 

La  lune  fuit  devant  nos  yeux; 
La  nuit  a  n-lirè  se»  voiles; 
l'eu  h  |ieu  le  front  des  étoiles 
S'unit  À  la  couleur  des  cieux... 
La  ctiamie  êcorche  l.i  plnme; 
L.e  t>ouvier  qui  suit  les  sillons 
Presse  de  voix  et  d'aifniillons 
Le  cou|tle  de  b<fufs  qui  l'entiaine. 

El  qu«'l  agréable  mélange  de  fantaisie  et  de  vérité  dans  ce 
déliul  «'xquis,  si  musical  et  si  caressant,  de  la  Solitude  : 


Datis  le  val  solitaire  et  sombre. 
Le  cerf  qui  brame,  au  bruit  de  l'eau. 
l'.Michant  ses  yeux  dan*  un  ruisseau. 
S'amuse  .i  reganb^r  -«on  ombn^. 

De  cette  source  nue  naïaile 
Tous  les  soirs  ouvre  le  portai 


De  sa  demeure  de  cristal 

Et  nous  chante  une  sérénade. 

Un  froiil  el  ténébreux  silence 
r>ort  à  l'ombre  de  ces  ormeaux, 
Rt  les  vcnls  baltenl  les  rameaux 
D'une  amoureuse  violence. 
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Il  faut  avouor  que  l'homiiu'  qui  fit  ces  vers,  ou  n  avait  pas 
besoin  que  Malherbe  lui  enseignât  l'harmonie,  ou  avait  merveil- 
leusement profité  (les  exemples  de  Malherbe. 

Deux  satires  de  Théophile,  dans  la  manière  de  Régnier,  n'ont 
rien,  toutefois,  de  la  verve  et  de  la  couleur  du  maître.  Force 
vers  d'amour  sont  d'une  banalité  désolante,  un  écho  alïaibli  de 
Desportes.  Théophile  est  meilleur  quand  il  médit  de  la  passion 
et  affecte  l'égoïsme  : 

(Car)  c'est  une  fureur  de  chercher —  qu'en  nous-même 
—  Quelqu'un  que  nous  aimons  et  quelqu'un  qui  nous  aime. 
Le  cœur  le  mieux  donné  tient  toujours  à  demi. 
Chacun  s'aime  un  peu  mieu.v  toujours  que  son  ami. 

Mais  Théophile  a-t-il  senti  l'amour?  il  n'a  connu  que  le  plaisir, 
et,  un  jour,  s'est  trouvé  bien  las 

de  ces  liens  honteux 
Où  le  mal  est  certain  et  le  plaisir  douteux. 
...  Mon  àme  y  sent  toujours  quelque  chose  de  triste. 

Si  le  poète  est  chez  lui  très  distingué,  le  critique  est  certai- 
nement plus  original  ;  et  par  un  rare  privilège,  il  s'est  montré 
parfois  poète  dans  la  critique. 

Sa  poétique  est  fort  simple;  elle  consiste  à  recommander 
partout  le  naturel  et  la  vérité.  Il  faut  avouer  que  sa  pratique  ne 
lut  pas  toujours  d'accord  avec  une  si  parfaite  théorie.  Il  dit 
quelque  part  :  «  Les  plus  excellents  traits  de  la  poésie  sont  à 
bien  peindre  une  naïveté.  »  Ailleurs  : 

...  La  nature  est  inimitable. 
Et  dans  sa  beauté  véritable 
lîllo  éclate  si  vivement 
Que  l'art  gâte  tous  ses  ouvrages, 
Et  lui  fait  plutôt  mille  outrages 
Qu'il  ne  lui  donne  un  oiiiement. 

11  ne  saurait,  comme  fait  si  bien  Malherbe,  écrire  des  vers 
Je  commando,  (Mro  inspiré  pour  le  compte  d'autrui. 

Je  t'ai  promis,  chez  toi,    des  vers  pour  un  amant 
Qui  se  veut  faire  aider  à  plaindre  son  tourment. 
Mais  pour  lui  satisfaire  et  bien  peiudre  sa  flamme. 
Je  voudrais  par  avant  avoir  connu  son  àme. 
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In  aiitn'  sv  fût  lin-  iriMiiliarras  ou  iiiv<ii|imiit  la  mytlioloi^io. 
Mai'i  riif<t|)|iilr,  plus  son  talent  st>  fonuf.  |i|iis  il  rf|iii<^nf  à 
I  riiiiiloi  lie  la  falil<>  aiilii|ii<>  «laiis  la  |Mti'>ii>  nioiiiTrii'.  A  co  titr<>, 
iMi  •Icvrnit  II*  nuinnirr  le  (inMiiier  dans  une  liisloirc  il«>  r(>tl«> 
faiiH'usr  Querellf  </'•>  nuriens  ri  tirs  vKnirrm-^.  Kllr  roiniiHMir«> 
non  |wis  avi'C  Itni^rolMTt  mi  |)«'snwir«*Nls,  runinM*  on  l'a  cru,  mais 
a%'«»c  Tln''oj»liilr.  i|iii  If  |iriiiii«r  i  ilil  :  «  L<'s  (Ihm's  ol  1rs  Honiainn 
ont  |>onst'>.  parlé,  écrit  pour  eux,  et  ln>s  Itien;  linons-le»;  admi- 
rons Irs;  l'i  puis,  nous  Français,  iicnsons,  parlons,  rrrivons 
roinnu'  Français.  »  C  est  le  fond  int^na*  de  lu  thèse  «pie  sou- 
tinrent les  miMirrne»;  thé»e  justr,  en  soi,  mais  qu'ils  défendaient 
fort  mal  par  <!•'  fArlienx  arguments,  ipiand  ils  soutenaient,  par 
e\en>ple,  «pie  les  niodi-rnes  sont  néoessairemeiit  supérieurs  aux 
anciens,  |iarce  tpi  ils  \iennent  après  eux.  lliéophile  se  garde 
bien  d'un  tel  sophisme,  ou  d'une  telle  naïveté. 

Il  rommeiice  ainsi  le  Fragmmt  d'une  histûtre  comù/nr  :  .  || 
faut  que  le  discours  soit  ferme,  et  que  le  sens  y  soit  naturel  et 
facile,  le  laiiir.iL'e  exprès  et  si<.'niliant.  Les  aiïéti'ri«'8  ne  sont  que 
njollesse  et  qu'artitice,  qui  ne  se  trouvent  jamais  sans  elTorl 
et  sans  confusion.  Ci's  larcins  qu'on  appelle  imitation  «les 
auteurs  .anciens  sp  devraient  dire  :  «h'S  ornements  qui  ne  sfuit 
point  à  notre  mode.  Il  faut  écrire  à  la  moderne:  hémostliène  et 
Vipjile  n'ont  point  écrit  en  notre  tenqis,  et  nous  ne  saurions 
écrire  en  leur  siècle;  h'urs  livres,  quand  ils  les  firent,  étaient 
nouveaux;  et  nous  en  fais«»ns  tous  les  jours  de  vieux...  Il  est 
vrai  que  le  déiroAl  île  ces  superfluités  nous  a  fait  naître  un  autre 
vice  :  car  les  esprits  faildes  que  l'amorce  du  pilla^'e  avait  jetés 
dans  le  métier  des  pot'tes,  «le  la  discrétion  «ju'ils  ont  eue  d'éviter 
les  extrêmes  redites,  déjà  rebattues  par  tant  de  siècles,  se  sont 
trouvés  dans  une  jrrande  stérilité,  et  n'étant  pas  d'eux-mêmes 
assez  vi«roureux,  ou  assez  adroits,  pour  se  servir  des  objets  (pii 
se  présentent  à  l'ima^'ination,  ont  cru  qui!  n  y  avait  plus  rien 
dans  la  poésie  que  matière  de  prose  et  se  sont  persuadés  que 
les  tiLMires  n'en  étaient  point,  et  qtiune  métaphore  était  une 
extra vai'ance  '.  » 

1.  Voir  ci-dessus,  ÈUf/ie  à  une  dame,  p.  SI  : 

Imite  qni  voadra  les  merveilles  d'&ntrai. 

Malherbe  a  très  bien  fait,  mai*  <■  •  'kii  poar  lai.  etc. 
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Beaucoup  d'idées  exprimées  ici  sont  devenues  banales;  mais 
il  faut  se  rappeler  que  Théophile  écrivait  cette  page  en  1620,  au 
risque,  en  l'écrivant,  de  blesser  à  la  fois  deux  écoles,  celle  de 
Ronsard  et  celle  de  Malherbe.  Deux  cents  ans  plus  tard,  les 
romantiques  ont  encore  paru  neufs,  môme  audacieux,  en  pro- 
duisant les  mêmes  idées. 

Les  préventions  de  Théophile  contre  l'emploi  de  la  mytho- 
logie l'amenèrent  à  se  défier  de  l'imitation  des  anciens,  tant 
prèchée  par  la  Pléiade,  et,  plus  généralement,  à  proscrire  toute 
imitation.  Il  estimait  peu  l'érudition  chez  un  poète,  à  tort  eu  à 
raison.  Un  nommé  Pitart,  savant  homme,  «  domestique  »  de  la 
reine  Marguerite,  disait  à  Théophile  :  «  C'est  dommage  qu'ayant 
tant  d'esprit  vous  sachiez  si  peu  de  chose.  —  C'est  surtout  dom- 
mage, répartit  Théophile,  que  sachant  tant  de  choses  vous  ayez 
si  peu  d'esprit.  » 

Mais  la  pire  imitation  est  celle  qui  s'attache  aux  modernes. 
On  a  lu  plus  haut  les  vers  si  bien  frappés  où,  en  admirant  Mal- 
herbe comme  poète,  il  a  voulu  l'écarter  comme  maître'. Malheu- 
reusement Théophile  a  toujours  confondu  l'indépendance  avec 
l'indiscipline.  Il  a  beau  se  moquer  de  ces  écoliers  trop  dociles 
au  poète  grammairien,  lesquels 

Grattent  tant  le  français  qu'ils  le  déchirent  tout, 
Blâmant  tout  ce  qui  n'est  facile  qu'à  leur  goût; 
Sont  un  mois  à  connaitre  en  tâtant  la  parole 
Lorsque  l'accent  est  rude  ou  que  la  rime  est  molle  ; 
Veulent  persuader  que  ce  qu'ils  font  est  beau, 
Et  que  leur  renommée  est  franche  du  tombeau, 
Sans  autre  fondement,  sinon  que  tout  leur  âge 
S'est  laissé  consommer  en  un  petit  ouvrage; 
Que  leurs  vers  dureront  au  monde  précieux, 
Pour  ce  qu'en  les  faisant,  ils  sont  devenus  vieu.x. 
...  Mon  âme  imaginant,  n'a  point  la  patience 
De  bien  polir  les  vers  et  ranger  la  science. 
La  règle  me  déplaît;  j'écris  confusément. 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 

Imprudente  parole  qu'on  lui  a  trop  justement  reprochée.  Théo- 
phile nous  livre  ici  le  secret  de  sa  faiblesse  et  nous  apprend  pour- 
quoi, avec  de  très  beaux  dons,  il  est  resté  au  second  rang,  parmi 
les  petits  poètes. 

Que  l'idéal  (ju'on  peut  se  tracer  d'un  poète  ne  soit  pas  néces- 
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RiiiroiiHiil  If  Mil  MU'  "jn  aiin.iifiit  «  m  repri^sriitcr  l«'s  .MiIIm  iin-  ri 
If»  Buileuu  —  un  »*crivaiii  en  vers,  laborieux.  Iiultiit*,  qui  linu;  «'l 
rciinx'  sans  crssc  un  ouvrage  et  cruit  ne  l'avoir  jamais  conduit 
à  niif  perfection  suflisanle  ; 

l'ulusci-le  turu  ces\e  et  U  rrpotiitei  : 
({u'il  y  ait  une  façon  plu^  large  et  plu>  lilur  «le  eoni|)renilre  la 
poésie  et  de  délinir  le  poète,  il  se  peut,  et  nous  consentons  sans 
peine  rt  l'accorler  «  Thé<»pliile. 

Mais  que  la  négiitrenn-  fas^e  partie  des  r|ualilés  d Un  ^r  uni 
poète:  (|ue  le  seul  travail  digne  des  Muse**  soit  «rlui  qii  ou  fait 
en  courant  ;  qu'il  y  ait  de  la  superstition  à  se  relire  et  de  la  honte 
à  se  corriger,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  avouer,  c'est  où 
nous  crovonsqu»*  Hé^'iiier  («jui  p«'ii>>e  à  pru  près  la-dessus  ronime 
rii<o|diile;  s'est  tronipè  par  |tar«sse  et  ilicnphilc  par  imper- 
tinence, ou,  comme  on  disait  dans  ce  temps-la,  par  M  air,  et 
pour  se  donner  le  ton  cavalier  contre  ce  «  pédant  >,  ce  •  gram- 
mairien •  de  .MaJIii'rhe. 

C'est  la  en  elTet  le  principal  défatit  de  ce  rare  esprit.  11  avait 
le  goût  de  son  art,  bien  plus  que  Malherbe.  Mais  il  n'en  avait 
pas  le  respect.  Ce  qu'il  demandait  a  la  poésie  (comme  a  l'amour) 
c'était  de  l'amusiT.  Mais  Irs  néglii;rnres  dans  les  vers  ne  le 
rhoipiaient  pas  plus  que  les  fautes  dans  la  contluite.  11  fut  irré- 
gulier dans  ses  mœurs,  dans  ses  ouvrages,  dans  .sa  critique;  si 
curieuse,  niais  si  décousue,  et  souvent  peu  d'accord  avec  ses 
vers.  Il  en  fut  doublement  |nini.  Les  erreurs  de  sa  conduite  ont 
empoisonné  la  fin  de  sa  vie.  L'inégalité  de  son  œuvre  w  per- 
mettra jamais  qu'on  l'élève  au  premier  rang,  où  l'apiielaienl  son 
génie  naturel  et  les  dons  rares  dont  il  usa  mal. 


V.    —  Les  poètes  Je   i63o  à    1660. 

Entre  la  mort  «le  Maliierbe  et  l'avènement  de  l'école  de  IGGO, 
c'est-à-<lire  «l»-  Molière  et  de  La  Fontaine,  de  Kacine  et  de  Boi- 
leau,  il  n'y  eut  rien  de  grand,  dans  la  poésie,  hors  du  théâtre. 
Ce  n'est  pas  que  les  poètes,  ou  les  rimeurs,  aient  manqué  à  la 
France,  ni  l'abondance  aux  rimeurs.  Jamais  ils  ne  furent  plus 
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nombreux  ';  rarement  ils  furent  plus  prolixes,  puisque  c'est 
même  l'époque  où  sévit  le  poème  épique  ',  Dans  cette  foule,  une 
douzaine  de  noms  surnairent.  Mais  Voiture  appartient  à  l'hôtel 
de  Rambouillet,  et  nous  ne  séparerons  pas  l'histoire  de  la 
célèbre  maison  et  celle  du  poète  qui  en  fut  l'àme  ^  Scarron  mérite 
qu'on  l'étudié  surtout  comme  poète  comique  *  et  comme  roman- 
cier ".  Chapelain,  ridicule  comme  poète,  mais  considérable 
comme  «  critique  influent  »,  qui  s'est  imposé  à  son  siècle,  appar- 
tient à  l'histoire  de  l'Académie  française,  qu'il  a  fondée  presque 
autant  que  Richelieu.  Retenons  seulement  les  noms  de  Gom- 
bauld,  de  Saint-Amant,  de  Colletet,  de  Sarrasin,  de  Godeau,  de 
Benserade,  et  de  Brébeuf,  que  je  nomme  ici  dans  l'ordre  de  leur 
âge  sans  avoir  ég-ard  à  leur  importance.  Tel  fut  plus  vraiment 
poète,  et  tel  autre  eut  plus  d'esprit  ou  plus  d'agrément  dans 
l'esprit,  mais  tout  compensé  ils  peuvent,  sans  injustice  ni 
faveur,  se  partager  le  troisième  rang-. 

Jean  de  Gombauld.  —  Jean  Ogier  de  Gombauld,  d'une 
famille  noble  de  Saintonge,  naquit  probablement  vers  1590.  Il 
faisait  mystère  de  son  âge  comme  de  sa  vie;  et  quand  il 
mourut  en  1666,  on  prétendit  qu'il  avait  avoué  quatre-vingt- 
seize  ans.  Mais  il  faisait  encore  le  jeune  homme  quand  fut 
fondée  l'Académie  en  163.5,  et  M"^  de  Rambouillet  l'appelait 
«  le  beau  Ténébreux  ».  Il  parut  à  la  cour  à  la  fin  du  règne  de 
Henri  IV;  la  Reine  Marie  de  Médicis  le  goûta  fort,  et  lui  fit  une 
pension,  dont  Tallemant  a  conté  les  péripéties;  dix  fois  sup- 
primée, dix  fois  rendue,  mais  après  intervalles  de  longue  séche- 

1.  Voir  ci-des:  JUS  les  chapitres  iv,  v  et  vi,  qui  traitent  de  la  poésie  dramatique 
entre  1600  et  1060  :  Le  théâtre  avant  Corneille;  —  Corneille;  —  Le  théâtre  au 
temps  de  Corneille. 

2.  Saint  Louis,  du  P.  Lemoyne  (1651).  —  Moïse,  de  Saint-Amant  (1633).  — 
Saint  Paul,  de  Godeau  (1654).  —  Alaric,  de  Scudéry  (1654).  —  La  Pucelle,  de 
Chapelain  (1656).  —  Clovis,  deDesmarests  (165").  —  David,  île  Les  Fargues  (1660). 
—  Jonas:,  de  Goras  (1662).  —  Charlemagne  de  Le  Laboureur  (1664).  —  Ctiilde- 
brand,ûe  Carel  Sainte-Garde  (1666).  —  Saint  Paulin,  de  Perrault  (10"5).  Dans  ces 
deux  cent  mille  alexandrins,  on  trouverait  sans  doute  quelques  bons  vers; 
mais  d'originalité,  point  ;  ni  de  véritable  inspiration  :  parce  que  le  génie  manqua 
aux  auleurs;  et  que  la  conception  mémo  qu'ils  se  faisaient  de  l'épopée,  comme 
d'une  œuvre  tout  artificielle,  était  radicalement  fausse,  il  suflit  île  rappeler  ici 
leurs  noms,  sans  insister  plus  longuement  sur  leur  tentative  avortée.  Voir 
Julien  Duchesne,  Histoire  des  poèmes  épiques  français  du  xvii*  siècle,  Paris. 
Thorin,  1810,  in-8". 

3.  Voir  ci-dessous,  chap.  u. 

4.  Voir  ci-dessous,  chap.  vi. 

5.  Voir  ci-dessous  chap.  vu. 
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rrss»'.  tantôt  aii;:infntrt',  taiilùt  (liinimiéc,  la  |M'ii.sinii  «Ir  (i(»in- 
liaulil  li^Mirr  trop  l»i«Mi  l'iiirrrliltnle  do»  fnveiir»  il«*  rour  au 
XVII*  siècle;  un  homme  )|iii  n'avait  pas  d'autr»'»  rossoiirco»  notait 
jamaiH  srtr  «I»'  n"«^trr  pas  aux  aln»is  l'aniiér  suivant»*.  (iomltiiuM 
fit  Vh'ihlijmion  IG24),  n»n>an  vu  prosr  où  les  contmiiiorains 
rrun'iil  voir  un  récit  allf^'ori<ju«'  îles  liontt^s  que  la  Heine  mère 
avaient  eue»  |M»ur  l'auteur;  puis  une  pastorale  en  ver».  VAmn- 
vanle  (il»2S),  où  il  se  «lèclan»  l'un  <les  prenurrs  pour  l'unit»'*  «le 
'our  «lan»  l'œuvre  flramatii{ue;  une  lra;r»''<lii?,  fes  Ihmnuirs,  et 
force  ptw'sies.  sonn»*t»,  épi;:rainmes.  Il  fut  «le  la  n'-union  Con- 
rart,  ««t  l'un  «les  premiers  aca«lémicien».  Saint-Kvremornl,  «laiis 
M  com»''«lie  «l»»s  Acadhntitet,  l'appelle  •  (lomliauM  la  fr«ii«l«' 
mine  ».  Il  an'»M-tait  un  p«Mi  la  ili^nil»'-  il«'  l'Iuunmc  qui  ne  «lit  pas 
tout  r«'  «|u"il  sait.  L'«»liscurit»''  «le  qu«'l«|u«*s-uns  «le  ws  s(»nn«-ts 
n'a  pas  «l'autre  cause.  Quan«l  «»ii  l'interrogeait  là-dessus  il  sou- 
riait mystérieusement,  et  semltlait  dire  :  •  Je  m'entends;  il 
suffit.  »  Ces  p«'tits  «l«'fauts  n*«'tai«'nt  pas  p«»ur  d«''plair»'  à  rh«'»t»'l 
lie  Haml)<>uill<>t.  «»ù  nul  n«'  tr«»uva  jdus  «1  accu«>il  «'t  il«'  consi«l«''- 
rati«»n  que  (iomliauM  :  •  Pendant  la  régence  de  deux  grandies 
reines,  Mari»'  «le  .Médicis  el  Anne  d'Autriche  (dit  Conrarl,  «laiis 
un  fJIni/rAt'  (iomhauM  «pi'il  j«»iu'rnt  à  la  publication  desesœuvn's 
posthumes),  M.  «If  (i«»mliaul<l  «tait  d«-s  |»lus  assidus  a  se  tr<»uv«T 
à  leurs  cercles;  principalement  à  celui  de  la  première  de  ces 
princesses.  Mais  il  se  rendait  avec  encore  plus  de  soin  et  d«' 
plaisir  au  «lélirieux  réduit  «le  toutes  les  |MTS«»nnes  de  «jualil»'-  «l 
de  mérite  qui  fuss«'nt  alors,  je  veux  «lire  à  l'hiUel  «!«•  Ham- 
bouilh't,  qui  était  c<»mme  une  cour  ahrégée  et  choisie,  moins 
nombreuse,  mais,  si  je  l'ose  dir«',  plus  «xquise  que  celle  du 
Louvre,  parce  que  rien  n"appr«j«hait  «le  ce  l«'m|tl«'  <1«'  rii<inn«'ur, 
où  la  v«>rlii  était  révér»*e  sous  le  nom  «le  rinc«)mparahl«'  Arlhé- 
nice,  «pii  n«*  fût  «ligne  de  son  approbation  et  «le  son  estime.  »  Si 
Gombauld  parait  avoir  surtout  cherché  toute  sa  vie  à  faire 
impression  sur  ses  contemporains,  on  v«>it  qu'il  y  réussit.  Mort, 
on  l'oublia  vite,  son  «ruvre  ayant  moins  de  prestige  que  sa 
belle  tenue.  H«.il«'au  le  nomme  un  |»eu  «lédaigneusement,  entre 
Malloville  »'l  Maynanl,  p«nir  avoir  écrit  «  à  peine  »  deux  ou 
trois  bons  sonnets  «  entre  mille  ». 

Saint-Amant.  —  Man-Ant<»inr-  de  Gérard,  sieur  de  Saint- 
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Amant,  naquit  près  de  Rouen,  en  loOi,  d'urir  famille  do  petite 
noblesse,  et  de  fortune  plus  petite  encore.  A  peu  près  aban- 
donné dès  l'enfance  à  lui-même,  il  s'éleva  tout  seul  ;  il  ne  sut 
jamais  ni  latin  ni  grec,  mais  par  la  lecture  et  les  voyages 
acquit  une  connaissance  assez  sérieuse  de  l'anglais,  de  l'italien, 
de  l'espagnol.  Sa  gaieté,  quoique  un  peu  bouffonne,  plut  à 
quelques  grands  seigneurs,  au  duc  de  lletz,  au  comte  d'IIar- 
court;  il  les  suivit  (un  peu  comme  autrefois  le  fou  suivait 
le  roi)  dans  les  ambassades,  et  même  dans  les  expéditions 
militaires.  En  1631,  on  le  voit  en  Angleterre;  en  1637,  il 
fait  campagne  sur  mer,  avec  le  comte  d'Harcourt,  le  long  des 
côtes  d'Espagne  et  d'Italie  ;  sur  terre  dans  le  Piémont,  en 
1639;  avec  lui,  en  1640,  il  secourt  Casai;  en  1641,  il  donne 
bataille  à  Ivrée. 

Il  est  à  Home  en  1633  et  en  16i3,  c'est  à  cette  dernière  date 
qu'il  écrit  Rome  ridicule.  En  1643,  il  suit  d'Harcourt  en  Angle- 
terre; il  écrit  Albion,  poème  héroï-comique.  En  1649,  il  fait  un 
grand  voyage  en  Pologne  et  en  Suède.  Entre  temps  l'Académie 
française  l'avait  admis  parmi  les  premiers  membres  en  le  char- 
geant spécialement  de  recueillir,  en  vue  du  Dictionnaire,  les 
termes  grotesques;  un  peu  plus  tard  on  devait  dire  burlesques. 
Saint-Amant  fut  en  effet  le  premier  fondateur  de  ce  genre  assez 
misérable,  mais  dont  le  succès  fut  inouï.  Scarron,  qui  lui  a 
dérobé  cette  gloire,  est  supérieur  à  Saint-Amant  par  la  fécondité 
de  l'imagination,  par  le  talent  de  composer,  et  par  la  finesse  de 
l'esprit  comique  et  de  l'esprit  d'observation;  mais  Saint-Amant 
est  [tlus  poète  que  Scarron. 

Depuis  son  retour  de  Pologne  (1651)  il  ne  (juilta  plus  Paris, 
et  se  fit  sérieux,  même  religieux.  En  1653,  il  publia  Mo'ise  sauvé; 
en  1656,  les  stances  à  Corneille  sur  sa  traduction  de  V Imitation.  Il 
mourut  le  29  décembre  1661.  On  ne  comprend  pas  pourquoi 
Boileau,  dans  sa  satire  I,  publiée  presque  au  lendemain  de 
cette  mort,  s'est  amusé  à  parler  de  Saint- Amant  comme  d'un 
famélique.  Le  «  bon  gros  Saint-Amant  »,  comme  il  se  qua- 
litiait  lui-même,  ne  fut  jamais  riche  ;  mais  il  avait  de  riches 
amis  qui  ne  le  laissèrent  manquer  de  rien.  Sa  poésie  gastro- 
nomique et  bachi(|ue  étincelle  de  ripailles,  qu'il  conte  avec  un 
air  attendri.  Mettons    qu'il   exagérait  ses    bombances  comme 
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(1  autres  Inurs  jrîinos  forrt^,  il  reste  rerlain  •jin-  S.iiiil  Amant 
ii«'  fut  jainai>   iiii.st'ralili'. 

Il  avait  riiiX'  *lf  Iioiiih*  liniro.  Su  faiiiiusr  ode  sur  hi  solihnir 
est  tir  l(»23.  iUAU' Au  ('otilemftlitlnir  <*s[  i\u  ni^me  temps,  et  prrs- 
que  aiiKfti  Im'IIi-.  Il  ii<-  lit  jamais  mieux  ;  commr  li<*{iurou|i  de 
mniiis  lalriits,  Saint-Amant  iloiiiia  «1  alidnl  sa  mrsiin'. 

Il  publia  un  premier  recueil  en  i(>2'J.  un  autre  en  IGiG,  avec 
une  préfarr-apolo^ic,  »i;:née  de  son  ami  Faret,  (|ui  s'érrie  (dans 
te  |dus  mauvais  ^DÙt  du  ti-mjis)  :  «  (Jui  peut  voir  »  «Iti-  helK»  soli- 
tuiif  h  ipii  toute  la  Frauee  a  donné  sa  voix,  sans  être  tenté 
d'aller  n^ver  dans  les  déserts!  Kt  si  tous  ceux  (|ui  l'ont  admirée 
s'étaient  {laissés  aller  aux  premiers  mouvemeniN  ipiils  ont  eus 
en  la  lisant,  la  solilude  même  n'auraitndle  pas  été  détruite  par 
sa  propre  louange,  et  no  serait-elle  |»a8  aujourd'hui  |dus  fréquen- 
ter ipir  les  villes?  •  X'avertisn'mfut  au  lecteur  vs\.  de  Saint-Amant, 
l't  bien  sfluii  Sun  humeur;  il  avoue  son  i;:norance  «lu  j^rer  et  du 
latin  :  mais  «  Homère  aussi  n'entendait  d'autre  langue  que  celle 
de  sa  nourrice  »  il  ne  faut  pas  croire  a  qu'un  bon  esprit  ne  puisse 
rien  faire  d'atlmirable  sans  laid»'  des  lan;:ues  élran^rères  »,  Il  a 
remplacé  I  élutle  par  les  voyages  «  tant  en  I  Lurope  qu'en 
I  Afritpie  et  en  l'Amérique  ».  D'ailleurs  il  abhorre  les  imitateurs 
et  les  plagiaires;  il  a  pris  lui-même  des  sujets  à  Ovide,  mais 
non  son  style  :  €  Je  ne  sais  quel  honneur  on  espère  recev<»ir 
de  ces  serviles  imitations;...  entre  les  peintres  le  moindre 
original  d'un  Fréminet  est  beaucoup  plus  prisé  que  n'est  la 
meilleure  copie  d'un  .Michel-Ange.  »  Il  est  certain  que  la  Solitude 
est  l'onivre  «l'un  homme  qui  a  un  peu  regardé  la  nature  et  fait 
efTort  pour  analyser  les  impressions  qu'il  en  recevait.  Mais 
l'tiMivn'  est  remplie  «l'horrible  et  <le  gndesque,  et,  avec  «lu 
pi«|uant  et  du  spirituel,  on  trouve  beaucou|>  de  froideur  dans 
cetti'  poési»'  trrimaçante.  Tout  le  Saint-Amant  •  romantique  »  a 
ce  «léfaul;  il  ne  manque  pas  d'une  certaine  vigueur  «lescriptive, 
et  il  a  souvent  de  la  |»ré«isi«m  «lans  le  «b'ssin  et  le  ccdoris;  mais 
l'ensemble  est  mal  fon«lu;  les  parties  sont  mal  liées,  les  traits 
faux  gâtent  le  reste,  à  tel  jioint  ils  sont  choquants.  Les  Visions, 
composées  vers  ir»2^N.  Sont  d»'*jà  tout  à  fait  dans  le  goAt  «le  ces 
élucubrations  holTniannesques  qui  furent  à  la  mode  il  y  a 
soixante  ans.   C'est  du  fantastique  à  froid  ;  l'auteur  se  pince 
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pour  se  faire  crier,  et  s'enfarine  le  visaj^e  pour  avoir  l'air  rie 
pâlir.  Gela  est  curieux  à  lire  à  cette  date,  sur  la  tornjje  de 
Malherbe.  Toutefois  nous  aimons  mieux  les  deux  dernières 
strophes  de  la  Pluie;  c'est  du  meilleur  Saint-Amant,  frais  et  vif, 
plein  de  verve  et  de  couleur. 

Mais  Théophile  eût  fait  aussi  bien  ou  mieux.  La  manière 
,  propre  de  Saint-Amant  doit  être  cherchée  dans  un  certain  nombre 
de  petites  pièces  «  réalistes  »  que  lui  seul,  en  ce  temps-là,  pou- 
vait rimer  :  les  Cabarets  —  dédiés  naturellement  à  son  ami  Faret 
dont  il  ne  sépare  jamais  le  nom  d'un  mot  qui  rime  aussi  riche- 
.  ment;  —  la  Chambre  du  débauché  (c'est-à-dire  du  bohème)^  le 
Fromage,  la  Berne,  la  Vigne,  la  Gazette  du  Pont-Neuf,  et 
quelques  sonnets  descriptifs,  qui  semblent  écrits  pour  expliquer 
ou  illustrer  un  tableau  hollandais,  comme  celui  qui  commence  : 

Assis  sur  un  fagot,  une  pipe  à  la  main... 

Même  veine  dans  le  Melon  (quoique  ce  soit  beaucoup  d'un 
poème  entier  sur  un  fruit,  même  gros),  dans  le  Poète  crotté, 
dans  la  Crevaille;  dans  les  Goinfres.  Sans  m'extasier  sur  ces 
petits  «  Téniers  »  je  les  préfère  à  ï héroï-comique,  où  le  poète 
s'est  aussi  complu.  Il  a  chanté  sur  ce  mode  ennuyeux  le  Passage 
de  Gibraltar,  et  il  a  mis  en  tète  la  théorie  de  ce  genre.  11  ne 
faut  pas  «  que  la  simple  naïveté  soit  le  seul  partage  des  pièces 
comiques;  je  veux  bien  qu'elle  y  soit,  mais  il  faut  qu'elle  soit 
entremêlée  de  quelque  chose  de  vif,  de  noble  et  de  fort  qui  la 
relève.  Il  faut  savoir  mettre  le  sel,  le  poivre  et  l'ail  à  propos  en 
cette  sauce.  »  Et  il  loue  la  Secchia  rapita  de  Tassoni,  modèle 
du  genre,  et  volontiers  il  dirait  qu'il  faut  plus  de  génie  pour 
chanter  le  seau  enlevé  que  l.i  colère  d'Achille  :  o  Ce  genre 
d'écrire,  composé  de  deux  génies  si  dilTérents,  fait  un  elTet  mer- 
veilleux; mais  il  n'appartient  pas  à  toutes  sorte's  de  plumes  de 
s'en  mêler;  et  si  l'on  n'est  maître  absolu  de  la  langue,  si  l'on 
n'en  sait  toutes  les  galanteries,  toutes  les  propriétés,  toutes 
les  finesses,  voire  même  jusques  aux  moindres  vétilles,  je  ne 
conseillerai  jamais  à  personne  de  l'entreprendre.  »  Il  est 
curieux  d'observer  comme  ,  en  ces  années  oiî  l'Académie 
française  fut  fondée,  la  religion  do  la  langue  et  du  style  hantait 
tous  les  esprits;  jusque  chez  le  chantre  du  Melon  il   y   a   les 
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«ioiiU'K  rt  les  scru|(iil«-.s  li  un  Vau;.'4>las.  (!••  <|iii  ne  r«Mii|M^rli«>  poii 
«It^ln*  soiivi'iit  au-iit'ssouH  du  inaiivais;  roiiiiiK*  «laiis  Ifir'/umrnt 
«lu  l'asxaiff  (le  (Hhrallar,  qiiaml  Saiiit-Ainaiit  «xiilitinc  aiiini  lo 
conirastr  des  |)laf.'t's  l'I  <l«'s  falaises  ipn'  |iri>s(>rit('  la  rôli*  ilKsim^no 
<;l  vvWv  tlii  MariM-  :  •  L'on  fût  dit  (jur  la  U'rrv  do  rMi]ni|M>  ol 
celii»  do  rAfriijuo  n'ahuissaionl  on  corlains  ondroiLs  aiiloiir  do 
nous,  par  ros)Mrt .  ot  so  liaii>sai«'nl  ou  d'anlron,  par  (Miri(»silé.  » 

(jiiant  à  Moise  sauvé,  publiô  on  l(t")3,  main  ontropris  dopiijs 
nnniliro  d'annéos.  s'il  osl  rohlô  lo  plus  connu  dos  ouvra;;os  de 
Saint-Amant,  r'ost  tant  pi.s  pour  l'autour.  <!o  lon;r  |)oônio  des- 
rri|»tif  p»l  profondôinenl  onnuyoux.  Il  a  Koau  l'intitulor  idtjllf, 
pour  bion  innn|uor  qu'il  ne  vout  pa»  fairo  une  épopée;  il  a 
lioau  diro  dans  ?»a  pn-faro  «  «|ue  la  dosrription  dos  rnoindros 
rlioKos  est  do  son  apana;;o  jiartirulior  »;  il  n  «*n  ost  |iuh  moins 
vrai  qu'un  poômodo  «pn-lquos  milliors  do  vers  où  il  n'y  a  pas  une 
soulo  idéo  est  insupportahlc.  On  croit  sur  la  foi  do  Hoiloau  que 
Moisr  ost  surtout  riiliculo;  roolloinont,  il  ost  jdulôt  plat  ol  vide. 
La  composition  ost  |>uorilo;  tout  so  |iasso  on  un  jour,  f.'ràco  a 
un  houroux  artilico  :  un  oncle  do  Mnïso  raconto  d'aixird  touli* 
riiistoire  sainte,  depuis  le  déluge.  Knsuito  la  môro  do  Moïse 
révo  louto  l'histoire  future  do  son  (ils.  Au  travers  do  ces  niai- 
series il  y  a  souvent  dans  Mntsf  n\\  vrai  lalonl  do  facture  et  de 
sin^^uliors  honliours  «hexprossion 

Il  faut  Mon  se  irarder  do  vituloir  n'-halMlitor  Saint-.Vmanl, 
très  justement  oublié;  toutefois  il  tient  sa  petite  place  entre 
Malherbe  ot  La  Fontaine;  dans  ce  ;rrand  désort  (je  mets  à 
part  les  poèti'S  do  théâtro)  que  la  muse  française  mit  trente 
ans  à  traverser  sans  n-ncontrer  à  peu  près  [M>rsonnc  à  qui 
parler.  Comme  poète,  Saint-Amant  vaut  bien  Voituro;  mais 
qu'ils  valmf  pou  l'un  et  l'autre  !  el  surtout  que  ces  hommes 
d'esprit  (|ui  font  «les  vers,  sont  loin  des  vrais  poètes!  (^«i  «ji»  lise 
la  Home  ridicule  de  Saint-Amant;  cela  vaut  du  bon  Scarron. 
Mais  qu'on  lise,  après,  les  Regrets  de  Du  Bellay;  c'est  aussi  une 
satire  et  faite  aussi  à  Rome,  loin  «le  Franco  et  dans  tout  l'en- 
nui de  l'exil.  Qui  comparera  au  hasard  quelques  sonnets  de 
Du  Bellay  et  quelques  dizains  de  Saint-Amant  verra  d'un  coup 
d'œil  la  distance  qu'il  y  a  d'un  vrai  poète  à  un  homme  d'esprit 
qui  fait  des  vers. 
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Guillaume  Golletet.  —  En  méiiioire  du  Grand  Cardin.il 
nous  nommerons  Guillaume  Colletet  '.  11  eut,  on  ne  sait  (-om- 
mcnt,  le  bonheur  d'être  distingué  par  Richelieu,  qui  le  protégea, 
lui  paya  fort  cher  de  méchants  vers,  le  mit  à  l'Académie  et  dans 
le  bureau  poélii|ue  chargé  de  fournir  de  pièces  le  théâtre  du 
Palais-Cardinal.  Une  foule  de  grands,  prélats  et  seigneurs,  com- 
blèrent de  bienfaits  le  protégé  de  Richelieu;  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  crier  misère  toute  sa  vie.  On  se  souvient  qu'il  épousa  tour 
à  tour  ses  trois  servantes,  mais  on  a  oublié  ses  vers,  qui  ne 
paraissent  plus  lisibles.  Il  employa  ses  dernières  années  à  écrire 
les  Vies  des  poètes  français,  «  ouvrage  (dit  d'Olivel)  qui  par  je 
ne  sais  quelle  fatalité  demeure  enseveli  dans  la  poussière  depuis 
la  mort  de  l'auteur  ».  Au  xviii''  siècle,  l'impression  en  fut  com- 
mencée et  interrompue  après  la  première  feuille.  En  mai  1871, 
l'incendie  de  la  bibliothèque  du  Louvre,  allumé  par  la  Commune, 
consuma  le  manuscrit  autographe  des  Vies  et  une  copie  de 
l'ouvrage  ,  placés  imprudemment  côte  à  côte  sur  le  même 
rayon.  Une  partie  du  recueil  (la  moitié  environ)  avait  été 
heureusement  copiée  ou  publiée  par  divers  érudits  ;  le  reste  a 
péri  sans  retour,  et  cette  perte  est  fort  regrettable  pour  l'histoire 
littéraire  du  xvi"  siècle  et  des  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII. 
Le  fils  de  Guillaume  Colletet,  François,  fut  rimeur  à  son  tour, 
mais  sans  succès,  et  vécut  misérablement,  en  parasite  de  bas 
étage  :  Boileau  le  lui  reproche  assez  cruellement. 

Jean-François  Sarrasin.  —  Fort  au-dessus  de  Colletet, 
les  contemporains  plaçaient  Sarrasin,  leur  «  enfant  gâté  »,  que 
la  postérité  n'a  pas  tant  caressé  '.  Déjà  La  Bruyère  expliquait 
très  bien  comment  s'étaient  si  vite  éclipsées  ces  réputations 
mondaines  fondées  uniquement  sur  la  vogue  du  moment  : 
«  Voiture  et  Sarrasin  étaient  nés  pour  leur  siècle,  et  ils  ont 
paru  dans  un  temps  oii  il  semble  qu'ils  étaient  attendus.  S'ils 
s'étaient  moins  pressés  de  venir,  ils  arrivaient  trop  tard,  et 
j'ose  douter  qu'ils  fussent  tels  aujourd'hui  qu'ils  ont  été  alors. 
Les  conversations  légères,  les  cercles,  la  fine  plaisanterie,  les 
lettres  enjouées  et  familières,  les  petites  parties  où  Ion  était 

1.  Né  le  12  mars  1596,  à  Paris,  il  y  moiirul  le  1 1  octobre  1659. 
"2.  Jean-Fran(;ois  Sarrasin,  ne  près  de  Cacii,  vers  1601.  mourut  à  Pézenas,  en 
16oo.  Son  nom  s'écrit  de  diverses  façons,  par  un  r  ou  deux,  par  un  s  ou  un  z. 
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a«lmis  HciiltiiM-nt  av«T  «l»*  rrHjtrit,  tout  a  disjiaru.  VA  «111*011  ne 
(lisr  |ioiiit  fjij'ils  1rs  fiMaii'iit  n-vivr»'.  (1p  <|in'  j«'  puis  fairr  imi 
favrur  «l»*  Irur  t'.sprit  rsl  île  ronvunir  (ju«*  |t»'ut-t^ln'  il»  «•xrrll»*- 
raiiMit  dans  un  auln*  >;enre.  »  CVsl  !••  |.r<t|in'  «'11  riïrt  d«'H  ficns 
cl'fsprit  «l"«Hro  li<iriH  a  plusiourn  cIiohcs;  et  Sarrasin,  (|ui  se  pi<|ua 
do  poésie  et  ne  lit  pas  mal  en  vers,  aurait  init'ux  fait  peut-rire 
(>n  prose  si  de  son  temps  la  prose  eût  été  a  la  mode;  mais  elle 
n«*  faisait  honneur  qu'au  seul  Halzar.  •  l'unique  éloqnrtil  ».  La 
Conspiration  de  M'allrnslftn,  écrite  par  Sarrasin  vers  1645,  est 
un  tn''s  bon  modèle  de  narratirm  historique  et  anfiome,  un 
siècle  d'avance,  la  prosr  éh  ijaiitr  et  >im('l«-.  uni»'  it  claire  th* 
Vllistnire  de  Charles  Ml 

Il  reste  que  son  temps  la  mis  un  peu  haut.  A  lire  celte  épi- 
tapln-  «jur  Ménatr»'  écrivit  dans  son  latin  cliAlié.  de  quel  illustre 
mort  croirait-on  qu'il  est  ici  |)arlé  :  «  I)octe,  disert,  érudit,  élé- 
panl  ;  il  écrivait  en  prose  avec  aisance,  en  vers  avec  bonheur.  Poli, 
gracieux,  plaisant;  courtisan  habile  et  sage  et  avisé;  dan.s  la  vie 
privée  ou  publique,  dans  le  loisir  ou  dans  les  affaires,  é|:alement 
pnqire  aux  jeux  et  aux  choses  sérieuses,  partout  il  faisait  mer- 
veille. »  T«dle  est  Poniison  funèbre  de  Jean-Kran(;ois  Sarrasin, 
secrétain»  du  prince  de  Conti.  Tant  d'admiration  n'a  pas  pu  faire 
vivre  ses  poésies,  lyriques  ou  lépères,  si  admirées  des  pré- 
cicMses.  mais  oubliées  ilepuis  lontrtemps.  Se  souvient-on  même 
qu  il  a  fait  la  l*ompe  funrhrr  de  Voiture,  qui  passa  p<tur  un  chef- 
d'œuvre,  et  la  Pf'faite  des  bouts-rimes^  Son  barrage  s'est  trouvé 
trop  mince  aux  yeux  de  la  postérité;  il  avait  toutefois  de  l'es- 
prit, iinr  lauLMie  nette,  et  souvent  la  plaisaiit»*rie  assez  fine.  C'est 
lui  <pii  introduisit  en  France  le  terme  de  hurU'sque,  emprunté 
des  Italiens,  et  voué  à  une  fortune  éphémère,  mais  brillante. 
Pellisson  fut  son  ami  fidèle;  c'est  Pellisson  qui  publia  les  œuvres 
de  Sarrasin  (en  16."»Gt  avec  une  lontrue  préface  où  il  fait  un 
éloire  exagéré,  mais  sincère  de  son  ami.  A  la  fin  du  siècle,  Per- 
rault mettait  encore  Sarrasin  au  nombre  des  g^rands  hommes 
que  les  modernes  peuvent  opposer  avec  avantage  aux  anciens  ; 
et  La  MoRiioye,  au  siècle  suivant,  l'appelle  «  un  des  plus  beaux 
esjtrit^  i|iM'  la  France  ait  eus  ». 

Antoine  Godeau.  —  Godeau.  qui  n'est  fnière  moins  oublié, 
est  très  supérieur  à  Sarrasin.  Il  ne  lui  a  manqué  que  le  goût, 
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faute  (le  quoi  il  a  fait  trop  de  vers,  et  il  en  a  fait  beaucoup  «le 
mauvais;  mais  il  était  poète,  et  il  lui  arrive  de  le  montrer.  Nous 
n'avons  pas  tant  de  poètes  religieux;  à  ce  titre  Godeau,  l'un  des 
meilleurs,  mériterait  d'être  plus  estimé  ou  plus  connu.  Je  crois 
que  ses  débuts  mondains  firent  du  tort  à  sa  réputation  de 
lyrique  sacré. 

Antoine  Godeau  ',  j)arent  de  Gonrart,  fut  introduit  tout  jeune 
encore  à  l'hôtel  de  Rambouillet  et  dans  ces  réunions  littéraires 
d'où  l'Académie  française  a  pris  naissance  ^  Quoique  fort  laid, 
presque  nain,  et  de  mine  chétive,  il  plut  partout,  frràce  à  son 
esprit  facile  et  à  sa  verve  entraînante.  Il  eut  tant  de  succès  à 
l'hôtel  de  Rambouillet  que  Voiture  en  prit  de  l'ombrage  et  l'ho- 
nora de  sa  jalousie.  Mais  à  trente  ans,  changeant  d'ambition  ou 
touché  de  la  grâce,  Godeau  se  fit  d'éplise;  puis  ses  prédirations 
aussi  bien  que  ses  vers  ayant  plu  à  Richelieu,  avant  trente  et  un 
ans  il  fut  nommé  évêque  de  Grasse  et  de  Vence.  Contre  l'at- 
tente générale,  il  résida  assez  fidèlement,  et  l'ancien  favori  de 
l'hôtel,  le  «  nain  de  Julie  »,  comme  il  se  laissait  appeler,  fut  un 
très  bon  évêque.  Il  ne  laissa  pas  toutefois  de  rester  homme  de 
lettres,  en  ])rose  et  en  vers. 

Il  travaillait  trop  vite  *;  et  Tallemant  lui  en  fait  reproche  : 
«  Vous  diriez  qu'il  a  été  condamné  à  faire  un  ouvrage  en  tant  de 
temps.  Pour  un  jour,  il  fit  trois  cents  vers  en  stances  de  dix  :  le 
moyen  que  cela  soit  bien?  Il  a  du  génie;  mais  il  n'a  ni  assez  de 
savoir,  ni  assez  de  force.  » 

Jeune  il  avait  fait  des  vers  galants,  selon  la  mode  de  l'époque  ; 
un  peu  plus  mùr,  et  prêt  à  devenir  homme  d'église  et  prélat,  il 
composa  surtout  des  poésies  religieuses,  et  il  eut  ce  bonheur, 
assez  rare,  et  qui  avait  manqué  à  Desportes,  à  Bertaut,  et  à  beau- 
coup d'autres,    que  ses  odes  sacrées  valurent  mieux  que  ses 

1.  Né  à  Dreux  le  24  septembre  1605;  mort  le  21  avril  1672  à  Vence. 

2.  A  vingt-sept  ans,  il  est  l'àme  de  ces  réunions.  Chapelain  lui  écrit,  pour  le 
rappeler  de  Dreux  au  plus  vile  :  «Vous  nous  riMidrez  l'Acuilnuie  de  laquelle  vous 
êtes  le  prince  et  le  chef,  chacun  ayant  remis  à  votre  retour  l'assemblée  de  nos 
conseils  et  la  tenue  de  nos  étals.  »  On  remarquera  le  mot  d'Académie  employé 
(par  forme  de  jeu)  dans  cette  lettre,  qui  est  de  décembre  1632.  — En  1653,  Godeau 
se  démit  de  l'évèché  de  Grasse,  en  conservant  celui  de  Vence. 

3.  11  s'est  souvent  répété;  Saint-Evremond  ne  manque  pas  d'e  le  lui  reprochar 
dans  la  comédie  des  Académisles  : 

n  a  l'esprit  fertile  et  le  tour  assez  beau, 

Tout  le  défaut  qu'il  a,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 

C'est  qu'en  trop  de  façons  il  dit  la  mômo  chose. 
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o«loH  iirofaiips.  Il  «st  «ril.iin  (prillrs  n'ont  jamais  ûlr  appn''- 
ciées  11  leur  valeur,  itnilcau  semble  le  dire;  il  convient  «)ue 
«  Godeau  est  un  |ioète  furt  estimablu  '  ».  Mais  il  ajoute  :  «  Je  ne 
suis  point  s'il  passera  à  la  |»ost«'Tilé;  mais  il  faudra  |>our  <*ela 
qu'il  ressusi'ile,  |MiiM|u'on  |»cut  dire  (|u'il  est  déjà  mort,  n'étant 
presque  plus  maintrnant  lu  de  personne.  •  Si  I  un  dédaigne  ses 
Cunlif/iiegau  devrait  lire  au  moins  ses  A/*//rM  wiora/«,  adressées 
à  tous  les  grands  personnages  du  siècle  :  princes,  prélats,  écri- 
vains illustres;  (pioiqu'il  y  (latte  un  peu  lro|i  ses  correspondants, 
il  mêle  aux  cumplinu'nts  des  ténioi;:naf;es,  des  allusions,  des 
portraits  qui  inlén'ssent  l'histoire  littérain*.  I)ans  l'u'uvre  trop 
étendue,  et  surtout  néglif^'ée,  de  (jodeau,  il  y  a  certainement 
l>eaucoup  de  fatras  ;  mais  lui-même  convenait  avec  bonne 
f.'n\ce,  vers  la  tin  de  sa  vie.  qu'il  n'avait  jamais  prétendu  au 
^'rand  nom  de  poète;  il  n'était  qu  un  homme  de  ^uùt,  qui  trou- 
vait a  rimer  un  plaisir  innocent  et  souhaitait  aussi  de  procurer 
par  ses  vers  quel(|ue  prolit  à  autrui  :  c  Saint  Grégoire  de 
Nazianze,  disait-il.  a  fait  des  vers  jus«|u'à  la  lin  de  sa  vie,  qui  a 
été  très  lon^'uc  ;  mais  il  ne  reganlait  dans  ses  compositions  que 
la  gloire  de  Dieu  et  l'utilité  des  (idèles.  »  Cela  est  bien  dit;  tou- 
tefois il  ne  faudrait  pas  abuser  de  ces  pieux  sentiments,  parce 
que  les  méchants  \ers  n*app«»rtent  ni  beaucoup  de  gloire  à  Dieu 
ni  beaucoup  de  fruit  aux  hommes.  .Mais  (jodeau  en  fit  plusieurs 
fois  de  bons.  11  eût  encore  été,  au  besoin,  meilleur  critique. 
I/édition  des  œuvres  de  Malherbe  donnée  en  1630  est  précédée 
dune  prt^face  d'Ant<»ine  (îodeau,  où  il  étu<lie  l'dMivre  et  l'in- 
fluence de  Malherbe  avec  une  justesse,  une  autorité  très  remar- 
({uables  à  cette  date.  Malherbe  venait  de  mourir,  et  (iodeau 
avait  à  peine  vingt-cinq  ans.  Toute  l'admiration  que  mérite 
l'œuvre  du  poète  et  les  justes  réserves  qu'il  faut  bien  faire 
contre  l'étroitesse  de  son  génie  et  de  sa  réforme,  tout  est  déjà 
«lans  celte  prrface,  trop  peu  connue  et  citée. 

Isaac  de  Benserade.  —  Ainsi  Godeau  n'est  pas  seulement 
le  «  mage  <le  Sidun  >  ni  le  «  nain  de  Julie  •.  La  postérité  est 
très  injuste  envers  lui  quand  elle  le  confond  avec  la  fotile  des 
beaux  esprits  mondains  île  1  époque  ou  avec  les  menus  rimeurs 
des  fêtes  de  cour,  un  Benserade  par  exemple.  Isaac  de  Bense- 

1.  LeUre  à  Maucroix,  29  avril  1695. 
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racle  n'est  qu'un  amuseur  en  vers;  mais  il  faut  avouer  qu'il 
excella  dans  ee  irenre  frivole  '.  Penrlant  vinL-^t  ans,  il  demeura 
chargé  de  composer  les  vers  des  ballets  qui  faisaient  alors  le 
divertissement  favori  du  roi.  Auparavant,  rien  n'était  plus  fade 
et  plus  insignifiant  que  ces  vers  à  danser;  il  y  donna  du  piquant 
et  de  l'à-propos,  en  y  semant  avec  une  certaine  hardiesse,  et  par- 
fois une  impertinence,  qu'il  savait  rendre  agréable,  des  allusions 
transparentes  au  caractère  et  aux  aventures  des  personnages  de 
la  cour  qui  figuraient  dans  les  ballets. 
C'est  ce  qui  fit  dire  à  Senecé  : 

De  plaisanler  les  grands  il  ne  (it  point  scrupule. 

Sans  qu'ils  le  prissent  de  travers  : 
Il  fut  vieux  et  galant  sans  être  ridicule, 
Et  s'enrichit  à  composer  des  vers. 

Son  fameux  sonnet  de  Job  {I60I)  divisa  la  cour  et  les  beaux 
esprits  du  temps  :  les  uns,  avec  le  prince  de  Conti,  tenaient  pour 
Bcnserade;  les  autres,  avec  M"""  de  Longucville,  préféraient  le 
sonnet  à'Uranie  de  Voiture.  On  était  en  pleine  Fronde,  et  cette 
dispute  frivole  n'excitait  pas  moins  les  esprits,  dans  cette  sin- 
gulière époque,  que  la  guerre  civile  prête  à  éclater  de  nouveau. 
Benserade  fut  moins  heureux  au  théâtre,  où  il  n'obtint  aucun 
succès.  Devenu  vieux  (1676),  il  donna  les  Métamorphoses  en 
rondeaux,  mais  ces  fadaises  surannées  ne  plaisaient  plus,  Boi- 
leau  régnant.  Bcnserade  eut  le  bon  esj)rit  d'aller  vieillir  et 
mourir  dans  une  retraite  champêtre,  à  Gentilly,  près  de  Paris  ; 
il  amusait  ses  derniers  jours  en  gravant  sur  l'écorce  des  arbres 
des  vers  comme  ceux-ci  : 

Adieu,  fortune,  honneurs;  adieu,  vous  elles  vôtres, 

Je  viens  ici  vous  oublier. 
Adieu,  toi-même,  amour,  bien  plus  que  tous  les  autres 

Difficile  à  congédier. 

A  soixante  et  quinze  ans!  il  exagérait. 

Georges  de  Brébeuf.  —  Celui  que  nous  nommerons  le  der- 
nier mérite  plus  Ao  respect  et  d'estime  que  la  plupart  des  poètes 
oubliés  qui  furent  ses  contonipi trains.  Georges  de  Brébeuf  '  se 

1.  Ne  en  Normandie  (1012).  mort  ii  Paris  le  19  octobre  16'Jl. 

2.  Ne  à  Rouen  en  ICI  S.  mort  en  ir>Ol. 
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.soiitii'iit  inieiix  liovant  la  |iostériti',  et  Huileau,  tout  tu  !••  mal- 
truitant,  oonvicnl  «pie 

Malgré  f(on  Tairai  obscur, 
Souvent  brébeuf  i'Uncelle. 

Sa  Irmliirtioii  de  la  l'harsalf  en  vers  est  rest»^e  le  plus  romm 
<]e  ses  uuvraffes;  et  sans  doute,  si  le  traducteur  a  encore  cxaf^én', 
trop  souvent,  l'einpliasr  et  la  drclaïualiiMi  ijui  ahondaieiit  dans 
l'original,  on  ne  peut  nier  <pril  w  sv  trouv»*  aussi  dans  «et 
ouvrage  de  très  beaux  vers,  et  nu^me  de  belles  pages,  «écrites 
avec  grandeur,  avec  fermeté,  par  un  très  bon  di-^riple  de  (]or- 
nrillr.  Mais  il  faut  mettre  beaucoup  au-<le»»us  «le  la  /'harsnle  les 
l\utrrttruti  solitaire»,  ou  /'nrrra  ri  méditations  pieuses  en  vers 
français  (1600),  où  Urèbeuf  a  su  ««xiiriiner  dan»  une  langue  poé- 
tique, en  ;.'énéral  fort  simple,  des  sentiments  religieux  et  des 
pensées  pliilos(»pbi(|ues  très  personnels,  1res  sincères.  A  une 
époque  où  si  peu  de  poètes  se  sont  applitpiés  à  rentrer  en  eux- 
niénies,  où,  si  la  «  vie  intérieure  ■  attirait  beaucoup  d'Ames, 
elle  ne  leur  laissait  guère  le  u'oùt  de  s'ouvrir  et  de  s'expliquer 
elles-mêmes,  du  moins  en  vers,  les  Entretiens  sont  une  œuvre 
très  remanpiable  ;  elle  eût  mérité  d'obtenir  wn  plus  grand  succès; 
mais  ce  ipii  en  fait  à  nos  yeux  la  sin;.Milarité  rare  fut  ce  qui  en 
écarta  les  lecteurs  en  1060.  D'ailleurs  l'auteur,  de  tout  temps 
malade  et  lamruissant,  mourut  l'année  suivante,  à  quarante- 
trois  ans.  avant  tl'avoir  d<tnné  tout  ce  qu'on  en  pouvait  illeiidre  : 
c'est  un  talent  incomplet,  mais  une  Ame  belle  et  attrayante,  de 
qui  la  destinée  ressemble  à  celle  de  Vauvenargues;  tous  deux 
eurent  plus  de  naissance  que  de  bien,  une  santé  déplorable,  une 
vie  courte,  bercée  de  irrandes  espérances,  qui  ne  se  réalisèrent 
jamais.  On  leur  lit  à  tous  deux  beaucoup  de  [iromesses  qui  res- 
tèrent vaines.  La  philosophie  religieuse  les  soutint  l'un  et  l'autre, 
sans  les  consoler  tout  à  fait. 

Scarron.  -  Paul  Scarron  sera  nommé  jdus  loin,  avec 
honneur,  parmi  les  poètes  comi(|ues  et  les  auteurs  de  romans 
«  naïfs  »,  comme  on  disait  en  ce  temps-là,  où  le  terme  de  natu- 
raliste s'appli(]uait  encore  aux  savants.  Mais  au  moins  faut-il  ici 
ra|)peler  que  Scarron  n'a  f)as  fait  seulement  des  vers  pour  le 
Uu'Atre;  et  qu  il  est   surtout  resté   fameux   et,   d'une   certaine 
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façon,  populaire,  [)Our  avoir  sinon  créé,  du  moins  propa^ré  le 
burlesque  en  France  et  composé  le  Typhon  (10i4)  et  V Enéide 
travestie  (1048-53).  Cet  homme  vraiment  bien  doué  de  nature, 
je  ne  parle  que  de  l'esprit,  qu'il  avait  très  vif  et  très  orig-inal,  et 
(quand  il  voulait)  très  fin,  méritait  une  renommée  plus  sérieuse. 
On  ne  prétend  pas  ici  nier  l'existence  du  genre  burlesque;  il  a 
fait  trop  de  bruit  pour  qu'on  lui  conteste  l'honneur  d'avoir  vécu; 
j'accorde  même  qu'il  y  a  dans  cette  recherche  obstinée  du  ridi- 
cule quelque  chose  qui  répond  à  un  instinct  de  l'esprit  humain; 
à  un  penchant  réel,  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  plus  beau  de  nos 
penchants.  Le  goût  de  dénicher  le  grotesque  au  fond  de  toutes 
les  tragédies  et  de  toutes  les  épopées  humaines  peut  se  justifier, 
j'y  consens;  mais  c'est  à  condition  qu'il  s'exprime  et  se  satis- 
fasse brièvement,  par  un  trait,  par  une  page  au  plus;  mais 
non  dans  des  poèmes  entiers,  dont  la  lecture  devient  écœurante 
avant  la  fin  du  premier  feuillet.  Une  grimace  peut  être  plaisante 
et  spirituelle;  mais  elle  ne  fait  rire  qu'à  condition  d'être  fugi- 
tive. Une  grimace  prolongée  indéfiniment  devient  une  maladie 
nerveuse,  qui  donne,  aux  regardants,  l'envie  de  pleurer,  ou  de 
fuir.  En  dépit  de  l'engouement  général,  quelques  contemporains 
jugeaient  ainsi  le  burlesque  au  plus  beau  de  son  règne  :  «  Il 
passa  (d'Italie)  en  France,  écrit  Pellisson  ',...  s'y  déborda  et  v  fit 
d'étranges  ravages.  Ne  semblait-il  pas  toutes  ces  années  der- 
nières que  nous  jouassions  à  ce  jeu  où  qui  gagne  perd?  Et  la 
plupart  ne  pensaient-ils  pas  que  pour  écrire  raisonnablement  en 
ce  genre  il  suffisait  de  dire  des  choses  contre  le  bon  sens  et  la 
raison?  Chacun  s'en  croyait  capable  en  l'un  et  l'autre  sexe, 
depuis  les  dames  elles  seigneurs  de  la  cour  jusqu'aux  femmes 
de  chambre  et  aux  valets.  Cette  fureur  de  burlesque,  dont  à  la  fin 
nous  commençons  à  guérir,  était  venue  si  avant  que  les  libraires 
ne  voulaient  rien  qui  ne  portât  ce  nom  ;  que,  par  ignorance  ou 
pour  mieux  débiter  leur  marchandise,  ils  le  donnaient  aux  choses 
les  plus  sérieuses  du  monde,  pourvu  seulement  qu'elles  fussent 
en  petits  vers  :  d'où  vient  que,  durant  la  guerre  de  Paris,  en  IGiO, 
on  imprima  une  pièce  assez  mauvaise,  mais  sérieuse  pourtant, 
avec  ce  titre,  qui  fit  justement  horreur  à  ceux  qui  n'en  lurent  pas 

1.  Dans  V Histoire  de  l'Académie  française  (1632). 


80  Ll>8  PUKTKS 

ilavnnta^'r  :  La  Passion  de  S'otre-Srigurur  en  vers  hurlrs/furs.  • 
Siiif^iilièrc  (époque  où  res  doux  sciitimerit»,  (|m<'  P.isr.il  h.iit 
t'galeim'nl,  l<*  botilTon  et  «  ronflé  »  ',  so  diiipiitoiil  l'oriffouoinont 
do  In  sorirtr;  jiis(|irà  ^tro  rnsniililc  ot  |i.ir<>illt'in('nt  clirris 
dos  iiu^inos  osjirils,  <|iii  |)arL'i;.'i'n(  loiir  f.i\<'ur  oiilro  Scarr«iii  ot 
M"*  de  Sciidôry,  lo  Typhon  ot  le  Grand  Cyrus. 
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l  HOTEL  DE   RAMBOUILLET         BALZAC 
LES  PRECIEUSES' 


VOITURE. 


/.    —   Développe  me  ni  Je  l'esprit  Je  soeiêtc. 


La  vie  de  salon  en  France.  Au  moiiuni  où  MallifilH'. 
par  SOS  jirôri'plrs,  par  les  oxemplos  ilr  sa  poésie  s^chc  cl  lalio- 
rieuse,  répondait  an  besoin  «l'onlre  ri  «le  discipline  donl  élail 
travaillée  la  pénératioii  ronlemporaine,  el  arrivait  à  triompher 
<le  rivaux  «pii  avaient  plus  de  L'éiiic  que  lui,  il  se  produisit  un 
fait  dont  l'intluence  fui  capitale  sur  le  développement  de  notre 
littérature  pendant  le  xvn*  siècle,  et  «lont  la  répercussion  devait 
se  faire  sentir  encore  Ion;:ten)ps  après.  Ce  fut  ravènement 
délinitif  de  l'esprit  do  société,  rétahlisseinent  de  ces  relations 
niiMitlainos  qui  donneront  aux  sentiments  une  délicatesse 
inconnue  jusque-là,  «le  la  pureté  au  langage,  et  permirent  à  la 
race  de  dépl«)yer  ses  qualités  natives,  son  goût  pour  l'élégance 
et  la  mesure.  Cette  pfditosso  «les  mœurs  «'st  si  conforme  au 
génie  français,  si  nécessaire  aux  œuvres  «ju'il  peut  produin*, 
qu'on  en  trouve  «les  traces  dès  le  moyen  âge,  chez  nos  trou- 
vères et  surtout  dans  la  lyrique  courtoise  des  troubadours.  Au 
xvi'  siècle,  les  progrès  qu'elle  avait  faits  sont    déjà   apprécia- 

1.  Par  M.  Bourciez,  professeur  à  la  Facullë  des  Leltrea  de  l'Universilé  de 
Bonicaux. 
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i)lcs;  Clément  Marot  n'avait  pas  tort  d'appeler  la  cour  sa 
«  maistresse  d'escole  »,  et  les  «  devisants  »  de  V Haplamdron 
nous  offrent  déjà  l'image  d'une  société  groupée  pour  se  livrer  à 
des  délassements  intellectuels.  C'est  surtout  à  la  cour  de  Henri  II 
que,  par  le  goût  des  divertissements  ingénieux,  une  certaine 
retenue  dans  les  allures  et  le  ton  de  la  conversation,  la  politesse 
commençait  à  éclore  et  tendait  à  se  refléter  dans  la  littérature. 
Quarante  années  de  guerre  civile,  sans  étouffer  ces  germes, 
vinrent  cependant  tout  remettre  en  question. 

Au  commencement  du  xvii"  siècle,  sortant  enfin  des  convul- 
sions où  elle  s'était  débattue  pendant  es  règnes  des  derniers 
Valois,  aspirant  au  repos,  imbue  d'un  esprit  de  tolérance  plus 
large  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire,  la  société  française 
retrouva  son  équilibre.  Elle  sentit  impérieusement  le  besoin 
de  se  grouper,  de  prendre  de  son  génie  une  conscience  plus 
claire,  et  de  donner  une  définition  d'elle-même.  L'ordre  maté- 
riel était  assuré,  la  royauté  puissante  et  respectée  grâce  à 
Henri  IV  et  plus  tard  à  Richelieu  :  l'art  des  bienséances  allait 
trouver  un  terrain  propice  pour  se  développer  et  porter  tous  ses 
fruits.  C'est  la  vie  de  salon  qui  le  lui  fournit.  Là,  par  le  com- 
merce des  femmes,  par  l'échange  quotidien  des  galanteries  et 
des  jolis  propos,  ce  qu'il  y  avait  encore  de  rudesse  et  de  sève 
ardente  dans  la  génération  se  disciplina;  grâce  au  plaisir  qu'on 
c|)rouva  à  se  rapprocher  et  à  converser  ensemble,  on  se  lit  un 
idéal  de  la  politesse  et  on  tint  à  honneur  d'observer  des  règles 
qu'on  s'imposait  librement.  En  même  temps,  on  choisit  davan- 
tage ses  mots,  on  apprit  à  les  ordonner  en  files  de  raisonnements 
exacts  et  commodes,  on  donna  à  la  langue  une  force  et  des 
nuances  qu'elle  n'avait  pas  encore  connues.  Il  y  eut  plus;  ce 
groupement,  tout  aristocratique  qu'il  était,  n'eut  rien  d'étroit  ni 
de  dédaigneux  :  les  auteurs  proprement  dits,  les  hommes  de 
talent  ou  de  génie  n'en  furent  pas  exclus.  En  les  admettant,  la 
haute  société  française  rendit  un  double  service  à  notre  littéra- 
ture :  elle  lui  offrit  avec  une  langue  épurée  des  modèles  d'une 
rare  délicatesse,  et  prépara  e»i  même  temps  un  auditoire  d'élite 
aux  ciiefs-d'dHivre  qui  allaient  se  succéd(M'. 

La  marquise  de  Rambouillet.  —  Ce  fut  une  grande 
dame,  d'origine  à  demi  italienne,  qui  eut  la  gloire  de  présider 
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en  (jurlquc  sorte  à  rt-t  uvriMMiicnl  «les  iiiiriirs  ili»  salon,  et  de 
ditiirirr  |i«'iit|:iiit  riM<|ii.itili*  ans  \v  ton  à  lu  smirtr  frain  aisi*. 

Callirrinr  »!••  Nivunnc,  ihm-  en  l'18S.  lenail  j)ar  .sa  mère  aux 
illustres  familles  «les  Savelli  et  des  Slrozzi.  Son  p^re  avait  été 
amitassatleur  à  Homo;  elle-mi^me  y  pa.ssa  su  première  enfance, 
puis  fut  amenée  à  Paris.  Kn  lOOd,  a  peine  A^'ée  de  douze  ans, 
on  lui  avait  fait  épouser  (lliarlrs  d'An^'ennes,  man|uis  de  Itam- 
houillet.  qui  n'en  avait  que  vin^^t-trois,  et  pour  lequel  elle 
épniuva  toujours  une  passion  mêlée  de  déférence,  que  la  mort 
seule  put  interrompre.  A  des  nueurs  d'une  irréproi  lialde  jtureté 
la  jeune  nuinpiise  joi;:nait  un  sérieux  précoce,  une  Ame  lière, 
une  rare  iléli<-atesse  d'esprit,  qui  alla  s'aflinant  encore  avec 
l'A^e,  et  contribua  grandement  à  créer  autour  d'elle  celte  atmo- 
sphère intellectuelle  ou  elle  vécut  jusqu'à  la  fin.  Parlant  l'italien 
et  r«'spat'nol  avec  autant  de  facilité  que  le  français,  vWv  était 
faite  pour  donner  le  ton  à  la  conversation  :  mais,  si  elle  était 
sensitde  aux  grâces  élégantes  du  langage  et  aux  charmes  de  l.i 
forme,  la  sévérité  du  fond  ne  la  rehutait  pas,  l'attirait  au  con- 
traire; on  la  vit  se  plaire  aux  oraisons  funèhres  de  Oospeau,  à  la 
leclun*  des  dissertations  morales  de  Halzac  ;  la  poésie  pleine  de 
Malherbe  et  plus  tard  les  mâles  tirades  de  Corneille  furent  sa 
nourriture  favorite.  A  défaut  de  portraits  qui  n'existent  plus  ', 
les  contemporains  nous  renseignent  sur  sa  beauté,  «pielle  con- 
serva jusqu  a  un  Age  avancé.  €  Cléomire  est  grande  et  bien 
faite...  La  délicatesse  de  son  teint  ne  se  peut  exprimer...  Les 
veux  de  Cléomire  sont  si  admirablement  beaux  qu'on  ne  les  a 
jamais  pu  bii-n  représenter  *.  »  Kt  pour  la  pt-indre  au  fnoral, 
.M'"  de  Scudéry  a  un  trait  vraiment  caractéri.stique  :  €  Toutes 
ses  passions  sont  soumises  à  la  raison.  »  Voilà  qui  explique 
bien  l'ascendant  que  prit  la  marcpiise  autour  d'elle,  sa  confor- 
railé  avec  l'esprit  même  du  sièrle  et  de  la  littérature  française 
dans  ce  qu'elle  a  «le  |dus  relevé.  D'ailleurs,  malgré  cette 
<  raison  »  dominante,  elle  avait  aussi  les  vertus  de  moindre 
importance,  celles  qui  rendent  aimable  le  commerce  journalier  : 
elle  était  «  d'huiiieur  enjouée  ».Qiiant  à  son  cœur,  S"grais  et 

1.  Il  y  en  avait  cepemlant  de  nombreux  au  xni*  siècle.  Georges  de  Scudéry  ea 
po«s^dait  <leu\  dans  »on  cabinet. 

2.  M'"  de  Scudéry,  Grand  C'jriu,  t.  Vil,  p.  48». 


DÉVELOPPEMENT  DE  L'ESPRIT  DE  SOCIÉTÉ  85 

Tallemant  des  Réaux  lui-même  l'ont  comblé  d'éloges  ot  en  ont 
vanté  la  délicatesse  exquise.  «  Elle  était  bonne  amie,  dit  ce  der- 
nier, obligeait  tout  le  monde.  » 

Telle  était  la  femme  vraiment  supérieure  auprès  de  laquelle 
la  société  française  allait,  pendant  un  demi-siècle,  faire  son 
apprentissage.  Après  son  mariage,  M""  de  Rambouillet  parut  à 
la  cour  de  Henri  IV,  où  l'appelaient  son  rang,  la  charge  de  son 
mari  *  et  les  alliances  de  sa  nouvelle  famille.  Elle  ne  s'y  plut 
guère  :  le  laisser-aller  de  cette  cour  encore  mal  «  dégasconnée  », 
ses  mœurs  libres  et  le  langage  assez  cavalier  qu'on  y  parlait 
n'étaient  pas  pour  la  séduire.  Elle  s'en  éloigna  peu  à  peu,  n'y 
parut  plus  qu'à  de  rares  intervalles,  surtout  après  1607,  —  année 
de  la  naissance  de  cette  première  fille,  qui  devait  être  la  célèbre 
Julie,  —  lorsque  des  grossesses  successives  et  les  soins  de  sa 
famille  la  retinrent  chez  elle.  Son  père  lui  avait  laissé  près  des 
Quinze-Vingts,  dans  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre  %  une 
vieille  demeure  familiale,  cet  hôtel  Pisani  qui,  sous  un  nom 
nouveau,  allait  devenir  fameux,  lorsqu'il  eut  été  reconstruit 
presque  de  fond  en  comble  et  que  l'aménagement  intérieur  en 
eut  été  bouleversé.  La  marquise,  qui  dessinait  avec  goût,  se  fit 
elle-même  son  architecte.  Elle  rêva,  paraît-il,  assez  longtemps  à 
la  chose,  puis  un  soir  se  frappa  le  front,  demanda  des  crayons 
et  du  papier  :  elle  venait  d'entrevoir  le  plan  qu'elle  cherchait,  ce 
plan  qui,  après  avoir  fait  une  révolution  dans  l'architecture, 
devait  en  introduire  une  aussi  dans  les  mœurs  et  exercer  son 
influence  sur  les  relations  sociales.  Jusque-là,  nous  dit  Tallemant, 
«  on  ne  savait  que  faire  une  salle  à  côté,  une  chambre  de  l'autre, 
et  un  escalier  au  milieu  ».  Aux  immenses  salles,  disposées 
pour  la  vie  de  parade  et  les  réceptions  nombreuses,  la  marquise 
substitua  une  série  d'appartements  plus  petits,  des  «  cabinets  » 
dans  lesquels  la  conversation  devait  s'animer  plus  facilement,  et 
s'établir  au  besoin  le  charme  de  l'intimilé.  Elle  relégua  les  esca- 
liers dans  un  des  angles  du  bâtiment,  fit  ouvrir  des  fenêtres 
hautes  et  larges  vis-à-vis  des  portes,  et  fut  enfin  la  première  qui 
s'avisa  de  «  peindre  une  chambre  d'autre  couleur  que  de  rouge 


1.  Il  clait  grand  maître  tle  la  gardf-robe,  mais  se  démit  de  sa  charge  on  1611. 

2.  A  peu  près  sur  remplacement  actuel  des  Grands  Magasins  du  Louvre. 
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OU  de  lann<^  ».  Sniival  '  nous  a  diVrit  les  Iwiirojisps  |»rr>p<»rtion« 
dr  l'Iiôlrl  «'l  sa   Im'IIc  ordonnaiiri'  intriimn'  :  il  n'a  rmldir  ni   h-s 
c«irni«lii'S  vl  I«'n  ai.  Iiili.iv.s  .!.•  la  fa«;adr.  ni  «<•  jardin  aux  liffiii'S 
»ymidri«|iios,  dans  |.(|ii.l    plus  |  inl   M""  df  Hanilmuillrl  dovnil 
encon'    fairr   surgir,    roinin**  d'un    roup  d««   haf.MU'U«'   nia^riqui-, 
Trlrtranto  «  loi:*'  dr  Zvi|duM'  ».  Mais  li-  vrai  sanrluair*'  de  l'Iiôlel 
fut  la  j,'ramlt'  clianihr»'  à  rourlnT  où  la  tnan|uisr.  snuvrnt assise 
sur  son  lit  suivant  la  mode  du  tiinps,  recevait  srs  hôtes  :  il  y 
avait  dan>  < .  II.    pitVe  di.x-luiit  sièfre»  en  tout,  fauteuils  ou  talmu- 
rets,  et  de  vastfs  paravents  «prou  d<''velnppail  s<d<»n  le  nonihre 
des  personnes  pn''srnles  ;  à  lurijiin»'  «die  rfa  t   tapissrr  df  ten- 
tures de  velours  Ideu  rehaussa»  d'or  et  d'arjrent.  C«'  fut  la  fnnxMise 
Chamhrf  hleue,  où  le  .wn*  siiVle  allait  drlilir  «'t  s'instruire  à  la 
politessr  des  nueurs.  tout  en  y  prenant  le  ton  juste  d«*  la  conver- 
sation. <Wi!  (M-tle  rhamiirc  Idrur,  que  n'en  ont  pa.s  dit  les  con- 
temporains,   et  |M'ndant  comhii'U  d'années  devaient-ils  avoir  le» 
veux  lîxés  sur  elli'l  Au  milieu  du  siècle.  ,M"'  de  Scudéry.  dan» 
le  Grand  Cyrtis,  parir  encore  «lu  /xihiis  df  Cli'umirf  comnuMl'un 
temple,  et  avec  véntMalion  de  la  «livinitr  «|ui  s'y  tr«)uve  :  «  L'air 
est  toujours  parfunu'  «lans  son  palais;  diverses corheilles  magni- 
fiques, plein«'s  «le  (leurs,  font  un   print«'mps  continin  I  «lans  su 
cliamhre,  et  le  lieu  où  on  la  voit  d'«»r«linair«'  «'st  si  af:n'*ald«'  et  si 
bien  imai:in«'*  qu'on  cn»il  «'tn'  «lans  un  «•nclianl«'m«'nt  lorsjpion  y 
est  pn^'s  d'rll»'.  » 

Les  premiers  hôtes  de  la  chambre  bleue  —  C'est 
«le  1618  que  «late  la  recon8tructi«»n  «le  rh«M«d  «It-  Hanilxinillet*. 
Mais  il  V  «Mil  avant  cette  «'po«pif'  <l«'s  n'-unions,  où  l'on  s'oc- 
cupait d«'  choses  sérieuses  :  MalluThe.  a  la  dat«*  de  1613, 
raconte  déjà  que  «  chez  M"'  «le  Hamhouillet  «*t  en  sa  présence  » 
l'abbé  de  Saint-Michel  a  montré  une  pièce  d'or  gauloise  trouvée 
en  Picardi»',  et  l'a  olTei-te  à  la  marquise  '.  Parmi  b-s  h<Mes  «le  la 

1.  Sauvai,  llialoiit  et  recherches  de*  nnliqmlés  de  la  ttUe  de  Paris,  t.  Il,  p.  200. 

2.  On  en  conserve  encore  «leux  pierres  au  Miisée  <le  Cluny,  et  elles  sont  accom- 
pagnées de  la  menlion  suivante  sur  le  Catalogue  (édil.  de  IR83)  :  •  N*  355.  — 
Pierres  de  fon.lalion  de  l'hôtel  de  Ranil>ouillet,  place  du  Carrousel,  démoli 
en  1852.  Sur  l'uno  d'elles  on  Hl  :  Fait  par  hault  et  puisnant  seigneur  maître 
Charles  d^Angenne^,  marquis  de  Rembouillet  et  de  Pisany,  vidamr  du  Mans,  baron 
du  Chaudulor  et  d-^  Tallenwnt.  conseiller  du  ro;/  en  son  conseil  dEstal  et  maître 
de  la  garderobbe  de  sa  majesté.  Ce  26  juin  161S.  Sur  l'aiilre  pierre  sont  les 
armes  de  la  famille.  Données  par  MM.  de  la  Reiberelle  el  Saunier.  • 

3.  Lettre  du  6  septembre  1613. 
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première  heure,  il  faut  compter  Cospeau,  plus  tard  évèfpje 
d'Aire,  éloquent  pour  son  éj)oque,  et  que  M.  de  Hamhouillet 
avait  en  estime  toute  spéciale;  Richelieu,  qui  avait  été  son  élève 
et  n'en  était  qu'aux  déhuts  de  sa  fortune  politique,  fut  introduit 
par  lui  dans  le  cercle.  D'autres  prélats  y  vinrent,  comme  le  car- 
dinal de  La  Valette;  puis  des  memhres  de  l'aristocratie,  le  duc 
de  Guise,  le  marquis  du  Vigean,  le  maréchal  de  Souvré,  père  de 
M"""  de  Sahié,  M.  de  Chaudebonne,  un  des  intimes.  Parmi  les 
grandes  dames,  on  remarquait  M'""  la  Princesse,  la  belle  Char- 
lotte de  Montmorency,  la  duchesse  de  la  Trémouille  :  un  peu 
plus  tard  fut  introduite  une  fille  de  la  bourgeoisie,  qui  avait 
déjà  fait  grand  bruit  à  la  cour  dans  les  dernières  années  de 
Henri  IV,  et  que  la  chronique  scandaleuse  n'a  point  ménagée, 
dont  le  destin  fut  en  tout  cas  de  tourner  bien  des  tètes.  C'était 
cette  fameuse  Angélique  Paulet,  à  qui  ses  cheveux  d'un  blond 
trop  doré  et  ses  fières  allures  ont  valu  le  surnom  de  «  la  belle 
lionne  ».  Son  éducation  avait  été  soignée;  elle  dansait  à  ravir, 
touchait  du  luth;  «  on  raconte,  dit  Tallemant,  que  l'on  frouva 
deux  rossignols  morts  sur  le  bord  d'une  fontaine  où  elle  avait 
chanté  tout  le  jour  ».  Quelles  qu'aient  pu  être  les  erreurs  de  sa 
jeunesse,  c'était  une  femme  d'une  grâce  parfaite  et  d'un  esprit 
qui  n'avait  rien  de  commun  :  en  l'admettant  parmi  ses  plus 
intimes  amies.  M""  de  Rambouillet  a  jeté  un  voile  sur  le  passé 
et  lui  a  presque  décerné  un  brevet  de  vertu. 

Dès  la  première  période,  on  voit  à  l'hôtel  de  Rambouillet  les 
gens  du  monde  entrer  en  contact  avec  des  auteurs  de  profes- 
sion; ce  sont  des  poètes  comme  Malherbe  et  son  ami  Racan, 
Ogier  de  Gombauld,  ou  des  écrivains  qui  ont  à  cœur  d'épurer 
la  langue  française  et  fonderont  plus  tard  l'Académie,  comme 
Conrart,  Vaugelas,  Chapelain.  Avec  de  tels  habitués,  les  choses 
de  l'esprit  ne  pouvaient  manquer  d'être  en  honneur.  Au  début, 
à  vrai  dire,  le  goût  fut  un  peu  hésitant.  On  était  à  l'époque  oii 
VAstrée  d'Honoré  d'Urfé  préludait  à  sa  longue  vogue,  obtenait 
tous  les  suflVages  par  le  charme  d'un  style  plus  naturel  que  les 
sentiments  exprimés,  et  olTrait  à  cette  société  rajeunie  le  miroir 
d'une  politrss(^  déjà  réelle,  mais  trop  fade.  Puis,  en  IGlo,  Con- 
cini  avait  fait  venir  à  la  cour  de  France  le  poète  napolitain 
Marini,  non  moins  célèbre  en  Espagne  qu'en  Italie  —  puisque 
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L<t|M'  lin  Vega  drrl.uait  «in'il  «Mait  au  Tassi»  •  ro  (\\\v  \r  solril  est 
«  laurnro  »,  —  jMMtr  Av  Iniitfs  1rs  aiililhrx's  ot  ilr  IomIi's  |«'H 
iiiiaps  liriiiaiilrcs,  clirrrliaiit  srs  piïrts  liaiis  !«•  ra|)|ir(irli<>m(*nt 
inalli-iidu  des  iiKit.s,  ot  qui.  1rs  jours  où  il  i4ait  simple,  a|i|M>lait 
la  roso  a  l'œil  du  printciups  ».  Il  arriva  à  Paris  pr/M-rdr  d'une 
iuiUH-usr  r«''putati«»n,  rt  y  arlirva  son  jHMin»*  d»-  ir»(MK)  vrrs, 
VAiionr,  pour  lc(pRd  Chapriaifi  mlri'jirit  un<'  pirfacr  aniliif^u^. 
A  riiôlid  do  KanilMiuilIct.  Marini  fut  rtM;u  avor  honneur,  et  |»on- 
dant  «jiHJtjUfs  .iiiniTs  y  incarna  •  l'i^rlatante  f(di<'  »  d'outre- 
niorits.  aicunipa^^naiit  ses  saints  de  ronipliiucnts  alaiMl)i<iu<'s  ««t 
débitant  gravement  ses  concetti.  Il  partit,  niais  il  laissait  en 
germe  la  préciosilé. 

('•'|M'nd  uit,  si  l'on  peut  reprorlicr  a  .M*  di>  ItaMilioiiiJItt  trop 
dt>  roni|daisanri>  pour  les  italianismes  de  son  compatriote 
.Marini.  il  est  juste  d'ajouter  qu'à  cette  époque  m^me,  et  tant 
qu'il  >'i  ut.  le  vieux  Mallirrlu'  fut  son  favori  et  m  quelque  sorte 
son  p<n'l«'  m  titre.  A  vrai  dire,  le  Mallierhe  de  l'IiiMel  de  Itam- 
bouillet  n'est  pas  tout  à  fait  celui  (|ue  nous  connaissons  par  ail- 
leurs, le  n'formateur  de  la  poésie  française,  l'irascilde  et  intrai- 
table président  «lui  trônait  dans  son  étroit  logis  de  la  rue  Oroix- 
des-Petits-Cdiamps.  (^esl  un  Malherbe  qui  fait  des  concessions 
au  •  bel  air  »,  qui  se  met  en  frais  plus  (pje  jamais  de  mvtho- 
logie  galante,  et  rhant»*  il'uiie  voix  un  peu  cassée  : 

Clior*  l)eautc  que  mon  âmo  ravie 
(kimmc  son  |>ôle  va  rof.'.ir.l.itii  '... 

Il  avait  trouvé  pour  la  manpiise  l'anagramme  célèbre  d'Arthé- 
nice,  et  plus  tard  le  surnom  de  Itodautlf .  cjui  eut  moins  <le 
succès.  Il  lui  adressait  une  lettre  où  il  la  ilivinisait  déjà,  et  qui 
est  un  pur  exercice  de  rhétorique  et  de  phraséologie  respec- 
tueuse V  Ënlin,  dans  un  des  derniers  fragments  que  nous  ayons 
de  lui,  il  parle  de  la  •  belle  bergère  »  à  (pii  le  destin  semble 
«  avoir  gardé  ses  dernières  années  »,  il  rétablit  sous  leur  vrai 
jour  les  relations  toutes  platoniques  qui  ont  existé  entre  eux,  et 


1.  MaUierlto.  !.  I.  p.  247  ^éd.  deâ  Grands  Écrivains). 

2.  llnd.,  t.  IV.  p.  190. 
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nous  fait  voir  quelle  sorte  d'encens  M""'  de  Rambouillet  a  accepté 
de  lui  comme  des  autres  : 

J'eus  honte  de  brûler  pour  une  âme  glacée, 
Et,  sans  me  travailler  à  lui  faire  pitié, 
Restreignis  mon  amour  aux  termes  d'amitié'. 

A  côté  de  Malherbe,  on  peut  placer  un  autre  poète,  qui  n'euf 
pas  peut-être  toute  la  réputation  dont  il  était  digne,  Ogier  de 
Gombauld.  Un  peu  plus  lard,  ce  sera  le  «  vieillard  plein  d'hon- 
neur »  dont  parlera  Tallemant,  tout  en  poussant  le  portrait  à  la 
charge  :  il  était  droit,  de  bonne  mine,  vêtu  à  la  mode  de  la 
cour  de  Henri  IV,  très  fier,  et  ne  sollicitant  jamais  de  faveurs, 
quoiqu'il  fût  fort  pauvre.  Dès  cette  époque  il  était  célèbre  par 
son  amour  romanesque  pour  Marie  de  Médicis,  dont  il  a  retracé 
l'histoire  sous  un  voile  transparent  dans  son  poème  en  prose 
(ÏEndymion.  Au  fond,  très  capable  de  tourner  de  beaux  vers;  il 
savait  donner  grande  allure  même  aux  fadeurs  à  la  mode,  et  rien 
n'est  d'un  dessin  plus  ferme,  par  exemple,  que  le  sonnet  où  il 
raconte  l'apparition  de  Philis  au  milieu  de  «  la  belle  nuit  dont 
son  âme  est  ravie  »  : 

Sa  présence  à  l'instant  fit  sentir  sa  vertu, 
Et  mon  cœur  fut  saisi  d'une  secrète  gloire 
De  la  voir  triompher  sans  avoir  combattu. 

De  tels  vers  forment  un  heureux  contraste  avec  les  comparai- 
sons trop  étincelantes  du  cavalier  Marini  :  moins  secs  et  moins 
froids  que  ceux  de  Malherbe,  ils  annoncent  presque  la  vigueur 
et  la  mâle  sobriété  qui  allaient  caractériser  Corneille.  On  avait 
raison  de  les  admirer  dans  la  chambre  bleue,  et  c'est  ainsi  que, 
dans  la  première  période  de  ces  réunions  célèbres,  on  mainte- 
nait l'équilibre,  et  qu'au  milieu  des  exigences  et  des  raffine- 
ments d'une  délicatesse  nouvelle,  on  opposait  cependant  un  goût 
français  aux  influences  du  dehors,  venues  d'Italie  et  d'Espagne, 
aux  galanteries  métaphoriques  de  YAdone,  aussi  bien  qu'aux 
subtilités  du  gongorisme  *. 

t.  Malherbe,  t.  ',  p.  264  (éd.  des  Grands  Écrivains^ 

'2.  Sur  les  affinités  du  genre  préeieux  et  surtout  du  genre  burlesque  avec  le 
gongorisme,  voir  un  arliele  de  M.  G.  Lanson  dans  la  Revue  d'Histoire  littéraire 
de  la  France,  1896,  p.  3-21-331. 
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//.    _   Balzac. 


Les  débuts  de  Balzac.  —  An  momenl  ou  la  manniis»'  i|«^ 
HaiiilMMiillrl  arri\ait  a  ^'r<)U|M'r  ainsi  autour  ilfllr  1  «litr  iiitrl- 
Itctui'llc  «le  la  socirU*  dans  huii  h^itcl  iU>  la  rue  Saint- Tlioinas- 
tlu-Lniivrt'.  un  astre  nouveau  sr  levait  a  riiurizoïi.  On  coniinon- 
çait  11  fort  parler  <riin  lioniinr  ({ui  fut  à  son  «'■|iu(|uc*  une  niani«'n' 
de  puissance  ijans  la  rrpulilique  des  Ifllres,  exer^'a  sur  la  prose 
française  um*  sorte  de  dictature,  et,  après  avoir  coiiipiis  d'un 
premier  Itond  sa  grande  réputation,  sut  la  maintenir  à  peu  près 
intacte  pendant  trente  ans. 

Jean-Louis  (îuez  de  Italzac  était  né  à  An^'^ouléuK-  in  I.'»1H. 
Atlailié  de  lionne  heure  au  duc*  «ri'<|)ernon  l't  à  son  fils  le  car- 
dinal de  I^a  Valette,  il  voyagea  d'aliurd  un  peu  et  vil  le  monde  : 
à  dix-liuit  ans.  il  lit  en  compagnie  du  pr>ète  Théophile  un  séjour 
en  llidiande,  et  c'est  de  celte  époipie  que  date  ce  Jhgcours  poli- 
tif/uc  sur  l'Hitl  îles  Prorincrs-I'turs,  dont  il  devait  répudier 
ensuite  les  théories  littérales  et  l'exaltation  juvénile.  Un  peu 
plus  lard,  on  le  trouve  à  Komc.  A  Paris,  le  crédit  de  ses  protec- 
teurs lui  avait  donné  acres  à  la  cour  :  il  commença  alors  à 
s'exercer  dans  ce  genre  épistolaire,  dont  il  allait  «levenir  le 
grand  maltn-  aux  yeux  des  contemporains.  Ses  premières  let- 
tres, adressées  à  de  nobles  personnages,  coururent  sous  le  man- 
teau et  furent  admirées  hien  avant  l'impression.  Dès  1018, 
le  sage  CoëfTeleau  en  montra  quehpies-unes  au  cardinal 
Du  Perron,  et  la  traditi<»n  veut  que  celui-ci  se  soit  écrié  en  par- 
lant «le  lauleur  :  €  Si  le  progrès  de  son  style  répond  à  de  tels 
commencements,  il  sera  bientôt  le  maître  des  maîtres.  » 

Entre  tr-mps.  Italzac,  déjà  soucieux  de  sa  renommée  future, 
s'était  lié  d'amitié  avec  les  hommes  de  la  génération  nouvelle, 
Boisrohert,  Chapelain,  Conrart,  Voiture  même,  tous  ceux  qui 
compteront  ijuelques  années  plus  tard,  et  dont  les  suffrages 
auront  tant  de  poids  pour  établir  et  consolider  les  réputations 
littéraires.  11  ne  cessa  pas  de  correspondre  avec  eux,  l«»rsqu'il 
eut  quitté  Paris  et  se  fut  retiré  dans  son  petit  domaine  sur  la 
Charente,  pour    v  jouer  an   valétudinaire,  n'ayant  pas  encore 
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trente  ans.  Mais  il  est  une  erreur  assez  répandue,  et  qu'il 
importe  de  relever  :  c'est  celle  qui  consiste  à  faire  dater  de 
cette  époque  les  relations  de  Balzac  avec  l'hôtel  do  Hamhouillet 
et  à  le  représenter  comme  un  des  habitués  de  la  chainhre  bleue. 
Sur  ce  point,  la  correspondance  de  Chapelain  ne  peut  laisser 
subsister  aucun  doute  :  grâce  à  elle,  nous  savons  qu'en  1638 
Balzac  n'avait  pas  encore  paru  à  l'hôtel  et  ne  connaissait  que 
par  ouï-dire  la  grande  Arthénice  *.  Il  lu  avait  seulement  dédié 
quelques-unes  de  ses  productions;  par  l'intermédiaire  de  son 
ami,  il  était  au  courant  jusqu'à  un  certain  point  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  la  marquise,  et  se  trouvait  à  distance  en  com- 
munauté d'idées  avec  la  portion  sérieuse  du  cercle.  C'est  donc 
dans  l'isolement  oii  il  s'est  complu,  qu'il  convient  de  replacer 
Balzac,  quitte  à  comprendre  comment  son  influence  a  pu 
rayonner,  bonne  ou  mauvaise,  et  comment  il  se  rattache  en 
somme  à  cette  société  polie,  qui  était  amoureuse  de  beau 
langage. 

Caractère  de  Balzac;  ses  hautes  prétentions.  — 
L'homme,  dans  Balzac,  n'est  guère  intéressant.  On  a  souvent 
signalé  son  manque  absolu  de  sensibilité.  La  parenthèse  dédai- 
gneuse dans  laquelle  il  annonce  à  l'un  de  ses  correspondants 
la  mort  de  sou  «  bonhomme  de  père  »  suffirait  à  prouver  cette 
incurable  sécheresse  de  cœur.  Il  n'a  jamais  songé  à  fonder  une 
famille;  il  se  défiait  de  la  fidélité  des  femmes  aussi  bien  que  du 
désintéressement  des  enfants.  Quant  à  l'amitié,  il  la  lui  fallait 
à  distance,  et  qu'elle  devint  prétexte  à,  commerce  épistolaire. 
Enfin,  chez  lui,  nul  souci  des  intérêts  de  la  patrie  ou  de  riiunia- 
nité.  «  Nous  n'aurions  jamais  fait,  dit-i  quelque  part,  si  nous 
voulions  prendre  à  cœur  les  ailaires  du  monde,  et  avoir  de  la 
passion  pour  le  public.  »  Il  reçoit  sans  émotion  les  nouvelles  de 
nos  revers,  et  n'y  trouve  matière  qu'à  des  antithèses  égoïstes  : 
«  Quand  le  feu  s'allume  aux  quatre  coins  de  la  France,  et  qu'à 
cent  pas  d'ici  la  terre  est  toute  couverte  de  troupes,  les  armées 
ennemies  d'un  commun  consentement  pardonnent  toujours  à 
notre  village  *.  »  De  bonne  heure,  il  s'était  retiré  avec  une  sorte 


1.  Voir  les  leUres  du  29  décembre   163"  et  du   22  mars  1638  dans   les  Lettres 
de  Chapelain,  édil.  Tamisey  de  Larroque. 

2.  Lettre  du  4  septembre  1622. 
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ilaflcrUtiiiii  «liiis  les  trinpla  serena  de  la  KUjirosfte  anti(|ii(>,  refuse 
nnvrrl  aux  «aMirs  sers  rt  aux  .hiws  iiiili(T«rt>ri(i's;  il  «m  rivait  ù 
M""  dfs  Loj;«».s  :  c  Les  inisiTcs  |)ulili<|U('s  ikjus  passeront  dfvanl 
les  yeux  sans  nous  affliger  l'esprit,  et  les  plus  sérieuses  occupa- 
lions  «les  hommes  seront  nos  |ilus  riilirules  coniéilies.  De  votre 
raliitu'l  nous  reiranlerons  au-<lessous  de  nous  le  Irmilili-  «l  l'agi- 
tation du   monde  '.  > 

Dans  re  délarhement  de  tout,  exprimé  m  périodes  si  arron- 
dies, il  y  a  d'ahord  une  bonne  dose  d'<^go  sme;  il  n  a  aussi  un 
•ecret  besoin  -  -  besoin  d«>nl  il  a  été  tourmenté  jus(|u'au  bout 
—  de  ^'arder  aux  yeux  des  contemporains  et  à  ceux  de  la  posté- 
rité une  altilutlc  tbéiUrale.  (^ct  invincible  désir,  plus  encore  que 
des  raisons  de  santé,  explique  sa  retraite  prématurée  dans  cette 
soliludr,  dont  il  ne  devait  plus  gu^re  sortir.  On  a  fait  parfois 
honneur  a  Balzac  d'avoir  aimé  et  vraiment  senti  la  nature  :  mais 
il  r>l  bien  permis  de  révoquer  en  doute  la  sincérité  d'un  senti- 
Miciil  qui  se  cache  pres<|ue  toujours  sous  des  embellissements 
mabulrttits.  Lors  même  qu'il  est  relativement  simple,  lorsqu'il 
parle  par  exemple  d»-  ce  •  bois  où,  en  plein  midi,  il  n'entre  <le 
jour  <|ue  ce  qu'il  en  faut  pour  n'être  pas  nuit  »,  ou  bien  encore 
de  celte  •  prairie  où  il  marche  sur  les  tulipes  et  les  anémones  », 
son  sentiment  reste  trop  de  convention,  et  il  semble  bien  que, 
dans  cette  nature  (]ui  l'entoure,  ce  qu'il  cherche  avant  truit  c'est 
\\u  thème  a  développements  brillants,  une  matière  à  de.scri|>tions 
pompeuses.  D'ailleurs  ce  gran<l  amour  de  la  campagne  ne  fut 
pas  sans  soufTrir  au  moins  quelques  éclipses  :  dans  certaines 
lettres  écrites  à  Conrart  *,  il  s'est  plaint  «l'être  confiné  aux 
extrémités  de  la  terre,  €  éloigné  de  huit  grandes  journées  du 
monde  poh  »,  et  cet  éloignement  lui  pèse  apparemment,  car  il 
déclare  que  €  les  plus  belles  solitudes  sont  celles  qui  sont  les  plus 
proches  de  Paris  ».  Il  est  vrai  qu'ailleurs  il  reprend  vile  .son  rôle 
de  campagnard  endurci,  et  commencera  une  lettre  à  Chapelain, 
non  sans  alTeclation  de  rusticité,  par  celte  brusque  antithèse  : 
«  Pour  les  nouvelles  du  grand  monde  que  vous  m'avez  fait 
savoir,  en  voici  de  notre  village.  Jamais  les  blés  ne  furent  plus 
verts,  ni  les  arbres  mieux  fleuris.  » 

i.  LcUrc  do  fi  novembre  1620. 

2.  Par  exemple  «lans  celle  du  18  septembre  1637. 
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Ce  qui  lui  plaisait,  n'en  pas  douter,  dans  sa  campag-iie,  ce  qui 
lui  était  devenu  utile,  presque  nécessaire,  c'était  une  vie  toute  de 
loisir,  exempte  de  représentation  et  d'obligations  mondaines. 
Car  il  faut  accorder  une  chose  à  Balzac,  c'est  qu'il  était  très  épris 
de  son  art,  l'art  d'écrire  éloquemment  et  d'un  grand  style.  Celte 
préoccupation  est  honorable  pour  lui  ;  il  la  poussait  très 
loin.  Il  lui  fallait  du  temps,  beaucoup  de  temps,  pour  composer 
ses  lettres  ou  ses  dissertations  :  il  est  douteux  qu'il  l'eût  trouvé 
au  milieu  du  tumulte  d'une  vie  plus  active.  Lorsqu'il  nous  peint 
cette  vallée,  «  la  partie  la  plus  secrète  de  son  désert  »,  oij  il  n'y 
a  que  des  eaux  et  de  la  verdure,  il  faut  nous  le  figurer  là,  moins 
sensible  au  charme  pénétrant  de  la  nature,  qu'occupé  à  limer 
quelque  période  ou  à  aiguiser  un  trait.  Il  avait  un  dédain 
superbe  pour  les  gens  qui  «  font  un  livre  en  moins  de  huit 
jours  »  :  il  lui  en  fallait  quelquefois  le  double  pour  écrire  une 
page  dont  il  fût  satisfait.  Avec  cette  lenteur  et  de  pareils  scru- 
pules de  travail,  sa  correspondance,  on  le  conçoit,  n'était  pas 
souvent  à  jour.  Les  lettres  à  répondre  s'entassaient  sur  sa  table  : 
notez  que  ces  fastueuses  épîtres  étaient  fort  attendues  soit  à 
Paris,  soit  à  la  cour,  à  l'armée  même,  où  on  se  les  disputait.  Il 
en  tirait  vanité,  et  disait  avec  une  certaine  désinvolture  :  «  La 
plupart  des  lettres  que  j'écris  sont  de  vieilles  dettes  que  je  [laic, 
et  avant  que  répondre  je  me  laisse  sommer  trois  ou  quatre 
fois  '.  »  C'est  que  pour  Balzac  il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'ac- 
quitter une  dette  de  politesse  :  il  songeait  surtout  au  public, 
disons  mieux  à  la  postérité.  Il  voulait  justifier  le  titre  qu'on  lui 
avait  décerné,  son  titre  de  grand  épistolier  de  France.  De  bonne 
heure  il  s'était  pénétré  de  la  dignité  du  rôle,  et  dès  1624  il  disait 
à  Boisrobert  avec  cette  grandiloquence  qui  lui  était  déjà  fami- 
lière :  «  J'avoue  que  j'écris  de  la  même  sorte  qu'on  bâtit  les 
temples  et  les  palais,  et  que  je  tire  quelquefois  les  choses  de 
loin...  Il  n'y  a  point  de  doute  qu'un  homun^  (jui  s'est  proposé 
l'idée  de  la  perfection,  et  qui  travaille  pour  l'éternité,  ne  peut 
rien  laisser  sortir  de  son  esprit  qu'après  s'être  longtemps  con- 
sulté soi-même  ■.  »  Tout  n'est  pas  ridicule  dans  cet  orgueilleux 


i.  LeUre  à  M.  Sirmond.  <hi  4  mars  1631. 
2.  Lettre  du  io  février  102». 
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nviMi  :  il  r.iiil  i-n  n-li-iiir  au  iimiiis  i|iir  Ital/ar  s'r^t  iiii|Mis«>  jtar 
uiiioiii  lie  II  L'Ioirc  MU  <i|iiiiiAlr«*  ialnMir,  et  que  aoh  roiit(Miipo* 
rainH  sv  sont  rharprs  ilr  l«»  justilirr  «lo  so»  haiitos  prrttMitions. 
Aussi  «'st-il  rosU'  jusipi  au  Imut  plriri  «l'uiio  foi  sii|mtIm'  «mi  liii- 
in(^m«',  |iriirtn''  «It*  lu  ;.'riiii(l«Mir  «lu  sacrrtlore  «ju  il  cmvait  rem- 
plir. Pn'sijun  à  la  tin  do  sa  carrière,  dans  une  heure  vieillissante 
et  maladive,  il  «Vrivail  encore  à  Méré  :  «  Le  cardinal  Hentivof^lio 
m  .'i|>|Mlait  Ir  témoin  d«'s  «puvres  de  Dieu  et  des  actions  des 
di*mi  (lieux.  11  disait  ({ue  je  devais  mes  paroles  à  toutes  les 
jfrandes  choses  et  h  toutes  les  excellentes  personnes  •.  » 

On  conçoit  «|u'avec  cette  conliance  en  soi  poussée  jus(]u'ii 
rinfatualinii,  Halzac  ne  pouvait  f:uère  adm<-ltre  Ich  <-riti(|ues,  et 
ipi  au  milii'ii  du  concert  des  «'•loi:«'s  1rs  notes  discordantes,  (|uand 
elles  se  produisirent,  lui  furent  particulièrement  |iénildes.  On  le 
vit  liien  l(»rs  de  sa  fameuse  querelle  avec  le  frère  André  et  le 
général  des  Feuillants,  le  I*.  (iouiu.  Au  pamphlet  du  premier,  (|ui 
l'accusait  malii;nement  fie  stérilité  v[  de  |da;.'iat  «lans  sa  Confor- 
iMi/c  lif  frloijuence  de  M.  de  lialzac  avec  relie  des  plus  (frands 
personnages  du  temps  passt*  et  du  jtrésent,  il  lit  ré|»ondre  par  cette 
Apologie  due  à  Ojrier.  où  étaient  fort  malmenés  ces  «  petits 
docteurs  •  qui  prétendaient  lui  enlever  «  la  gloire  de  ses  helles 
inventi(ms  ».  et  <»ù  l'on  dériarait  d'une  façori  péremjttoire  qu'il 
n'y  a  pas  chez  lui  •  une  seule  li^^ne  qui  n'arrête  les  yeux  et  n'ait 
sa  heauté  particulière  »,  Puis  la  querelle  s'envenima,  et  en  1028 
le  I*.  (ionlii.  sous  le  pseudnnvme  de  f*lii/llnrifiie,  puldia  contre 
le  (irand  Kpislolier  deux  volumes  de  lettres,  où  il  le  traitait  de 
•  Narcisse  »  et  mettait  en  lumière,  avec  une  clairvoyance  cruelle, 
ses  défauts  essentiels,  l'ahus  de  l'hyperhole,  l'ahsence  de  toute 
|»n»portion  entre  la  médiocrité  de  l'idée  et  les  faux  ornements  de 
la  forme. 

Parmi  les  reproches  qui  furent  adressés  alors  à  Balzac,  aucun 
peut-être  ne  piqua  plus  au  vif  son  amour-propre  que  le  défi  où 
on  le  mettait  de  rien  composer  qui  fût  de  lonirue  haleine,  et  «  de 
produire  jamais  un  ouvraire  en  perfection  ».  11  essaya  de 
«lonner  à  ces  insinuations  un  démenti  victorieux,  et  puldia  en 
lt)'îl    son   Prince,  qui  est  un  panégyrique   pompeux,  mais  en 

1.  Lettre  du  14  décembre  164*- 
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somme  .issi'z  faihlo  de  Louis  XïII.  En  voulant  «  rendre  témoi- 
gnage à  la  postérité  de  la  vertu  de  son  prince  »,  en  énumérant 
d'une  façon  froide  et  diffuse  ses  diverses  qualités,  prudence, 
activité,  chasteté,  en  embellissant  le  tout  par  des  hyperboles, 
des  comparaisons  avec  «  le  soleil  couronné  de  rayons  »,  Balzac 
n'aboutissait  guère  qu'à  donner,  dans  ce  qu'il  a  de  pire,  un 
modèle  du  discours  académique.  D'ailleurs,  dans  cette  décla- 
mation, le  parti  pris  évident  de  tout  louer  avait  peut-être  aussi 
un  motif  intéressé  :  Balzac,  à  cette  époque  de  sa  carrière,  cher- 
chait à  se  mettre  bien  avec  le  pouvoir,  dont  il  attendait  quel- 
ques faveurs.  La  plupart  de  ses  longues  lettres  à  Richelieu, 
écrites  en  français  ou  en  latin,  datent  de  ces  années-là,  et  il  en 
est  011  perce,  au  milieu  de  l'emphase,  le  ton  du  placet.  Il  voulait 
un  évêché.  Et  pourquoi,  après  tout,  ne  l'aurait-il  pas  eu? 
Godeau,  qui  oITrait  moins  de  surface,  en  obtint  bien  un  quel- 
ques années  après,  pour  avoir  paraphrasé  un  psaume.  Cette 
hypothèse  d'un  Balzac  évêque  ne  laisse  pas  d'être  piquante  :  il 
est  permis  de  se  demander  ce  que  serait  devenue,  s'exerçant 
du  haut  de  la  chaire  et  sur  des  sujets  chrétiens,  cette  éloquence 
dont  le  défaut  capital  est  peut-être  de  n'avoir  pas  eu  de  matière. 
Bien  que  Balzac  dans  sa  jeunesse  ait  déclaré  qu'il  n'avait  que 
«  de  petits  rayons  de  dévotion  '  »,  une  lumière  si  faible  qu'elle 
ne  l'éclairait  ni  ne  réchauffait,  le  temps  sur  ce  point  l'avait 
modifié,  et  ses  ouvrages  postérieurs,  son  Socrate  chrétien  sur- 
tout, nous  le  montrent  capable  de  sentiments  religieux,  se 
haussant  à  une  sorte  de  théologie  pompeuse.  Il  est  toutefois 
douteux  qu'il  fût  arrivé  à  plus  de  simplicité,  et  que  la  chaire 
l'eût  corrigé  e  son  enflure  :  il  était  incurable,  semble-t-il,  et 
plus  tard  blâmant  Godeau  de  ses  scrupules  apostoliques  il  lui 
déclarait  «  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  l'éloquence  quand 
elle  était  au  service  de  la  piété  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  l'épreuve  ne 
fut  pas  faite,  et  Richelieu,  qu'il  se  déliât  des  sentiments  répu- 
blicains de  Balzac  en  sa  jeunesse,  ou  pour  tout  autre  motif, 
resta  sourd  à  ses  avances  :  le  tout-puissant  ministre  ne  voulut 
point  se  souvenir  des  promesses  qu'avait  faites  jadis  l'évéque 
de  Luçon.  Balzac  n'obtint  même  pas  un  bénéfice  plus  modeste 

1.  Lettre  à  monseigneur  l'évéque  d'Aire,  du  iO  septembre  1623. 
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—  iiru'  al»bayc  vainfMn«*nf  snlIiritiM',  —  d  il  liiil  s»'  ronlontor  Av 
r^pmter  «le  loin  l»*s  |ir<*)li*'at<'iirs  a«'ail«Mni<nns  foitins  à  son 
tVolo,  U's  Hoiirzoys.lcs  Cerisy,  los  Opior,  tous  mix  «jui  |i<>rtaicnt 
dans  la  chaire,  mais  en  la  t(Mn|t('raiit,  la  rlirt(iri(|iir>  du  maître. 

Le  fond  et  la  forme  dans  l'œuvre  de  Balzac  ;  causes 
de  son  succès  11  se  rtinit  alors  a  rcrirr.    luiit  cm  conti- 

nuant du  fond  de  sa  retraite  sa  volumineune  rorres[K)ndanre, 
il  tenta  d'élarg^ir  de  plus  en  plus  sa  manière  :  à  son  trait**  ilu 
Prince  il  donna  un  |n>ndant  dann  relui  d'.l  r».s/»y»/>''  ou  delà  Cour, 
dédié  à  (iliristine  d*-  Suède;  |)uis  il  disserta  sur  tout,  et  d'un  ton 
dérlamalr>ire.  Dissertations  morales,  dissertations  politi(|ues, 
dissertations  rriti(|ues,  tous  les  genres  de  dissertations  lui  furent 
bons  pour  satisfaire  le  besoin  d'antithèse  et  d'hyperbole  (|ui  le 
travaillait.  Il  n'était  pas  rependant  si  dépourvu  de  sens  naturel 
qu'on  la  dit  quehpiefois  :  il  avait  |dus  de  bon  sens  ipif  de 
modestie,  et  m^^me  plus  «le  finesse  que  de  poùt.  Hn  m  trouve  eà 
et  là  des  preuves  dans  sa  correspondanre.  Il  érrivit  tm  jour, 
par  exemple,  à  M"*  des  L<tL'es  une  curieuse  lettn*  contre  les 
femmes  savantes,  où  se  fait  entendre  par  avance,  un  |»eu  haussé, 
moins  familier,  le  ton  de  ('hrysalc,  et  où  les  Prérieuses  de  la 
génération  qui  suivit  eussent  déjà  pu  trouver  une  excellente 
li'con  à  leur  adresse  '.  Il  y  a  de  même  un  sens  criliijue  et  lillé- 
raire  assez  tiélié,  sous  les  exa;;érations  de  la  forme,  aussi  bi»ri 
dans  sa  dissertation  sur  Monlai;:ne  *,  que  dans  la  lettre  célèbre 
écrite  à  Corneille  à  propos  de  Cinna.  «  Aux  endroits  où  Home 
•'st  de  brique,  v«»us  la  rebâtissez  île  niarbre  »,  lui  dit-il;  et, 
quand  un  peu  plus  loin  il  lui  parle  des  «  Homaines  de  sa 
façon  »,  il  est  permis  de  croire  que  sous  l'éloge  se  dissimule 
une  ingénieuse  rritique,  et  qu'il  n'est  pas  dupe  des  procédés 
qu'a|)pliquait  à  l'histoire,  sans  s'en  douter,  notre  grand  jioète. 

Allons  jdus  loin.  L'œuvre  de  Balzac,  prise  dans  son  ensen)lde, 
contii-nt  plus  ditlées  qu'on  ne  veut  généralement  l'accorder.  Qu»- 
ces  idées  soient  très  originales;  qu'elles  n'aient  pas  été  en 
majeure  partie  empruntées  à  l'antiquité,  surtout  a  Cicéron  et  à 
Sénèque;  en  un  mol  qu'elles  soient  autre  chose  que  de  grands 
lieux  communs  de  morale  plus  ou  moins  noblement  dra]>és,  ceci 

1.  LoUre  du  20  «cplenibrc  Ifia"*. 
%.  Dissert,  critiques,  XIX. 
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est  une  question  dilTérente.  Malf^ré  tout,  on  se  demande  si 
Bossuet  lui  ;i  rendu  complètement  justice,  et  n'a  pas  été  trop 
dédaigneux,  lorsqu'il  a  dit  de  lui  :  «  Les  œuvres  diverses  de 
Balzac  peuvent  donner  quelque  idée  du  style  fin  et  tourné  déli- 
catement. Il  y  a  peu  de  pensées,  mais  il  apprend  par  là  même 
à  donner  plusieurs  formes  à  une  idée  simple.  Au  reste,  il  le  faut 
bientôt  laisser  '.  »  Est-il  sûr  que  Bossuet,  pour  son  compte,  l'ait 
si  vite  mis  de  côté,  et  n'y  ait  pas  trouvé  un  peu  plus  qu'il  veut 
bien  le  dire?  Dans  Balzac  d'abord,  nous  trouvons  ce  qui  a  été 
l'idée  maîtresse  de  l'apologétique  chrétienne  au  xvii"  siècle,  cette 
grande  théorie  d'une  Providence  disposant  à  son  gré  des  hommes 
et  des  choses  d'ici-bas,  les  faisant  mouvoir  par  des  fils  cachés, 
et  les  conduisant  à  un  but  désigné  d'aA'ance.  «  11  n'y  a  rien  que 
de  divin  dans  ces  maladies  qui  travaillent  les  états.  Ces  dispo- 
sitions et  ces  humeurs,  cette  fièvre  chaude  de  rébellion,  cette 
léthargie  de  servitude  viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'imagine. 
Dieu  est  le  poète  et  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs  '.  » 
N'est-ce  pas  là,  par  avance,  le  ton  de  l'oraison  funèbre  de  la 
reine  d'Angleterre,  et  celui  du  Discours  sur  Chistoire  univer- 
sellet  Dans  d'autres  passages  du  Socrate  chrétien,  où  l'éloquence 
n'est  pas  non  plus  déplacée,  Balzac  a  parlé  en  fort  bons  termes 
de  l'humble  naissance  du  Christ  et  des  progrès  de  sa  doctrine, 
cette  doctrine  que  «  les  ignorants  ont  persuadée  aux  philo- 
sophes »,  qui  a  été  répandue  dans  le  monde  par  «  de  pauvres 
pêcheurs  érigés  en  docteurs  "  ». 

Le  sens  historique  ne  lui  a  pas  fait  complètement  défaut.  On 
le  trouve  assez  développé  dans  ces  dissertations  sur  les  Romains, 
dédiées  à  la  marquise  de  Rambouillet,  qui  ont  fait  les  délices 
des  hôtes  sérieux  de  la  chambre  bleue  et  ont  contribué  à  créer 
l'atmosphère  de  grandeur  morale  où  s'est  mue  la  pensée  de 
Corneille  :  il  y  a  là  encore  des  idées  que  Bossuet  devait  reprendre, 
et  qui,  dépouillées  de  leur  enveloppe  oratoire  par  la  plume  alerte 
de  Saint-Évremond,  devaient  ensuite  parvenir  jusqu'à  Montes- 
quieu. C'est  un  type  idéal  que  celui  du  consul  romain  t«'l  ipio  le 

{.  Bossuet,  Sur  le  style  et  la  ledure  des  Pères  de  VÉglise,  écrit  en  1669  pour  le 
jeune  cardinal  de  Bouillon. 

2.  Sacrale  c/irétien,  discours  8. 

3.  Ibid.,  discours  3. 
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tmro  Haizur,  ne  sncliaiit  •  pus  iiioiiis  ohrir  aux  lois  (|n  il  sait 
coiniiiainlrr  aux  liitMiincs  >  :  c'est  ceptMiiiaiit  un  ty|><*  i]iii,  «laiiK 
sa  ^ran<i«'ur  abstrait)-,  iir  iiiaiii|ii«-  |iaH  de  vérité.  •  Il  est  toujuiir» 
pr^t,  tlil-il,  à  »v  «lévoucr  pour  le  salut  de  se»  citoyens;  à 
prendre  sur  soi  la  mauvaise  fortune  de  la  Hépul)li(]ue...  Il  ne 
i-nnnait  ni  nature,  ni  allianre,  ni  alT<i-tion  i|iianil  il  y  va  de  l'in- 
térèl  de  la  |iatrie,  il  n'a  |iiiint  d  autr«-  intén'^t  |iarti('ulier  «pie 
relui  la,  et  n'aime  ni  ne  hait  que  pour  des  ronsidérations 
pulditpies  '.  »  Il  est  diflit'ile  de  nii-r  «pie  cela  ne  Sfdt  pensé  avec 
une  sorte  de  justesse  rétrospertive,  ««t  ne  soit  écrit  ave<-  force. 
Où  Halzac  au  contraire  a  été  faible,  c'est  lorsipi  il  a  voulu 
aborder  des  sujets  plus  rapprochés  de  lui.  parler  de  la  cour,  et 
démêler  les  intriL'ues  de  la  poliliipie  contemporain*'.  «  «lire  son 
a\is  de  ce  «piil  y  a  de  plus  ma^rnilique  et  d«-  plus  pompeux  en  la 
vie  active  >  :  il  s'est  alors  payé  de  généralités  vag^ues,  et  toute 
sa  rhétoriipie  sonne  creux;  parce  qu'il  ju^'eait  de  loin  les  choses, 
il  a  cru  les  juiTt'r  «le  haut.  Il  a  p«>rté  la  peim*  d«'  sa  retrait»'  anti- 
cipée, de  cet  isolement  or^'ueilleux  «m  il  vivait  loin  du  c«immerce 
din>«t  des  hommes  :  il  a  voulu  parler  de  ce  qu'il  n  avait  |ias 
observé  d'assez  près  ni  as.sez  patiemment,  et,  sa  provision  d'idées 
c«»urantes  une  fois  épuisée,  il  a  été  tr«>p  p«>rlé  à  la  renouveler 
uniipiement  dans  la  lecture  «les  auteurs  latins. 

Il  rr«'st  point  dout«'u\  d  ailleurs  (|ue  chez  Halzac  la  forme  ne 
l'emporte  et  «le  beaucoup  sur  le  fond.  (Juebjues  restrictions 
qu'ait  apport('*es  la  postérité  à  cette  immense  réputation  «huit  il 
jouit  prés  de  ses  contemporains,  quelque  emphase,  «pielipie 
tension  «pion  puisse  lui  r«'pr«»ch«*r,  il  «-st  just»*  de  re««»nnailr«' 
les  frrands  services  «pi'il  rendit  à  la  prose  française.  Malherbe 
n'avait  assoupli  que  la  langue  poétique;  Balzac,  le  premier,  sut 
construire  un«'  |M''rioil«'  d«»nt  t»»ut«'s  les  parties  sont  vraifn«'nt 
d'accord  entre  elles,  se  subordonnent  exactement  les  unes  aux 
autres,  et  se  tiennent  dans  un  juste  équilibre.  Cet  art,  il  en  fut 
redevabi»'.  semble-t-il,  à  son  commerce  assidu  avec  les  auteurs 
latins,  avec  Cioéron  surtout,  auquel  il  a  «lérobé  quelque  chose 
de  sa  copia  dicendi  :  lui-même  écrivait  volontiers  dans  cette 
langue,  et  sa  pensée  s'y  moulait  avec  une  aisance,  qu'il  relrou- 

1.  Dissert.  politi<fues,  I. 
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vait  pour  s'ex[)rirner  en  français.  Ses  compositions  latines  sont 
curieuses  à  lire,  précisément  parce  qu'on  y  rencontre  les  tours, 
les  incises,  les  antithèses  ',  dont  il  a  donné  ensuite  dans  sa  propre 
langue  des  modèles  laborieux,  mais  cependant  profitables.  Du 
latin,  il  est  passé  au  français,  et  lui  a  appliqué  les  mêmes  pro- 
cédés de  style;  il  est  telle  de  ses  phrases  sous  laquelle  on  senl 
percer  encore  la  tournure  cicéronienne.  Ajoutez  à  cela  le  soin  de 
trier  et  de  choisir  les  mots,  un  certain  feu  d'expression,  rien  de 
premier  jet  à  vrai  dire,  mais  partout  du  calcul  et  de  la  réflexion. 
Boileau.  qui  lui  reproche  de  l'affectation  et  de  l'enflure,  recon- 
naît que  «  personne  n'a  mieux  su  sa  langue  que  lui,  et  n'a  mieux 
entendu  la  propriété  des  mots  et  la  juste  mesure  des  périodes  ». 
Pierre  Bayle  l'appelle  encore  «  l'une  des  plus  belles  plumes  de 
France  »,  et  lui  promet  une  réhabilitation.  Si  la  France  a  fait 
sous  lui  «  sa  rhétorique  »,  comme  on  l'a  dit,  elle  n'était  donc 
pas  à  trop  mauvaise  école. 

Balzac,  il  est  vrai,  n'a  jamais  su  composer  un  livre,  et  son 
Socrate  chrétien  lui-même  n'est  qu'un  recueil  de  morceaux 
détachés  plus  ou  moins  brillants,  de  valeur  inégale,  sans  assez 
de  suite  ni  de  lien  logique.  Il  lui  fallait  un  cadre  maindre,  celui 
de  l'épître  ou  de  la  dissertation,  qu'il  a  renouvelée  à  son  usage 
là,  mais  là  seulement,  ayant  en  vue  quelque  grande  réflexion 
morale  ou  politique,  il  a  excellé  à  composer  un  ensemble,  il  a 
connu  l'art  de  disposer  avec  ordre  les  parties  d'un  sujet,  de  les 
lier  entre  elles,  et  de  leur  donner  les  proportions  qu'elles  com- 
portent. Savoir  d'où  l'on  part  et  où  l'on  veut  aboutir,  ne  rien 
laisser  au  hasard,  n'omettre  aucune  des  idées  intermédiaires 
qui  peuvent  servir  à  l'enchaînement  du  discours,  c'est  une  force, 
et  c'a  été  celle  de  Balzac.  Il  avait  dit  de  Montaigne  :  «  Montaigne 
sait  bien  ce  qu'il  dit,  il  ne  sait  pas  toujours  ce  qu'il  va  dire  »; 
il  a,  lui,  par  tempérament,  et  avec  préméditation,  procédé 
d'une  façon  tout  opposée.  De  là  son  succès,  son  influence 
même,  à  une  époque  où  l'on  avait  soif  d'ordre  et  de  méthode, 
dans  une  société  éprise  de  beau  langage  et  cherchant  aussi  à 
exprimer  raisonnablement  ses  pensées.  Des  esprits  d'une  tout 

1.  Voir  par  exemple  ce  début  d'une  lellre  à  Riclielicu  :  •  Son  facile  dixerim, 
Eminentissime  Princeps,  plusne  molestiy  ex  afflicta  tua  valetudine  conceperim, 
an  illuxerit  mihi  gaudii  ex  reddila  tibi  divinittts  sanitaie.  •  (Janvier  1633.) 
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autn*  l'nvrrpnro  t\\u'  la  sioniit'  lui  ont  iloriltMiicnt  n'cjnimi  uiif* 
sort»'  <l««  Mi|H''ri«»ril«'.  ot  lo  plus  frlorirux  t«'Muc»i;.'iiîi;.'t'  «ju'oii  ait 
iioilr  sur  lui  s»'  trouvr  dans  rrlt»'  lrllr<*  laliiu*  où  hrsr.irtos.  m 
t'xallaiil  •  la  vrritr  rt  li  noltli--»''»'  •!»•  son  rlorutioii  »,  nnlr  ax.int 
tout  rlirz  lui  ('«*  qu'il  a|i|M>llt>  «  le  ^raml  art  dr  |M>rsua«l<*r  ». 

C.liarmrs  d't'^tn'  aiu'^i  |M»rsuad«^s,  rt  tir  ItMrr  |»ar  «1rs  prrifulrs 
harMHMiirusrs,  1rs  r(intiiM|Hirains  n"«»nt  pa*>  voulu  voir  tout 
d'alioni  rr  «pi  il  v  avait  darlili«'i«d  «'t  d'un  p»Mi  «n-ux  dans  cen 
p«'Tio«|rs.  «lans  cos  antitlièscA  arrumuNVs,  ce  qu'il  y  avait  do 
iuoM)don«*  rt  •!•  aux  «lans  co^  liv[(rrlKdos  «l'unr  lioufli-^sun* 
insupportald«-  a  la  |itn;:u«'.  Kid«)uis  par  un*'  ««Miainr  irip'-niositt'* 
dans  l'exprp.Hsion.  il»  n'ont  pas  sriiti  i|ii«-  r«>iïorl  ^'tait  trop 
\isildr,  qur  la  pliraw  a  rliatpir  instant  n'<'*lait  «pu"  l«'  r«'d(ni- 
Idritiriit  «Ir  la  pr«''«  rilmtr  ;  ils  lui  ont  in«^nn'  fait  ;.'ri\«r  di-s  fautes 
n»ntrr  Ir  ;.'«»i^l.  «h*  t«iutrs  ces  rxprr.ssions  qui  d«'vaienl  clniquer 
rnsuitr  :  «  la  livri^e  dos  rosos  »,  !<>  «  d^ltifrc  de  pituite  »,  et  bien 
dautrrs.  Pendant  on^'trnips.  Iialza«-,  pour  s«'s  auipliticatituis  de 
rhrl«'ur,  artr  «-onsitlrrr  non  s«'ulrinrnt  roinin«'  «  Ir  |dus  «'-ItMiurrit 
lioniinr  du  siArir  »,  mais  roninir  >  Ir  srui  i''lo«|urnt  ».  (^ritt  la 
grn«'-ration  suivante  qui,  avrc  Hoileau  et  La  Hruy^re,  a  révisé 
ce  jugement,  rt  a  «'-t^  presque  unanime  a  reronnaitre  que  cette 
éloquence  /'tait  trop  souvent  vide.  De  son  vivant,  Halzac  avait 
au  rontrairr  et»'-  enr«»ura:r»'*  à  suivn*  sa  v«iir  j  ar  ra«Irniralif»n 
universelle;  ou  lui  savait  gré  «rappli<|u«'r  aux  grnrrs  (|ui  la 
r«»mp«»rtent  !••  iiuuns  son  élocution  pompeuse,  et  (Ihaprlain 
n  était  apparenimrnt  que  le  porte-paroi»-  «le  la  société  polie  au 
milit'U  d«'  laqnell»'  il  vivait,  lorsipi'il  lui  écrivait  en  IG.'lfi,  à 
prup«»s  d  un»'  nouv»'ll»'  éditi«»n  «1»'  ses  lrttr»*s  :  «  L'éloquence  par- 
faite est  celle  qui  sait  «lonner  corps  à  ce  qui  n'en  a  point,  et 
relever  les  choses  basses  '.  » 


///.   —  Éclat    Je   ihntcl  de  Rambouillet. 

Seconde  période  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  Voiture 
et  Godeau  —  C'est  de  la  mort  de  Malherbe  à  celle  de  Voi- 
lure,  des  environs  de   1630,  si  l'on  veut,  aux  approches  de  la 

I.  LeUrti  de  Chapelain,  1"  mars  t636. 
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Fronde,  que  l'hôtel  de  Hambouillet  jeta  son  plus  vif  éclat. 
Pendant  une  période  de  vingt  ans,  la  chambre  bleue  devint 
véritablement  le  sanctuaire  du  goût,  une  école  où  le  xvu'=  siècle 
fît  son  éducation  :  c'est  alors ,  et  c'est  là  que  la  conversa- 
tion devint  un  art,  que  de  la  politesse  du  langage  unie  à  la 
délicatesse  des  sentiments  il  se  forma  tacitement  un  code  des 
bienséances. 

A  cette  époque,  la  plupart  des  hôtes  de  la  première  heure  se 
trouvaient  encore  autour  de  M'""  de  Rambouillet.  Quelques-uns 
seulement  avaient  disparu.  Mais  les  vides  furent  comblés  et 
au  delà  par  des  recrues  nouvelles.  C'est  dans  cette  période 
qu'Arnauld  de  Gorbeville,  Saint-Evremond,  La  Rochefoucauld 
et  le  jeune  duc  d'Enghien  devinrent  les  familiers  de  la  mar- 
quise. Parmi  les  femmes,  les  plus  en  vue  par  leur  beauté  ou 
leur  esprit  étaient  Anne  de  Rohan,  princesse  de  Guéméné;  la 
marquise  de  Sablé,  la  Parthénie  du  Grand  Cyrus,  encore  dans 
sa  période  de  coquetterie  ;  la  fantasque  comtesse  de  Maure,  dont 
la  vertu  a  été  respectée  par  Tallemant  lui-même  :  il  y  avait  aussi 
quelques  bourgeoises,  comme  M""  Cornuel,  ou  M""'  Aubry,  cette 
veuve  d'un  président  qui  tenait  grand  rang  et  voyait  la  société 
des  princes.  Quant  aux  auteurs,  ils  continuèrent  à  être  reçus  à 
l'hôtel  de  Uambouillet  sur  un  pied  d'égalité,  sans  que  cette 
aristocratique  société  se  laissât  cependant  envahir  par  eux,  car 
elle  ne  voulait  voir  dans  la  littérature  qu'un  noble  délasse- 
ment de  l'esprit  ajouté  aux  autres.  Parmi  les  prosateurs  et  les 
poètes,  beaucoup  étaient  médiocres,  quelques-uns  môme  gro- 
tesques,  comme  ce  Neufgermain,  «  poète  hétéroclite  »  de 
Gaston  d'Orléans,  et  spécialement  protégé  par  M.  de  Ram- 
bouillet. Georges  de  Scudéry,  empanaché  et  la  rapière  au  v(Mit, 
fait  meilleure  figure  aux  yeux  de  la  postérité.  Il  faut  encore 
citer  Costar,  lami  de  Voiture,  et  l'académicien  Jacques  Esprit, 
aujourd'hui  bien  oublié,  l'abbé  Cotin,  voué  par  Boileau  à  l'im- 
mortalité du  ridicule  ;  puis  viennent  le  poète  Sarrasin,  l'érudit 
Ménage  et  surtout  Cliapelain,  qui  prit  une  grande  iulluenco  à 
l'hôtel  par  la  solidité  de  sa  conversation  et  sa  liaison  avec  Mon- 
tausier.  Le  grand  Corneille  lui-même  fut  pendant  quelque  temps 
un  des  hôtes  de  la  chambre  bleue,  et  on  doit  v  sii?naler  —  mais 
à  titre  de  curiosité  littéraire  —  jusqu'à  l'apparition  de  Bossuet. 


10»  HAL/.VC.      -    VOITI  IIK 

l'ariiii  les  lioiitiiu's  tir  IrtlrcM,  c'est  Voiture  lioiit  Ir  rùh*  y  fut  li; 
plus  coiiHiih^rahlo. 

Vinmit  Voilnn-,  iif  «ii  inîW,  était  liU  •!  un  ri<  hc  iii.ircliniid 
de  viriH  li'AiiiicDs.  Après  avoir  fait  ii'exr*'l|<>iil«>H  ItiiiiiuiiitéK  1 1 
sYlre  exercé  «le  honiie  heure  à  rinuT.  il  fut  pnxluit  ilatis  le 
monde  par  le  comte  d  Avaux,  sou  an<-ii>n  «'oiidis(-i|»je.  (ne  épilre 
adressée  à  M"*  Sniiitot,  «n  lui  <ii\o\aiil  l.i  traduction  du  Itoland 
furieux^  fut  jujjrée  si  parfaite  et  si  calante,  «pio  M.  «le  ('liaude- 
Iionm»  se  rhary-ea  de  le  ■  rreii;:endn'r  ».  Dès  lors  Voilure  fut 
admis  dans  rrtte  soriélé  de  l'Iiôtrl  de  Hamlxtuilli'l,  dont  il  allait 
devenir  l'enfant  terrible  et  gâté.  Au  début,  il  semble  avoir 
apporté  (|ueli|ue  discrétion  dans  ses  allures  :  mais  il  s'enhardit 
rite.  Après  les  alis«Mu«'s  iju'il  fut  f<»né  d»-  faire  à  Itruxellrs  et 
en  Lorraine,  a  la  suite  de  (jastou  dOrléans.  «lie/  )|ui  il  «-lail 
introihicteur  des  ambassadeurs,  après  ses  missions  di|domati<pies 
en  Ks|iagne  où  il  s'occupa  si  peu  de  <lip|omatie,  sa  familiarité 
ne  connu!  jdus  de  bornes.  Cependant  c'est  par  rette  familiarité 
même  qu'il  se  maintint  au  miliru  du  ;:ranil  monde,  et  aussi  |>ar 
sa  souplesse,  |)ar  une  «lépense  (pnitidieniw  d  esprit,  rà-pro|HiS  de 
ses  reparties  et  le  tour  ;ralant  «pi'il  savait  donner  aux  choses. 
Bon  enfant  du  reste,  et  se  prêtant  v«dontiers  a  la  |daisanterie,  se 
laissant  «  berner  »  À  l'occasion,  ou  du  moins  le  raiontant  avec 
beaurou|)  de  j;rA«e  dans  une  lettre  à  M"*  de  Hourbon;  très  fri- 
leux, car  la  belle  Julie  d'.Vnfrenni's  faillit  le  tuer  un  jour  m  lui 
jetant  au  visage  •  une  aipuiérée  d'eau  »  :  quoi  d'étonnant,  a|»rès 
cela,  qu'il  se  soit  oublié  une  autre  fois  jusqu'à  vouloir  baiser  le 
bras  de  la  prude  «  princesse  »?  C'est  ab»rs  rpi'il  fallait  rabattre 
son  arrogance,  et  faire  circuler  les  couplets  où  Voiture  rimait 
avec  roturr.  Il  w  s'en  formalisait  qu'à  moitié  :  il  était  cepen- 
dant vaniteux,  mais  à  sa  farcm.  II  se  laissait  «  conserver  dans 
le  sucre  »,  il  tolérait  qu'on  l'aïqtelàt  f/rey  chiquito  (le  roi  nain), 
et  V  trouvait  même  un  certain  |daisir,  à  la  condition  que  per- 
sonne ne  contestât  sa  royauté. 

Une  fois  il  la  crut  menacée,  le  jour  où  M'""  de  Hainbouillel 
lui  écrivit  :  •  Il  y  a  ici  un  homme  phis  petit  que  vous  d'une 
coudée,  et  je  vous  jure  mille  fois  plus  galant  '.  »  11  en  conçut 

1.  Voilure,  leUre  xxis  (édit.  A.  Roux). 
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quelque  dépit.  Ce  nouveau  venu  était  Antoine  Godeau,  le  nain 
de  Julie,  le  seul  qui,  {)ar  la  pétulance  de  son  esprit,  ait  été  quel- 
que temps  l'émule  de  Voiture  et  lui  ait  causé  des  soucis.  Biche- 
lieu,  par  hasard,  le  débarrassa  de  ce  rival.  Un  jour  que  Godeau 
venait  de  lui  offrir  une  paraphrase  du  psaume  Benedicile  opéra 
Domini,  il  le  fît  évêque  en  disant  :  «  Vous  m'avez  offert  henedi- 
cite,je  vous  donne  Grasse.  »  Et  le  plus  surprenant,  c'est  qu'après 
une  jeunesse  assez  libertine,  Godeau  partit  pénétré  de  ses  nou- 
velles fonctions,  plein  de  zèle  apostolique  et  d'humilité  chré- 
tienne. C'est  à  peine  si,  dans  les  poésies  qu'il  composa  depuis, 
onctueuses  et  monotones,  perce  par  endroits  un  ressouvenir  des 
galanteries  profanes,  et  si  l'on  sent  un  frémissement  encore 
dans  une  strophe  comme  celle-ci  : 

Vierges,  dont  les  yeux  pleins  de  flammes 

Lancent  un  funeste  poison, 

Et  dérobent  à  la  raison 

Le  juste  hommage  de  nos  âmes; 

Ne  vous  vantez  plus  des  appas 

Que  le  temps  n'exemptera  pas 

De  son  injurieux  empire  '. 

L'évèque  de  Grasse  conserva  d'ailleurs  toujours  avec  l'hùtel  de 
Rambouillet  des  relations,  mais  graves,  austères,  et  qui  ne 
devaient  plus  porter  ombrage  à  Voiture. 

Les  divertissements  mondains.  —  Il  y  avait  à  l'hôtel, 
vers  1630,  tout  un  groupe  jeune,  à  la  tète  duquel  se  trouvait 
Julie,  qui  n'inclinait  pas  encore  au  pédantisme,  et  ses  sœurs 
qui  n'étaient  pas  entrées  en  religion.  M"°  du  Vigean  en  faisait 
partie,  ainsi  que  M"*  de  Clermont,  M"''  de  Coligny,  et  cette 
jolie  Anne-Geneviève  de  Bourbon,  encore  presque  enfant, 
future  duchesse  de  Longueville.  Le  marquis  de  Pisani  avec 
quelques-uns  de  ses  amis  y  représentaient  l'élément  masculin. 
M"'  Paulet  s'y  mêlait  volontiers,  car  la  «  belle  lionne  »  restait 
jeune  malgré  les  années,  etun  soir  qu'elle  s'était  déguisée  en  mar- 
chande d'oubliés,  on  ne  la  reconnut  qu'au  moment  où  il  s'agit 
de  chanter  un  couplet.  A  ce  groupe  iiiuant,  plein  d'entrain, 
ardent  au  plaisir,  il  fallait  des  fêtes,  des  bals  parés,  des  colla- 
tions galantes,  des  parties  de  campagne  comme  celle  qui  eut 

1.  Paraphrase  du  psaume  cxlviii. 
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li<Mi  à  In  Harrr  rlir/  M"'  ilii  ViL'«'an  :  «m  aimait  fort  les  trav<>s(i«(- 
sciiK'iils  iiiytiiol(>;;i(|u<'S  ou  i-|iaiii|M''tn's,  <|iii  uvaiciit  rtr  mis  n 
la  modr  |inr  VAittrée,  et  les  jiMiin's  lilh'»,  lirocrasinn,  (levriiaieiil 
ijes  hiniit'H  ou  des  Nym|>li(*s  .souh  les  oinhra^'es  <iii  |iHrr<l<'  Hani- 
Itoiiilii'l.  On  jouait  aus>%i  la  roinrdii'  :  ou  hrodail  des  pirres 
léjfrrrs  sur  des  ruuevus  ilalirus;  on  alla  Jus<|u'a  n'prrsruliT  la 
Sopfio» lifte  de  Mairel,  n\pr  Julie  Annx  l«*  rôl»'  prinripal  «'1  l'aldié 
Aruauld  dans  relui  de  S('i|iion 

L<»rs<jiu'  |««s  divrrlissi'UH'uts  n  i-taii  ut  jtas  pn-pan-s  «!«•  loup^uo 
uiuin.  lorsipi'il  s'a::issait  de  \vs  iniproxiser  et  d  «'frayer  1«'  n-rele, 
Voilure  rtail  la  :  toujours  à  l'afTùt  drs  oecasions,  se  d«''pfiisaut 
avec  une  verve  intrépide  au  milieu  des  petits  jeux,  W  rey  chiquilo 
avait  toute  rin;;iMiiosilé  néressaire  pour  niaiutriiir  la  Ixdle 
liunirur,  et  fnin*  llrurirle  sourire  sur  les  jolies  Irvres.  Par  voca- 
tion. rV'tait  un  «  amuseur  ».  et  il  cxrtdlait  à  tirer  parti  des 
|dus  minces  circonstances,  de  tous  les  hasards  futiles,  pour  liien 
jouer  son  rôle.  Parfois,  il  dépassait  le  liut,  ses  pl.-iisantcries 
étaient  d'un  trortl  douteux  et  »ent.iient  les  tréteauv  :  le  jour, 
par  exemple,  où  il  introduisit  jusque  dans  la  rliamlire  de  M"'  de 
Kamhouillet  un  bateleur  et  ses  deux  ours,  où  il  s'amusa  de  la 
frayeur  de  la  marquise  et  des  autres  dames,  «piand  les  hétes 
montrèrent  au-dessus  d'un  paravent  leur  trros  museau.  Mais, 
d'ordinaire,  il  était  |dus  in^'énieux.  Pendant  la  [>ériode  suédoise 
lie  la  ^^uerre  de  Trente  Ans.  la  prude  et  romanesipie  Julie  s'était 
éprise  d'une  lielle  passicm  pour  (iustave-A«lol|d)e  :  vile.  Voi- 
ture fait  costumer  en  Suédois  (juelques  latjuais,  et  les  eliarj.'e 
de  porter  en  jrrande  pompe  à  M"'  «le  Itamliouillet  im  poulet 
scellé  d'mi  sceau  royal  et  signé  |»ar  •  le  I^ion  du  Nord  '  ».  Une 
autre  fois,  pour  se  libérer  d'une  «  discrétion  »  |>erdue  au  jeu 
rontre  la  même  Julie,  il  lit  venir  de  Londres  douze  galants  de 
ruban,  et  |irolita  de  l'orrasifui  pour  jf»uer  a:rréablement  sur  les 
mots  '.  |)ans  ses  relatiims  avec  «  rinrinle  déterminée  »,  c'est-à- 
dire  M'"  Paulet,  il  lit  preuve  souvent  d'une  désinvolture  qui  a 
son  charme.  Il  se  mettait  ainsi  au  niveau  des  gens  du  monde, 
il  savait  les  distraire,  tout  on  donnant  le  modèle  de  cet  €  air 
galant  »,  qui,  suivant  la  célèbre  iléHnition  de  M'*  de  Scudéry, 


1.  Voir  Voilure,  lellre  mi. 

2.  Ibid.,  leUre  lxx. 
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«  ne  consiste  pas  à  avoir  Iteaucoup  d'esjuit,  beaucoup  de  juge- 
ment et  beaucoup  de  savoir  »,  mais  qui  naît  «  de  cent  choses 
différentes  »,  et  suppose  aussi  des  dispositions  naturelles  '. 

Tout  cela  d'ailleurs,  c'est  le  côté  frivole  des  réunions  de 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Ces  frivolités  sont  inséparables  d'une 
culture  mondaine  raffinée,  elles  ont  leur  prix,  et  laissent  peut- 
être  la  place  moins  grande  au  pédantisme.  Ce  qui  fait  contraste 
avec  elles,  c'est  le  sérieux  qui  réi:nait  d'ordinaire  autour  do-^a 
marquise,  dans  «  cet  antre  entouré  de  grands  vases  de  cristal  », 
dont  M""  de  Montpensier  nous  a  conservé  la  description,  «  où  le 
soleil  ne  pénètre  point,  et  d'où  la  lumière  n'est  pas  tout  à  fait 
bannie  ».  Là,  trône  «  la  déesse  d'Athènes  »,  d'une  incomparable 
sagesse,  belle  jusqu'au  bout,  florida  sempre,  comme  le  lui  dira 
Ménage  dans  un  sonnet  italien,  alors  qu'elle  avait  déjà  cinquante- 
huit  ans.  Dans  un  corps  frêle,  et  sous  des  apparences  de  sensi- 
tive,  ne  pouvant,  depuis  a  naissance  de  son  dernier  enfant, 
supporter  ni  l'air  extérieur  ni  l'éclat  du  soleil,  elle  avait  un 
grand  cœur  et  une  àme  virile,  que  les  douleurs  de  la  vie  purent 
attrister  sans  jamais  l'abattre.  En  1631,  elle  perdit  un  fils  de 
sept  ans,  enlevé  par  la  peste;  en  1645,  le  seul  héritier  du  nom, 
le  jeune  marquis  de  Pisani,  fut  tué  à  la  bataille  de  Nordlingen. 
Elle  ne  devait  jamais  s'en  consoler,  mais  elle  fut  admirable  de 
constance,  digne  en  tous  points  de  ce  vers  cornélien,  échappé 
par  hasard  à  la  plume  d'un  obscur  poète,  et  qui  terminait  une 
pièce  où  l'on  faisait  appel  à  sa  fermeté  : 

Vous  pleurez  un  tel  fils,  et  vous  êtes  romaine! 

En  même  temps  que  sa  raison  se  fortifiait  au  milieu  des 
épreuves,  son  esprit  s'était  élargi  :  elle  aimait  à  faire  des  lec- 
tures, et  il  les  lui  fallait  sérieuses.  Les  traités  de  morale,  les 
traductions  des  historiens  anciens,  voire  celle  d'Arrien,  ne  la 
rebutaient  point.  Ce  sont  les  aliments  l(\s  jdus  s(dides  (ju'elle 
digérait  sans  prétention  à  devenir  une  «  femme  savante  »,  car 
Balzac  eut  pu  lui  adresser  à  elle  aussi  le  compliment  qu'il  fit  à 
M"*  des  Loges  :  «  Vous  savez  une  infinité  de  choses  rares,  mais 
vous  n'en  faites  pas  la  savante,  et  ne  les  avez  pas  apprises  pour 
tenir  école.  »  Si  par  moments  xVrthénice  semblait  montrer  un 

1.  Cf.  Grand  Cyrus,  t.  X,  p.  887. 
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\:ttù[  plus  fiitih'.  jUTiiilrr  un  vif  iiili-n'l  aux  «'■ni^'inf.H  rt  nux  ron- 
ilraux  i{u'oii  (irliitait  autour  drllf,  ('('tait  a|i|iarcMiincnt  pour  ho 
«IrlassiT,  p<'ut-ôtn*  par  pun*  ron<lp8r<'ii<laiir«».  Le  f<iiul  <Ip  non 
esprit  «'tait  pravo;  sur  re  point  l«'S  contemporains  sont  «l'arronl, 
ot  nous  ne  pouvons  vrainu-nt  pas  la  jujrer  sur  «Irux  ou  trois 
courts  liillris,  ni  sur  ^pn•l^plt•^  p«'lits  v»>rs  «pr«»n  a  n-tr<niv/'s  d'elle. 

Ton  de  la  conversation;  apparition  du  purisme.  — 
Sou»  l'influence  «l'uiu'  ttllr  fcnime,  avec  KaArenilaiit  <|ii  «lie 
prit  sur  «les  amies  romme  .M"'  (le  Sablé  et  M"'  Paulet,  ou  pour 
mieux  dire  sur  tout«'s  les  personnes  qui  ra|iprorliaient,  nous 
pouvons  nous  lii;urer  quel  ton  dut  avoir  suuvnit  la  conversa- 
tion à  l'hcMel  de  Kamliouillet.  A  côté  des  jeux  et  de»  folAtrerics. 
dont  Voiture  était  lo  hérits  sans  en  avoir  le  monopole,  il  faut 
évidi'nunent  faire  une  lart:e  plare  aux  entretiens  sérieux  et 
solides,  aux  sévères  lieux  ronununs  de  la  morale,  peul-èlre  aux 
diHcu.ssions  politiques,  surtout  après  la  mort  de  Hirlielieu  :  il 
faut  aussi  faire  place  à  cette  analyse  des  sentiments,  à  cette 
métaplivsii|ue  un  peu  suldile,  sorte  de  rasuisti(|ue  de  l'amour 
(|u'a\ait  introduite  M"'  de  Sahie,  et  qui  annon<;ail  déjà  les  Pré- 
cieuses. Assurément,  mal^n*  de  patientes  recherches,  malgré 
d'ingénieux  essais  de  restitution  ',  rien  ne  nous  rendra,  avec  son 
tour  exact,  son  allure  à  la  fois  libre  et  réservée,  ses  délicatesses, 
son  imprévu  piipiant.  une  de  ces  conversations  qui  durent  être 
tenues  dans  la  ehambre  bleue.  11  faut  nr»us  en  ra|i|M>rter  aux 
témoignaifes  impartiaux  d«>  Chapelain,  à  I  impression  (|u'elles 
linut  sur  tous  les  contemporains,  et  qu'on  retrouve  à  peine 
ilTaildie  dans  les  paroles  que  Fbrhier  pron<»n<;ait  plus  tard 
devant  le  cercueil  de  M"*  de  .Montausier  :  «  Souvenez-vous  de 
ces  cabinets  que  l'on  reirarde  encore  avec  tant  de  vénération,  où 
l'esprit  se  puriliait.  »  El  l'orateur  parle  ensuite  de  cette  t  cour 
cho"si«'.  nombreuse  sans  confusicm.  modeste  sans  contrainte, 
savante  sans  org^ueil,  polie  sans  afl'ertation  ». 

Nous  avons  encore  un  autre  moyen  pour  nous  figurer  les 
goûts  exacts  de  ce  cercle,  et  juger  du  sérieux  qu'il  apportait  aux 
choses  de  l'esprit.  Nous  savons  qu'on  y  faisait  des  lectures  en 
quelque   sorte   publiques,  qu'on  y  discutait  sur  le   mérite   des 

i.  Voir  notammenl  WalkenaSr,  Mémoires  sur  la  marquise  de  Sécignéy  1. 1,  cbap. 
(Une  malinée  de  M**  de  Sévigné  passée  à  l'hôtel  de  Rambouillet). 


ECLAT   DE   L  HOTEL   DE   RAMBOUILLET  107 

ouvrages,  et  que  la  plupart  des  grandes  productions  d'alors  ont 
comparu  devant  ce  tribunal.  Les  lettres  de  Balzac,  plus  tard  ses 
dissertations  morales  et  politiques,  firent  les  délices  de  l'hôtel; 
la  métaphysique  pure  y  pénétra  avec  le  Discours  de  la  méthode 
de  Descartes.  C'est  sur  les  œuvres  dramatiques  que  les  hôtes 
de  la  marquise  aimaient  surtout  à  exercer  leur  sagacité  et  à 
porter  des  jugements  :  Corneille  lut  devant  eux  tous  ses  chefs- 
d'œuvre,  du  Ciel  à  Rodocjune,  avant  de  les  faire  représenter.  Le 
cercle  s'honora  en  maintenant  au  Cid  sa  faveur,  en  dépit  de  la 
cabale  montée  par  Richelieu  et  des  réticences  de  l'Académie.  Il 
fut  moins  heureux  et  moins  juste  dans  son  appréciation  sur 
Polijeucte  :  la  pièce  parut  froide,  le  christianisme  surtout  y 
déplut,  et  Voiture  fut  chargé  d'avertir  Corneille  qu'il  aurait  tort 
de  donner  sa  pièce  au  public.  On  sait  enfin  que  Bossuet  lui- 
même,  présenté  par  Cospeau,  parut  vers  1643  dans  la  chambre 
bleue  :  il  avait  seize  ans  et  improvisa  un  sermon  sur  la  fin  de 
la  soirée,  ce  qui  fournit  à  Voiture  l'occasion  de  placer  son  mot 
connu  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu  prêcher  si  tôt,  ni  si  tard.  » 

Si,  pendant  sa  belle  période,  l'hôtel  de  Rambouillet  s'arrogea 
ainsi  un  droit  de  contrôle  sur  les  œuvres  littéraires,  il  devait  à 
plus  forte  raison  en  exercer  un,  et  très  efficace,  sur  la  langue 
française  elle-même.  Par  le  ton,  tantôt  sérieux,  tantôt  badin, 
mais  toujours  galant  de  ses  conversations,  n'était-il  pas  le 
centre  et  le  sanctuaire  en  quelque  sorte  du  bel  usage?  N'est-ce 
pas  là  au  fond  que  l'a  appris  Vaugelas,  et  souvent,  quand  il 
parle  dans  ses  Remarques  des  façons  de  parler  usitées  à  la  cour, 
n'est-ce  pas  en  réalité  l'hôtel  de  Rambouillet  qu'il  faut  entendre? 
La  langue  s'y  était  épurée  d'elle-même,  au  sein  d'une  société 
choisie,  et  l'on  y  parlait  bien,  avec  netteté  et  précision,  sans 
affectation  encore,  senible-t-il,  vers  1640.  Lors([ue  la  conjonc- 
tion car  fut  mise  à  l'index  par  l'académicien  Gonihorville,  Voi- 
ture, dans  sa  spirituelle  lettre  à  Julie  ',  prit  la  défense  de  la 
particule  menacée.  Les  hôtes  de  M""  de  Rambouillet  et  la  mar- 
quise elle-même,  sans  s'égarer  dans  les  broussailles  ardues  de 
la  grammaire,  pesaient  volontiers  à  l'occasion  les  mots  et  les 
formes  dont  ils  se  servaient.  Les  mots  surtout,  qui  sont  dune 

1.  Voiture,  lettre  Lin. 
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jirisr  j>Ius  aisrr  <|in'  1<«.  tniir>  >\r  l.i  "Niilaxc,  fiiirut  llli^  MMivnit 
sur  If  (aiiis,  et  diN  inniit  parfois  Idhjrt  dr  liisruHHÎoiis  pussioii- 
nées.  I)rvnil-oii  <lin'  musrardin  ou  niuscadinl  ;;rav<*  i|u<'slion. 
On  sv  «liM-ida  |tour  It*  il«rni«'r.  .Mt'^inc  lirsilalion  à  propos  <!<' 
sarye  ou  snt/e  :  la  f:rjuulc  Arlliéiiicc,  d'après  l'alru,  avait  dit 
iarge  d'al>ord,  |tuis  (dl<>  sv  ravisa.  Kilo  diHait  avoine  avoc  toute 
la  cour,  tandis  «pic  la  \illc  tenait  pour  avcine,  vicillt*  forme  fran- 
(;aisp.  A  cette  rpoipie,  la  proiioririalion  «'-tait  «Mirore  l1oltant<> 
entre  Huume  vi  llmnr,  huuine  rt  hutntnr  :  I  liôltd  se  décida  pour 
les  secondes  formes,  et  ne  contribua  pas  |ieu  sans  doute  à  leur 
adiiplioii  di'linitivc.  On  us  il.ijt  iiii'^me  pa»  eiinrini  il'iiii  id-oIo- 
^•isme  prudent  et  mesuré  :  rliarun  avait  le  droit  d'y  |iroposer 
des  m<»ts  nouveaux,  n>ais  la  société  se  réservait  le  droit  de  les 
enregistrer,  sans  jiarler  de  l'usafre,  qui  restait  en  ces  matières 
le  maître  souverain,  et  (|ui,  malgré  les  pronostics  de  Vau^'elas 
et  les  premiers  applaudissements  du  •  rond  »,  ne  devait  pas 
consacrer  le  verbe  lirhruhiliser,  proposé  cependant  par  la  niar- 
«piis»'  en  |M«rsonne;  le  friicilrr  t\o  Balzac  eut  «b-s  «lestinées  plus 
lii'ureuses.  Kn  même  temps  on  avait  une  tendance  à  créer  le 
style  noble,  en  éliminant,  non  sans  quelque  pruderie,  bcaucou|> 
de  termes  réputés  bas  ou  entacbés  de  trivialité.  Ital/ac  lui-niétne, 
qui  écrivait  b>iu  de  |*ari<»  et  ne  vivait  ita*»  dans  celte  atmo>|dière 
du  bel  usage,  en  (it  parfois  l'épreuve  à  ses  ilé|>ens.  (Quoique 
toutes  les  productions  de  «  Termite  de  la  (Miarente  »  fussent  fort 
portées  à  l'bôlel  de  Haïubouilb'l,  on  ne  s'y  croyait  |>as  obli::é 
d'ailopter  sans  réserve  ses  «'Xpressions.  et  (Miapelain  lui  écrivit 
un  jour  :  «  J'ai  vu  tout  le  monde  s'arrêter  à  ce  mol  de  besogne 
pour  travail  ou  ouvrage,  et  l'on  le  trouve  bas.  Je  suis  de  celle 
opinion  aussi.  Vous  y  penserez  '.  > 

Il  v  avait  là  des  scrupules  e.xajrérés,  pnMurseurs  du  mauvais 
goût  et  d'une  doctrine  trop  étroite.  C'est  surtout  sous  l'influence 
de  Julie,  semble-t-il,  que  tendait  à  s'introduire  ce  pédanlisme, 
qui  lit  tant  de  rava;;es  un  peu  plus  tard.  A  cette  époque,  en 
somme,  on  pouvait  déjà  recliercher  la  délicatesse,  on  ne  pécliait 
pas  encore  par  excès  de  pruderie  et  de  raflinements  mal  entendus. 
Chapelain,  qui  fut  le  témoin  le  plus  assidu  et  le  mieux  renseigné 

i.  Lettres  de  Chapelain,  3  juillet  163». 
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peut-être  des  réunions  de  la  chambre  bleue,  écrivait  encore  à 
Balzac  en  1G38  :  «  On  n'y  parle  point  savamment,  mais  on  y 
parle  raisonnablement,  et  il  n'y  a  lieu  au  monde  où  il  y  ait  plus 
de  bon  sens  et  moins  de  pédanterie  '.  »  A  cette  société  curieuse 
des  bienséances  et  du  bien  dire,  mais  sans  afTectation  ridicule,  il 
oppose  la  pseudo-académie  qui  s'était  formée  chez  la  vicomtesse 
d'Auchy,  l'ancienne  amie  de  Malherbe,  et  dont  l'abbé  d'Aubig^nac 
fut  un  des  membres  les  plus  zélés.  Là,  chaque  mardi,  se  réunis- 
saient quelques  académiciens,  des  poètes  de  second  ordre,  tous 
ceux  qui  n'avaient  pas  leurs  grandes  entrées  chez  Arthénice  : 
on  lisait  des  pièces  de  vers,  on  faisait  des  harangues  en  règle, 
on  défiait  les  dames,  et  celles-ci  répondaient.  C'était  déjà  un 
cercle  de  «  femmes  savantes  »,  mais  l'on  n'y  saurait  voir  qu'une 
contrefaçon  grossière  des  réunions  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Rien  de  semblable,  en  effet,  autour  de  la  marquise.  Ce  qui  lit 
le  charme  et  l'éclat  des  réunions  de  l'hôtel,  ce  qui  les  rendit  si 
fécondes  pour  le  développement  de  la  société  française,  c'est 
que  pendant  longtemps  l'esprit  de  coterie  et  le  besoin  d'admira- 
tion mutuelle  n'y  dominèrent  pas.  Les  auteurs  de  profession 
vinrent  s'y  mêler  aux  gens  du  monde,  dont  ils  prirent  insensi- 
blement le  ton,  tout  en  faisant  par  ailleurs  leur  éducation. 
Quoique  le  cercle  fût  choisi,  et  même  restreint,  l'air  venant  du 
dehors  y  pénétrait  :  on  aspirait  à  s'y  retrouver,  lorsqu'on  en 
était  absent,  mais  on  n'y  était  pas  toujours.  Les  gens  d'épée 
surtout  n'y  pouvaient  paraître  qu'entre  deux  campagnes  sur  le 
Rhin  ou  en  Piémont  :  c'est  ainsi  qu'on  y  vit  le  grand  Condé,  et 
combien  d'autres  représentants  illustres  de  celle  noblesse  encore 
si  pleine  de  sève!  le  marquis  de  Roquelaure,  le  comte  de 
Guiche,  auquel  on  se  permettait  déjouer  à  l'occasion  des  espiè- 
gleries; Arnauld  de  Corbeville,  le  «  carabin-poète  »  de  la  mar- 
quise, improvisant  bien,  et  chargé  de  répondre  aux  nombreuses 
épîtres  en  vers  qu'elle  recevait.  Quant  à  Montausier,  il  mérite 
une  mention  spéciale, 

Julie  et  Montausier;  la  «  Guirlande  »  et  la  «  que- 
relle des  sonnets  ».  —  L'histoire  de  son  mariage  avec  Julie 
d'Angennes  est  une  des  pages  importantes  de  la  chronique  de 

1.  Lettres  de  Chapelain,  22  mars  163S 
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rii.M.  I.  Mi.nt.msier  avait  conçu  <\r  honiir  houro  un»'  vive  pas- 
sion |Mnir  M""  t\r  lt:iinl»oiiill«'t.  tn.iis  il  ne  s»'  ilrrlar.i  *|u'un  pru 
|»liis  l.inl,  lorsqu'il  fut  .l.'vmu  clK-f  .Ir  sa  maison  par  la  mort 
.lim  fr»T«;  aln»'-.  et  il  «lut  nster  pendant  plus  <!»•  <li\  ans  U-  sou- 
jtirant  tii  liln  <l«'  l'oi^ueilUnise  Jille.  Co  n'est  point  que  la 
€  priiir.ss,.  Julir  >  ait,  i-omnie  on  l'a  dit,  voulu  faire  |iasser  son 
amant  par  toutes  les  stations  «le  la  carte  de  Tm'lrr,  qui  n'avait 
pas  enrore  él^  dressée  :  il  y  eut  toutefois  maiièpe  de  coquet- 
terie de  sa  part;  elle  m-  pouvait  se  décider  ni  a  nnnpre  l'en- 
^'ai'ement  pris  de  ne  jamais  se  marii-r,  ni  surtout  à  cpiitter  sa 
situation  privilé;.Mée;  elle  trônait  au  milieu  de  cette  société 
d'élite,  il  lui  fallait  de  l'encens  et  des  adulations.  Monlausier 
eut  le  leiiips  de  faire  ses  preuves  à  l'année,  et  d  «ddenir  des 
cliari:es  importantes.  I)u  reste,  on  ne  lui  tenait  riiMieur  «pi'à 
demi.  Piinlant  tju'il  était  en  Alsace,  (Iliapelain,  son  ami  et  .son 
conliilent,  lui  écrivait  :  •  Jamais  homme  ne  fut  si  l»ien  récom- 
pensé de  ses  hauts  faits  que  vous,  puisque  la  ^'rande  Arthénice 
et  son  illustn*  tille  vous  en  témoi;:nent  toutes  deux  leur  joie 
avec  autant  dOprit  et  de  honte  qu'on  en  .saurait  .souhaiter  '.  ■ 
Ou  lui  réservait  à  l'hôtel  le  principal  rôle  dans  une  comédie 
italieiiiif  qu'on  se  préparait  à  jouer,  et,  dès  qu'il  y  reparaissait, 
on  avait  pour  lui  «les  attentions  toutes  particulières.  II  fut  ainsi 
tenu  en  haleine  pendant  de  hmunies  années. 

Hulin.  le  marquis  se  décida  à  un  coup  d'éclat.  Pour  hâter  la 
solution,  il  imai'ina  cette  fameuse  Guirlande  de  Julie,  qui  a  été 
reg^ardée  comme  la  grande  «ralanlerie  du  siècle*.  La  j:uirlande  se 
composait  de  vinirt-neiif  tleurs  peintes  sur  vélin  par  Hohert,  et 
de  soixante-deux  madri;;aux,  que  le  calliL'rajthe  Nicrdas  Jarry 
fut  chanré  de  transcrire  en  helle  ronde.  Dix-neuf  poètes  s'étaient 
mis  à  l'œuvre,  parmi  lesquels  Chapelain,  Godeau,  Malleville, 
CoIIetet,  Desmarets;  Voiture  seul  houda  et  manqua  à  lafqiol. 
Montausier,  pour  sa  part,  avait  comp«)sé  seize  madrigaux,  «jui 
ne   sont   ni   pires   ni  mi-illeurs   que   les  autres  \   Que   peut-on 

\.  Lettres  de  Chapelain,  «  novemt)re  1638 

2.  L'iilée  première  semble  cependant  aToir  «Ip  •lii'^  a  une  nutri-  Ouirlanfie, 
tombée  depuis  dan*  l'oubli  el  qui  avait  paru  en  Italie  à  la  lin  du  xvi*  siècle  : 
La  Cihirlanda  délia  confessa  Angela  Bienca  Beccaria,  contesta  di  madrigali  di 
diversi  autori,  etc.  Gt^nes,  1595.  in-4*. 

3.  Sur  Monlausier  poêle  el  historien,  voir  une  notice  de  M.  Paul  d'Estrée  dans 
la  licme  d'histoire  lillérairt  de  la  France,  1895,  p.  8»-10:. 
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demander  à  cette  poésie  galante,  et  toute  de  circonstance?  Lors 
de  son  apparition,  on  considéra  comme  le  chef-d'œuvre  de  la 
guirlande  la  pièce  oii  Chapelain  faisait  dire,  en  terminant,  à  la 
Couronne  impériale  : 

En  cet  étal,  Julie,  accorde  ma  requête, 
Sois  pitoyable  à  ma  langueur. 
Et  si  je  n'ai  place  en  ton  cœur, 
Que  je  l'aie  au  moins  sur  ta  tête. 

Plus  tard,  on  devait  préférer  les  quatre  vers  modestes,  et  si 
souvent  cités,  que  Desmarets  avait  prêtés  à  la  Violette.  Le  ton 
des  madrigaux,  au  fond,  n'est  guère  varié  :  que  ce  soit  la  rose, 
l'œillet,  ou  le  jasmin,  qui  prenne  la  parole,  de  chaque  feuillet 
c'est  toujours  le  même  susurrement  qui  s'échappe,  un  murmure 
d'amour  un  peu  fade,  mais  infiniment  respectueux,  et  bien  fait 
pour  charmer  les  oreilles  de  Julie.  Elle  trouva  ce  bouquet,  un 
matin,  à  son  réveil,  le  1"  janvier  1642,  selon  toute  probabilité  ', 
Pouvait-elle  résister  davantage?  Elle  différa  encore  trois  ans. 
Entre  temps,  Montausier  abjura  le  protestantisme,  levant  ainsi 
le  seul  obstacle  sérieux  qui  s'opposât  à  son  union,  et  préparant 
du  même  coup  sa  fortune  future  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Julie 
approchait  de  la  quarantaine  lorsque  le  mariage  fut  enfin 
célébré,  le  15  juillet  16io. 

Elle  dut  accompagner  son  mari,  qui  avait  le  gouvernement  de 
Saintonge,  et  cette  absence  fit  un  grand  vide  dans  les  réunions 
de  la  chambre  bleue.  Celui  qui  en  avait  été  «  l'àme  »,  Vincent 
Voiture,  commençait  à  vieillir  :  atteint  par  la  maladie  dans  ses 
dernières  années,  devenu  irascible  ei  fantasque,  son  imperti- 
nence grandissait  en  même  temps  que  sa  fortune.  «  On  ne  pour- 
rait supporter  Voiture,  s'il  était  de  notre  monde  »,  disait  Condé. 
Cependant  son  esprit  resta  vif  et  alerte  jusqu'à  la  fin;  ses  petits 
vers  faisaient  toujours  les  délices  du  cercle,  mais  ils  s'alambi- 
quaient  de  plus  en  plus,  et  la  faveur  même  dont  ils  jouissaient 
annonçait  l'entrée  en  scène  des  Précieuses.  Quelques  mois  après 
sa  mort,  une  de  ses  dernières  œuvres,  le  sonnet  à  i'ranie,  col- 
porté dans  les  salons,  eut  la  gloire  de  susciter  la  plus  fameuse 
querelle    littéraire    du  temps.  Ce  fut  Isaac  de  Benserade  qui, 

1.  La  date  n'est  pas  certaine.  Quelques  critiques  admettent  que  la  Guirlande 
fut  olTerle  à  Julie  le  22  mai  1641,  jour  de  sa  fêle. 
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sans  I»'  \Mul(»ir,  mira  »•!»  liro  «•oiilic  lui,  —  HnisiTail»',  porto 
firjji  «uiimi  dans  1rs  rudlfs,  mais  <|iii  n'avail  rncon'  ni  roin|ios«'' 
les  ballets  royaux  dansés  jtar  L(tui^  XIV.  ni  mis  m  rnodraux  Ifs 
Métamorphoses  d'Ovide.  L'n  sonnet  où  il  faisait  allusion  aux 
toiirmrnts  do  Joh  fut  romparé,  on  ne  voit  jias  trop  pounpioi.  a 
rrliii  di-  Vuihiri'  :  il  fui  jurfrir  par  les  uns,  ju;.'é  inii  rirur  par- 
les auln-s.  La  M(dilr  société  se  divisa  en  deux  camps  :  il  v  «ul 
«les  l'ranistes  et  des  Jobelins,  les  premiers  ayant  a  jiiir  lél«» 
M""  «le  Lon<.Mievill«',  o  la  duchesse  aux  lieaux  ymv  ».  tandis ipie 
les  autres  élaienl  «onduits  par  C<»inlé  rt  le  jirince  de  (^onti.  (le 
fut,  entre  les  «leux  Frondes,  une  véritalde  prise  d'armes,  guerre 
littérain'  non  moins  futile  (|ue  l'autre,  et  i|iji  ne  jiouvait  pas 
avoir  de  denoitiiuiil.  On  demamla  ceprndanl  leur  a>is.  par  écrit, 
à  M.  et  à  M"  de  Moiilausier,  a  M  ""  de  Liancourl  :  Hal/ac  mtre- 
|irit  sur  le  sujet  une  dissertation  en  forme.  Il  faut  citer  1rs 
pièces  d'un  procès  autour  duquel  s'est  fait  tant  dr  Itriiil.  Voici 
daltnrd  le  sunrnl  d»-  Voilure  : 

Il  faut  finir  inr^  jours  en  l'amour  d'L'raiiie  ! 
L'absencp  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  ^Miérir  : 
El  je  ne  vois  plus  rien  ipii  me  put  secourir, 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  litM>rtè  bannie. 

Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  inOnic: 
Mais,  pensant  aux  t>eaulés  pour  qui  je  dois  périr. 
Je  IxMjis  mon  marlvre.  et.  content  clc  mourir. 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois,  ma  raison,  par  de  faibles  discours, 

Miuoite  à  la  révolte  el  me  promet  secours; 

Mais  lorsqu'à  mon  Iwsoin  je  me  veux  ser\àr  d'elle, 

Après  t>eaucoup  de  peine  et  d'eiïorts  impuissants, 
Elle  dit  qu'L'ranie  est  seule  aimable  et  belle. 
El  m'y  rengat'e  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

(Juaiit  au  sonnet  do  Bcnserade,  il  valait  surtout  aux  yeux  des 
contemporains  par  une  «  chute  »  *jui  fut  déclarée  inimitable  ; 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue  ; 
Et  raisonnablement  il  craint 
Qnc  vous  n'en  soyez  point  cmuc. 

Vous  verrez  sa  misère  nue; 
Il  s'est  lui-même  ici  dépeint. 
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Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla  : 

Il  souffrit  des  maux  incroyables; 
Il  s'en  plaif,'nit,  il  en  parla  : 
J'en  connais  de  plus  misérables. 

En  lisant  aujourd'hui  ces  pièces,  nous  ne  songeons  plus  guère  à 
mettre  l'une  au-dessus  de  l'autre,  et,  si  nous  les  comparons 
encore,  c'est  pour  trouver  au  fond  de  toutes  les  deux  le  mt'me 
tour  subtil,  le  même  ton  de  galanterie  décidément  trop  fade. 


IV.  —  L'œuvre  de    Voiture. 

Correspondance  de  Voiture.  —  Lorsque  Voiture  était 
mort.  Sarrasin  avait  conduit  sa  Pompe  funèbre  à  grand  renfort 
de  rondeaux  et  de  ballades  : 

Prince  Apollon,  un  funeste  corbeau, 
En  croassant  au  sommet  d'un  ormeau, 
A  dit  trois  fois  d'une  voix  prophétique  : 
Bouquins,  bouquins,  rentrez  dans  le  tombeau! 
Voiture  est  mort,  adieu  la  muse  antique. 

En  un  sens  il  avait  raison,  car  l'œuvre  de  Voiture  est  vraiment 
celle  où  nous  pouvons  le  mieux  apprécier  ce  qu'il  v  eut  de  futile 
etjLl'exquis  à  la  fois  dans  l'esprit  de  société,  qui  se  développa  à 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Si  l'homme,  avec  ses  travers  et  ses 
audaces,  ses  vives  reparties  et  sa  galanterie  de  surface,  ne  peut 
guère  être  séparé  du  milieu  où  il  a  exercé  une  sorte  de  royauté, 
il  importe  aussi  de  considérer  à  part  ce  qu'il  a  écrit,  de  s'y 
arrêter  un  peu,  et  d'en  définir  le  tour.  Nous  n'y  trouverons  pas 
évidemment  ces  inégalités  choquantes,  que  M""  de  Scudéry 
reprochait  à  la  conversation  de  Callicrate  —  l'auteur  les  a  fait 
disparaître,  quoiqu'il  eût  la  prétention  de  n'être  guère  auteur. 
—  n\ais  nous  sommes  sûrs_dlY  r£ncontxer_  dans  sa  fleur  l'esprit 
mondain  de  cette  génération,  et  de  voir  ce  qu'il  pouvait  produire 
de  meilleur,  livré  à  ses  seules  forrrs.  Cetto  œuvre  se  compose 
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osHeiiticlleiiK'iit  «le  deux  cents  letln-s  «t  il  un  assc/,  tiiiti<  r  nriieil 
de  poésies  :  lu  UiuLjiç  fut  réuni  qu'après  la  iii«.rt  <!••  Nniiun-,  «l 
publir  par  \r>  soins  de  son  neveu  Pinchesne;  ce  qur  d«*s  drcou- 
v«'rt«*s  p()st«ri«Mire8  y  ont  ajouté  n'est  pas  r<nisidrr;il»lr.  Voilà 
donc  un  autrur  <|ui  fut  furl  discrrt.  Kst-il  (••rtaiii  (pi'il  rùt  «  t<>ut 
nïis  en  viager  »,  suivant  !»•  nu»t  .sjiiritij»!  dr  Saint«'-Heuve?  Ne 
(-ninptuit-il  pas  un  peu  sur  celle  publication  posthume,  et  ne 
l'avaitil  |'a«*  pirparr«'do  son  vivant?  N'ouhlions  pas  «pic  la  mort 
le  surprit  a  I  inj|»rovist«*  a  <in<juante  ans.  rt  «pu*  s«*s  »'xé(ut«'nrs 
testamentaires  ne  paraissent  pus  avoir  tr«>p  peiné  pour  imtln- 
en  ordre  ses  papiers.  Quoi  «juil  en  soit,  la  |»erte  di*  cette  ii'uvre 
aurait  fait  une  lacune  dans  m. Ire  littérature,  et  nial;.'ré  ce  mot 
de  •  ItalailinaL'e  »  que  Voltaire  lui  a  ap|)li(pié  un  peu  lé^i're- 
ment  la  corn«spondanre  de  Voiture  reste  un  monument  curieux 
et  unique  dans  son  ^'enn*. 

Ce  qui  frapp»'  tout  d'ahord  dans  la  suite  de  ces  lettres,  c  est 
une  sorte  il'intrépidité  louan;:euse,  qui  se  déploie  sans  mesure, 
à  tort  el  à  travers,  évidemment,  on  n'écrit  pas  d'ordinaire  aux 
gens  pour  leur  dire  des  choses  aigres  et  désagréables  :  mais 
Voiture,  lui,  ne  sait  é«'rire  que  pour  distribuer  de  l'encens.  Aux 
hommes,  il  adresse  des  compliments  sur  leur  valeur  ou  leur 
science,  les  égale  volontiers  aux  héros  de  raiitii|uité  et  aux  plus 
glands  esprits  de  tous  les  temi^  <ii\  !•  lumes,  il  envoie  des 
galanteries  enrubannées,  des  déclarations  destinées  moins  à 
fairi'  naître  l'amour  qu'à  chatouiller  l'amouijpropre.  Pour  mieux 
1  Mier.  il  ne  recule  devant  aucun<'  hyperbob»  el  appelle^  les  méta- 
phores à  son  aide;  il  ne  laisse  pas  d'être  affecté  par  endroits, 
mais  il  y  a  dans  cette  afTectalion  môme  une  sorte  de^  naturel, 
dont  il  est  redevable  à  son  esprit,  qu'il  avait  d'une  rare  soujjlesse 
et  d'une  incomparable  légèreté.  Le  croira-t-on?  L'énormité  du 
com|diment  ne  le  rendra-t-elle  pas  suspect  à  celui  ou  à  celle  qui 
en  est  l'objet?  Voiture  va  toujours,  il  continue  sa  pointe  :  et  il 
n'a  pas  tort  sans  doute,  il  »'st  pi'ut-ètre  en  soi^genreun  njoraliste 
profond,  et  sait  que  le  murmure  des  louanges,  fussent-elles 
exagérées,  flatte  toujours  agréablement  les  oreilles. 

La  souplesse  dans  le  badinage.— ~Xa  manie  compli- 
menteuse risque  d  engendrer  la  monotonie,  et  ce  recueil  de 
lettres,  si  on  se  contente  de  le  parcourir,  n'en  parait  pas  exempt 
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Lorsqu'on  rcxamine  fie  plus  près,  on  s'aper<;oit  que  l'uniformité 
n'est  qu'apparente.  Voit!JLi:fi,§avait  varier  le  ton  de  ses  épîtres, 
et  le  conformer  aux  personnes  à  qui  elles  étaient  destinées. 
Il  observait  une  gradation  savante,  et  des  nuances  qui  jtrouvent 
la  souplesse  de  son  esprit,  tout  en  nous  renseignant  sur  le  degré 
de  familiarité  qui  l'unit  à  ses  divers  correspondants.  Cérémo- 
nieux et  un  peu  gourmé  lorsqu'il  s'adresse  à  la  grande  Arthé- 
nice  en  personne,  il  flatte  ses  goûts  sérieux  par  des  allusions 
historiques,  lui  parle  des  Romains  et  d'Alexandre  \  Avec  Julie, 
il  est  déjà  plus  libre,  tout  en  restant  respectueux;  il  la  compli- 
mente à  bout  portant,  et  ne  craint  pas  de  récidiver'^;  il  lui  dit 
que  ses  lettres  sont  autant  de  «  cartels  »,  et  entreprend  avec 
elle  la  petite  guerre.  11  y  a  plus  de  familiarité  encore  dans  les 
longues  épîtres  qu'il  adressa  à  M"*  Paulet,  avant  la  brouille 
survenue  entre  eux  :  c'est  elle  qu'il  a  gratifiée  de  ses  descrip- 
tions, l'entretenant  de  Grenade,  ou  lui  envoyant  d'Afrique  des 
nouvelles  des  lions  «  ses  parents  ».  Fréquemment,  il  la  taquine. 
«  Vous  m'avez  défendu  de  parler  d'amour,  et  il  faut  que  je  vous 
obéisse  quelque  peine  que  j'y  aie^  »  Ou  bien  encore  il  ajoute 
en  post-scriptum  :  «  Après  avoir  écrit  cette  lettre,  il  m'a  semblé 
qu'il  y  avait  cinq  ou  six  drachmes  d'amour.  Mais  il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'en  ai  parlé,  que  je  n'ai  pu  m'en  retenir.  »  Tout 
cela  ne  manque  ni  d'aisance  ni  de  légèreté.  Où  la  familiarité 
de  Voiture  déborde,  c'est  dans  les  lettres  louangeuses  adressées 
à  M™"  Saintot;  mais  il  y  était  autorisé  de  reste,  tandis  que  ses 
lettres  à  M""  de  Sablé  ont  quelque  chose  d'alambiqné,  et  l'on 
y  sent  une  équivoque  que  sa  vanité  seule  probablement  n'était 
pas  fâchée  de  faire  naître  et  d'entretenir. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  variété  dans  la  partie  de  la  correspon- 
dance réservée  aux  hommes.  Prenant  une  allure  belliqueuse  et 
martiale,  lorsqu'il  écrit  au  camp,  au  marquis  de  Pisani,  au 
comte  de  Guiche,  à  Saint-Mégrin,  au  grand  Condé  en  per- 
sonne. Voiture  change  de  ton  dès  qu'il  s'adresse  au  cardinal  de 
La  Valette  ou  au  diplomate  d'Avaux,  qui,  étant  bon  humaniste, 
devait  être  flatté  par  les  citations  classiques*.  Ecrit-il  à  Costar, 

i.  Voilure,  lettre  xxxvi. 

2.  /(/.,  lettre  liv. 

3.  /(/.,  lettre  xxi. 

4.  Cf.  lettres  clxi,  clxv,  ci.xxxvi,  clxxxvu. 
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1rs  «•italioiis  ••nvaliisHiMil  l«nit  et  ilrliurilml  s[\r  \r  l«'\l«';  il  sr  fait 
iiriiaiit  |M»ur  la  rirconstaiin',  rt  va  Jii>(|ii  a  t«»miii»'ii<<'r  sa  Irlln' 
en  latin.  (|(iilt<^  a  n«>  pas  poursuivra  liicii  loin'.  S'ailrcssarit  hou- 
voiil  aux  im'^MHvs  prrsonnajjrs,  il  lui  a  fallu  \>'wu  Ar  rint:«''uiosit('' 
pour  vuri«'r  s«*s  fnruuiN's.  i*t  in*  pas  tomlM-r  ilaiis  il'int'vitaMt'H 
nilili'H.  Après  avoir  loué  Coiulé  «le  sr.s  premières  virloires,  et  en 
lerines  que  Bossuet  ii(iin. luira  ou  peu  s'en  faut*,  (juc  lui  «lir»' 
ensuite?  Voilure  s'en  tir**  pr«'>trru«'nt,  et  pntlil"'  <l«'  smi  «'rultarras 
même.  «  S'il  vous  plai.sait  vous  laisser  liattrr  «{ueltpicfois,  ou 
lever  seulement  le  siè^re  de  devant  quelque  place,  nous  pour- 
rions nous  sauver  par  la  diversité,  et  nous  trouverions  quelque 
rh«>s«'  lie  beau  à  vous  din*  sur  rinr<»nstaiir«>  de  la  fortune*.  » 
C'est  esquiver  spiriturllfim-nt  les  diflicultés. 

Mais  t'ulin  n'v  at-il  que  des  compliments  et  des  formules  de 
politesse  savamment  irraduées  dans  cette  correspondance?  On 
l'a  parfois  pn'trndu.  et  c'est  une  exa;r«*rali«Mi.  On  ne  siurait 
refuser  tout  d'alionl  à  Voitun>  un  vrai  talent  narratif.  Il  fait 
R<ui;.'«'r  a  M"'  de  Srvi^rné.  lorsqu'il  pari»»  de  la  façon  dont  il  a  été 
a  berné  »  *,  ou  de  la  collation  olTt-rl'-  i  l.a  Hun-  par  M"*  du 
Vigean,  des  fusées  et  des  violons  qui  ont  clos  la  fête*.  Bref,  il 
conte  des  clu»ses  fulî!«'s,  mais  il  c»»nte  bien.  Il  savait  aussi 
décrire,  et  on  en  tnuiv««  la  pnnive  dans  srs  lettres  a  M"'  I*aulet 
et  à  M.  de  Chauilebonne.  où,  au  milieu  de  badineries  oiseuses, 
se  trouvent  notées  en  qu<d(pies  traits  suggestifs  les  impressions 
qu'il  a  ressenties  en  face  du  port  de  Lisbonm»,  devant  b's  splen- 
deurs de  (irenade  et  ces  montagnes  dominant  de  leurs  cimes 
cliargées  de  neige  b's  bois  d'orangers  de  l'.Vndalousie*.  Quoique 
ses  missions  diplomatiques  semblent  l'avoir  médiocrement 
abs<»rbé.  il  ne  laissait  pas  d'observer  les  bommes  et  les  cho.ses, 
et  portait  à  l'occasion,  sous  une  forme  piquante,  des  jugements 
sagaces  sur  les  causes  de  la  décailence  de  rKs|»ai:ne.  D'ailleurs 

!.  LeUrc  cxci,  cf.  leUn*s  nxt,  cxxvi,  ciciii,  cxcm. 

2.  •  Vous  avez  fait  voir  que  l'expérience  n'est  nécessaire  qu'aux  imes  ordi- 
naires; que  la  vertu  des  hen>*  vient  par  d'autres  chemins;  qu'elle  ne  monte 
(tas  par  doprés,  et  que  les  ouvmges  du  ciel  sont  en  leur  perfection  dès  leurs 
coniraencouients.  •  (Lettre  cxu.) 

3.  Lettre  clxxxi. 
i.  Lettre  ix. 

5.  Lettre  x. 

6.  Voir  Itittrcs  xxxix  et  xun. 
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on  s'accorde  à  reconnaître  qu'une  fois  au  moins  Voilure  a  su 
quitter  le  ton  du  hadinage  et  s'élever  sans  effort  apparent  à 
l'éloquence  :  c'est  dans  la  lettre  qu'il  écrivit,  après  la  reprise  de 
Corbie,  à  un  correspondant  anonyme  '.  Même  en  se  rappelant 
qu'il  avait  un  intérêt  personnel  à  l'écrire,  et  qu'avant  de  faire 
le  panégyrique  du  ministre  français  il  avait  esquissé  celui 
d'Olivarès,  on  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  dans  ces  pages  de  la 
raison  et  du  patriotisme;  c'est  une  perspicacité  assez  rare  chez 
un  contemporain,  qui  a  permis  à  Voiture  de  parler  d'avance  le 
langage  de  l'histoire  et  de  démêler  dans  ses  traits  essentiels  le 
plan  politique  de  Richelieu. 

Malgré  tout,  lorsqu'on  a  mis  à  part  cette  lettre  sur  Richelieu, 
qui  est  plutôt  un  morceau  d'histoire,  et  tranche  sur  le  reste,  il 
faut  bien  reconnaître  que  la  trame  de  cette  correspondance  est 
un  peu  mince  :  ce  sont  les  broderies  qui  en  font  l'agrément. 
Ici,  comme  chez  Balzac,  la  forme  l'emporte  sur  le  fond,  et  tout 
exquise  qu'est  cette  forme,  elle  ne  parvient  pas  toujours  à  dis- 
simuler «  le  vide  des  sentiments  ».  Sous  l'aisance  apparente  de 
la  plaisanterie,  on  aperçoit  par  endroits  de  la  préméditation, 
un  sourire  de  commande,  une  chaleur  factice.  Le  23  février, 
Voiture  écrit  de  Lyon  à  Julie  qu'il  va  penser  à  elle,  et  huit 
jours  après  il  lui  envoie  d'Avignon  la  descri[)tion  ampoulée  et 
précieuse  de  son  voyage  sur  le  Rhône*.  Quand  il  veut  pousser 
le  badinage  jusqu'au  bout,  il  tombe  dans  l'afféterie  et  le  mauvais 
goût  :  témoin  sa  lettre  à  M"*  Paulet  sur  les  lions  d'Afrique',  et 
surtout  celle  de  la  Carpe  au  Brochet^,  où  le  vainqueur  de  Rocroy 
se  trouve  si  ridiculement  déguisé.  D'ordinaire  cependant,  Voi- 
ture en  use  avec  plus  de  dextérité,  et  se  joue  au  milieu  de  ses 
exagérations;  chez  lui  l'hyperbole  est  dans  les  sentiments,  plus 
encore  que  dans  le  style.  S'il  en  fait  quelqu'une,  c'est  à  bon 
escient,  et  il  est  le  premier  à  tourner  la  chose  en  raillerie.  «  Il 
semblait,  écrit-il  à  La  Valette,  que  toutes  les  branches  et  les 
troncs  des  arbres  se  convertissent  en  fusées;  que  toutes  ks 
étoiles  du  ciel  tombassent,  et  que  la  sphère  du  feu  voulût 
ju-endre  la  place  de  la  moyenne  région  de  l'air.  Ce  sont,  Monsei- 

1.  LoUre  i.xxiv. 

2.  Lcltres  cxxvii  et  cxxviii. 

3.  LcUre  xli. 
•4.  Le  lire  cxuii. 
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jriiour,  trois  li\|M'riiolus,  Ie»qu«*ll«'s  a|»|»réci»'e8,  et  réduites  À  la 
juste  valeur  «les  rlioscs,  valent  trois  liouzaines  «le  fusiVs*.  » 
Ailleurs,  il  comiueu«-<'  une  lettre  a  Julie  «-n  «'Utassant  les  perles, 
l«'s  |»i«MTeries.  les  laruM's  de  l'Aurore  :  mais  il  tourne  rourl 
temps,  et  se  m«>«|ue  gniein«>nt  de  son  d«''l»ut  lirillanlé*.  H  avait 
don<-  ce  sens  du  ridieule,  «|ui  a  fait  si  «'om|»l«tement  défaut  à 
Halzar.  et  ave«-  nda  l«'  ;.'oùt  di*  la  ine>;ure,  une  Iryi'n'té  de  tuiirlie 
intomparaldenu'nt  superi«*ure. 

dépendant  les  deux  nom»  doivent  èln-  rapproelit's.  Ce  n'est 
pas  s«'ulement  |»arce  «ju'ils  funnt  rontenipornins,  par«'e  qu'ils 
ont  «M-luin^M'  «pielqui's  li-ttres.  charun  se  tenant  sur  la  réserve, 
un  pe«i  ;'uind«'',  jaKiusant  l'autre  serrètemeiit,  «|U«*  Halzar  et 
V«»iture  sont  ins«'pnraldes  :  La  Bruyère  les  associait  *U'jà,  au 
xvn*  sit''«;l«'.  et  la  trailition  s'est  «-««nservée.  En  somme,  ils  se 
romplèlent  l'un  luutn-.  Voiture  est  l««  pntiiier  «pii  ait  fait  sa 
rliétoriqu»'  sous  Ualzar.  et  il  la  faite  exeellenl»'.  «:ar  il  a  au  fond 
le  p-ni«*  oratoir»'  :  pour  s'en  ronvain«'re,  il  suflit  d«'  relin*  dans 
s<»n  prtit  niman  inaeliev«l'  un  des  discours  tl'Alculalis  k  Zélide, 
de  v«>ir  av«T  quel  art  les  raisons  y  sont  «léduites  et  les  ar^'uuH'nts 
seron«laires  v  font  «'ortt'U'»'  à  l'idiM*  prinripaK*'.  Mais  celte  rlu'*to- 
riqu»'  d«'  Balzac,  sentant  enc«)re  tnq»  son  pédant,  et  toujours 
déIdtilM*  rx  cathedra,  comme  Voitun»  l'a  assoupli**!  Il  l'a  nuancée, 
en  v  mêlant  des  teintes  d'ironie,  des  j;entil lusses,  «les  saillies 
imprévues  .  il  en  a  fait  une  rhétoritpie  «le  salon.  Iég«'re.  jralante, 
ron)pliment«'Use  à  outrance.  d«ja  un  peu  sulitile,  mais  qui  a  du 
charme  après  tout,  et  peint  bien  la  société  qui  s'en  est  éprise. 
Jamais  Balzac  n'eût  su  tourner  la  lettre  pimpante  et  passionnée 
à  vide  où  Voilure  fait  sa  d«'claration  a  la  maîtresse  imairinaire 
dont  I  entretenait  M"'  Saintol  *  :  il  y  a  presque  du  génie  a  broder 
ainsi  sur  «les  riens,  et  pour  ne  ri«'n  «lire,  (^est  le  triomphe  «le 
l'esprit  de  société. 

Les  poésies  de  Voiture;  son  influence.  —  Pour  passer 
des  Ictlr»  ->  .le  Voiture  a  ses  jM.oio,  i«s  éitilirs  en  vers  «juil  a 
écrites  fournissent  une  transition  tout  indiquée.  On  y  retrouve 


1.  Lcllre  X. 

2.  Lfllrc  Liv. 

3.  Voir  nolamir.ent  le  discours  de  la  p.  656  (éd.  Roux). 

i.  LcUrc  I.XXV11I.  —  Puis  comparer  les  leUres  à  Clorintle,  de  Balzac. 
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ses  qualités  habituelles  :  cependant,  l'aisance  en  est  un  peu 
molle,  elles  restent  banales  en  dépit  d'une  verve  apparente.  Ce 
qu'on  y  relèverait  de  meilleur,  ce  sont  quelques  passages  assez 
simples,  celui  par  exemple  où,  s'adrossant  à  Gondé,  il  oppose 
la  mort  reçue  parmi  les  clameurs  du  combat  et  les  coups 
de  mousquet  à  celle  qui  attend  le  malade  couché  dans 
son  lit  : 

N'a-t-elle  pas  une  autre  mine, 
Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit? 
Et  semble-t-elle  pas  bien  laide, 
Quand  elle  vient,  tremblante  et  froide. 
Prendre  un  homme  dedans  son  lit  '? 

Ce  ne  sont  point  de  tels  vers,  à  vrai  dire,  qui  caractérisent  la 
manière  de  Voiture.  Ailleurs,  on  trouve  quelque  chose  de  leste 
et  de  coquet,  on  reconnaît  l'homme  qui  a  été  vif,  bourdonnant, 
voltigeant,  et  qui  a  donné  de  la  vie,  une  vie  un  peu  factice,  au 
cercle  dont  il  était  l'àme.  Rien  de  plus  alerte  que  la  pièce  imper- 
tinente sur  la  chute  de  carrosse  que  fît  M'°*  Saintot-  :  elle  nous 
donne  la  mesure  de  ce  que  pouvait  encore  supporter  en  fait 
d'expressions  crues  cette  société  polie  du  xvu*  siècle.  Les 
stances  «  Sur  sa  maîtresse,  rencontrée  en  habit  de  garçon  un 
soir  de  carnavaP  »,  sont  moins  heureuses,  mais  elles  renferment 
cette  fameuse  périphrase  de  «  paradis  des  âmes  »,  pour  désigner 
les  yeux,  qui  devait  faire  fortune  chez  les  Précieuses.  Où  l'esprit 
éclate  enfin  en  fusées,  en  gerbes  d'étincelles,  mais  pour  s'éteindre 
vite  sans  laisser  de  traces,  c'est  dans  les  chansons  sur  l'air  des 
Landririj  et  des  Lanturlu  \ 

A  côté  de  cela.  Voiture  paya  largement  tribut  aux  conventions 
mythologiques.  Quelques-unes  de  ses  stances  et  plusieurs  de 
ses  sonnets  sont  remplis  d'œillets,  de  roses,  de  lis,  on  y  voit 
voltiger  l'Amour  avec  son  arc  et  ses  llèches.  Si  ses  élégies  de 
jeunesse  à  Bélise  et  à  Philis'  sont  un  peu  fades,  il  a  du  moins 


1.  Voiture,  Œuvres,  p.  567. 

2.  Id.,  p.  485. 

3.  Id.,  p.  474. 

4.  W.,  p.  505,  514. 

5.  Id.,  p.  460.  463. 
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eo  ce  p'iirr  «|imI(|ih's  v»*rs  de  grainir  .illiin-.  liross»'>  m  iii.-iiiii'Te 
ilr   rrrs(|iir,   «-iiiiiiiir   r«'ilX-ri  ; 

Iles  |M>rtfs  lin  iiiiitiii,  l'ainaiitc  di-  Oplinlf 
Sr<*  roHoji  r|iatiiiait  lïnus  le  iiiiIumi  iI<*"<  nii»  ' 

«|iii  rniiiD'iit  !«•  «irliiit  i|<*  ('(>  soiiiii'l,  ;ui<|iirl  un  |tn'*r«'-r:i  ('«'|m>ii> 
<l.int  II  Itr-llf  tnnlinfu$r i\o  MnWvv'iWo.  Toute  la  fri|»eii<-  imnIIiuIu 
g^iquo  ent  en  somme  moiiiH  raide  chez  lui  (jue  dans  .MmIImi  li<-  ;  il 
la  drape  aver  une  rcrtainc  <«Mjiir|lrrie,  et,  sons  ses  |Hii|»|irasrs 
surannées,  on  sent  mcore  a  dislatire  la  vi>a<ilr  du  d«-.sir  cl  le 
besoin  jeune  «le  plairr.  D'ailleurs,  si  dans  les  lettres  de  Vttiture 
la  rhétorique  se  traduisait  |>ardes  liyperlioles  dont  il  faisait  l»on 
niarrlié,  dans  sa  poésie  rllr  ériate  m  antithèses  auxqurlh-s  il 
semble  attacher  beaucoup  plus  de  prix.  H  s'y  était  exercé  de 
bonne  heure.  Dans  des  vers  de  jeunesse  écrits  en  1G14,  il  disait 
déjà  à  Gaston  d'Orléans  : 

ToQ  lieur  excédera  toujours  ton  espérance, 
Itirn  que  ton  CK|HTanrr  cxrédAl  te«  soulinils'. 

.Mal^  il  y  avait  là  un  |»eu  de  Lraucherie  prosaïque,  dont  il  s  est 
débarrassé  par  la  suite.  Il  a  raffiné,  il  est  arri%é  à  une  cadence 
plus  harmonieuse  et  à  des  elL'ts  de  style,  où  la  pensée  roule  sur 
elle-m^me,  pour  rebondir  dans  le  vide.  On  en  trouve  le  modèle 
achevé  dans  le  premier  couplet  «le  ses  stances  à  Sylvie  : 

Je  nie  meurs  tous  les  jour*  en  ailoranl  Sylvie! 
Mais  ilaus  les  maux  «lonl  je  me  sens  iK-rir. 

Je  suis  si  content  de  mourir. 
Que  ce  plaisir  me  redonne  la  vie  '. 

C'est  à  la  condiljon  de  ressusciter  de  la  sorte  qu'on  était  à 
l'époqu»'  le  •  mourant  »  d  une  belle.  Du  reste,  cette  théorie 
subtile  du  bonheur  des  amants  malheureux  était  chère  à  Voiture 
et  cadrait  avec  sa  galanterie  superlicielle  ;  on  la  retrouve  dans 
le  sonnet  à  f'rntne.  et  dans  maini  passade  de  la<-orrespondance*. 
Quant  à  I  antithèse,  elle  était  si  bien  un  besoin  pour  lui,  dès 
qu'il  s'ag^issait  de  rimer,  que  des  mots  il  est  arrivé  parfois  a  la 

1.  Voilure,  CEuvrts.  p.  490. 

2.  Id.,  p.  458. 

3.  W.,  p.  ilO. 

4.  Voir  notamment  Lettres  amoureuses,  xt.\i. 
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faire  passer  dans  les  idôcs,  et  c'est  une  antithèse  encore  qui  lui 
a  inspiré  son  audacieux  et  spirituel  impromptu  à  la  reine  rég^enie 
se  promenant  sous  les  ombrages  de  Rueil  : 

Je  pensais  que  la  destinée,  Je  pensais,  car  nous  autres  poêles 

Après  tant  d'injustes  malheurs,  Nous  pensons  extravagammcnt, 

Vous  a  justement  couronnée  Ce  que  dans  l'état  où  vous  êtes, 

De  gloire,  d'éclat  et  d'honneurs;  Vous  feriez  si,  dans  ce  moment, 

Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse  Vous  avisiez  en  cette  place 

Lorsqu'on  vous  voyait  autrefois,  Venir  le  duc  de  Buckingham; 

Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse,  Et  lequel  serait  en  disgrâce 

La  rime  le  veut  toutefois...  De  lui  ou  du  père  Vincent'. 

Ces  vers  sont  d'une  grâce  exquise.  Jamais  Voiture  n'a  rien 
tourné  de  plus  délicatement  ingénieux  et  dont  l'allure  soit  aussi 
moderne.  Il  afTectait  au  contraire  l'archaïsme,  en  poésie  sur- 
tout :  il  cherchait  à  ressusciter  les  vieux  genres,  le  rondeau,  la 
ballade,  et,  remontant  jusqu'au  début  du  xvf  siècle,  allait 
chercher  ses  modèles  et  parfois  ses  expressions  chez  Marot.  11 
l'a  imité  dans  son  rondeau  à  Isabeau",  et  lui  a  dérobé  certains 
traits  comme  celui-ci  : 

Le  baiser  que  je  pris,  je  suis  prêt  de  le  rendre  '... 

sans  retrouver  cependant  la  verdeur  et  la  naïveté  prime- 
sautière  de  maître  Clément.  Il  est  curieux  de  voir  Voi- 
ture remonter  ainsi  tant  bien  que  mal  la  série  des  temps  :  au 
milieu  de  cette  éclosion  d'une  politesse  toute  nouvelle,  on  ne 
rompait  pas  encore  complètement  avec  les  genres  et  les  formules 
du  passé,  on  s'essayait  à  écrire  en  vieux  langage  des  vers  et  des 
lettres,  qui  fourmillent  du  reste  d'erreurs  et  de  fautes  de  toute 
sorte.  A  l'hôtel  de  Rambouillet,  à  côté  de  VAstrée,  on  connais- 
sait encore  très  bien  les  romans  du  siècle  passé  et  la  généalogie 
des  Amadis,  on  était  encore  hanté  par  le  souvenir  des  enchan- 
teurs, de  la  cour  de  Trébizonde,  et  un  billet  signé  Don  GuUan 
le  Pensif,  sire  de  Vile  Invisible  \  n'étonnait  personne  au  milieu 
de  l'aristocratique  assemblée. 

1.  Voilure,  Œuivres,  p.  5"9.  On  prononrait  :  Btiquingant. 

■2.  Ici.,  p.  516.  Comparez  l'épigramme  à  Hélène  de  Tournon  (Marot,  (mI.  Jannet, 
t.  111,  p.  38). 

3.  Voilure,  p.  472.  Comparez  l'épigramme  de  Marot  sur  le  liaiser  volé  [i.  111, 
p.  107)  : 

Je  suis  icy 

En  bon  vouloir  de  le  vous  rendre. 

4.  Voiture,  p.  439.  Cf.  ses  lettres,  pnssim. 
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Tout  rt'la  faisait  parti. •  .1.-  .  .1  .ni  .1.-  ilin»  ilrlicatomoiit  «It-^  fuli 
liti's  où  Voiture  éUiit  pas»**  maltro.  Car,  s'il  fut  «  l'ûme  «lu  roinl  », 
r'rst  par  «rtlr  iiiirriiiosit»'*  dont  son  u'uvro,  pros»'  ot  vrrs,  nous  a 
coiiMTvr  la  tjuiutrssi'iHc,  rt  <|iMit  la  ri'piilalinii  (jrvail  lui  survi- 
vre, au  moins  justju'a  la  lin  du  siècle.  «  Tant  pis  pour  ceux  «pii 
II.'  linlondont  pas!  »  s'écriera  M*"*  de  Sévipné.  Il  resta  long- 
Iniips  1*'  uxidrli'  avoué,  mais  iiiimitald(>,  dr  tous  veux  «pii  vou- 
laient étudier  le  «  I  el  air  »  des  choses,  et  donner  un  tour  galant 
à  leur  pensée.  Il  faillit  peut-être  «  pAter  »  La  Fontaine;  il  y  a 
(|uelqu(>  chose  de  lui  «lans  les  tragédies  de  Quinault  et  dans  les 
premiers  héros  de  Marine.  I*uis.  |mmi  à  peu.  la  l'ioire  du  •  grand 
Valère  •  s  érlipsa.  Aujourd'hui,  il  porte  la  peine  «l'avoir  dépensé 
son  «'sprit  à  des  futilités  :  toutes  ses  allusions  à  des  modes  pas- 
sagères, aux  petits  jeux,  aux  menus  événements  d'un  cercle 
choisi,  nous  éehappent  ou  n<»us  laissent  froids.  De  là  rette  sévé- 
rité avec  laquelle  l'ont  jugé  ijuehpies  critiques,  Sainte-Heuve. 
.Nisard,  re  dernier  lui  consarrant  à  peine  deux  ou  trois  pages 
dédaigneuses.  Le  mot  de  «  génie  »,  qu'a  voulu  lui  appli«juer 
Victor  Cousin,  n'a  point  trouvé  d'écho.  Ije  mot  est  exce-ssif,  en 
eiïet.  Il  est  plus  sûr  de  dire  que  Voiture  représente  dans  sa  fleur, 
par  ses  côtés  éphémères  et  gracieux,  l'esprit  d'une  grande 
société.  Son  œuvre  est  une  œuvre  éclose  dans  un  salon,  faite 
pour  !  n  cercle  restreint  :  mais,  par  ses  qualités  comme  par  ses 
défauts,  par  le  tour,  par  une  sttrie  de  mesure  qui  se  retrouve 
au  milieu  même  des  exagérations,  elle  est  très  française,  fran- 
çaise en  «lépit  d'une  chanson  de  sérénade  écrite  en  espagnol 
et  de  quehpies  traits  empruntés  au  monde  chevaleresque  de 
l'Arioslf.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  ni  croire  sur  parole 
Méiiaue.  qui  prétendait  faire  descendre  au  tomheau  avec  Voi- 
ture le>  muses  d'Italie  et  d'Kspagne. 


V.  —  La  préciosité  après  h   Fronde. 

Le  déclin  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  les  samedis 
de  M"  de  Scudéry.  —  Le  mariage  de  Julie  avec  Montausier 
avait  déjà  port»-  un  coup  fatal  aux  réunions  de  l'hôtel  de  Ham- 
houillet;  la  mort  de  Voiture  vint  ensuite  les  priver  d'un  attrait 
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piquant  :  la  Fronde  fit  le  reste.  Au  milieu  des  orag^es  politiques, 
on  voit  se  désagréger  peu  à  peu  cette  brillante  société,  que  la 
marquise  avait  su  grouper  et  retenir  autour  d'elle.  Les  amis, 
au  gré  des  passions  de  l'époque,  se  trouvent  jetés  dans  les  camps 
opposés;  beaucoup  sont  en  province,  la  grande  Arthénice  elle- 
même  se  réfugie  dans  sa  terre  de  Rambouillet  au  moment  des 
barricades.  Elle  vieillissait  d'ailleurs,  et  sa  santé  de  jour  en 
jour  devenait  plus  fragile  :  elle  vit  disparaître  M""  Paulet,  dont 
l'intimité  lui  était  devenue  si  nécessaire,  et  perdit  en  1652  son 
mari.  Ses  dernières  années  furent  attristées  encore  par  de  péni- 
bles démêlés  avec  la  seconde  de  ses  filles,  l'abbesse  d'Yères. 
Quant  à  Angélique,  la  plus  jeune  de  toutes,  moins  jolie  et  d'un 
esprit  plus  sarcastique  que  Julie,  elle  tint  école  de  pruderie, 
jusqu'à  son  mariage  avec  M.  de  Grignan.  La  marquise  ne  mourut 
qu'en  1665,  mais  tout  avait  bien  changé  autour  d'elle,  et 
l'hôtel  de  Rambouillet  n'était  depuis  longtemps  que  l'ombre 
d'un  grand  nom. 

C'est  à  partir  de  1650  qu'avait  cessé  son  influence.  M""  de 
Scudéry  recueillit  en  partie  l'héritage  et  commença  alors,  par 
l'ascendant  de  son  esprit,  à  trôner  au  milieu  d'une  société  dont 
la  politesse  dégénérait  en  afféterie.  Née  en  1607,  Madeleine  de 
Scudéry,  sans  qu'on  puisse  la  classer  parmi  les  intimes,  avait 
été  du  moins  une  des  habituées  de  la  chambre  bleue.  Lorsqu'elle 
revint  à  Paris  après  trois  ans  d'exil  à  Marseille,  où  elle  avait 
suivi  son  frère  Georges,  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde, 
elle  avait  déjà  publié  les  premiers  tomes  du  Grand  Cyrus  : 
sous  un  voile  historique  de  convention,  transparent  pour 
les  contemporains,  et  même  en  partie  pour  la  postérité,  elle 
commençait  à  tracer  le  tableau  de  cette  brillante  société  qu'elle 
avait  observée  de  près.  Fille  d'esprit  et  même  de  sens,  comme 
elle  le  prouva  dans  la  suite  par  ses  Conversations  morales,  le 
moins  lu  peut-être  et  le  plus  solide  de  ses  ouvrages,  M""  de  Scu- 
déry ne  saurait  cependant  échapper  au  reproche  d'avoir  beau- 
coup contribué  au  développement  de  la  préciosité,  surtout  par 
ses  romans,  où  les  héros  tiennent  trop  souvent  école  de  fade 
déclamation,  et  dans  lesquels  la  génération  contemporaine  alla 
chercher  des  modèles  de  sentiments  langoureux  et  de  langage 
quiiitessencié. 
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Aux  sainnlis  Je  Sapho,  <|iii  n»-  Irmiiriit  tlans  le  i/uartierff/ùjtie, 
c*esl-à-<Iin'  «laiis  le  Marais,  lur  dr  liraiire,  on  vit  riuuir  lii:iii«T 
parfois  <|iirli|wes  iiiniibres  de  la  liante  société,  ((iiiiiiic  .Moittaii- 
.sier;  M""  «le  Sablé  et  son  amie  la  romtcsse  «le  Maure  y  fré- 
i|iHiil.ii»nt  vol(»iiliers.  Néanmoins,  c'est  plutôt  «lans  la  bour- 
geoisie «|ue  se  recrutaient  1rs  habituées  onlinain-H  du  renie. 
Parmi  ces  bourgeoises,  une  mention  revient  df  droit  a  .M"'  (^or- 
nu«d.  ri'ltr  femmr  d'un  trésorirr  à  l'extraordinaire  des  guerres, 
«|ui  orciipait  un«-  plact*  à  |iart  dans  Ir  monde  de  répiM|ue,  et 
savait  s*v  fain*  redouter  |iar  le  tour  caustique  de  son  esprit  et 
ra-pr«»pos  mordant  dr  ses  é|*i^' ranimes.  .M"'  Hobineuu,  la  IforU' 
lisr  du  Cifius,  la  /{njane  de  Somaize,  doit  aussi  être  rangée 
parmi  ndbs  a  «pii  1  fsiiril  siTvait  d'arme  défensive,  ofTensive 
au  besoin.  •  Klle  pen.se  les  clios4>s  d'une  manière  particulière,  a 
dit  d  «die  M'"  de  Sciidérv.  Klle  a  uiir  railbrir  line  et  adroite, 
dniit  il  n'est  pas  aisé  île  se  défendre  «piaihl  elle  le  veut.  »  Quant 
a  M'"  .Vrrafîonnais  et  à  M'"  Hocquet,  deux  bourfreoises  de 
mai«|ue  encore,  la  l'hihxène  et  V Aijélaste  du  Grand  Cyrus,  elles 
furent  lidleiiH'iil  des  intimes,  que  le  same<ti  s'est  t«'nu  parfois 
chez  elles  :  d  ailleurs,  M  liocqiiet,  avec  «  ses  cheveux  cendrés, 
ses  yeux  bleus  et  doux  •,  était  une  p(>rsonne  accomplie,  un  des 
ornements  tlu  cercle,  et  nous  savons  que  non  seulement  elle 
avait  •  t\v  l'esprit,  «le  la  discrétion,  de  la  tendresse  »,  mais  qu'elle 
jouait  encore  «le  la  lyre  •  miraculeuseim-nt  ». 

Parmi  les  hommes  qui  se  réunissaient  dans  le  salon  de  la  rue 
de  Beaucc,  ce  furent  les  auteurs  proprement  «lits,  crux  qui  fai- 
sai«Mil  professi«>n  «lécrin*  ou  tout  au  m«»iiis  «h- c«»m|Miser  «b-s  vers 
calants,  qui  tinn-nt  le  premier  ranj:  :  ce  fait  à  lui  .seul  est  jrros 
de  conséijuences,  il  explique  qu'à  la  libre  allure  des  conversa- 
tions entre  honnêtes  gens  ait  succédé  un  ton  de  plus  en  plus 
guindé,  et  qu'on  se  soit  insensiblement  laissé  glisser  jusiju'au 
pédanlisme,  ou  peu  s'en  faut.  Ces  écrivains  du  cercle  de  .M"'  de 
Scudéry,  ce  sont  il'abonl  Conrart,  Chapelain,  Ménage,  c'est- 
à-dire  c«'ux  «jui  av.ii«nt  «'U.  à  la  bonne  éjioque,  leurs  «Titrées  à 
l'hôtel  «le  Hamb«»uillet,  non  sans  y  être  quelquefois  moqués  par 
derrière;  c'est  Sarrasin,  qui  venait  de  publier  sur  un  ton  héroï- 
Comique  la  Pompe  jvnrhre  de  Voiture.  Puis,  viennent  «les  n«»ms 
tombés   dans  l'oubli,    mais    qui  ont    eu   dans  les  ruelles  leur 
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moment  de  célébrité,  ceux  de  Doneville,  d'Izarn,  de  Raincy.  Le 
proniier  était  un  magistrat  et  un  bel-esprit  de  province.  Tzarn, 
ag^réable  poète,  et  auteur  d'un  badinage  ingénieux  intitulé  le 
Louis  d'or,  était  beau  et  galant,  célèbre  par  son  inconstance  : 
dans  le  Cyrus,  il  est  amoureux  de  quatre  princesses  sous  le  nom 
(ïhmenius,  et  les  trouve  un  jour  réunies  chez  Mandane,  ce  qui 
ne  l'embarrasse  nullement,  mais  lui  permet  de  soutenir  qu'on 
peut  «  avoir  plusieurs  amours  sans  être  infidèle  »  ;  dans  une 
Gazette  de  Tendre,  conservée  parmi  les  manuscrits  de  Conrart, 
on  signale  à'Ouhli  l'arrivée  d'Izarn,  qui  s'est  égaré  en  quittant 
Billet-doux.  Quant  à  Raincy,  il  tournait  assez  bien  les  madri- 
gaux :  il  en  fit  un  que  Ménage  traduisit  par  plaisanterie  en  ita- 
lien, et  prétendit  avoir  trouvé  dans  les  œuvres  du  Tasse;  un  peu 
bizarre  et  inégal,  mais  avec  cela  doué  «  d'un  esprit  éclairé, 
d'une  imagination  vive,  qui  fournissaient  fort  à  la  conversa- 
tion ».  Parmi  les  familiers  enfin,  il  en  est  un  qu'il  faut  mettre  à 
part,  c'est  Pellisson.  Il  avait  quinze  ou  seize  ans  de  moins  que 
Sapho,  ce  qui  n'empêcha  pas  entre  eux  une  de  ces  rares  amitiés 
bien  voisines  de  l'amour,  une  de  ces  passions  platoniques,  dont 
le  charme  et  la  force  avaient  été  célébrés  par  avance  dans  l'épi- 
sode de  Pfiaon  '.  Pellisson  connaissait  en  effet  déjà  M"^  de  Scu- 
déry  en  1653,  mais  son  intimité  avec  elle  ne  paraît  guère  dater 
que  de  1655,  de  l'époque  où  elle  lui  adressa  les  vers  célèbres  : 

Enfin,  Acante,  il  faut  se  rendre, 
Je  vous  fais  citoyen  de  Tendre. 

Les  samedis  de  Sapho,  pendant  plus  d'une  dizaine  d'années, 
ont  été  presque  une  institution  :  on  y  a  causé  et  disserté  d'après 
des  programmes  tracés  à  l'avance;  on  en  a  fait  des  comptes 
rendus  plus  ou  moins  officiels.  C'est  en  général  Conrart  qui  s'en 
chargeait,  imbu  de  l'esprit  académi(jue  et  né  pour  toutes  ces 
besognes.  Dans  ses  inépuisables  papiers,  véritables  archives  de 
la  société  polie  du  xvn"  siècle,  on  trouve  par  exemple  le  récit 
détaillé  de  cette  Journée  des  madrit)au.v,  qui  peut  servir  de  pen- 
dant à  la  Querelle  des  deux  sonnets.  Celte  journée  avait  eu  son 
prologue;  un  soir,  Théodamas-Conrart  avait  remis  à  Sapho  mys- 
térieusement un  cachet  de  cristal  avec  des  chiffres  entrelacés. 

1.  Grand  Cyrus,  l.  X. 
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Drrl.iritioii  |.«Mi  <lf::iiis»'T.  «jiir  M'''  (!«•  Sni*ltrv  accueillit  avec  des 
Kimn  liiH'uLs  où  elle  faisait  de  pi<jiiaril'--'  r«''>.<rves  : 

Et  VOUA  donnez  »i  pilainmont 
Qu'on  ni'  pcul  ««r  <lfffn<lre 

Conrart  répomiit  par  une  rjiitie  en  vers,  et  Saplu»  là-<lesHus 
lit  un  nouveau  nuKJri^'nl.  Sur  ce»  entrefaite»,  le  20(lécen)lire  lGr»3, 
la  Cdiupo^'nie  se  réunit  chez  M"^  Arrafrcuinais,  IMiiloxi^ne  ayant 
reçu,  elle  aussi,  un  cachet  «le  crinlal,  avail  prié  l'ellisson  «le  lui 
c<»Mip«iser  qui'hjue  poésie  (|ui  pût  servir  de  ré|i<jnse  :  niais  IN'I- 
lisson  s'était  exrusé,  et  avait  demandé  un  délai.  Ce  jour-là.  ell»* 
le  somma  «le  t<-nir  enliii  sa  promeHse,  puis  s'adressa  aux  assis- 
tants. Alors  tout  l«'  m«inde  se  pitpia  au  jeu,  et  se  mit  a  rimer  des 
mailri^aux,  les  uns  th-  «juatn-  mts,  les  autres  de  douze;  on  les  vil 
éclore  comme  par  enchantement.  •  Jamais  il  n'en  fut  tant  fait, 
ni  si  |ir«>mptenient...  Ce  n'était  «pie  défis,  que  réponses,  que 
repli«pit>s,  qu'attaques,  que  ripostes.  La  plume  passait  de  main 
en  main,  et  la  main  ne  p«Mivait  suffire  à  l'esprit.  »  C'est  le 
compte  rendu  «le  (««uirart,  ave«*  pièces  à  l'apjiui.  (^*s  impromptus 
ni>  sont  qu'un  hadinap*.  et  ils  en  ont  juste  la  valeur.  On  ne  sau- 
rait exi;:er  davantage  de  l'i'sprit  de  soriélé.  Mais  ce  quOn  peut  lui 
demamler  peut-être,  c'est  «lavoir  des  allures  plus  lihres,  d'être 
mitins  ami  «le  la  c«tn>ention  et  de  la  rétriementation  qu'il  ne 
semhie  l'avoir  été  chez  M"*  de  Scudérv. 

Ruelles  de  second  ordre  et  diffusion  de  la  préciosité. 
—  A  c«"»té  t|«'s  sahtiis  ilati>«  les«pie|s  s«'  inaint)-ii;iit  la  tradition 
aristocrati<|ue  —  ceux  de  l'In'del  «lAlhrel  et  de  I  hôtel  de  Hiche- 
lieu:  celui  de  M"*  de  Sablé,  d'où  sont  sorties  les  Maximes  de 
La  Hochefoiicauld;  celui  de  la  Crande  Mademoiselle  au  Luxem- 
li«turç.  «lont  Sei:rais  fut  le  secrétaire,  et  où  l'on  traça  tant  de 
portraits  in^'énieux,  —  on  vit  hienti'd  s'ouvrir  à  Paris  tous  ces 
réduits  peuplés  d'  «  alcAvistes  »,  toutes  ces  ruelles,  dont  les 
abbés  de  Bellesbat  et  Dubuisson  se  firent  les  intro«lucteurs  atti- 
trés. Parmi  les  plus  qtialitiés  de  ces  cercles,  on  peut  citer  dans 
l'ile  Notre-Dame  celui  «le  M""*  de  Bouchavannes.  dame  d'atours 
de  a  reine;  au  Palais-Royal  celui  de  la  comtesse  de  Bréjris, 
amie  de  M"'  de  Montpensier;  ailleurs,  c'était  Argénice,  c'est-à- 
dire  M"*  André,  femme  d'un  conseiller  à  la  cour  des  comptes, 
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qui  tenait  école  de  préciosité.  Mais  il  faut  renoncer  à  épuiser 
une  liste  qui  serait  fastidieuse.  De  Paris,  la  contagion  gagna  la 
province.  Les  noms  de  M"""  de  Boismoreau  à  Poitiers,  de  M"*  de 
Beaumont  à  Bordeaux,  de  M""  Barjamon  à  Aix,  do  M""  de 
Barréme  à  Arles,  acquirent  une  célébrité  relative  :  quant  aux 
Précieuses  de  Lyon,  elles  étaient  si  nombreuses,  que  Somaize 
dut  plus  tard  leur  consacrer  un  appendice  dans  son  livre.  Cha- 
pelle et  Bachaumont,  arrivant  à  Montpellier,  tombèrent  au 
milieu  d'une  réunion  de  «  précieuses  de  campagne  »,  et  firent 
des  gorges  chaudes  de  leurs  petites  mignardises,  de  leur  parler 
gras,  et  de  leurs  discours  extraordinaires  *. 

C'est  dans  ces  cercles  secondaires,  dans  ces  «  bureaux  d'es- 
prit »,  qui  s'ouvrent  en  grand  nombre  de  1650  à  1660,  que 
naquit  ou  du  moins  se  développa  la  préciosité,  car  elle  existait 
en  germe  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Elle  n'est  au  fond  que  l'excès 
même  de  cet  esprit  de  société  dont  le  rôle  a  été  si  grand  et  si 
fécond  pendant  tout  notre  xvii"  siècle  :  aussi  a-t-elle  trouvé  des 
apologistes  convaincus,  non  seulement  parmi  les  contempo- 
rains, mais  encore  à  notre  époque.  La  préciosité  provient  de 
cette  tendance  fatale  qui  transforme  en  afféterie  la  politesse 
des  mœurs,  qui  fait  qu'un  cercle,  fùt-il  le  plus  choisi  du  monde 
—  et  précisément  parce  qu'il  est  choisi,  —  devient  à  la  longue 
une  coterie  :  ceux  qui  en  font  partie  éprouvent  le  besoin  de  se 
singulariser,  et  de  se  séparer  de  la  foule;  ils  commencent  par 
ne  plus  vouloir  penser  comme  elle,  et  finissent  par  se  per- 
suader qu'ils  doivent  parler  autrement,  qu'il  n'v  a  point  de 
salut  en  dehors  de  leurs  conventions  mondaines ,  et  qu'eux 
seuls  ont  l'esprit  bien  fait.  Maintenant,  à  côté  de  ce  premier 
cercle,  supposez  que  d'autres  viennent  à  naître,  un,  deux, 
trois,  puis  qu'ils  se  multiplient  à  l'infini,  sorte  de  végétation 
parasite  et  pullulante,  envahissant  tout;  admettez  que  ces  divers 
groupes  se  copient  plus  ou  moins  maladroitement,  et  sont  au 
besoin  rivaux,  rivaux  très  acharnés  dans  cette  course  au  ridi- 
cule, alors  vous  aurez  l'état  d'esprit  précieux.  Il  se  traduit  par 
une  altération  dans  les  sentiments,  qui  deviennent  trop  quin- 
tessenciés  pour  être  profonds,  par  une  exagération  dans  la  forme, 

1.  Voir  le  Voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont,  édit.  Jouaust,  p.  45  et  suiv. 
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i|ui  ><■  |ii'tit  «Il  iiiita|ilinn>>  et  .iliiiiitil  an  jar^'oii.  I/aiiuMir  n'i'Ht 
plus  (|iriiiir  ^'{ilarit«*ri<>  fn<Ir,  et  («mlr  i|(>  convoiilioii  ;  !<■  laii:.ML'i' 
manit'n'',  <ians  lo(|ucl  il  |in''tcnil  s'<'X|iriiiicr,deviiMtt  iniiilcIli^'iliU» 
n  fuici'  lit-  Milililit«'s. 

Kn  M'tl'A,  If  mal  avait  drjà  vlù  .sipnaif  jiar  d'AiilM^iiar  dans 
sa  Uclatton  vt^ritable  du  r(njnume  dtf  Cotiuetterie.  Il  «'«tait  ^'raiid 
lorsi|ii«*  pariil  on  Ifiîiti  Ir  livro  d»*  rald)r  dr  Pure,  intitula  la  Prè- 
ctrusf  ou  If  .\fifstèrc  lies  rurllrs,  ce  livre  que  l'autriir,  par  une 
petite  malice  qui  ne  rorri^'ea  personne,  déiliait  «  a  telle  «pii  n'y 
pcn»c  pas  •.L'ald>é  de  Pure  a  été,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  une 
des  victimes  de  Hoileau.  Son  ouvrage  est  médiocre  :  il  montre 
Kiirtoiit,  par  des  comproinissions  iM|ui\«i(|ii«'s,  trop  de  complai- 
sanre  pour  le  faux  Koùl  contre  lequil  il  parlait  en  ;;uern'.  (r»*.»»! 
surtout  a  titre  de  document  contemporain  que  le  livre  a  con- 
servé quel<{ue  intérêt,  et  mérite  encore  d'être  feuilleté.  Au  déluit, 
deux  interlocuteurs  constatent  que  l'récieuae  est  une  appella- 
tion de  date  récente,  «  c'rst  un  mot  du  temps,  c'est  un  mot  a  la 
mode.  (|iii  a  cours  aujourd  liui  ••omm»'  aulref<»is  celui  de  |*rude  ». 
Ailleurs,  la  descri|dion  de  •  l'Kmpire  du  Sexe  •  avec  ses  monts 
de  liigurur  el  do  Méprit,  sa  valléi*  des  Plaisirs  et  son  marais 
lien  Cot/uritrs,  nous  rep<»rle  à  cette  tréo^rapliie  Sfntimentnle 
que  M"*  de  Sciulérv  venait  de  mettre  à  la  mode,  en  insérant  au 
lomo  premier  de  la  Clélie  la  fameuse  carte  de  Tendre.  Ce  que 
l'aldié  de  Pure  a  le  plus  tiré  de  lonirueur,  tout  en  lo  iiirttant 
dans  la  bouche  de  Ménaire,  c'est  la  délinititm  même  de  la  Pré- 
cieuse. (Ju'est-elleT  d'où  vient-elle?  C'est  «  une  vapeur  toute 
spirituelle  qui.  se  tenant  par  les  douces  agitations  qui  se  font 
dans  une  docte  Huelle.  se  forme  enfin  en  corps  et  compose  la 
Précieuse  ».  Et  il  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Kilo  est  un  [iréris 
dt'  l'esprit,  un  résidu  «le  la  raison...  C<»mme  la  perle  vi«'nt  «le 
rOrieiit,  ainsi  la  Précieuse  se  forme  dans  la  Kuelle  par  la  cul- 
ture des  dons  suprêmes  que  le  Ciel  a  versés  dans  son  ûme  '.  » 
beaucoup  <rintenti«ms  satiriques  au  fon<l  «le  tout  cela,  mais  il 
faut  vrniiit'iit  nu  peu  trop  !«•<  v  rhonlier. 

Somaize:  maximes  et  langage  des  Précieuses.  — 
Un  auteur  plus  médiocre   encore,  Antoine  Baudeau,  sieur  de 

1.  Voir  de  Pure,  La  Pr^tietue,  etc.,  t.  I,  p.  165-170  passim. 
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Somaize,  se  constitua  de  sa  propre  autorité  le  défenseur  et  l'ad- 
mirateur à  outrance  de  la  mode  nouvelle.  Il  se  fit  l'Iiislorio- 
graphe  des  Précieuses  et  de  leurs  alcôvistes.  Il  y  a  gaj^né  une 
sorte  de  notoriété  qu'il  ne  mérite  pas  comme  écrivain  :  son  nom 
est  inséparable  désormais  de  cette  période  de  notre  littérature, 
et  c'est  dans  son  Grand  Dictionnaire  qu'il  faut  chercher  les  ren- 
seig^nements  les  plus  circonstanciés  sur  l'étrange  épidémie  qui 
sévissait  alors.  Dans  sa  préface,  Somaize  commence  par  diviser 
les  femmes  en  quatre  catégories  :  les  {)remières  tout  à  fait  igno- 
rantes, les  secondes  ne  lisant  pas  davantage  et  se  contentant 
d'avoir  du  jugement  et  de  l'esprit  naturel;  les  troisièmes  au 
contraire  lisent  tous  les  romans  et  les  ouvrages  de  galanterie, 
«  tâchent  de  se  tirer  hors  du  commun  »  ;  enfin  «  les  quatrièmes 
sont  celles  qui  ayant  de  tout  temps  cultivé  l'esprit  que  la  nature 
leur  a  donné...  ont  appris  à  parler  plusieurs  belles  langues 
aussi  bien  qu'à  faire  des  vers  et  de  la  prose  ».  Ce  sont  ces  der- 
nières, bien  entendu,  qui  «  jugent  de  tout  souverainement  », 
qui  comptent,  et  qui  valent  qu'on  s'occupe  d'elles.  «  Il  n'y  a 
point  eu  de  siècle  où  l'on  ait  ouï  parler  d'une  chose  semblable  », 
s'écrie  leur  chroniqueur  avec  une  emphatique  complaisance,  et 
il  promet  de  donner  «  une  histoire  véritable  et  dont  les  siècles 
futurs  doivent  s'entretenir  ».  Il  n'a  guère  fait  qu'aligner  par 
ordre  alphabétique,  dans  les  pages  de  son  Grand  Dictionnaire, 
les  noms  de  sept  cents  personnes,  non  point  les  noms  vérita- 
bles, mais  les  pseudonymes  antiques  qui,  de  par  la  vogue  des 
romans,  avaient  seuls  un  tour  galant,  et  qui,  déguisant  sous  un 
voile  transparent  roturières  et  grandes  dames,  pouvaient  seuls 
créer  une  sorte  d'égalité  dans  cet  empire  de  la  préciosité.  Un 
autre  défaut  du  livre,  c'est  que  les  époques  s'y  trouvent  un  peu 
mêlées,  et  sans  doute  à  dessein  :  Bélisandre-Balzac  et  Valère- 
Voiture  y  sont  invoqués  comme  autorités  des  modes  nouvelles; 
on  est  toujours,  à  distance,  fasciné  par  l'éclat  du  Palais  de 
Roselinde,  dernier  surnom  donné  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et, 
en  se  rattachant  à  la  période  qui  a  précédé,  on  cherche  à  faire 
naître  une  sorte  de  confusion  dans  l'esprit  du  lecteur,  et  à  se 
créer  des  titres  de  noblesse. 

Somaize  a  cependant  un    mérite  :    c'est  d'avoir  été    l'avocat 
maladroit  de  la  cause  qu'il  voulait  défendre,  et  de  faire  ressortir 

Histoire  bs  la  langue.  IV  9 
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!••  ritlinilo  Av  rot  «^tat  «l'osprit  «juil  prôteiidail.  sciiiblo-l  il,  ^'I<»ri- 
lier.  Il  a  Im'{|ii(-i>u|»  cuin|iil*',  un  peu  à  tort  et  a  travers;  les 
source»  où  il  puisr  ne  sont  pas  toujours  les  plus  pures;  à  «le» 
lanilieuux  «le  phrases  «lécoupées  dans  les  romans,  il  juxtapose 
rei tains  tlétails  recueillis  «laris  «les  ruelles  de  serornl  onire,  ou 
mt"^fne  des  documents  suspects,  d«'s  fragments  de  correspon- 
dance émanés  on  ne  »ait  d'où  :  mal^'ré  tout,  c'est  encore  en  triant 
ce»  fait»  amoncelés,  «ju'on  arrive  à  »e  faire  un*'  idée  de  ce  que 
fut  la  préciosité  aux  environs  de  IfifiO.  hans  le  code  <les  Pré- 
cieuses tel  «ju  il  le  donne,  réduit  a  dix  maximes  ca|iitales,  il  en 
est  de  fort  caractéristii|ues,  qui  sont  évidemment  dans  le  t(»n  et 
conformes  aux  renseignements  venus  d'ailleurs.  Le  mot  célèlire 
de  Ninon,  qui  avait  traité  les  Précieuses  de  «  jan>énis|rs  fie 
l'amour  »,  ne  s'accorde  pas  seulement  av««c  les  théories  sulitiles 
i]\i(irnrutCyrus  ;  il  trouve  sa  pleine  conlirmation  dans  la  <|uatrième 
maxime  de  Somaize  :  •  Donner  plus  à  l'imafrination  à  l'ég^ard 
des  |daisirs  qu'a  la  vérité,  et  cela  par  ce  princi|)e  de  mttrale  que 
rima::ination  ne  peut  jiéclier  réellement.  »  La  Imitiènu'  maxime 
n'a  pas  trait  aux  sentiments,  mais  elle  est  d'une  portée  littéraire 
plus  grande;  elle  nous  donne  <  le  fond  <*t  l(>  lin  >  de  la  théorie 
précieuse,  et  K»sume  admiraldement  le  caractère  de  la  révolu- 
tion qu'on  méditait  ilans  les  ruelles  d'alors  :  «  lofant  nécessai- 
rement (]u'une  Précieuse  parle  autrement  que  le  |»euple,  afin 
que  ses  pensées  ne  soient  entendues  que  de  ceux  «jui  ont  des 
clartés  au-dessus  du  vuli;aire;  et  c'est  a  ce  de.ssein  qu'elles  font 
tous  h'urs  efforts  pour  détruire  le  vieux  lauL'aire.  et  qu'elles  en 
ont  fait  un  non  seulenn-nl  qui  «'sl  rn»iiv»'.iu,  mais  encore  qui 
leur  est  particulier  '.  » 

C'est  un  lantraire  en  etlel  très  «  particulier  »,  que  tÂchaient 
d'acclimater  dans  leurs  cercles  les  Précieuses.  Elles  ne  hannis- 
saient  pas  seulement  les  termes  ou  trop  crus  ou  trop  bas;  elles 
reculaient  de  parti  pris  devant  le  mot  propre,  et  cette  horreur  du 
mol  propre  engrondra  nécessairement  un  abus  de  la  périphrase. 
Dans  leur  vocabulaire  tout  est  métamor[»hosé.  sentiments, 
ameublement,  toilette;  les  dilTérentes  |)arties  du  corps,  les 
objets  dun  usage  familier  ne   sont  plus   désignés  que  par  des 

!.  Somaize,  Dictionnaire  des  Précieuses,  t.  I.  p.  158  \éA\\.  Livel). 
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circonlocutions,  et  c'est  ainsi  que  Ja  main  est  la  belle  mourante, 
les  pieds  les  chers  son/fixants,  qu'une  montre  devient  la  mesure 
du  teynps,  et  qu'on  dit  les  commodités  de  la  conversation  pour 
signifier  un  fauteuil.  Parmi  ces  périphrases,  il  y  en  a  beaucoup 
d'empruntées  à  la  mythologie  :  les  larmes  sont  les  perles  d'Iris, 
le  lit  est  V empire  de  Morphée;  d'autres  sont  pompeuses  :  les  trô- 
nes de  la  pudeur,  c'est-à-dire  les  joues;  le  flambeau  du  silence, 
entendez  la  lune.  Les  Précieuses  ont  aussi  fait  une  grande  con- 
sommation d'adverbes.  «  Elle  parle  beaucoup,  nous  dit  Somaize 
à  propos  deBernise  (M'"" de  Beauregard),  et  ces  mots  tendrement, 
furieusement,  fortement,  terriblement,  accortement  et  indicible- 
ment,  sont  ceux  qui  d'ordinaire  ouvrent  et  ferment  tous  ses 
sentiments,  et  qui  se  fourrent  dans  tous  ses  discours  \  »  L'n  des 
traits  caractéristiques  de  leur  manière  fut  encore  de  substituer 
aux  noms  abstraits  des  adjectifs  accompagnés  d'épithètes  ou  de 
compléments  :  être  dans  son  bel  aimable,  avoir  un  furieux  tendre 
pour  quelqu'un,  étaient  alors  des  expressions  courantes;  on 
disait  donner  dans  le  vrai  de  la  chose,  ou  dans  le  doux  d'une 
flatterie. 

Mais,  à  force  de  quintessencier,  on  devient  obscur  et  inin- 
telligible aux  autres,  sinon  à  soi-même  *  :  il  y  a  dans  le  recueil 
de  Somaize  des  morceaux  de  quelque  étendue,  comme  la  lettre 
de  Lérine^,  qui  sont  des  modèles  de  cette  obscurité  voulue  et  de 
ce  jargon  entortillé.  N'oublions  pas  cependant  qu'au  milieu  de 
ces  recherches  parfois  puériles,  toujours  exagérées,  la  langue 
française  n'est  pas  sans  avoir  acquis  une  certaine  délicatesse. 
Toutes  les  métaphores  des  Précieuses  n'ont  pas  disparu  avec  les 
ruelles  où  elles  étaient  écloses  comme  en  serre  chaude  :  travestir 
sa  pensée,  avoir  Vabord  peu  prévenant,  n  avoir  que  le  masque  de 
la  générosité,  sont  des  locutions  que  nous  leur  devons,  et  combien 
d'autresavec  celles-là!  Une  phrase  comme  les  bras  m'en  tombent, 
nous  parait  aujourd'hui  très  simple  pour  exprimer  la  surprise  : 
c'était  une  nouveauté  et  une  hardiesse  de  langage,  vers  166(1. 


1.  Somaize,  Dictionnaire  des  Précieuses.  I.  1,  p.  iO. 

2.  La  Bruyère  (De  la  Société,  $  63)  a  fait,  comme  on  le  sait,  une  brève  et 
mordante  critique  de  la  conversation  des  Précieuses.  Voir  encore  à  ce  sujet 
la  curieuse  Bliétorique  française  de  René  Bary,  conseiller  et  historiographe  du 
roi  (Paris.  P.  Le  Petit,  10o9,  avec  privilège  de  i('.52|. 

3.  Somaize,  Dictionnaire  des  Précieuses,  t.  1,  n.  121. 
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L«'S  PirrnMls«»s,  l'ii  ili'liliilivi',  ont  ••iiiirhi  ilr  liiiii  drs  iiiiaiirrs  le 
voraliulain'  rniniiiiiii.  Il  n'est  pas  jiisiiu'à  r«irtiio^'ra|>lir,  (]iie 
CfrtaiiH's  «Irritro  cIIph  n'niciit  mmiIh  iv^ciiIjt  un  prii  plus  tard, 
de  conrni  avec  rarn«li''iniii«'n  Lr  CJrrc  :  «•!  la  tMir«»if,  pai-  «1rs 
siinplifiration»,  par  drs  siipj»r»'ssi«»iis  «Ir  Iftln-s  jMiasitrs,  rllrs 
n«*  sont  pas,  à  leur  insu  prul-ôtn*,  san»i  <\i>ir  n'inln  (pnUpios 
n<'r%irf»s. 

Molière  et  les  Précieuses.  —  (Irprndant  l<-  mal  Trin 
|)<)itait  tri»|i  sur  Ir  Itit-n;  de  la  polilt'ssr  «m  était  tonilx-  dans  une 
nfTi'rtation  sans  nirsun*.  vi  il  était  utile  qu'un»*  rrarti<»n  sr  pro- 
tluislt.  Midièrr  se  chargea  do  la  provoijuer  :  il  venait  de  rentrer 
h  Paris,  apr^s  se»  longues  péréprinatinns  en  province;  il  lit 
représenter  les  Prf'cifusrx,  le  18  novenilire  1659.  Ce  qu'il  faisait 
adniiraldenient  ressortir  «lans  sa  pière.  c'est  le  «louldi-  ridicuh- 
des  n)éla|diores  outrées  et  de  res  sentiments  de  convention, 
qui  nr  pouvaient  plus  se  d^vehqqter  que  sur  un  plan  iiniforine, 
et  d'après  un  |»ro;:rainnie  tracé  d'avance.  La  satire  était  ingé- 
nieuse «'t  mordante,  le  succès  fut  vif  :  Ménaye.  d'après  la  tradi- 
tion, tit  au  sortir  de  la  représentation  son  infà  rulpd  et  renonça 
8«dennellemenl,  en  présence  de  Chapelain,  à  •  toutes  les  sot- 
tises qui  venaient  d'ètn*  critiquées  si  finement  ».  .Molière  d'ail- 
leurs, sentant  Iden  iju'il  s'attaquait  à  forte  partie,  avait  usé  de 
certains  ujénagiMuent-s  et  pris  des  pré»-autions  (|ui  permirent 
aux  derniers  survivants  de  l'hôtel  de  Hamhouillet  et  à  la  mar- 
quise elle-nième  de  venir  applaudir  la  pièce.  Dans  sa  préface, 
il  établissait  des  distinctions,  dériarait  que  sa  comédie  •  se  tient 
partout  dans  les  liornes  de  la  .satire  liunnéle  et  permise;  que 
les  plus  e.xcellentes  choses  sont  sujettes  à  être  copiées  par  do 
mauvais  singes,  qui  méritent  d'être  bernés.  —  Au.ssi,  ajoutait- 
il,  les  véritables  Précieuses  auraient  tort  de  se  j»iquer,  lors- 
qu'on joue  les  riilicules,  qui  les  imitent  mal.  »  La  distinction  ne 
laissr  pas  d'être  spécieuse,  et  la  postérité  a  bien  le  droit  de  ne 
l'accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Même  en  admettant 
que  le  rtom  de  Cathos,  donné  à  l'une  des  pecques  provinciales, 
n'eût  ri«'n  qui  pût  porter  ombrage  à  la  grande  Arlhénice,  il  est 
plus  diflicile  de  croire  que  celui  «le  Madelon  n'ait  pas  été  choisi 
à  dessein,  et  «[Mf  M ''  de  Scudéry  ne  soit  pas  en  cause  dans  une 
pièce  où  il  est  beaucoup  question  du  «  bel  air  des  choses  »,  du 
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Grand  Cijrus  et  de  sa  /ilofie,  que  Marotte  ne  connaît  pas,  heurea- 
sement  pour  elle  '. 

En  réalité,  c'était  bien  i  la  préciosité  elle-même  que  s'atta- 
quait Molière,  à  cet  excès  de  subtilité  qui  menaçait  de  tout 
envahir,  et  d'altérer  la  langue  aussi  bien  que  la  façon  de  sentir. 
11  la  perça  à  jour,  et  lui  porta  un  coup  sérieux,  sans  la  ruiner 
cependant,  comme  on  l'a  quelquefois  affirmé  à  la  légère.  Non, 
l'esprit  précieux  ne  mourut  pas,  et  sa  tradition  se  continua, 
ininterrompue  pendant  tout  le  siècle.  Les  ruelles  ne  se  fermèrent 
pas  toutes,  du  jour  au  lendemain  :  sept  ans  après  la  comédie  de 
Molière,  Furetière,  dans  son  Roman  bourgeois,  nous  a  dépeint 
encore  le  réduit  d'Angélique,  sorte  d'académie  pédantesque,  où 
se  gâte  l'heureux  naturel  de  la  petite  Javotte.  Et  Molière  lui- 
même,  en  1G72,  ne  devait-il  pas  revenir  à  la  charge,  dans  ses 
Femmes  savantest  Après  1660,  M°"^  Deshoulières  recueillit  à  son 
tour  l'héritage  des  samedis  de  M""  de  Scudéry  :  on  vit  dans  son 
salon  Corneille,  Pellisson,  Ménage,  Conrart,  Benserade,  le  duc 
de  Montausier,  tous  les  débris  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  aussi 
des  nouveaux  venus,  le  duc  de  Nevers,  Quinault,  Mascaron, 
Fléchier,  Perrault.  Les  Précieuses  les  plus  ridicules  de  cette 
nouvelle  période,  et  les  moins  corrigées  par  la  comédie  de 
Molière,  furent  peut-être  M"''  Dupré,  la  nièce  de  Desma- 
rets  Saint-Sorlin,  et  M"""  de  la  Vigne,  cette  fille  d'un  médecin 
de  Louis  XIV,  qui  eut  un  commerce  célèbre  de  madrigaux  et 
d'énigmes  avec  Gotin  et  Fléchier.  Et  que  de  femmes  savantes  — 
car  la  science  devenait  à  la  mode,  —  M"'"  Deschamps,  M'""  Dan- 
ccresses.  M"*"  Chataignières,  M"*"  de  Gaudcville,  sans  parler  de 
celles  qui,  comme  M""'  Leseville  et  M"''  Bourbon,  continuaient 
sans  platonisme  la  tradition  romanesque,  et  n'étaient  plus  «  les 
jansénistes  de  l'amour  »  ! 

Ainsi,  en  dépit  de  Molière  et  de  Boileau,  la  préciosité  n'avait 
pas  abiliqué  :  elle  vivait,  malgré  le  triom[»he  apparent  i\c  l'esprit 
classique,  et  on  a  pu  dire  non  sans  raison  que  la  cabale,  sous 
laquelle  Phèdre  succomba  momentanénuMif,  fut  une  revanche 
du  succès  des  Précieuses  ridicules.  Néanmoins,  à  cette  époque, 

\.  Somaize,  après  avoir  voulu  donner  dans  ses  Vérita//les  Précieuses  (pièce  non 
représentée)  une  conlre-parlie  de  la  comédie  de  Molière,  continua  (rexploiler 
la  veine  en  versiliant  très  platement  les  Précieuses  RUlicitles. 
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le  «Irparl  rlail  fait  :  la  préciosilf  ii«-  |H»iivail  pIuH  pAlrr  iiolrr 
liltrraliirc.  Kt  irailInirH,  si  cllr  lui  a  fait  courir  di's  ri.squi's,  un 
iir  «joil  pas  oiililicr  immi  plus  \vs  serviras  mmhIus,  ri  surtout  que 
la  |>olilrs.sr  nioiiilaiiu»  dont  <'ll<>  «-tait  l'exav'rration  avait  «mi  son 
utilité  «Inns  la  promit're  moitié  du  Rièclc»  et  son  heure  d'éclal.  Kii 
dépit  drs  inécliantes  ropies  qu'il  a  pu  KUHciter,  sur  son  déclin  ou 
niéinr  plus  lard,  l'Iiùtel  d«'  Hainl>ouillrt  a  sa  jdarr.  o|  un«'  i:rand«' 
plan*,  dans  lliisloirt'  du  xvu'  siérir  :  il  fui  un  iixnnip.iraldr 
foyer  de  culture  mondaine.  K«>  lioinnifs  dr  rrtte  (génération 
n'eurent  |>a»  à  regretter  «l'avoir  |miss«''  par  la  rhanilm-  Idi'ue  d'Ar- 
thénirr  ;  si  (|Urlqui's-uns  y  recurilliniil.  V«»ilur«'  aidant,  des 
^ernles  »l  alTiTlaliou,  beaucoup  v  .ipprirt-nl  a  |iriisi'f  di'lir.ilc- 
ment,  et  tous  à  bien  dire. 
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CHAPITRE  III 

FONDATION    DE    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE' 

Les  premiers  académiciens. 


/.  —  Fondation  de  V Académie  française. 

Origines  de  l'Académie.  —  L'histoire  des  origines  de 
l'Académio  française  est  laite,  et  bien  faite,  par  un  contempo- 
rain des  premiers  académiciens,  Pellisson,  qui  Ta  racontée  (dès 
1652)  avec  un  agrément  infini.  Par  une  rare  fortune,  l'Académie 
a  trouvé  alors,  pour  rédiger  ses  premières  annales,  un  homme 
qui  avait  le  goût  du  détail  et  le  génie  de  la  biographie;  Pellisson. 
dans  un  temps  où  l'on  ne  se  souciait  guère  que  des  ouvrages, 
s'attachait  aux  hommes  avec  une  curiosité,  qui  de  son  propre 
aveu  était  «  insatiable  ».  Il  disait  de  lui-même  une  chose,  qui 
est  inouïe,  peut-être  unique  en  ce  siècle  :  «  J'ai  cette  faiblesse 
d'étudier  souvent  dans  les  livres  l'esprit  de  l'auteur  beaucoup 
plus  que  la  matière  qu'il  a  traitée.  »  Aujourd'hui  nous  en 
sommes  tous  là,  plus  ou  moins.  Mais  rien  n'était  plus  rare  au 
xvH*'  siècle.  Est-ce  parce  que  Pellisson  semble,  par  ce  coté, 
presque  un  moderne,  que  son  livre  nous  intéresse  aujourd'hui 
si  vivement?  Peut-être;  mais  n'oublions  pas  que  ce  livre  avait 
déjà  charmé  l'Académie  dès  son   apparition,    puisqu'elle   lit    à 

1.  Par  M.  Petit  de  Julleville,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université 
dp  Paris. 
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raiitnir  ('(>t  hoiinnir,  (lu'cllr  n'a  plus  fait  ilt>|iiiis  à  |M'rsoiiiH>,  <ie 
I  ailiiK'llri'  à  srs  rriiiiions.  ««ii  lui  assurant  la  prcinii  if  plaro 
d'acadriiiicii'ii  <|ui  «Irvinnlrait  varaiitc'. 

Donc  IVIIisson  racoiito  ainsi,  dans  son  joli  slyle,  1rs  ori^inrH 
do  rArndrniie  fram;nise.  «  Knviron  l'an  1(120.  qurlipH-s  jiarli- 
ruIiiTs,  lof;«''s  on  divrrs  nulroils  d»*  Paris,  iw  trouvant  rien  di* 
|ilns  inconinuxlc  tians  rctlc  ^'ran<li>  \illr,  (|ut>  d'all«-r  fort  soinnit 
sr  rluTrlnr  1rs  uns  les  aulros,  rrs(durenl  do  s»*  voir  un  jour  do 
in  soinnino  clifz  l'ufi  d'eux...  Ilss'assomldniont  rlirz  .M.  (^onrarl, 
i|ui  s'était  troiivr  l»-  jdus  roininodi'nirnt  lo^r»'  pour  1rs  n'covoir. 
et  au  rcrur  de  la  ville*...  La  ils  s  rniretenaient  faniili<reinenl, 
ronnne  ils  eussent  fait  en  une  visite  ordinaire,  et  de  toutes 
sortes  de  choses,  d'affaires,  de  nouvelles,  de  lielles-lettres... 
Ils  continuèrent  ainsi  trois  ou  «piatre  ans,  et  comme  j'ai  ouï 
dire  à  plusieurs  d'entre  «'ux,  c'était  avec  un  plaisir  extrême 
et  un  prolil  incroyable  ;  de  sorte  que,  quand  ils  parlent  encore 
aujourd'hui  de  ce  tempsdn,  et  «le  ce  pn>niier  ù^e  de  l' Académie, 
ils  en  parlent  comme  d'un  àizr  d'or,  durant  leipiel.  avec  toute 
l'innorence  cl  toute  la  liherté  des  premiers  siècles,  sans  bruit  et 
sans  pompe,  ot  sans  aulnes  lois  que  celles  île  l'amitié,  ils  ^'où- 
tnient  ensemble  tout  ce  que  la  société  des  esprits  et  la  vie  rai- 
sonnable ont  de  plus  doux  et  de  plus  charmant.  > 

(!es  premiers  académiciens,  ces  aca^lémiciens  de  «  l'A^je  d'or  • 
s'aïqielnient  :  (Chapelain,  (^onrart,  (lodeau,  Gombauld,  llabert; 
son  frère,  dit  labbé  de  Cérisy;  .Malleville  et  Serizay  '.  Puis 
Faret.  hesmarests,  Hoisrobert  se  joiirninnt  au  premier  frroupe; 
Hoisrobert.  familier  ilu  cardinal  de  HirbelitMi.  parla  plusieurs 
fois  à  son  maître  des  réunions  qui  si*  tenaient  chez  Conrarl.  ■  Le 
canlinal,  (pii  avait  {'«sprit  naturellement  porté  aux  prandes 
choses,  <|ui  aimai  surtout  la  lanjrue  française,  en  laquelle  il 
écrivait  lui-même  fort  bien,  demanda  à  ,M.  noisr<d>ert  si  ces 
pers(tnn«'s  ne  voudraient  point  faire  un  cor[>s  et  s'assembler 
réprulièrement,  et  sous  une  autorité  publique.  »  La  réunion  y 
consentit,  non  sans  ipielque  chairrin  de  voir  finir  ainsi  son  heu- 
reuse obscurité.  Elle  composa  donc  un  bureau,  formé  de  trois 

1.  Sur  Pcllisson.  voir  ci-dessous,  p.  178. 

2.  Hue  des  Vieilles-Etuves.  près  de  la  rue  Saint-Martin. 

3.  L'avocat  Giry,  qui  éUil  de  ce  premier  groupe,  s'en  sépara  quand  fut  fondée 
l'Académie  française,  et  ne  voulut  y  entrer  qu'on  1C36. 
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dignitaires  :  un  (lirectcur  et  un  chancelier,  noinm«îs  à  temps  et 
désignés  par  le  sort  (le  premier  directeur  fut  Serizay ,  intendant 
de  la  maison  du  duc  de  La  Rochefoucauld;  le  premier  chance- 
lier, Desmarests);  un  secrétaire  perpétuel,  qui  fut  Conrart. 
Elle  ouvrit  son  premier  registre  à  la  date  du  13  mars  lfj3i'. 
Elle  adopta,  le  20  du  même  mois,  le  nom  simple  et  beau 
d'Académie  française.  Elle  s'ouvrit  successivement  à  vingt-quatre 
nouveaux  membres,  que  Pellisson  énumère  dans  l'ordre  sui- 
vant :  Ilay  du  Chastelet,  Bautru,  Silhon,  Sirmond,  Bourzeys, 
Méziriac ,  Maynard  ,  Colletet ,  Gomberville  ,  Saint- Amant , 
Colomby,  Baudoin,  TEstoile,  Porchères -d'Arbaud,  Servien, 
Racan,  Balzac,  Bardin,  Boissat,  Vaugelas,  Voiture,  Porchères- 
Laugier,  Habert  de  Montmor,  La  Chambre,  tous  admis  en 
4634.  A  la  fin  de  cette  première  année,  les  futurs  quarante 
n'étaient  encore  que  trente-cinq.  Séguier.  garde  des  sceaux; 
Hay  de  Chambon,  Auger  de  Granier,  furent  reçus  en  1633, 
Oiry,  en  1636.  Le  dernier  élu  des  quarante,  Priézac,  ne  fut 
choisi  qu'en  1639,  après  que  quatre  académiciens  décédés  avaient 
déjà  été  remplacés. 

Jusqu'en  1643  l'Académie  fut  errante  «  comme  Délos  »,  se 
rassemblant  chez  l'un  ou  l'autre  de  ses  membres,  suivant  le 
hasard  ou  la  commodité*.  A  cette  date,  Séguier,  après  la  mort 
du  cardinal  de  Richolicu,  étant  devenu  le  Protecteur  de  l'Aca- 
démie, il  la  reçut  dans  son  hôtel.  Elle  y  siégea  depuis  le 
46  février  4643  jusqu'au  28  janvier  4672,  où  mourut  Séguier. 
Louis  XIV  succéda  au  chancelier  comme  Protecteur  de  l'Aca- 
démie, et  dès  lors  celle-ci  se  rassembla  au  Louvre  ^danslcs  deux 
salles,  dites  aujourd'hui  de  Puget  et  des  Coustou,  qui  font 
partie  du  musée  de  sculpture  moderne).  Dès  4634  les  statuts  de 
l'Académie,  dressés  par  Conrart,  avaient  été  approuvés  du  car- 
dinal et  du  garde  des  sceaux.  Le  roi  institua  solennellement  la 
compagnie  par  lettres  patentes  données  en  janvier  1635.  Le 
<;ardinal  en  était  reconnu  protecteur.  Le  nombre  des  membres 
était  fixé  à  quarante;  l'objet  de  leurs  assemblées  était  déterminé. 


1.  Chapolain,  dans  sa  correspoiulance  assidue  avec  Balzac,  noniino  l'Acadéinie 
pour  la  première  fois  le  20  mars  1034  :  "  L'Académie  dont  M*^'  le  Cardinal  s'est 
depuis  peu  rendu  le  promoteur  et  qu'il  autorise  de  sa  proleclion.  • 

'2.  Selon  Pellisson,  le  lieu  des  réunions  clianirea  douze  fois  de  103»  à  1013. 


ON 


FONDATION   IiR   LACAhl^lMIK  FRANÇAISE 


Trui»  artirli'H  doH  HtatulM  (24,  25  et  2())  rÔKiiinriit  bien  lo  den- 
Roin  «lu  roiiilatciir  «le  l'Aradriiii»*,  el  los  aiiiliilinii>  lu  s  (lairr- 
iiH'iil  tltliiiii's  lie  srs  |in>iiii«>i>  nu'inlufs  : 

•  Ija  |>riiiri|>ali>  fcmetion  do  l'Acadéinie  sera  di*  travailler,  nvcr 
tmil  II-  Miiii  il  Iniilr  1,1  dili^'ence  possiblr.  à  donner  des  r{>gles 
crrtaiin'sa  notn*  laiiL'iir  «-t  à  la  r«M»dn'  |Min',  rl(>(|inril«'  <•!  capalde 
lie  traiter  leji  arts  et  les  »ti«*nces.  Les  ineillriir>  auteurs  de  la 
lanj^ue  française  seront  distribués  aux  aradéiniriens  '  pour 
observer  tant  les  dictions  que  les  phrases  qui  peuvent  servir  de 
ré^'les  irénéraleH,  et  en  faire  rapport  à  la  roin|»a^'eiie,  qui  juf;»'ra 
d»'  leur  travail  et  s'en  servira  aux  orrasicms.  Il  sera  composé 
un  Dictionnaire^  une  Grammaire,  une  Ufit'lorique  et  une  Poétique 
sur  les  observations  de  l'Académie.  » 

MaJL'ré  l'ordre  expré«*  «lu  Hoi,  et  les  scdliritations  du  cardinal, 
le  parlement  til  attendre  deux  ans  et  demi  la  vériliration  et  l'en- 
re<ristrenient  des  lettres  patentes.  Il  l'accorda  enlin,  le  10  juil- 
let iC.'il,  avec  celte  clause  :  •  A  la  charp*  que  ceux  de  ladite 
assemblée  et  académie  ne  connaîtront  que  de  l'ornement, 
embellissement  et  au^Mnentntion  de  la  langue  française,  et  des 
livnvs  ipii  senuit  par  eux  faits  et  par  autres  personnes  qui  le 
désireront  et  voudront.  »  Pour  vaincre  les  hésitations  du  |tarle- 
ment.  Hichelieu  avait  pris  la  peine  d'écrire  au  premier  prési- 
dent •  que  les  acadéniiriens  avaient  un  dessein  tout  autre  que 
celui  qu'<»n  avait  pu  lui  faire  «roire  ».  (les  liâmes  sont  fort 
claires  :  le  parlement  de  Paris  craignait  que  la  nouvelle  insti- 
tution, fondée  par  le  cardinal,  ne  dissimulât  quelque  arrière- 
pensée  politique,  quelcpie  dessein  secn*t  de  battre  en  brèche,  à 
l'aille  de  la  compagnie  nouvelle,  les  privilèges  îles  corps  exi.s- 
tants.  Le  parlement  se  trompait  :  la  suite  l'a  bien  fait  voir.  Le 
caniinal  n'avait  d'autre  dessein  que  celui  qu'il  annonçait;  il 
voulait  introduire  la  règle  et  l'unité  dans  l'usage  de  la  langue 
française,  ainsi  qu'il  avait  fait  déjà  dans  l'état  politique  et  dans 
l'exercice  de  l'autorité  royale.  Il  est  vrai  que  par  là  la  création  de 
l'Académie  se  rattachait  a  tout  son  svstème  de  gouvernement. 


i.  Selon    Pelli*>on,    le    terme   d-.  ■<    fut  adopte   le   i2    février    1(135. 

Chapelain  lui-mt^me  disait  d'abord  '   «lettre  à  Boisroberl.  3  août  1634); 

et  cette  forme  se  trouve  encore  dan*  ic-  statuts,  en  concurrence  avec  celle  qui 
prévalut. 
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et  môme  en  faisait  partie;  mais  rerilroprise,  pour  être  d'accord 
avec  l'ensemble  de  sa  politique,  n'en  était  pas  moins  purement 
littéraire. 

Premiers  travaux  de  l'Académie.  —  Il  est  intéressant 
de  suivre  dans  les  documents  trop  rares  que  nous  possédons,  la 
continuité  du  dessein  du  fondateur  et  la  constante  uniformité 
du  langage  tenu  par  les  premiers  académiciens.  Ceux-ci  (qu'on 
le  remarque)  ne  furent  ni  des  grands  seigneurs,  ni  des  prélats, 
ni  même  pour  la  plupart  des  écrivains  de  profession,  engagés 
par  goût  ou  par  besoin  dans  une  production  incessante  et 
hâtive;  c'étaient  des  bourgeois  de  bonne  famille  ou  des  gentils- 
hommes de  très  petite  noblesse,  laïques  ou  ecclésiastiques,  très 
différents  entre  eux  d'humeur  et  de  caractère,  assez  semblables 
de  condition,  ayant  tous  cette  qualité  commune  d'aimer  la 
langue  française,  et  de  souhaiter  passionnément  qu'elle  fût 
portée  à  sa  perfection.  Aucun  d'eux  ne  fut  un  homme  de  grand 
génie  ;  mais  peut-être  qu'il  valait  mieux  ainsi  pour  travailler  à 
une  œuvre  commune.  Peu  érudits,  sauf  deux  ou  trois;  n'ayant 
pour  les  guider  qu'un  tact  assez  sûr,  la  fréquentation  assidue 
des  meilleures  sociétés.  D'ailleurs  les  plus  éminents  par  les 
dignités  ou  les  charges  affectaient  à  l'Académie  d'oublier  l'iné- 
galité des  rangs.  Le  garde  des  sceaux,  Séguier,  ne  voulait  point 
«  être  traité  de  monseigneur  par  ceux-là  même  de  ces  messieurs 
qui  sont  ses  domestiques  ^  « 

Faret,  l'ami  de  Saint-Amant,  personnage  plus  sérieux  que  la 
réputation  qu'il  a  gardée  ne  le  fait  croire,  avait  été  chargé  dès 
les  premières  réunions  (mars  163i)  de  rédiger  un  «  discours  qui 
contînt  comme  le  projet  de  l'Académie  et  qui  pût  servir  de 
préface  à  ses  statuts  ».  Le  projet,  remanié,  corrigé,  soumis  au 
cardinal,  fut  entin  approuvé  par  lui  au  mois  de  novembre.  Pel- 
lisson  nous  a  seulement  conservé  l'analyse  assez  développée  de 
l'état  primitif.  On  y  lit,  parmi  beaucoup  de  fatras,  des  choses 
assez  précises  sur  l'idée  que  les  Académiciens  de  la  première 
heure  s'étaient  faite  de  leur  rôle  et  du  but  de  leurs  assemblées  : 
ils  croient  d'abord  que  la  langue  est  encore  très  imparfaite;  la 

i.  C'est-à-dire  qui  logtMit  dans  sa  maison.  Voir  Chapelain,  lettre  dii  13  juil.  1640: 
•  M.  Hédelin  (l'abbé  d'Anbignao^  fut  naguère  précepteur  de  M.  le  marquis  de 
Brczé  et  est  encore  son  domesli(iuc.  • 


iiO 
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|ilii|iart  (I  riitrr  eux  ayaiil  iVrit  pliiH  ou  moins,  rcttr  inoili-stie 
les  honore,  mais  (>lleest  un  |>eu  excessive  :  ils  disent  aussi  <|u'«  il 
semlilait  ne  manquer  |ilus  rien  à  la  féliciU*  du  royaume  <|ue  de 
lirer  <lii  imiiilin*  «les  lanirues  l>arl»an'S  celte  langue  tjin-  nous  jiar- 
lons  ».  Les  conférences  de  l'Acailémie  seront  *  un  des  plus 
assurés  moyens  pour  en  venir  a  luiul  »  ;  d«'  sorte  «  cpie  notre 
langue,  plus  |)arfaite  déjà  «pie  pus  une  dos  autres  vivantes,  pour- 
rait liit'ii  enlin  succé<ler  à  la  Latin<*,  «omme  la  Latine  à  la 
(ire«-(|u«'.  si  <»n  prenait  plus  de  soin  «)u'on  n'avait  fait  jusfpi'ici 
de  l'éloiution,  <pii  n  «'tait  |)as  à  la  vérité  tout**  l'éloijut'nce,  mais 
(|ui  «Ml  faisait  une  fort  iMUine  ««t  fort  c«)iisidérald<'  partie  •.  Plus 
loin  l'aret  recherche  <|u«dles  devraient  «"^tre  les  «pialités  d'un 
véritahie  académicien  :  non  la  science,  ni  ra;;rémenl  dans  la 
par«>le.  ni  une  imagination  vive  et  prom|ite;  mais,  avant  tous 
<*es  )l«)ns,  pré«-ieux  ilailleiirs,  il  lui  fallait  :  «  comme  un  pénie 
particulier  l't  une  lumière  naturelle  capahie  de  ju^er  de  ce  qu'il 
y  avait  «h'  plus  lin  et  «l«*  plus  caché  dans  l'éloquence  ».  Ainsi, 
en  hi'ti.  le  pr«'mi«'r  titr«>  aux  honiK'urs  aca<lénii<|ues,  c'était 
d  a\<»ir  un  sentiiii«'iit  just«'  et  délicat  d«>  la  langue  fraii(;aise. 

(Juidies  devaient  <^tn»en  effet  les  fonctions  du  corps  nouveau? 
l'auteur  «lu  discours  nous  les  «lit  (et  nu^me,  je  l'avoue,  en  un  style 
qui  seinhh'  en  «'ffet  m«»ntr«'r  «pu*  le  français  man(|uait  encore 
jusijue  «lans  l'Acadéniie  d'une  certaine  délicatess«')  : 

Leurs  foncti«ins  seraient  •  «le  nettoyer  la  langue  «h's  ordures 
qu'elle  avait  contractées,  ou  dans  la  houche  du  |>«'uple,  ou 
dans  la  foule  «lu  Palais,  «m  «lans  les  im|iuretés  de  la  chicane, 
ou  par  les  mauvais  usa^'es  «les  courtisans  i^'norants,  ou  par 
I  ahus  «le  ceux  qui  la  corrompent  en  l't'crivant  ou  de  ceux  qui 
disent  hien  dans  les  chaires  ce  qu'il  faut  din-.  mais  autrement 
qu'il  ne  faut;  que  pour  cet  effet  il  serait  lion  d'établir  un  usage 
certain  «les  m«»ts;  qu'il  s'en  trouverait  peu  à  retrancher  de  ceux 
«l«tnt  «»n  se  servait  auj«»urd"hui,  pourvu  qu'on  les  rapj>ortàt  à  un 
il«s  trois  genres  d'écrire  auxquels  ils  se  pouvaient  appliquer; 
que  ceux  qui  ne  vaudrai«'nl  rien,  par  exemple,  dans  le  style 
sublime,  serai«'nt  soufferts  dans  le  médiocre,  et  approuvés  dans 
le  plus  lus  et  dans  le  comi<|ue  p. 

Kniin,  pour  perfectionner  la  langue,  les  Académiciens  livn*- 
raienl  leurs  propres  ouvrages  à  la  critique  et  à  la  correction,  et 
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l'on  examinerait  dans  la  conijjag^riic  «  le  sujet,  la  manière  de 
le  traiter,  les  arguments,  le  style,  le  nombre,  et  chaque  mot  en 
particulier  ». 

Ainsi  le  principal  objet  de  l'Académie  sera  :  1°  d'épurer  la 
langue,  en  écartant  tout  ce  qui  semblera  tenir  de  la  grossièreté 
populaire,  du  jargon  de  la  chicane,  de  l'ignorance  des  courti- 
sans, du  mauvais  goût  des  écrivains  inhabiles,  du  pédantisme 
des  prédicateurs;  2"  de  distinguer  des  vocabulaires  spéciaux, 
pour  les  genres  sublimes,  les  genres  médiocres,  les  genres  bas  ou 
comiques,  et  d'établir  à  cet  effet  un  usage  certain  des  mots. 
C'était  le  régime  des  castes  appliqué  au  lexique.  On  ne  pros- 
crivait pas  le  mot  trivial,  mais  on  le  parquait  dans  un  genre, 
et  les  mots  nobles  dans  un  autre.  Heureusement  l'Académie  ne 
suivit  pas  Faret  dans  cette  voie  fâcheuse,  ou,  du  moins,  elle 
montra  toujours  beaucoup  de  prudence  et  de  discrétion  dans  la 
dangereuse  entreprise  de  ranger  les  mots  français  par  ordre 
de  dignité. 

Pellisson  remarque  le  bruit  que  fit  l'Académie  dès  sa  nais- 
sance. La  protection  du  cardinal  avait  eu  ce  premier  effet  de 
la  mettre  tout  d'abord  en  pleine  lumière;  on  parla  beaucoup  sur 
elle  en  bien  et  en  mal.  «  Ceux  qui  étaient  attachés  (au  ministre) 
parlaient  de  ce  dessein  avec  des  louanges  excessives  :  jamais, 
à  leur  dire,  les  siècles  passés  n'avaient  eu  tant  d'éloquence  que 
le  nôtre  en  devait  avoir;  nous  allions  surpasser  tous  ceux  qui 
nous  avaient  précédés,  et  tous  ceux  qui  nous  suivraient  à 
l'avenir,  et  la  plus  grande  partie  de  cette  gloire  était  due  à 
l'Académie  et  au  cardinal.  Au  contraire,  ses  envieux  et  ses 
ennemis  traitaient  ce  dessein  de  ridicule,  accusaient  l'Académie 
d'inventer  des  mots  nouveaux,  de  vouloir  imposer  des  lois  à 
des  choses  qui  n'en  pouvaient  recevoir  ',  et  ne  cessaient  de  la 
décrier  par  des  railleries  et  des  satires.  » 


i.  Si  le  bon  sens  de  la  majorilé  repoussa  ces  prélentions,  il  faut  avouer  que 
•quelques  acadcniicicns  s'étaient  fait  une  iilée  singulière  de  leurs  droits  et  de 
leurs  devoirs.  Pellisson  se  moque  ainsi  fort  joliment  de  «  M.  Sirmond,  homme 
d'ailleurs  d'un  jugement  fort  solide,  qui  voulait  que  tous  les  acadoiniciens 
fussent  obligés  par  serment  à  employer  les  mots  approuvés  par  la  pluralité  des 
voix  dans  l'assemblée,  de  sorte  que  si  celte  loi  eût  été  recrue,  quel(|ue  aversion 
particulière  qu'on  eût  pu  avoir  pour  un  mot,  il  eût  fallu  nécessairement  s'en 
servir  et  qui  en  eût  usé  d'autre  sorte  aurait  commis  non  pas  une  faute,  mais 
un  péché  ». 
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Libelles  contre  l'Académie.  —  Kiilrr  irs  lilirllcs  rom- 
{io.^«-.>  ruiitir  1  Aiadi-iiiif.  à  ri|tu<|uc  tli-  sa  foiKJntioii,  il  rii  est 
deux  au  moins  qui  mi'riliMil  eiirore  qu'on  en  fasst'  (|Uid(|uo  men- 
tit m  :  c'est  la  Comédie  des  Acadt-inixles,  el  la  Heifuétede»  IUction- 
nuireg.  I^a  Cnmtdie  l'sl  i\v  S.iiiit-KvnMnoinl,  qui  loii;:t«Mn|»H  n'osa 
rnvMUrr.  rrai;;nant  riiiili::niilicin  du  cardinal;  rlU'  renfermu 
<|U('lques  jolis  traits  |(arn)i  licaucou|i  de  platitudcH '.  Les  com- 
|dinienls  amphigouriques  de  (lolletel  à  (lodeau,  les  injures  qu'ils 
éclian^'ent  ensuite,  quand  (lodeau  refuse  de  s'acquitter  dans  la 
nu^uje  monnaie,  annoncent  aL'n'aldemeiil  l'iminorlrl  dialo;;uc 
de  Vadius  avec    l'risstttin  : 

—  Me  voiilexvous  conlrain<lrv  n  louer  n)lre  ouvrage? 

—  J'ai  lanl  loué  le  vôtre.  —  Il  le  méritait  liieo, 

—  Je  le  trouve  Tort  plat  pour  ne  vous  célor  rien. 

—  Si  vous  en  parle/  mal  v«)u»  été*  en  colère. 

—  Si  j'en  ai  dit  du  bien,  c'était  pour  v<»us  complair*-. 

La  lentetir  du  travail  académique  était  déjà  l'olijet  de  plaisan- 
teries faciles  : 

Mai*  ils  paA»ent  deux  ans  à  tL-rormi-r  «u  moK 

(Juoique  moins  célèbre,  la  Jirtjuéte  des  Diclionnaires  nous 
parait  beaucoup  plus  fine.  .Ména;:i'  y  donnait  en  vers  fort  spiri- 
tuels quelques  sapes  avis  aux  académiciens.  Par  I  effet  de 
fâcheuses  inlriîfues.  Ménage  devait  n'entrer  jamais  dans  ce 
corps,  où  tant  de  titres  l'appelaient.  Mais  il  y  eût  ajqiorté  une 
connaissance  de  la  langue  française  qui  tiélail  pas  commune, 
même  à  lAcadémie.  Il  avait  surtout  un  sentiment  très  vif  et 
très  juste  lie  la  perpétuelle  mobilité  des  lan;:ues  vivantes,  el  de 
l'impossibilité  qu'il  y  a  à  les  lixer  par  des  grammaires  ou  des 
vocabulaires.  Il  disait  à  l'Académie  :  Hàtez-vous  d'achever  votre 
fameux  IUrtionnaire;  autrement  il  naîtra  déjà  vieux  et  les  der- 

1.  Chapelain  en  parle  à  Ma>nar(l  dans  une  lettre  du  28  avril  IG38:  a 
Balzac  dans  une  lettre  du  20  juin  suivant.  Voir  aussi  lettre  à  Bouchard  du 
23  août  1639. 

2.  L'auteur  n'épargnait  même  pas  le  chancelier,  ce  qui  fit  qu'on  parla  de 
l'embastiller,  s'il  se  déclarait  (Chapelain  à  Balzac).  Chapelain,  trop  intéressé  n 
décrier  la  comédie,  prétend  qu'elle  ne  fait  rire  que  les  crochcleurs,  et  l'appelle 

•  une  maigre  boudonnerie.  qui  ne  nous  fait  point  de  tort  >.  Saint-Evremond  se 
dérobait  si   bien   qu'on  accusa  Saint-Am^nt.  Il  se   défendit  d'en   être  l'auteur 

•  comme  d'un  crime  ou  d'un  sacrilège  •. 
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nières  lettres  présenteront  au  '. 
(Je  celui  qui  s'ofï'rira  dans  les  p 

Vous  n'en  êtes  qu'à  l'A  B  C 
Depuis  plus  d'un  lustre  passé 
Que  l'on  travaille  à  cet  ouvrage; 
Or,  nos  chers  maîtres  du  langage, 
Vous  savez  qu'on  ne  fixe  point 
Les  langues  en  un  même  point; 
Tel  mot  qui  fut  hier  à  la  mode, 
Aujourd'hui  se  trouve  incommode, 
Et  tel  qui  fut  hier  décrié 
Passe  aujourd'hui  pour  mot  trié; 
C'est  après  tout  monsieur  l'Usage 
Qui  fait  ou  défait  le  langage, 
Si  bien  ipTil  pourrait  arriver 
Quand  vous  seriez  prêts  d'achever 
Votre  nouveau  vocabulaire, 
Et  votre  nouvelle  grammaire, 
Que  grand  nombre  des  dictions 
Et  plusieurs  des  locutions 
Qu'on  trouve  maintenant  nouvelles. 
Et  qui  vous  paraissent  très  belles. 
Ne  seraient  plus  lors  de  saison. 
Nous  joignons  à  cette  raison 
Que  tous  les  jours  votre  critique 


lecteur  un  français  tout  dilTérent 
remières  : 

Décriant  quelque  mot  antique 
El  des  meilleurs  et  des  plus  beaux. 
Sans  qu'elle  en  fasse  de  nouveaux, 
On  serait,  ô  malheur  insigne! 
Réduit  à  se  parler  par  signe; 
Mais  quand  vous  feriez  d'autres  mots 
Combien  souiïrirait-on  de  maux 
Avant  que  de  les  bien  apprendre, 
Et  de  se  faire  bien  entendre? 
Combien  nous  faudra-t-il  de  temps 
Pour  apaiser  les  malconlents, 
El  faire  que  ce  beau  langage. 
Fût  homologué  par  l'usage? 
Ce  considéré,  Nosseigneurs, 
Pour  prévenir  tous  ces  malheurs, 
Qu'il  plaise  à  votre  courtoisie 
Rendre  le  droit  de  bourgeoisie 
Aux  mots  injustement  proscrits 
De  ces  beaux  et  doctes  écrits. 
Laissez  votre  vocabulaire. 
Abandonnez  votre  grammaire. 
N'innovez  rien,  ne  faites  rien 
En  la  langue,  et  vous  ferez  bien. 


Ainsi  les  uns  suppliaient  l'Académie  de  ne  rien  faire  ;  les 
autres,  en  même  temps,  la  sommaient  de  faire  quelque  chose. 
Le  plus  pressant  était  Charles  Sorel,  intarissable  polyg^raphe, 
qui  fournissait  une  idée  par  jour,  et  au  moins  un  livre  par  an. 
Il  écrivit  un  long  Discours  sur  V Académie  française,  établie  pour 
la  correction  et  V embellissement  du  langage;  pour  savoir  si  elle 
est  de  quelque  utilité  aux  particuliers  et  au  public  *.  Il  y  blâme 
la  compagnie  pour  tout  ce  qu'elle  a  fait,  et  pour  ce  quelle 
n'a  pas  fait  :  il  l'accuse  d'avoir  voulu  proscrire  des  mots, 
en  créer  d'autres  (reproche  très  injuste).  En  revanche,  il  la 
blâme  fort  de  n'avoir  pas  songé  à  réformer  l'orthographe.  Car 
depuis  que  l'Académie  existe,  les  gens  qui  éprouvent  un  impé- 
rieux besoin  d'écrire  de  Feau  par  dlo,  ont  commencé  d'élever 
les  yeux  vers  elle  et  de  l'appeler  à  leur  aide  iH)ur  hâter  cette 
belle  entreprise.  Avant  Sorel,  on  avait  combattu  au  xvi*  siècle, 


1.  Ecrit  en  1650,  publié  quatre  ans  plus  tard.  Sur  Charles  Sorel,  auteur  de 
Francion,  voir  chap.  vu. 
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pour  I  nrllin^'rnplu'  |iliotH'-ti(|iii' ;  mai>  Sorrl  ;.Mr«lr  rhoiitinir 
d'avoir  ensayé  Ii*  pn'iiiitr  •!<•  fain»  ^^«ùler  la  réforim»  à  l'Aca- 
«Irmie,  [irrrisi'incot  par  les  irn^nips  raisons  (pi'uu  lui  |irrseiitr 
l'iiror»'  aujouitriiui  :  •  puis  qu'on  vrul  nfornu-r  la  lan;;u«',  «lil- 
il,  IH'  srrail  il  pas  a  prup<ps  «le  la  purpT  «'iititTciin'iit  do  tant  Ar 
li'ttros  inutiles  ({ui  trompent  à  l'abord  les  étranp>rs  qui  la 
veulent  savoir,  et  qni  «MniM^rlient  i\\ir  les  enfants  n'aïqirenneiil 
si  tôt  à  lire;  et  ne  faudrait-il  pas  que  rrcriliin'  s'arcfjrdAt  à  la 
prononciation?  •  (Ju«»i  que  vaillent  ces  arguments,  on  sait  iju'ils 
n'ont  pas  vieilli  et  sont  toujours  de  mi»o. 

C'est  ainsi  que  l'Aratiéniie  française  rencontra  d^s  sa  fonda- 
tion des  adversaires  déridés,  mais  comme  l'itidifT»  renre  générale 
lui  etil  été  plus  funeste  que  l'hostilité  d«*  quelipics-uns  ',  la  «-orn- 
pagtiie  dut  s'applaudir,  en  somme,  d  être  si  vivement  attaquée. 
(irûre  à  ses  ennemis  plus  encore  qu'à  ses  mérites,  elle  fut  célèbre 
en  naisMint. 

Au  rest»'  iNdIisson  rn>»doppe  t<iuti>  les  satires  qui  funnt 
diri;:ées  contre  elle  dans  un  même  et  juste  reproche  :  elles  pn*- 
naient  pour  fondement  ^dit-il),  «  une  chose  qui  n'est  pas.  (Rlles) 
dépeignent  les  acailémiciens  comme  îles  gens  qui  ne  travaillrut 
nuit  et  jour  qu'à  for^'er  bizarrement  des  mots,  ou  bien  a  en 
supprimer  d'autres  plutôt  par  caprice  cjue  par  raison  :  cepci  - 
daiit  ils  ne  pensent  à  rien  moins  et  dés  qu'une  question  sur  la 
langue  se  présente,  ils  ne  font  que  chercher  l'usage,  qui  est 
le  grand    maître  en   semblables    matières  ;    et  conclun*   en    sa 

faveur.  » 

Pellisson  dit  vrai,  et  même  l'éloge  qu'il  décerne  a  l'Académie 
sur  ce  point  |tourrait  aux  yeux  de  plusieurs  se  tourner  quelque- 
fois en  blâme;  car  il  est  certain  que  l'Académie,  uniquement 
pn'occupée  de  constater  l'usage,  se  désintéressait  un  p«'U  trop 
de  Ihisloire  de  la  langue  (qu'elle  ignorait)  et  du  sens  étymolo- 
gique des  mots  (qu'elle  croyait  savoir,  mais  qui  lui  échappait 
souvent  !i.  Nous  en  avons  des  preuves  curieuses.  Les  bénédictins 
avaient  reproché  à  Naudé  l'emploi  du  mol  rabougri,  le  quali- 
liant  d  injurieux;  Naudé  en   appela  à  l'Académie,  qui  tint  deux 

I.  r.harlos  Sirel,  outre  le  Diicours  dont  il  vient  d'élre  question,  avait  écrit  un 
pamphlet  lourdement  facétieux,  contre  l'Académie,  Xc  Rôle  de%  présent ations  faites 
aux  ijrands  jours  de  Véloquence  française  sur  la  réfonnalion  de  noire  langue. 
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fois  ses  assises  '  pour  définir  le  mot,  et  donna  pleinement  mison 
àNaudé;  il  avait  raison  en  effet,  selon  liisafie;  tandis  que  les 
bénédictins  n'avaient  pas  tort,  selon  l'étymologie.  Mais  l'Aca- 
démie, ou  du  moins  GoUetet,  et  ses  plus  «  doctes  »  confrères, 
voyant  qu'on  dit  «  une  pomme  rabouffrie  »,  faisaient  dériver  le 
mot  du  latin  aborlivus,  étymologie  ridicule,  qui  montre  assez 
que  l'Académie  en  1650  savait  mieux  l'emploi  des  mots  français 
que  leur  histoire. 

Sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid  —  L'Académie 
avait  employé  sa  première  année  (février  163o-mars  1636)  à 
une  occupation  assez  oiseuse  :  celle  d'écouter  des  discours 
débités  ou  lus  tour  à  tour  par  les  membres  ilo  la  compagnie. 
Pellisson  nous  a  conservé  les  sujets  de  ces  harangues  :  Sur  l'élo- 
quence française  (Du  Chaslelet)  ;  Sur  le  différent  f/énie  des  langues 
(Bourzeys)  ;  Contre  t éloquence  (Godeau)  ;  Pour  la  défense  du  théâtre 
(Boisrobert)  ;  De  l'utilité  des  conférences  (Montmor)  ;  Sitr  le  : 
Je  ne  sais  quoi  (Gombauld)  ;  Que  les  Français  sont  les  plus  capables 
de  tous  les  peuples  de  la  perfection  de  l'éloquence  (La  Chambre); 
A  la  louange  de  l Académie  et  de  son  protecteur  (Forchèrcs-Lau- 
gier);  Que  lorsqu'un  siècle  a  produit  un  excellent  héros,  il  s  est 
trouvé  des  personnes  capables  de  le  louer  (Gomberville)  ;  De 
l'excellence  de  la  poésie  et  de  la  rareté  des  parfaits  poètes  (L'Es- 
toile)  ;  Bu  sttjlc  philosophique  (Bardin)  ;  Contre  les  sciences 
(Racan);  Des  différences  et  des  conformités  qui  sont  entre  l'amour 
et  l'amitié  (Porchères-Laugier,  qui  haranguait  pour  la  seconde 
fois)  ;  Contre  l'amour  (Ghapclain)  ;  De  l'amour  des  esprits  (Des- 
marests)  ;  De  l'amour  des  corps  (Boissat);  De  la  traduction 
(Méziriac;  c'est  dans  ce  discours  qu'il  accusait  Amyot  d'avoir  fait 
deux  mille  contresens  bien  comptés  en  traduisant  Plutarque)  ; 
De  l'imitation  des  anciens  (Golletet)  ;  Contre  la  pluralité  d-^s 
langues  (Cerisy)  ;  De  l'amour  des  sciences  (Porchères-d'Arbaud). 
Après  un  an  passé  dans  ces  exercices,  l'Académie  juuea,  non 
sans  raison,  qu'ils  sentaicMit  un  peu  lo  collège  et  elle  ne  les  pro- 
longea point  davantage.  Sur  ces  entrefaites  le  cardinal  lui  four- 
nit une  autre  besogne,  en  la  pressant,  ou  jilutOt  en  lui  oiijoiunant 
absolument  de  soumettre  le  Cid  à  son  examen  et  de  puld  ei-  une 

1.  Janv.  et  fév.  1651:  voiries  pièces  dans  Pellisson,  éciil.  Livet.  1,  p.  bOa. 
Histoire  de  la  langue.  IV.  iO 
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criti«jin'  iU'  i'vl  ouvrap*.  L'Ai'a«lrnii«'  ne  .s'tîn  souciait  ^juère; 
toiilrfniH  il  f.tlliil  itlu'ir  :  tout  !••  iiioihIi-  mit  un  pou  la  main  au 
travail;  mais  Cha|M>lain  ru  fui  !••  prirn  ipal  autour  vi  I  «Mlilcur 
r(.>H|>onsabl<*. 

On  sait  h-  succès  inouï  qu  avait  olitcnu  If  Cid  dès  son  appa- 
rition :  ju'M|u«'-là  l«*s  rivaux  <!«'  (lornrillr  l'avaifiil  romlilé 
d'rlo'fj's;  I»'  tri«»nipli<*  «lu  (ni  t-xcita  U-ur  jalousie.  A  mesur»*  «pu' 
rcnttiousinsnic  «lu  puhlir  allait  croissant,  IVnvie  devint  |ilus 
furirus»'.  A  la  lin  cv  fut  une  clameur  contre  un  poèlr  ipii  avait 
osé  manpier  sa  supériorité  par  un  tel  clief-<r(i'uvre.  On  ••ntre- 
prit  du  prouviT  que  Curneille  avait  volé  sa  pièce  et  usurpé  sa 
ploin». 

\.i-  rhef.  a  peine  dissimulé,  de  celle  croisade  fui  Hii  liijiru. 
Les  causes  de  son  aniniosité  contre  le  Cid  s<iiit  lurn  runnues.  La 
pièce  avait  charmé  la  reine  Anne  d'Autricln*,  ipii  lit  anolilir  À 
cotte  occasion  If  |)èro  de  (^irneilU*;  Hiclielieu  était  l'ennemi  de 
la  reine.  Le  i'id  exaltiit  rKspapioet  ses  mœurs  chovalerosquos; 
or  nous  étions  en  guerre  avec  l'Espairne,  et  HidiidiiMi  avait 
voulu  cette  L'in-rro  néci-ssairo  à  sa  |)olitique.  La  pièrr,  d'un  bout 
à  l'autn*.  «-xallait  le  |M)int  d'honneur  et  tendait  à  jusiiiier  le 
duel,  comme  nécessaire  ol  lé;:itiine,  au  moins  dans  certains 
cas  extrêmes.  Hichelieu  avait  fait  ren<lre  et  exécuter  des  édits 
terribles  rontre  le  duel.  Kntin  Hichelieu  était  auteur,  lui  aussi, 
auteur  dramatique,  et  les  pièces  qu'il  ins|»irait,  faisait  ou  faisait 
faire, n'avaient  aucun  succès;  tandis  que  le  Cid  allait  aux  nues. 
Voilà  bien  dos  motifs  pour  détester  celte  pièce  trop  heureuse. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  (on  l'oublie  toujours)  que 
Hichelieu  pouvait  d'un  mol,  d'un  p'ste.  siq»primer  la  pièce,  inter- 
dire la  n'pn'*sonlation  el  l'impression,  étoufTer  l'œuvre  à  jamais. 
Il  n'abusa  pas  de  sa  loute-puissance,  il  voulut  combattre  Cor- 
neille en  lettré,  qu'il  se  piquait  d'être,  en  confrère,  en  rival,  el 
pour  ainsi  dire  à  armes  éirales.  Ce  fut  une  guerre  de  plume 
assez  misérable;  mais  une  exécution  policière  ne  l'eùl-elle  pas 
été  bien  ilavanta'je? 

La  pièce  se  jouait  dojiuis  trois  mois  Iriomplialement.  quand 
elle  parut  imprimée.  Presque  aussitôt  les  pamphlets  se  déchaî- 
nèrent, coupés  par  les  ripostes  de  l'auteur  et  de  ses  amis.  Dans 
l'un  de  ces  factums  nous  lisons  que  les  rues  de  Paris  ne  reten- 
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tissaient  plus  dès  le  matin  que  du  bruit  des  colporteurs  criant 
des  feuilles  nouvelles,  pour  ou  contre  le  Cid. 

Ce  tapage  dura  six  mois.  Nous  n'avons  pas  à  en  raconter  les 
phases;  mais  il  nous  intéresse  par  la  part  qu'y  prit  l'Académie 
française.  Scudéry  avait  publié  les  Observations  sur  le  Cid,  un 
réquisitoire  violent  contre  la  pièce  de  Corneille.  Corneille  avait 
répondu  assez  vivement,  et  laissé  entendre  que  Scudéry  ne 
médisait  du  Cid  que  par  jalousie.  Scudéry  riposta  en  appelant 
du  différend  à  l'Académie.  Celle-ci  ne  se  souciait  pas  du  tout 
de  prendre  ce  rôle  d'arbitre.  Elle  alléguait  ses  statuts,  qui  ne 
lui  permettaient  «  de  juger  d'un  ouvrage  que  du  consentement 
et  à  la  prière  de  l'auteur  «.Mais  Richelieu  souhaitait  passion 
nément  que  le  Cid  fût  condamné  par  l'Académie.  Boisrobert 
fut  chargé  par  lui  d'obtenir  ou  d'arracher  le  consentement  de 
Corneille.  Corneille  ne  le  donna  jamais  explicitement,  mais  il 
écrivit  de  Rouen  :  «  Messieurs  de  l'Académie  peuvent  faire  ce 
qu'ils  voudront.  »  Richelieu  décida  que  cela  suffisait,  et  força 
l'Académie  de  se  mettre  en  besogne.  Elle  nomma  trois  commis- 
saires le  16  juin  d637,  Chapelain,  Desmarests,  Bourzeys.  Un 
premier  travail  fut  présenté  au  cardinal,  qui  le  lut  et  l'apostilla 
de  sa  main  en  plusieurs  endroits,  toujours  de  façon  à  laisser 
voir  son  aigreur  contre  Corneille  '.  D'ailleurs  l'ouvrage  lui  parut 
ennuyeux;  il  dit  qu'il  y  fallait  «  jeter  quelques  poignées  de 
fleurs  ».  Quatre  autres  commissaires  furent  nommés  :  Serisay, 
Cerisy,  Gombauld  et  Sirmond;  ils  polirent  cette  première 
ébauche;  et  on  commença  l'impression.  Mais  le  cardinal  l'arrêta 
vite,  trouvant  trop  de  fleurs  où  d'abord  il  n'en  avait  pas  vu 
assez.  Chapelain  fut  rappelé,  chargé  de  reprentli-e  tout  le  travail 
et  de  le  mener  à  bonne  fin.  Il  obéit  et  pendant  trois  mois  peina 
lourdement  sur  cette  fastidieuse  besogne.  Richelieu  ne  le  trou- 
vait jamais  assez  sévère  pour  Corneille;  Chapelain  s'excusait 
au  favori  du  cardinal,  Boisrobert  :  «  Si  nous  lui  paraissons 
contraires  en  tout,  nous  passerons  pour  partiaux.  »  Enfin  au 
mois  de  novembre  les  Sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid 
parurent  au  jour;  c'est  au  fond  l'œuvre  de  Chapelain,  mais 
soumise  à  l'Académie,  plusieurs  fois  revue,  corrigée,  approuvée 

1.  Le  manuscrit  de  ce  premier  travail  est  à  la  Bibliothèque  Nationale:  les  apos- 
tilles sont  de  la  main  de  Richelieu  et  de  la  main  de  Citois,  son  médecin. 
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ji.ir  cllr,  ••(  ijiii  rr|irrsciile  uiii«>i  l.i  <Iim  him-  il  1.  ^  i(l«k»s  «le  Imito 
ia  n)Mi|iafrnif . 

L'tuivra;.'»'  «'st  (iiMiieurr  rrlM»ro,  ri  fut  lon;.'ltMn|)H  admin'-.  On 
se  soiivinit  iju»'  La  liruy^ri-  a  «lit  :  t\\u'  si  /'•  f'ni  *-»[  un  dicf- 
tltriivir  ilrainatii|iif*,  les  SeiUimenls  soiil  un  chef-d'œuvre  de 
rritiijiie.  Orles  La  llriiyrrr  est  un  «•xrelli'iil  jwj:*'  ,  mais 
•  Il  ••••II»»  orrasimi  il  s*«'sl  im»iilii-  liini  (-uiii|tlaisant  |Miur 
Cl)U|K'laiii. 

L'œuMf  II  i>t  |ia>  Mon  plus  tout  à  fait  inr|irisal)le,  ainsi  «lu'itii 
a  semblé  le  croire  quelquefois.  Elle  mérite  encore  (|u'oii  la  lisr 
<*t  qu'on  rrtii<li«':  moins  il  est  vrai  pour  vu  dé<:a:;cr  utu*  dortrin** 
«>hllir(ii|uc  «l  liltrraire  que  pour  y  trouver  les  idées  de  nos  pre- 
miers acadéniiriens  sur  la  langue,  le  style  et  lu  grammaire. 

I^e  ^'rand  tort  de  Chapelain  dans  sa  polémique  (sans  qu'il 
s'en  dont»',  et  ce  reproche  leùt  bien  étonné»,  c'est  d'oublier  <|u'il 
c(uum<nte  un  poétr  :  l't  f|uoi  qu'on  en  ait  dit.  on  n'aiiulysc  |iaH 
un  vers  comme  um*  litrue  «le  prose.  Je  sais  bien  que  Vfdtaire  a 
dit  que  pour  jujLrer  sainement  des  vers  il  (allait  d'abonl  les 
rt'uu'ltre  en  prose.  .Mais  c'est  tant  pis  |»our  Voltaire,  s'il  a  dit 
cela;  r[  (pioiipi'il  ait  fait  quelques  beaux  vers  (il  n'en  a  pas  fait 
beaucftup.  mois  il  erj  a  fait  queli|ii(>s-uns),  itda  suflirait  à  prouver 
qu  il  M  liait  pas  poète  au  fond.  On  ne  juL'e  pas  le  vol  d  un 
oiseau  en  le  faisant  marcher. 

('.Iia|)elain  a  écrit  treni»'  mille  ver>.  mai-»  romme  un  (i|n«;iii  qui 
manlie;  il  voulait  que  (Corneille  en  fit  autant,  et  manhàt  de 
compagnie.  Tous  les  défauts  de  son  commentaire  du  Cid 
viennent  de  ce  malentendu.  .Vucune  vue  large  et  élevée  n'ap- 
parait  au-«lessus  de  cette  b»n;-'ue  rhirane  de  mots  et  de 
formes;  éplucher  n'est  pcis  critiquer,  et  trop  s.inviMit  (Chapelain 
épluche  les  vers  de  Corneille  '. 

Les  remarques  qui  ont  trait  à  la  forme  dans  les  .Senlimenls  de 
r Académie  sur  le  Cid,  sont  «le  «leux  sortes  :  les  unes  sont  des 
remanjues  de  style,  et  les  autres  sont  des  remanjues  de  gram- 


1.  Chapelain  lui-mt^me  écrivait  à  M"*  de  Gournay,  la  fille adoplive  de  .Montaigne, 
restée  lidéle  à  la  lanpue  du  xve  siècle  :  •  Vous  êtes  l'irréconciliable  ennemie 
de  l'écorcheuse  Acadi-mi*"  •  (ts  sept.  1639).  Sans  doute  Chapelain  veut  plaisanter, 
mais  il  est  piqu.inl  touteTuis  que  le  mot  se  trouve  sous  sa  plume.  Déjà  Théophile 
s'était  pl.iint  que  les  disciples  de  Malherbe  •  grattaient  tant  le  français  qu'ils 
Iccorchaicnl  ». 
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maire.  D'une  manière  générale  on  peut  dire  :  dans  les  pre- 
mières, Chapelain  a  presque  toujours  tort  contre  Corneille;  dans 
les  secondes,  il  a  quelquefois  raison.  C'est  que  Chapelain  savait 
bien  la  langue  et  en  avait  môme  un  sentiment  assez  juste;  mais 
il  n'avait  aucun  goût;  et  n'avait  pas  assez  d'esprit  pour  com- 
prendre au  moins  ce  qu'il  était  incapable  d'inventer.  En  un  mot, 
écrivain  assez  correct,  il  juge  bien  de  la  correction.  Mais,  écri- 
vain sans  style,  il  ne  sait  pas  apprécier  le  style  chez  les  autres, 
c'est-à-dire  connaître   et  admirer  l'originalité  de  la  forme. 

Et  Corneille,  en  somme,  a  fort  bien  distingué  par  où  péchait 
Chapelain  et  par  oii  il  se  relevait  ;  car  il  ne  lui  a  fait  aucune 
concession  quant  au  style  et  a  conservé  fièrement  de  très 
grandes  hardiesses  dans  les  figures  ou  les  images.  Il  s'est 
montré  beaucoup  plus  timoré  quant  à  la  grammaire;  et  a  refait 
péniblement,  avec  une  docilité  même  excessive,  un  grand 
nombre  de  vers  blâmés  par  l'Académie. 

Chapelain,  dans  le  détail,  a  quelquefois  raison  contre  Corneille; 
mais  nous  lui  reprocherons  toujours  d'avoir  si  orgueilleusement 
raison  à  propos  de  vétilles.  Il  ne  cesse  d'écrire  :  «  Cela  n'est 
pas  français.  »  Un  bien  gros  mot  pour  de  bien  petites  fautes! 
D'autant  plus  que  cette  sévérité  grammaticale,  bonne  en  soi, 
confine  à  un  défaut,  qui  s'appellera  le  purisme;  un  défaut 
inconnu  du  moyen  âge  et  du  xvi®  siècle;  mais  qu'on  voit 
poindre  au  début  du  xvn*  avec  Malherbe;  et  Vaugelas  lui-même 
n'en  est  pas  exempt,  quoiqu'il  soit  vrai  de  dire  que  d'autres, 
parmi  ses  confrères  de  l'Académie,  y  cédaient  bien  davantage. 

D'autre  part  (car  il  faut  tout  peser),  l'Académie  et  Chapelain 
en  publiant  les  Sentiments  n'ont-ils  fait  que  faire  tort  à  la  poésie, 
et  injure  à  Corneille,  comme  on  l'a  dit  souvent?  Tâchons  à 
notre  tour  d'être  justes;  et  que  notre  profonde  athniration  pour 
Corneille  ne  nous  fasse  pas  méconnaître  les  humbles  services 
qu'un  Chapelain  même  a  pu  rendre  à  la  langue  française. 
Quelle  que  fût  la  minutie  et  la  sévérité  de  la  plupart  des  imm ti- 
ques exprimées  dans  les  Sentiments,  quelques-unes  étaient 
justes;  et  Corneille  lui-même  le  reconnut  en  s'y  soumettant.  Il 
n'était  pas  inutile  que  l'Académie  française  affirmât  ainsi,  dans 
son  premier  acte  public  et  \r.\v  nu  illustre  exemple,  que  le  res- 
pect de  la  correction  s'impose  à  tous,  même  aux  plus  grands; 
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qu'un»'  liillf  |iriist«c  mal  rxpriiu/M»  |ht<I  «Ii*  sa  liraulé;  (\w  la 
l.iii;/!!»'.  ni  lui  iiml,  doit  rt'sliT  rlms»'  sarn'-r.  mh'^uh*  <I;iiis  un  «"ln-f- 
li  U'uvre.  Voila  tout  <••  qu'il  y  fut  «Ir  luiu  Anus  \v>  Sf-nimirntu; 
mais  c'est  (|u<'l(|ur  rhosc.  Ils  ont  roiitrilun'*  à  afToniiir  dans 
ros|»ril  puldir  m  Franrr  un  («Tlain  cuit»*  du  slyl«',  un  s<ru|»ule 
do  la  nottrlr  rii:oun*us»',  un»'  r»'li^'i«»n  At-  la  phrasr  corrcrti'.  qui 
n  rst  pas  à  nji''|»rist*r;  si  rr  n  rst  pas  la  srul»*  (|ualitr  do  notre 
lan^'uc,  c'en  est  du  moins  la  plus  particulière  el  celle  que  les 
étran^rs  y  sentent  le  plus  vivement,  et  y  admirent  davantage  '. 

Le  premier  projet  du  Dictionnaire*.  -  La  rédarlion 
et  la  piiMitatmn  tit'.s  Scniiint'nts  surir  ^ '<</ n'avaient  été  qu  tin 
inriilent.  a  la  fois  utile  et  fAclieux,  dans  la  vie  de  l'Académie 
naissante.  Au  ctmtraire.  la  com|>osition  du  dictionnaire  l'oc- 
cupa d'une  façon  durahle  et  suivie  depuis  sa  fondation  jusqu'à 
la  mort  de  Vnu:;i'las,  en  1G50.  Cette  mort,  suivant  cell«'  «lu 
cardinal  de  Kiilirliru.  dit  IVIIissun,  •  lit  ralentir  beaucoup  le 
zèle  au  Dictionnaire  ». 

Hiclielieu  le  premier  avait  voulu  fortement  cette  œuvre;  il 
comptait  que  le  /hrimnnaire  pouvait  coiitril»u«*r  merveilleuse- 
mt'iit  a  asMirer  selon  ses  désirs  I  unité,  la  fixité  du  lan^'age;  et 
dans  cette  es|M'*rance,  il  y  avait  du  hien  fondé,  si  l'on  veut  seu- 
lement ajouter  celle  réscn'e  que  l'unité  ahstdue  n'existe  en 
aucuni>  laiiL'iie,  et  <pie  la  fixité  perpétuelle  d'un  iiliome  vivant 
n'est  qu'une  chimère.  Les  lani-urs  se  fixent  quand  «'Iles  sont 
mortes. 

L'œuvre  du  Dictionnaire  fut  imposée  explicitement  à  l'Aca- 
démie par  l'article  26  de  ses  statuts  :  •  Il  sera  c«»mposé  un  Dic- 
tionnaire, sur  les  observations  de  l'Académie.  »  Lon^rtemps 
avant  que  les  statuts  fussent  rédigés  et  promulgés,  le  dessein 
de  l'ouvrage  avait  été  agité  dans  la  compagnie,  dès  les  pre- 
mières réunions.  L'on  peut  dire,  sans  exagération,  que  l'Aca- 
démie a  été  fondée  surtout  pour  faire  le  Diclit^nnaire.  «  Dès  la 


1.  Voir  ci-dessous,  p.  i65,  quelques  obsenalioos  sur  la  doctrine  liUèraire  de 
Chapelain  telle  qu'elle  est  exposée  dans  les  Smtiments  de  r Académie  tur  le  Cid. 

2.  Nous  i-tudions  seulement  ici  les  premiers  desseins  el  les  premiers  travaux 
de  IWcadémie  française,  en  [articulicr  ce  plan  d'un  Dictionnaire  historique  qu'elle 
ne  fit  pas.  On  trouvera  au  dernier  chapitre  du  t.  V  une  étude  approfondie  de  la 
dixrtrine  de  l'Académie  sur  la  langue  fran^'aise,  el  du  Dictionnaire  qu'elle  fit 
paraître  en  1694. 
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seconde  assemblée  (dit  Pellisson)  (20  mars  1634)  ',  sur  la  ques- 
tion qui  fut  proposée  de  sa  fonction  (la  fonction  de  l'Académie  , 
M.  Chapelain  représenta  «  qu'à  son  avis  elle  devait  être  de 
travailler  à  la  pureté  de  notre  lang^ue  et  de  la  rendre  capable 
de  la  plus  haute  éloquence.  Que  pour  cet  effet  il  fallait  pre- 
mièrement en  rég^ler  les  termes  et  les  phrases  par  un  ample 
Dictionnaire,  et  une  Grammaire  fort  exacte,  qui  lui  donneraient 
une  partie  des  ornements  qui  lui  manquaient  et  qu'ensuite  elle 
pourrait  acquérir  le  reste  par  une  Rhétorique  et  une  Poétique 
que  l'on  composerait  pour  servir  de  règle  à  ceux  qui  voudraient 
écrire  en  prose  et  en  vers.  »  Tout  le  monde  fut  d'accord  à 
penser  qu'il  fallait  d'abord  s'occuper  du  Dictionnaire. 

Trois  ans  s'écoulèrent  cependant  sans  que  la  compaiznie  se 
mît  à  l'œuvre.  Elle  se  recrutait  d'abord,  complétait  le  nombre 
sacré  des  quarante;  elle  rédigeait  ses  statuts  et  sollicitait  du 
Parlement  l'enregistrement  de  ses  lettres  patentes.  Elle  perdait 
le  temps  à  lire  ces  dissertations  trop  «  académiques  »  qui,  de 
l'aveu  de  Pellisson,  tenaient  un  peu  des  exercices  de  classe.  Elle 
s'engageait  enfin,  ou  on  l'engageait  dans  Idiquerelle  du  Cid. 

Mais  aussitôt  que  les  Sentiments  eurent  paru,  on  se  mit  au 
Dictionnaire  avec  beaucoup  d'ardeur.  «  M.  de  Yaugelas,  dit 
Pellisson,  qui  avait  fait  depuis  longtemps  plusieurs  belles  et 
curieuses  observations  sur  la  langue,  les  offrit  à  la  compagnie, 
qui  les  accepta.  »  C'était  comme  un  premier  état  des  fameuses 
Remarques  publiées  dix  ans  plus  tard.  L'Académie  les  connut 
ainsi  en  manuscrit  et  s'en  pénétra;  la  doctrine  grammaticale  de 
Yaugelas  devin    la  sienne. 

Toutefois  ce  ne  fut  pas  Yaugelas,  mais  l'infatigable  Chapelain 
qui  rédigea,  en  vue  du  Dictionnaire,  un  projet  dont  voici  la 
substance  :  «  Le  Dictionnaire  serait  comme  le  trésor  et  le 
magasin    des   termes    simples  et   des  phrases  reçues...  » 

«  Pour  le  dessein  du  Dictionnaire,  il  fallait  faire  un  choix  de 
tous  les  auteurs  morts  qui  avaient  écrit  le  plus  purement  en 
notre  langue,  et  les  distribuer  à  tous  les  Académiciens,  afin 
que  chacun  lût  attentivement  ceux  qui  lui  seraient  échus  en  par- 
tage, et  que  sur  des  feuilles  différentes,  il  remanpiàt  par  ordre 

1.  Les  registres  s'ouvrirent  le  13  mars;  et  le  nom  même  de  l'Académie  ne  fut 
choisi  que  le  -20  mars. 
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nl|ili:ilM'*(i(|iio  1(>H  ilirtiiio.s  ot  les  plirancH  <{ij'il  «Toirail  frnnraises, 
rotant  If  pasHa^'f  <l  où  il  les  aurait  tirrr»  ;  «pir  its  fciiillrs  fii»- 
s«*iit  ra|)|ioi-t«M's  a  la  roiii|ia^iii«*,  4]ui,  jii^raiit  <l(>  «l'.s  |i|irasc.s  ni 
lie  ces  (lirtiuns,  rmicillcrail  m  prii  ilc  t«Miip.s  tout  Ir  corps  de 
la  laii^'ue,  et  insérerait  liaii.s  le  Dirtioiuiaire  les  passa;;es  de  ces 
auteurs,  les  recoiiiiaissaiit  pour  oriu'inaux  dans  les  choses  qui 
seraient  allépîuées  ireux.  sans  néanmoins  les  reconfialtre  pour 
itels  dans  les  autres,  li>s(|uelles  elle  d«'*sapprouverait  taciteni<-iit. 
si  le  Dictionnaire  ne  les  contenait.  » 

Ce  projet  «le  Cliaprlain  fut  e\aniin«'>  par  lArailtiiiif,  eorn;:i', 
approuvé  par  elle  el  dflinitivenient  ailoptr  au  coniinencenient 
de  rannt'e  IG')8.  On  se  mit  o  l'truvre  nussitAl;  mais  on  ne  resta 
{MIS  lonjiTteinps  lidèle  à  ce  dessein  primitif,  (|ui  annonçait  unt* 
œuvre  profondément  difTi'rt'nl»'  dr  rrllr  ipii  fui  exérulée. 

Le  hictionnaire  devait  renfermer  la  liste  alplialiétique  des 
mots  simples;  chai|ue  mot  étant  suivi  «  des  composés,  dérivés, 
diminutifs;  des  phrases  qui  en  dépendent,  avec  les  autorités  ». 
On  ajouterait  •  I  interprétation  latine  m  faveur  des  élrari;.'ers  •; 
on  marqueriit  le  ^.'enn*  ties  mots;  on  distin;:uerait  «  les  termes 
des  vers  d'avec  ceux  de  la  prose  »;  ceux  «  du  ^eiire  suldime.  du 
médiocre  et  du  plus  bas  »;  on  se  tiendrait  «  a  I  ortho;:raphe 
reçue,  pour  ne  pas  troulder  la  lecture  commune;  et  n  empêcher 
pas  ijue  les  livres  déjà  imprimés  ne  fussent  lus  avec  facilité;  on 
travaill«>rait  pourtant  a  ùter  toutes  les  superfluités  qui  pour- 
raient être  retranchées  sans  consi-quence  ».  Une  liste  alphabé- 
tique de  tous  les  mot»  simples  ou  composés  terminerait  le  livre 
et  renverrait  aux  pa::es  du  Dictionnaire,  où  ces  mots  seniient 
explitpiés;  on  v  pourrait  même  insérer  €  tous  les  mots,  toutes  les 
phrases  hors  d'usa^re,  avec  leur  explication  pour  riiil«lliL'ence 
des  vieux  livres  où  on  les  trouve  ».  Les  mots  techniques,  «  les 
leriiHN  propres  qui  n'entrent  point  dans  le  commerce  commun 
et  ne  sont  inventés  que  pour  la  mcessité  des  arts  et  des  profes- 
sions »  seraient  exclus  du  Dictionnaire.  Tel  fut  le  plan  de  Cha- 
pelain. 

Ce  |dan  apprlle  quelques  observations.  Je  n  iusist»'  pas  sur  le 
classement  des  mots  par  familles,  les  dérivés  étant  rangés  à  la 
suite  des  radicaux,  sans  suivre  l'ordre  alphabétique.  Quoi- 
qu'une liste  alphabétique  absolue  de  tous  les  mots  placée  à  la 
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f'n  du  Diclionnuire  reméiliùt  e  i  |  arlio  au  mal,  cotlo  isposilion 
par  faniillos,  (lu'on  a  suivie;  dans  la  première  édition  du  Diction- 
naire (celle  de  1G94),  a  été  jugée  à  l'usaiie  et  condamnée,  roinmo 
décidément  incommode.  Mais  c'est  là  une  question  de  pur  arnin- 
g-emcnt,  qui  ne  touche  pas  au  fond  des  choses. 

Remarquons  aussi  qu'on  devait  encore  ajouter  aux  niots  fran- 
çais l'interprétation  latine,  curieuse  trace  d'une  tradition  sécu- 
laire; dernier  nœud  qui  rattachait  le  français  à  cette  lang-ue 
latine  dont  il  semblait  qu'il  ne  put  parvenir  à  s'émanciper 
entièrement.  Cette  partie  du  dessein  primitif  ne  fut  pas  exé- 
cutée. 

La  distinction  des  termes  propres  à  la  poésie  ou  à  la  prose,  des 
termes  du  genre  «  sublime  »,  ou  «  médiocre  »,  ou  «  bas  »,  était 
conforme  aux  préjugés  de  l'époque;  on  ne  se  rendait  pas  compte 
encore  des  difficultés  qu'elle  devait  présenter,  et  qui  furent  telles 
que,  dans  la  pratique,  on  y  renonça,  sauf  pour  un  petit  nombre 
de  mots  notés  comme  tout  à  fait  familiers  ou  populaires. 

La  question  de  l'orthographe  devait  faire  encore  longtemps 
l'objet  de  vives  discussions  dans  l'Académie;  mais  le  principe 
qui  l'emporta  et  qui  j)révaut  encore  est  celui  même  qui  est 
énoncé  dans  ce  plan  dès  le  premier  jour  :  suivre  l'orthographe 
usitée,  avec  tendance  à  la  simplifier,  mais  sans  troubler  jamais 
violemment  les  habitudes  reçues. 

Le  reste  du  projet  n'a  pas  été  suivi,  «  les  mots,  les  phrases 
hors  d'usage,  avec  leur  explication  pour  l'intelligence  des  vieux 
livres  où  on  les  trouve  »  n'ont  jamais  été  recueillis  que  par 
accident  et  ne  figurent  qu'en  bien  petit  nombre  au  Dictionnaire 
de  l'Académie. 

En  outre,  et  ceci  est  capital,  le  DictioFinaire,  qui  devait  être 
établi  sur  la  base  historique,  et  fondé  sur  des  citations  d'auteurs 
morts,  contrôlées  et  approuvées  par  les  académiciens  vivants, 
s'est  réduit  de  fort  bonne  heure  à  être  un  pur  Dictionnaire 
(le  l'usage  où  sont  enregistrées  les  façons  usuelles  de  jtarler 
appuyées  par  des  exemples  artificiels,  composés  exprès,  non 
par  des  citations  d'auteurs,  des  citations  réeUes.  si  j'ose  dire 
ainsi. 

Le  plan  historique  avait  été  toutefois  très  formellement 
adopté  à  l'origine.  L'article  25  des  statuts  était  impératif  :  «  Les 
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tii<-ill«tii-s  aiilriii.N  il)-  la  laii^'iic  fraii(;aiHi*  siTont  iiistril>iu'>s 
uux  arattriniciciis  |Hiiir  ohst-rvrr  tafil  \vs  «liclioiis  i|iir  1rs  |iliniHOs 
qui  jMMivriit  >«*rvir  «]••  rr^'lrs  ;:rinTalrs,  ri  ni  fairr  ra|i|i<»rt  à  la 
roni|ia;.Mii<*  «|ui  jutr^ra  «lo  leur  travail  <»t  s'en  servira  aux  ucvn- 
si«ins.  » 

Kii  ••xrrutioii  «If  col  arlirle  l'Acaili'ini»'  avail  «In'ssi-  la  lisli*  «ie» 
«'•rrivaiiis  français  inorls  «loiit  le  <lr|i«iuilli-infnl  scrail  fail  en  vu(> 
«lu  hiclioiiiiairf.  Celle  lisle  ikiu»  a  élé  roiiservée  j»ar  iN'llisson. 
Elle  esl  curieuM»  a  examiner,  quoique  assvr.  «liflV'niil»'  <l«-  «cil»* 
qu'iMU  proposée  la  |»oHlérilé,  si  l'on  avait  pu  la  eonsulter. 

La  li>l«'  lU's  auleurs  à  (li''p*»uill«'r  roinprcnail.  pour  la  (trose  : 
AniNol,  Montaigne,  l)u  \  air  ',  hi-sporlrs,  Oharrou.  Hi>rlaul, 
Marion  *,  de  la  Guesie  *,  l'ilirar  *,  H'Espeisse*  *,  ArnauM  *,  le 
Calholicon  d'Kn/tagne'',  \e»  Mrmoire»  delà  reino  .Maru'uerile. 
Cni'ITfleau.  Du  Pt-rron.  *\v  Sales,  «•vi'^qur  «le  (ieiirvr.  drrf»'*.  de 
.Molière  *,  Malin  tIm",  du  IMessis-Monia\ ,  Hardin  el  du  (Iliastelel 
(aradémiciens  déjà  morts);  le  ranlinal  d'Ossat,  de  la  Noue,  de 
I)aiupmarlin  *,  de  Hefujre  "el  Audiguier".  I^  liste  n'élnil  pas  close 
et  INdlisson  ne  doute  pas  cpi'on  n'eiM  ajouté  Hodin  et  Ktimne 
l*nsqui«T.  Pour  les  vers  on  mit  dans  le  ralaloi'ue  :  Marot, 
Saint-délais.  Kcmsard,  Du  Bellay.  Belleau.  Du  Bartas.  Desporle», 
Berlaut.  le  cardinal  Du  iN-rron,  Garnier.  Héfrnier,  Mallu'rhe,  de 
Linp'udes  '*,  Motin.  l'ouvaiit  ",  Monfuron  '*,  Théophile,  Pas- 
.serat,  Hapin,  Sainte-Marthe. 

I.  Guillaume  Du  Vair,  IS56-IASI.  Ganle  des  sceaux,  orateur,  écrivain,  tradoc- 
teur.  Voir  I.  III  p.  4"". 

S.  Simon  Manon,  illustre  avorat;  t'iaidoyen,  IttSS. 

3.  Jacqurs  r!r  I.i  (;uc9lr  (ir.56-|6|2),  map!>tral.  EchU  historiques. 

4.  Pi!'  '    ^4).  pour  v»  harangur$. 

5.  I>'li~  -i  un  p<*til  povie  ronteni|>orain  toul  à  fait  ot>scur.  Il  faut  lire 
sans  douU'  If'Liyenct,  théologien  cl  nralrur  dSII-ISll). 

(.  ArnauM.  l'avocat,  p^rc  <lii  vraml  Arnauld. 
".  Ix  Calholicon  est  la  Sal        'î  /•. 

8.  François  de  Molière,  n-  -Nassin*  en  1623. 

9.  Pierre  Dainpmartin,  gouv  >  i  m-.i  de  Montpellier  sous  Henri  III.  dédia  â 
Henri  IV  les  Ties  de  plusieurs  empcrenri  romains.  Il  est  aussi  l'auteur  du 
Bonheur  de  la  cour,  discours  moral  sur  les  favoris. 

10.  Eu^ta(  he  du  Refuge,  auteur  du  Traité  det  cours,  ou  intiruclion  des  cour- 
lisans.  Paris.  1»'>IT.  in-S*. 

II.  Vital  d'.\udii;uier,  littérateur,  polygraphe.  assassiné  en  1624. 

2.  Jean  de   Linpendes  (1580-1616»,  distinct  des  deux  prédicateurs  Claude  et 
Jean,  morts  en  i6»it»  et  1665. 

13.  Touvant,  élève  de  Malherbe,  mort  avant  1615. 

14.  Jean-Nicolas  Garnier  de  Monfuron,  d'.\ix  en  Provence  :  poète  erotique, 
mort  en  1640. 
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Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  coni[)Osili()n  de  cette  liste, 
où  ne  figure  pas  Rabelais,  cette  mine  inépuisable  de  mots,  de 
tours  et  d'images;  mais  où  figure  de  la  Guesle,  et  un  Molière 
qui  n'est  pas  Molière.  Mais  ce  qui  nous  intéresse  avant  tout  ici, 
ce  n'est  pas  les  noms  des  hommes,  c'est  le  principe. 

Le  Dictionnaire  aurait-il  gagné  à  être  en  effet  ce  qu'on  avait 
d'abord  voulu  qu'il  fût  :  fondé  sur  l'historique  de  la  langue, 
approuvé  d'ailleurs  et  contrôlé  par  l'usage  actuel  et  nouveau? 
Où  bien  devait-il  (comme  il  arriva)  s'établir  exclusivement  sur 
l'usage,  seul  écouté,  seul  interrogé?  L'Académie  hésita.  La  ques- 
tion était  fort  délicate  et  les  bonnes  raisons  ne  manquaient  pas, 
de  quelque  côté  que  l'on  se  tournât. 

Chapelain  tenait  pour  le  Dictionnaire  historique;  mais  la  com- 
pagnie fut  d'abord  vivement  frappée  des  objections  que  ce  plan 
soulevait,  ou  plutôt  elle  recula  devant  1  immensité  du  travail 
que  lui  imposerait  le  dépouillement  de  ces  cinquante  auteurs  à 
qui  s'ajouteraient  ensuite  et  sans  cesse  d'illustres  contemporains 
à  mesure  qu'ils  viendraient  à  mourir.  Cette  besogne  (moins 
infinie  qu'elle  ne  ])araît  peut-être  à  ceux  qui  n'ont  jamais  mis  la 
main  à  rien  de  semblable)  effraya  ces  beaux  esprits,  plutôt  let- 
trés qu'érudits,  plus  grammairiens  que  philologues. 

Le  projet  avait  été  adopté  au  mois  de  février  1638.  Dès  le 
8  mars  1G38,  on  renonçait  à  citer  les  écrivains.  La  proposition 
de  revenir  au  plan  primitif,  plusieurs  fois  renouvelée  depuis  cette 
époque  dans  l'Académie,  fut  toujours  rejetée  par  la  majorité  de 
ses  membres.  Ce  fut  une  des  matières  vivement  discutées  dans 
la  compagnie;  et  l'on  sait  que  le  Dictionnaire  avait  le  privilège 
d'y  exciter  quelquefois  la  dissension.  Perrault,  qui  obtint  défaire 
ouvrir  les  portes  de  l'Académie  aux  séances  de  réception,  eut 
grand  soin  de  les  tenir  fermées  pendant  le  travail  du  Dictionnaire, 
«  parce  que,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  le  public  n'est  pas  capable 
de  connaître  les  l)eautés  de  ce  travail,  qui  ne  se  peut  faire  sans 
disputes  et  même  quelquefois  sans  chaleur  ». 

Patru  *  fut  à  l'Académie  de  ceux  qui  regrettèrent  toujours 
qu'on  eût  renoncé  aux  citations  d'autours;  son  dépit  de  ne  pou- 
voir pas  y  ramener  la  majorité  alla  jusqu'à  mettre  la  main  au 

1.  Sur  le  célèbre  avocat  Palru,  voir  ci-dossoiis,  p.  176. 
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I)iclionnairei\uo  Hiclwlct  |»(il>lia  (en  1(180),  «lovnnraut  l'Arad/'inie 
tiMji  Inil.v  Diiis  une  li'l  II'  a  Maiicmix  (Au  V  avril  H»7"),  Pafni 
lui  <lit  '  L  Acu  li'inic  cniitrr  iiiuii  avis,  (|ui  fut  toujours  relui  <!<' 
(^.lia|M-lain  vl  «li>  l»oaucou|i  d'autres,  porsistc  liann  sa  résolution  lic 
lie  |ioinl  «itiT.  »  Il  ajoute  ijuo  Hiclieirt,  sou  lectour-sccrétain*. 
a  |(it»j«'lé  de  faire  le  «  diriiorinaire  derilalious  »,<|ui'  l'Aradi'niie 
ne.  veut  |ias  faire;  il  a  eudortriué  l'atru,  qui  d*'-|M)uillera  ses  jiro 
pre«  ouvratros.  «  Hirlielol  va  dépouiller  tout  «l'Aldancourt.  » 
Tous  diiiv  >u|t|dieiit  Maurroix  de  dépouiller  pour  mx  ltal/.a<- 
Le  traxail  n'est  pas  re  «pion  pense,  «  Nous  ne  ferons  «pie 
crayonner  les  passa^'e».  l'n  petit  ('o|iiste  à  six  deniers  portera  le 
tout  sur  du  |»apier  qui  ne  sera  écrit  que  d'un  r«Mé,  tellement 
qu  il  ne  faudra  tpie  découper  ce  papier  et  rapporter  re  inorr(>au 
en  son  lieu  et  place,  où  il  sera  collé.  »  I^a  même  lettre  ajoute  que 
«  Hapin  et  Houtiours  >.  deux  jésuites  amis  de  Tatru  et  de  la 
I  in::ue  française,  s'étaient  jetés  «  a  corps  perdu  »  dans  ce  projet. 

La  majorité  de  l'Académie  résista  toujours  obstinément  à  re 
vii'U  d-  la  minorité.  L'ahlié  d'Olivet  allè^Mie  dix  raisons,  qui  ne 
.•(ont  pas  toutes  lionnes.  p<»ur  interdire  l'accès  du  hirticmnaire  aux 
citations  d'auteur>.  Voltain*.  a  <{ui  l'on  ne  refusait  plus  rien  en 
1178,  n'Missit  ce|>endant  a  faire  ado|iter  à  l'Académie'  le  |(n»jel 
d'un  nouveau  dictionnaire,  enrichi  d'exemples  tirés  c  des  auteurs 
les  plus  approuvés  ».  afin  de  faire  revivre*  toutes  les  expressions 
pittore>«pie>  de  .Monlai^Mie,  d'Amyot,  de  (Charron,  qu'a  perdues 
notre  lan:nie  •.  11  mounit  trois  semaines  plus  tard,  et  le  projet 
fut  altandonné  V 

Au  n'>te  le  travail  du  hntiMimaire.  eutre|iris  d'abord  avec  un 
certain  zèle  sur  les  instances  de  Hicbelieu.  se  refroidit  beaucoup 
après  la  mort  du  cardinal,  et  se  ralentit  si  bien  après  celle  de 
Yau^relas  que  l'œuvre  même  parut  à  peu  près  abauilonnée  pen- 
dant lon«rtemps. 

Dès  rori;:in»'  on  n  aNait  pu  avancer  que  très  lentement.  (Cha- 
pelain écrit  à  Bouchard  (le  23  mai  1640)  :  «  L'Académie  travaille 
toujours    au    Dictionnaire,  et  avance   comme  dans  les  compa- 

1.  I^  7  mai  1778-  Il  était  si  passionné  pour  cette  idée,  qu'il  se  faisait,  le  jour 
même,  exj>ë(lier  de  Fcrney  une  caisse  de  livres  renfermant  •  tout  ce  qui  touche 
à  .'a  langue  française  -.  Voir  Herue  d'histoire  littéraire,  15  octobre  1896,  p.  4S7. 

i.  On  l'a  repris  au  xix*  siècle.  Cesl  le  Dictionnaire  historique^  commencé 
depuis  cinquante  ans.  La  lettre  A  est  achevée  (1897;. 
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ffnies,  c'est-à-dire  lentement*.  »  Le  mois  précédent,  le  cardinal 
avait  enjoint  aux  académiciens  de  prendre  part  aux  séances  ou 
de  donner  leur  démission  et  de  faire  place  à  d'autres  «  dans  les 
trois  jours  ».  Voiture,  qu'on  n'avait  jamais  vu  jusque-là  à  l'Aca- 
démie, y  fut  dès  lors  assidu,  au  moins  jusqu'à  la  mort  de  Riche- 
lieu. Le  cardinal  mort  (4  décembre  1642),  on  se  relâcha  aussitôt  : 
Boisrobert  écrivait  à  Balzac  (vers  1043)  : 

L'Académie  est  comme  un  vrai  chapitre. 

Chacun  à  part  promet  d'y  faire  bien; 

Mais  tous  ensemble,  ils  ne  tiennent  plus  rien, 

Mais  tous  ensemble,  ils  ne  font  rien  qui  vaille. 

Depuis  six  ans  dessus  VF  on  travaille 

Et  le  destin  m'aurait  fort  obligé 

S'il  m'avait  dit  :  «  Tu  vivras  jusqu'au  G.  » 

Il  continuait  :  «  L'Académie,  au  lieu  de  travailler,  aime  bien 
mieux  faire  échanere  de  petits  vers  et  de  grands  compliments  : 

Voilà  comment  nous  nous  divertissons 
En  beaux  discours,  en  sonnets,  en  chansons, 
Et   la  nuit  vient  qu'à  peine  on  a  su  faire 
Le  tiers  d'un  mot  pour  le  vocabulaire. 
J'en  ai  vu  tel  aux  Avenls  commencé 
Qui  vers  les  Rois  n'était  guère  avancé.  » 

Vaugelas  mourut  en  février  IGoO.  Il  était  l'àmede  l'Académie 
dans  le  travail  du  Dictionnaire;  il  en  était  aussi  la  tète  et  la 
main.  Depuis  1639,  il  touchait  une  pension  de  2000  livres 
pour  donner  à  ce  travail  toute  son  application  et  son  temps. 
Mais  Vauprelas  avait,  selon  Pellisson,  «  moins  de  fortune  que 
de  mérite  »,  il  mourut  insolvable;  ses  créanciers  saisirent  Imit 
chez  lui,  y  compris  «  les  cahiers  du  Dictionnaire,  avec  le  reste 
de  ses  écrits».  Les  cahiers  appartenaient  à  l'Académie.  Mais 
elle  ne  put  se  les  faire  rendre  qu'en  plaidant  et  par  sentence  du 
Chàtelet  (du  17  mai  1651).  Les  cahiers  restitués  furent  mis  dès 
lors  aux  mains  du  secrétaire  perpétuel  ;  et  Mézeray  fut  chargé  de 
remplacer  Vauirolas  dans  la  direction  du  travail  :  plus  historien 
que  grammairien,  il  s'en  acquittait  moins  bien,  quoique   zélé. 


1.  Au  même  il  écrivait  (dès  le  6  janvier  1639)  :  «  Sur  ce  que  c'est  un  ouvrage 
de  tout  le  corps,  les  membres  ne  s'y  portaient  que  lâchement;  pour  ce  quils 
n'en  attendaient  ni  honneur,  ni  récompense  particulière;  et  les  trois  quarts 
regardaient  ce  travail  comme  une  corvée.  » 
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r«'lii»ou  n'^uiiio  ainsi  la  sihmtiofi  en  1G51  :  •  On  M'assmiblc 
doux  foi»  la  seniaiiic  |>our  avancer  ce  Jficlionnaire;  mais  nani» 
compter  «lu'il  faut  re|ia.sser  Hur  ime  partie  de  ce  (|iii  a  rté  fait,  il 
n'«  été  roiiduil  Jiisrpi'ici  (|u'i>ti%  iron  la  Irthr  I  ;  et  cette  longueur, 
avrc  l'incertiludr  d»*  la  f(»rliiii<*  «pu*  l'Académie  doit  avoir  li  l'avo- 
nir,  peut  fain*  douter  b  il  s"ach«''vera  jamais.  • 

Hn*f,  en  lt>r»l,  après  seir*»  4us  d'existence  qu'avait  la  (Compa- 
gnie, son  liistorirn,  qui  est  en  m^nM:  temps  son  |>lus  ^'randadnu- 
rateur.  doulail  niivi'rtftiu'nt  <|Uf  \v  Ihrhonnatre  pût  «Mn' jamais 
ti'rmiiié. 

Il  !«•  fut  cepmdanl,  apr^»  soixante  ans  d'efTorts.  ol  lorsque  les 
premiers  académiciens  et  la  plupart  de  leurs  successeurs,  depuis 
longtemps,  n'étaient  plus,  l'ellisson  lui-même  ne  vit  pas  la 
Terre   |iroMii*^e;  il  mourut  en   Kï'.K't,  un  an  avant  la  |iuldicalion. 

(Juoi(|u'il  ertt  dése8|ïéré  de  l'achèvement  d'un  si  diflicilc 
ouvrajre,  personne  n'a  mieux  vu  que  Pelliss<m  lui-même  l'utilité 
que  le  Ihctiounnirr,  s'il  était  uf«  jour  ternuné,  pourrait  avoir, 
et  qu'il  a  eue  «'ti  elTi't.  «  Non  seulement  il  nous  résoudrait  une 
infinité  de  doutes,  mais  encore  il  est  vraisemldalde  qu'il  afTer- 
mirait  et  fixerait  en  «juelque  sorte  le  corps  de  la  lan^^ue  et  l'em- 
péclierait  n«»n  pas  de  changer  du  tout.  <e  qu'il  ne  f.ml  jamais 
espérer  des  lanifucs  vivantes,  mais  pour  le  moins  de  changer  si 
souvent  et  si  promptement  qu'elle  a  fait.  Toutes  les  autres 
nations  reprochent  cette  inconstance  à  la  nc'ttre  :  nos  auteurs 
les  plus  élégants  et  les  plus  polis  deviennent  harhares  en  peu 
d'années;  on  .se  «légoùte  «le  la  lecture  des  plus  stilides  et  des 
meilliMirs.  dès  «pi'ils  commencent  à  vieillir;  et  c'est  un  mal 
dont,  si  ruius  devons  jamais  guérir,  ce  ne  peut  être  a  mon  avis 
que  par  ce  remède.  » 

Pellisson  a  été  prophète  et  c'est  vraiment  Itien  là  le  service 
que  le  hjctionnaire  de  l'Académie  a  rendu  a  la  langue  fran<;aise; 
il  en  a  •  rjunme  alTermi  et  fixé  le  corjis  ».  Et  qu'on  ne  dise  pas 
que  les  langues  vivantes  ne  se  fixent  point.  Nous  le  savons  fort 
bien;  et,  aprè>  tout,  Pellisson  le  savait  aussi,  et  le  .savait  même 
aussi  bien  que  nous.  Que  dit-il  eu  elïet?  Que  le  I)ir(i(»tiiiaire 
empêchera  la  langue  «  non  pas  de  changer  du  tout,  ce  qu'il  ne 
faut  jamais  espérer  des  langues  vivantes  »;  mais  pour  !e  moins 
l'empêchera  de  changer  €  si  souvent  et  si  promptement  ».  C'est 
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l'exacte  vérité.  Le  Dictionnaire  a  été  dans  la  lang-ueun  élément 
de  fixité  relative,  et  c'est  en  partie  grâce  à  lui  que  les  chang-e- 
ments  sont  devenus  moins  prompts  et  moins  profonds. 

En  effet,  mesurons  les  temps,  et  comparons  les  dates.  Il  y  a 
plus  de  deux  cents  ans  que  la  première  édition  du  Dictionnaire 
a  paru,  en  même  temps  que  la  dernière  des  Caractères  de  La 
Bruyère.  Deux  siècles,  un  espace  considérable  dans  la  vie  d'une 
langue!  Certes  le  français  a  beaucoup  changé  depuis  1694.  Il 
n'est  pas  sûr  si  La  Bruyère  nous  comprendrait;  mais  avec  un 
peu  d'attention,  nous  comprenons  encore  La  Bruyère.  Si  ce  n'est 
{Tas  un  paradoxe,  j'ose  dire  :  notre  langue  n'est  plus  la  sienne; 
mais  sa  langue  est  encore  la  nôtre. 

Deux  cents  ans  avant  La  Bruyère,  c'est  les  Cent  Nouvelles 
nouvelles;  c'est  Commines;  c'est  Menot,  Maillard,  les  prédica- 
teurs de  la  fin  du  xv'^  siècle.  Combien  l'écart  est  plus  grand! 
comme  cette  prose  est  plus  loin  de  La  Bruyère  que  La  Bruyère 
n'est  loin  de  nous! 

Deux  siècles  avant,  c'est  Joinville;  et  de  Joinville  aux  Cent 
Nouvelles,  toute  la  langue  est  comme  renouvelée.  Deux  siècles 
avant  Joinville,  c'est  la  Chanson  de  Roland,  et  du  Roland  à  Join- 
ville quelle  distance!  Est-il  probable  que  Joinville  aurait  entendu 
le  Roland"! 

Ainsi  le  mouvement  ne  s'arrête  pas  et  ne  s'arrêtera  jamais, 
qui  emporte  les  langues  vers  des  destinées  nouvelles  et  inconnues 
par  de  continuels  changements.  Mais  il  semble  se  ralentir  de 
siècle  en  siècle  davantage.  Certes  la  littérature  y  contribue;  elle 
est  aussi  une  grande  force  de  résistance  dans  la  vie  du  langage: 
elle  tend  à  fixer  les  mots,  leur  valeur  et  leur  emploi  par  l'éter- 
nité des  chefs-d'œuvre  qu'elle  offre  à  l'étude  et  à  l'admiration 
des  générations  successives.  Mais  à  côté  des  chefs-d'œuvre  litté- 
raires, le  Dictionnaire  de  V Académie ,  «  commencé  (dit  fièrement 
la  Préface  de  la  première  édition)  et  achevé  dans  le  siècle  le 
plus  florissant  de  la  langue  française  »,  a  certainement  contribué, 
autant  que  dix  chefs-d'œuvre,  je  ne  dis  pas  à  rendre  immortelle, 
mais  du  moins  à  prolonger  merveilleusement  la  jeunesse  et  la 
fraîcheur  du  français  classique  '. 

l.Uabbé  Tallemant,dans  un  discours  prononcé  devant  l'Académie  le  27  mai  1675, 
rendait  cet  éclatant  témoignage  à  ses  confrères  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  d'éloquence 
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//.    —   Les  premiers  jejJernieiens. 

Nous  iloiinoiis  »ti  imlr  '  1 1  listi»  dos  quarante  pnMiiirrs  acadé- 
niicicns  r[  de  Ifiir*»  smii-ssmis.  jiisfjii'à  r.itiiiiM-  t(Wi().  (!i-  sutit 

liait*  la  chkim  rt  «lan*  le  barn-au,  luute  cette  pureté  <lu  ImiKOffe  qui  eut  re|ianclue 
tian»  le*  écriU  île»  |nrli<*iili<T»,  cl  cette  ju*lr*'»e  i|u  i>l>|p  qui  pHt  |>re»i|iir  uni- 
vcr*elle  dan*  le  roynuine.  «ont  venue»  Inneniiblrnient  ile«  ronfi'rcnroH  de 
l'Acadi^mie.  C.'e^l  elle  qui,  en  Itanniniuint  le«  inetaiihureH  et  les  pointe»  ridirule», 
a  formé  le  K"»'  <*t  ilunné  de  IVwprit  a  presque  luut  le  monde.  •  Dans  un  prujcl 
ti'Eftitrt  dédiratoii-r  au  roi  en  l^te  du  Ihcli'tnnrttrf  (édition  de  1094),  (lliarir*  Pei^ 
raull  promettait  m-^me  à  Loui»  XIV  que  liru»rc  écrits  sous  son  r^gn4 

(Itéraient  la  langue  pour  toujour».  L'A'  ,  Ui->  prudente,  atténua  le  sens 

de  la  phrate  en  lai»vtnl  dan»  le  doute  r«r  qu.-  l'.rrault  avait  cru  pouvoir  assurer. 
|lo»«uet  au<»i,  d.in«  son  l)i*<-oiir«  île  récciilion  lA'l),  avait  dit  :  •  1^  lantiuc 
vivra  dans  l'etjt  où  vou*  l'avet  im^  lue  durera  l'empire  françai».  • 

I.   Four   les    huit  premiers,  qui  lent  à   la    réunion    Omrart,   nous 

Kuivon»  l'ordr-     '   '    '    "lue.  pour  i>  •«  '    -i;  autre»,  l'ordre  d'entrée  dans 

la  rom|>aKnie    .  nous  »ert  de  (.->  il  a   fallu  quelquefois  le  ror- 

ri(ier  ri  l>-  .    r,... .„..,. i  •iiiri  :  —  (Mia|H-lain  (Jean); 

(lonrart    \  «ïKier  de,;  llalM-rt  (IMii- 

|ip.„.       r  '  Mil. lin  .  ,il>l>i     il<-    riiinv, 

reii,  \^r 

i-\t^|ue  d'Acq»;  Karet-N.  r  l)ii  H>er  il'ierre;,  que  rem- 

plaça (16:.«)   le  cardinal        ■  j.an);   Il.ii»ruliert  'Prinni*  Le 

Metel,  sieur  de«;  ilay   du  Uia^tclrl  il'auif.  rt-iuplacé  (16:1*1   par    ^  '    rrot 

d'AItlanrourt:  Baulru  de  Serrant  tGuillaunir!;  Silliun  (Jvaii',  reinj  |>ar 

(loltterl;  Sirmond   iJean),   remplacé  ildiVi   par  Jean   de  Montereul,  a  qui  suc- 
céda (lAM'  TnliM  Frencois  TallemJtnl;  Bourrevs  lAmalile  ilei:  Me/iriac  (dlaudc- 
«t.itltard  1' 
(Françoi" 
placé    (I' 
llov.  sien 
de"  • 

Mir 

itj-,  ir    II-    Il  iirii     fii.'iriiiiis   Artii.'ind 

de  '  i""*  i|Krlil  : 

de. ,    -  .-if    Palru 

par  Itenouard  de  Villayer:  Racan  (Honorât  de  Bueil.  scifineur  dc);  iiardia 
(Picrrei,  remplacé  (IfiS'I)  par  Nicolas  Bourbon,  à  qui  sucecda  (1644)  Salomon 
(François);  Boissal  (Pierre  de):  Vaugelas  (Claude  Favrc  de),  remplacé  (Ifi'.O)  par 
Sçudery  \GeorgC9  de);  Voiture  (Vincent),  remplacé  (1649)  par  Mézeray  ( Françoit 
Kudes  de):  Porchères-I-aupicr  (Honorai  dei.  remplace  'if>r>2]  \Mr  Pelli-'on;  Balzac 
(Jean-Louis  Guez,  sieur  de  ,  remplacé  (1654)  par  llardouin  de  Perélixc  de  Boau- 
mont,  archevêque  de  Paris;  Cureau  de  la  Chambre  (Marin);  Habert  de  Montmor 
(Uenri-Loiiis). 

Ces  Ircnle-cinq  membres  furent  élus  avant  la  lin  de  1634.  On  élut  en  1635  :  — 
Ségnier,  panle  des  sceaux;  étant  devenu  (1613)  prottclcur  de  l'Académie,  il  fui 
remplacé  par  Bazin  de  Be/ons  (Claude):  Hay.  abbé  de  Chamiion  (Onniel).  frère 
de  Hay  du  Chaslelet;  .Viijrer  de  .Manléon  de  Granier,  expulsé  pour  indclicalcsso, 
remplacé  il63'')  par  Baro  (Ballhasar).  à  qui  Jean  Doujal  succéda  en  1649; 
Ctiry  (Louis),  qui  a\ail  été  de  la  réunion  ConrarL,  entra  a  l'Académie  en  janvier 
ir.36:  Priezac  i  Daniel  de)  fut  élu  le  21  février  1639.  après  que  quatre  acadé- 
miciens décéd.'s  avaient  été  déjà  remplacés.  Entre  les  quarante  premiers 
académiciens,  Habert  de  Montmor  mourut  le  dernier  (1619),  ayant  appartenu 
quarante-cinq  ans  à  l'Académie  Française. 
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en  tout  soixante-huit  noms,  d'une  importance  fort  inégale;  une 
trentaine  seulement  intéressent  l'histoire  littéraire.  Sept  d'entre 
eux  sont  des  poètes,  dont  nous  avons  plus  ou  moins  longuement 
parlé  dans  un  précédent  chapitre  '.  Sept  autres  appartiennent  à 
l'histoire  du  théâtre;  il  sera  parlé  d'eux  dans  es  chapitres  sui- 
vants'". D'autres  noms  ne  se  séparent  pas  de  l'histoire  du  célèhre 
hôtel  de  Rambouillet".  Dans  l'étude  qui  sera  faite  plus  loin  des 
romanciers  \  des  iiistoriens  '%  des  grammairiens  ^  d'autres  aca- 
démiciens de  la  première  époque  trouveront  naturellement  leur 
place.  Mais  nous  réunirons  ici  les  noms  de  six  personnages  qui 
nous  semblent  appartenir  d'une  façon  plus  étroite  et  plus  parti- 
culière à  l'histoire  de  l'Académie  naissante  :  Chapelain.  Conrart, 
La  Mothe  Le  Vayer,  Patru,  Pellisson,  Perrot  d'Ablancourt.  Les 
deux  premiers  surtout  peuvent  être  appelés  avec  Richelieu  les 
fondateurs  de  l'illustre  compagnie. 

Tous  ces  académiciens  de  la  première  heure  ne  sont  pas 
d'égal  mérite;  et  l'un  d'eux,  Balzac,  qui  se  croyait,  de  bonne 
foi,  très  supérieur  à  tous  les  autres,  écrit  là-dessus  à  Chapelain  ' , 
avec  plus  de  malice  que  de  politesse  :  «  Je  suis  très  aise  que 
M.  le  garde  des  sceaux  et  M.  Scrvien  en  aient  voulu  être;  mais 
je  voudrais  que  quelques  autres  qu'on  m'a  nommés  n'en  fussent 
pas,  ou  pour  le  moins  qu'ils  n'y  eussent  point  de  voix  délibé- 
rative.  Ce  serait  assez  qu'ils  se  contentassent  de  donner  des 
sièges,  et  de  fermer  et  ouvrir  les  portes.  Ils  peuvent  être  de 
l'Académie,  mais  en  qualité  de  bedeaux  ou  de  frères  lais.  Il  faut 
qu'ils  fassent  partie  de  votre  corps  comme  les  huissiers  font 
partie  du  parlement.  » 

Il  y  avait  plusieurs  choses  à  répondre  à  ces  jolies  imperti- 
nences. D'abord  et  dès  ce  temps-là,  il  n'était  pas  très  facile  de 
trouver  dans  un  seul  pays  jusqu'à  quarante  grands  écrivains;  et 

i.  Sur  Coloinliy,  Godcau,  Gombauld,  Maynard.  Colletet,  Racan,  Saint-Amant, 
voir  ci-dessus,  cliap.  i. 

2.  Sur  Boisi'obert,  Corneille,  Desmarests,  Du  Ryer,  l'Estoile,  Scudcry,  Tristan, 
voir  ci-dessous,  chap.  iv,  v,  vi. 

3.  Sur  Balzac  et  Voilure,  voir  cliap.  ii. 

4.  Sur  Raro  et  Gomberville,  voir  cliap.  vu. 

5.  Sur  Mézeray,  voir  cliap.  x. 

ti.  Sur  Vaugclas  et  les  Remorques,  voir  chap.  xi. 

1.  Lettre  datée  faussement  du  30  septembre  1636  :  elle  doit  être  un  peu  anté- 
rieure; et  plutôt  de  1635.  Balzac  vivait  relire  dans  ?a  maison  de  campagne  prés 
d'Angoulème.  11  s'était  laissé  mettre  de  rÀcadémie,  mais  alTectail  fort  de  la 
dédaigner. 

Histoire  de  l.v  L,v\Gut:.  îV.  il 
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il  fallait  Itieii  Uis.sor  l'iitivr  i|Ufli|ui's  nuii-valeurs  |m»ui  tmir 
roiii|»u^iii«'  aux  autres.  Ui*«luitt'  a  un  luoiotlre  uuinhir.  I  At  a- 
«Iviuie  u'eùt  plus  éli'*  qu'un  hurcau  d'esprit,  un  nalon  |iarti<-ulier, 
hicntôt  unecuterie,  Hans  |»resti;;e  etsan>  <lur»'**.  iraill(Mir>  «'tait-il 
si  fûrlii'ux  qui'  plusieurs  d»*  ses  menibr«*s  fussent  de  simples 
leltr»*s  «'t  des  ^fus  d»'|.M)ùt  plutôt  que  des  rcrivain.sf  S'ils  riiNsenl 
tuus  été  ausHi  abondants  qu'un  Halzar.  un  I)esmarests,  tous 
attarhés  à  une  production  incessante,  et  enf^o^rés  dans  mille 
rivalités  ou  jalousies  littéraires,  leur  ('ompa^rnie  n  eût  |»as  sur- 
véru,  prohahlrnu-nt,  a  Kirlirlieii  ;  elle  se  fût  dissipée  d  elle- 
m^^nie,  par  le  développement  naturel  des  germes  de  division 
({u'une  telle  société  renferme  toujours.  Les  stériles  et  les  pares- 
seux servinMil  de  cimiMit.  »»u,  si  l'on  veut,  de  tampon  aux  autres; 
et  cette  petite  république  dura  tomme  tous  les  hitats,  |iar  l'heu- 
reuse inéjfalité  de  membres  qui  la  composaient.  On  a  fort 
reproché  à  l'Académie  de  n'avoir  pas  admis  plusieurs  grands 
hommes  :  I)(>srartes.  Pasral,  La  HorhefoucaubI,  Molièn*,  Itour- 
ilaloutv  Mais  aucun  d  eux  ne  sullirita  ses  sufFra^res  :  Ijescartes 
vivait  à  l'étranj^er.  Pascal  semblait  vouloir  s'exclure  lui-même 
par  sa  vie  retirée.  La  Hochefoucauld  refusa  d'être  académicien 
par  une  sorti*  de  timidité  hautaine,  lluet  affirme  qu'il  ne  put 
supporter  la  pensée  de  lire  un  discours  devant  ses  confrères 
assemblés.  Molière  était  acteur,  et  Bourdaloue  était  jésuite;  et, 
selon  les  idées  du  temps,  l'Académie  ne  pouvait  pas  plus  s'ouvrir 
à  un  reli<neux  qu'à  un  comédien;  l'un  et  l'autre  s'y  seraient 
crus  déplacés.  On  reprt»cherait  plus  justement  à  l'Académie 
il'avoir  j»référé  Du  Hy«T.  puis  Sabunon,  a  (x>rneille;  «'l  d  avoir 
failli  lui  préférer  Ballesilens;  mais  ce  sont  là  de  ces  méprises 
qu'il  faut  panlonner  à  lesprit  de  corps  pourvu  qu'elles  soient 
réparées.  Tout  mis  en  balance,  on  peut  dire  «jue  si  l'Académie, 
pemlant  sa  jeunesse,  commit  quelques  fautes  et  (|uebjues  mal- 
adresses, elle  ne  laissa  pas  de  suivre  presque  toujours  la  meil- 
leure voie  pour  vivre  et  durer,  jeter  de  profondes  racines,  et 
fonder  -«ulidement  son  autorité. 

Chapelain.  —  Jean  ('hapelain  naquit  a  Paris  le  4  dé- 
cembre 1505.  On  prétend  que  sa  mère,  qui  avait  connu  Ronscard 
et  était  demeurée  comme  éblouie  de  cette  gloire,  destina  son 
fils  à  la  poésie.  Tant  d'autres  poètes  ont  été  élevés  pour  devenir 
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procureurs!  Chapelain  fut  solidement  instruit;  il  sut  très  bien 
le  latin,  l'italien,  l'espagnol,  et  même  le  français.  Pendant 
dix-sept  années  (de  1615  à  1632)  il  demeura  comme  précepteur 
dans  la  maison  de  La  Trousse;  mais  déjà,  dans  cette  fonction 
subordonnée,  sa  réputation  s'établit.  En  1623,  il  écrivit  une 
longue  préface  à  VAdone  du  Cavalier  Marin,  et  montra  dans  ce 
morceau,  qui  fut  fort  admiré,  autant  de  savoir  que  de  pédan- 
tisme.  Mais  après  tout,  c'était  la  première  fois  qu'un  homme  se 
donnait  la  peine  de  réfléchir  sur  ses  goûts  littéraires  et  de  les 
expliquer.  Chapelain  sans  le  savoir  a  fondé  la  critique  littéraire 
non  sur  ses  préférences,  mais  sur  des  principes.  Non  content 
d'être  critique,  il  se  crut  poète,  malheureusement,  et  annonça 
qu'il  travaillait  à  une  vaste  épopée  sur  Jeanne  d'Arc.  Le  duc  de 
Longueville,  intéressé  à  la  gloire  de  Dunois,  fondateur  de  sa 
maison,  pensionna  le  poète.  Richelieu  le  connut,  l'apprécia,  le 
pensionna  à  son  tour.  Il  fut  «  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux 
esprits  ».  Une  Ode  au  Cardinal,  qui  renferme  quelques  beaux 
vers,  produits  à  force  de  travail,  fît  illusion  sur  le  génie  de 
l'auteur.  Il  était  de  la  réunion  Conrart,  dès  l'origine.  Quand 
«lie  se  transforma  en  Académie  française.  Chapelain  eut,  comme 
on  a  vu,  la  part  la  plus  active  et  en  somme  la  plus  efficace  dans 
l'établissement  de  la  Compagnie.  Il  rédigea  les  Sentiments  de 
l'Académie  sur  le  Cid\  fît  le  premier  projet  de  Dictionnaire; 
fut  enfin  l'ùme  et  le  principal  ressort  de  l'Académie  jusqu'à  sa 
mort.  En  16o6,  il  avait  publié  les  douze  premiers  chants  de  la 
Pucelle.  La  prévention  favorable  était  si  bien  établie  qu'on  crut 
d'abord  que  ce  poème  était  un  chef-d'œuvre  et  que  six  éditions 
en  furent  données  en  dix-huit  mois.  Mais  quand  on  l'eut  acheté, 
il  fallut  le  lire  ;  et  le  néant  de  cette  mortelle  épopée  apparut  à 
tous  les  regards.  L'autorité  littéraire  de  Chapelain  survécut  au 
désastre  de  sa  gloire  poétique.  11  demeura  le  grand  prévôt  des 
lettres  françaises,  chargé  officiellement  par   Colbert  de  juger 

1.  Il  les  fit  malgré  lui.  Chapelain  écrivait  en  même  temps  à  Balzac  :  «  Il  n'y  a 
rien  de  si  odieux  {au  sens  latin,  c'est-à-dire  qui  fasse  un  si  fâcheux  effet  et 
qu'un  honniHe  homme  doive  éviter  davantage  que  de  reprendre  publiquement 
un  ouvrage  que  la  réputation  de  son  auteur  on  la  bonne  fortune  de  la  pièee  a 
fait  approuver  de  chacun.  »  Chapelain,  qui  a  fondé  la  critique  littéraire,  n"est 
pas  sans  préventions  contre  elle.  11  écrit  à  Ménage,  le  8  janvier  1659  :  «  Ce  n'est 
pas  que  ce  métier  de  critique  soit  le  plus  honnête  du  monde;  et  il  est  malaisé 
que  Ceux  qui  l'exercent,  pour  discrètement  qu'ils  le  lassent,  puissent  éviter  le 
soupçon  d'envier  la  gloire  d'autrui  ou  d'avoir  de  la  malignité  dans  l'àme.  • 
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tous  SCS  ronfr«'r»'H  ri  «l«»  <lrsi;.'iH'r  aux  lii«'iif:iils  ilii  roi  1rs  |»liis 
mrritanls.  Il  tMitri'li'nnit  iim?  r(irros|M»iulann'  iniinriise  '  avrr  toute 
llùiro|M'  savant*';  i>t  il  «'lait  consulta  partons  rornnu*  nn  orarle. 
Cetlo  corrosponilann'  trailr  «le  tonte»  choses,  car  ('liapelain  s'in- 
t<^resse  à  tout;  il  a  l'i-sprit  sin;:nlièreinent  ouvert,  et  «les  curio- 
sités (pii  lui  font  honneur  et  qui  n«»u8  »'-lonnent.  ('/est  ainsi  ipi'il 
a  écrit  un  «lialoirne  Ih  la  Irclurr  dfg  vieux  romans,  «n'i  il  se  numlre 
raillé  |Mir  Ménatre.  qui  lavait  surpris  en  train  <!<•  lire  Lanrclot. 
(^.hapelain  se  iléfeml.  avoue  le  plaisir  qii'il  trouve  a  rencontrer 
chez  le  vieux  conteur  «le»  mot»  morts  qui  lintéressenl;  il  loue 
cotte  inia^'inalion  féconde  «lu  moyen  Age,  et  «  cette  représenta- 
lion  naïve  »  de»  m«rur»  de  ce  temps-là;  il  admire  ce  cultede  I  Ikui- 
neur,  cet  eiïroi  de  la  moindre  atteinte  apportée  a  la  renommée. 
Nous  avonv  peine  à  croire  que  le  n<im  de  Cha|ielain.  nn^me 
en  IGliO,  même  après  la  i*ureUr,  fût  efu«)n'  entouré  d  un  iininense 
presti;:e.  Mai»  Hacine,  jeune  et  inconnu,  lui  soumettait  sa  pre- 
mii're  ode  par  l'entremise  de  son  |iarent  M.  Vitart,  et  Chape- 
lain daiirnait  louer  ce  déhut  ;  et  Vilart,  délKirdanl  de  joie,  s'en 
excusait  a  Hacine  en  lui  répétant  sans  cesse  :  «  Aussi,  c'est 
M.  Chapelain!  •  Ce  grand  nom  disait  tout!  Survint  Uoileau 
qui  asséna  quelques  coups  formidaldcs  sur  l'idtde,  et  la  (it 
lomher  en  pièces.  Du  moins  les  jeunes  cessèrent  de  croire 
en  Chapelain.  Les  vieillards,  le  monde  ofliciel  persistèrent 
jusqu'à  la  (in  dans  le  même  n'spect.  En  i6"0.  Chapelain 
refusa  d'être  précepteur  «lu  nau|ihin,  comme  il  avait  refusé 
en  164"  d't^lre  attaché  à  l'amhassajle  «le  .Munster,  comme  il 
avait  r«'fusé  «lix  ans  plus  t«*>t  «le  suivre  celle  «le  Noaill«*s  a  Home*. 
Car  Chapelain,  modeste  après  tout,  écartait  les  honneurs  qu'il 
trouvait  trop  lounls  à  porter,  et  ne  s'abusait  jias  sur  lui-même 
autant  que  faisaient  les  autres.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sa  faute 
s'il  fut  pris  pour  nn  prrand  homme.  Il  protesta  «piolqtiefois,  à 
demi  sincèrement;  mais  «»n  ne  voulait  rien  entendre.  Il  écrivait 
à  Balzac  (le  4  novembre  163")  :  «  Le  monde  par  force  et  contre 
mon  intention  me  veut  regarder  comme  un  grand  poète;  et, 
quaml  je  ne  serais  pas  tout  le  contraire...  je  ne  voudrais  pas 

1.  Du  18  soploml.ro  J632  au  i2  oclobre  1613,  elle  formait  sept  gros  volumes 
in-l  :  doux  sonl  perdus  (années  1610  à  I6r.9). 

2.  Quand  il  mourul.  Grsovius  écrivit  à  Heinsius  :  Amlait  Gallia  insigne  fjenlia 
tujt  decus. 
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encore  que  ce  fût  par  là  qu'on  me  regardât.  »  11  écrit  à  l'ahbé 
de  Franchovillc  (le  d6  octobre  1660)  :  «  Ueirardez-moi  [)lulôt  du 
côté  de  la  probité  et  de  la  constance  que  du  côté  de  l'esprit  et  du 
mérite.  »  Le  portrait  qu'il  traça  de  sa  propre  [tersonne  en  dres- 
sant la  liste  des  gens  de  lettres  dignes  d'obtenir  les  pensions 
royales,  nous  paraît,  aujourd'hui,  infatué  d'orgueil;  il  voulut 
s'y  montrer  modeste,  et  crut,  sans  doute,  y  avoir  réussi  : 
«  Chapelain  est  un  homme  qui  fait  profession  exacte  d'aimer  la 
vertu  sans  intérêt.  Il  a  été  nourri  jeune  dans  les  langues,  et  la 
lecture,  jointe  à  l'usage  du  monde,  lui  a  donné  assez  de  lumière 
des  choses  pour  l'avoir  fait  regarder  des  cardinaux  de  Richelieu 
et  de  Mazarin  comme  propre  à  servir  dans  les  négociations 
étrangères.  Mais  son  génie  modéré  s'est  contenté  de  ce  favorable 
jugement,  et  s'est  renfermé  dans  le  dessein  du  poème  héroïque 
qui  occupe  sa  vie  et  est  tantôt  à  sa  fin.  On  le  croit  assez  dans  les 
matières  de  langue,  et  l'on  passe  volontiers  par  son  avis  pour  la 
manière  dont  il  se  faut  prendre  à  former  le  plan  d'un  ouvrage 
d'esprit  de  quelque  nature  qu'il  soit;  ayant  fait  étude  sur  tous 
les  genres,  et  son  caractère  étant  plutôt  judicieux  que  spirituel.  » 
Tout  cela  était  exact,  et  surtout  le  dernier  trait. 

Son  influence  fut  considérable.  Il  est  le  vrai  fondateur  des 
unités,  quoique  d'autres  lui  disputent  cet  honneur.  Mais  qui  est 
l'inventeur  d'une  loi?  Celui  qui  en  donne,  le  premier,  la  for- 
mule? ou  bien  celui  qui,  le  premier,  la  promulgue,  et  la  fait 
observer?  Selon  la  réponse,  on  dira  si  Chapelain  est,  ou  non, 
l'inventeur  de  la  règle  des  imités. 

Elle  était  implicitement  contenue,  sinon  énoncée,  dans  la 
Poétique  de  Jules  César  Scaliger  (publiée  en  ioGi).  Elle  était 
formellement  énoncée  quatre  ans  plus  tard,  dans  V Art  j)oélique 
en  prose  de  Ronsard  (en  4565),  et  dix  ans  plus  tard  par  Jean  de 
la  Taille,  dans  son  traité  De  fart  de  la  tragédie  en  tète  de  Saïd 
le  Furieux  (1572).  «  Il  faut  toujours  représenter  Ihistoire  ou  le 
jeu,  dans  un  même  jour,  en  un  même  temps  et  en  un  même 
lieu.  »  Dans  son  Art  poétique,  écrit  au  xvi'"  siècle  (mais  publié 
seulementen  1605),  Vauquelin  delà Fresnaye avait  dit(soixante 
huit  ans  avant  Roik\au)  : 

Le  théâtre  jamais  ne  doit  être  rompli 

D'un  argument  plus  long  que  d'un  jour  accompli. 


16f.  FONDATION    l»K   L  ACADEMIE   KHANÇAISE 

.Mai>  tout  tria  dait  iniii  ,i\«miii;  1rs  ;:riis  tlti  inrtirr  u't-n 
UMinicnt  nul  cumpU*;  .s'il  arrivait  que  dann  une  tra^(*(Jic  les 
uniirs  ilr  lii'u  et  «Ir  tornps  fussent  rrspecl/'cs,  c'est  (jiie  r«'Ia 
plaisait  ainsi  à  l'auteur;  mais  il  \r  faisait  par  ehoix,  sans  s  y  rniire 
oliii^ré.  he  Lauilnn  <rAif:aliers,  dans  son  Art  pot'-tique  (tri98), 
rejetait  absolument  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  apr«'*s  une 
art:iimeiitatii)n  en  rè;:le.  Puis  vint  le  fameux  Ilanlv  qui  n'-^na 
trente  ans  sur  la  scène  sans  s'occuprr  un  >riil  jour  dis 
unit<*s. 

('hapriain  le  pirmier  (au  moins  dix  ans  avant  l'aidié  d'Au- 
liiiniac.  qui  lui  a  (léroln'-  c«'tte  jrloire  f<»rl  injustiiiimt '^  fit  «''ri;rer 
en  loi  absolue  ce  qui  n  avait  il»'*  jusque  la  cpi  une  opinion,  a^'ilée 
entre  beaux  esprits,  contestée  par  la  plupart,  approuvée  par 
quelques-uns.  Il  en  lit  un  do^me  et  une  ortiiodoxie.  Le  téraoi- 
frnai:e  de  l'abbé  d'OlIvet  coniirm«'  celui  du  Segraùiana;  il  est 
formel  : 

«  Au  sortir  d'une  conférence  sur  les  pit-ces  de  théâtre.  Cha- 
pelain montra,  en  prés<>nce  du  Cardinal,  qu'on  devait  indis|K>n- 
sablement  tdiMTver  les  trois  fameuses  unités  de  temps,  de  lieu, 
d'action.  Hien  ne  surprit  tant  que  cette  doctrine  :  elle  n'était  pas 
seulement  nou\elle  pour  le  cardinal,  elle  1  était  pour  tous  les 
poMes  qu  il  avait  à  ses  ^ain^s.  ■ 

A  quelle  é|KM|ue  eut  lieu  celte  aupuste  conférence?  Elle  dut 
précéder  d«'  peu  de  mois  la  Sophontsftr  de  Mairet.  jouée,  non  en 
i{\2*^,  comme  on  lit  jtartout,  mais  au  jdus  tôt  en  IG32*.  Toutefois, 
dès  le  29  novembre  1630,  Cha|)elain,  dans  une  dissertation  en 
forme  de  lettre  qu'il  ne  publia  jamais,  écrivait  ces  lignes  qui 
ne  laissent  planer  aucun  doute  sur  s<*s  droits  d'antériorité  dans 
l'établissement  des  uniU's  sur  la  scène  française. 

c  Un  plan  de  tableau  >  ne  saurait  «  représenter  deux  temps  en 
deux  lieux  différents...  Cette  doctrine  est  tirée  de  la  nature 
même...  Le  meilleur  j»oème  dramatitjue  ne  doit  contenir  qu'une 
action  ;  et  encore  il  ne  la  faut  que  de  bien  médiocre  loaj.'ueur.  » 
Il  faut  «  réserver  le  théâtre  à  la  catastrophe  seulement,  comme 
à  celle   qui  contenait  en    vertu   toute  la  force  des   choses   qui 

1.  Sa  Pratique  du  Iftéàire  parut  seulement  en  1657.  Les  conférences  de  Riche- 
lieu avec  d'.\ubipnac,  dont  celui-ci  fit  tant  de  bruit,  ne  sont  f>a.«  antérieures  aux 
dernières  années  de  la  vie  du  cardinal. 

2.  Au  plus  tard  eo  1634.  Voir  sur  ce  point  le  chapitre  iv  ci-dessous,  p.  251. 
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la  pnîc«'(laient  ».  Voilà  commo  la  trairiMlie  racinienne  est  d«'jà 
«  en  vertu  »  dans  la  critique  du  bonhomme  Cha})elain.  11 
y  a  cinquante  ans,  on  se  fût  armé  de  ces  textes  pour  achever 
d'écraser  le  malheureux  auteur  de  la  Pucelle,  ce  cuistre,  ce 
pédant.  Mais  nous  n'en  sommes  plus  là.  Les  trois  unités 
reviennent  presque  à  la  mode.  On  s'est  aperçu  que  ceux  qui  les 
avaient  inventées  n'étaient  ni  des  sots  ni  des  ignares.  Leur  tort, 
leur  seul  tort,  fut  de  les  imposer  à  tous  les  sujets  et  à  tous  les 
auteurs  :  et  la  plupart  des  beaux  esprits  avaient  aussi  le  tort  de 
les  imposer  au  nom  d'Aristote  qui  n'a  point  qualité  pour  rég^ler 
le-  théâtre  français.  Mais  Chapelain  ne  tombait  pas  dans  cette 
faute.  Il  déclare  n'apporter  pas  «  des  lois,  mais  des  raisons  ».  Il 
dédaigne  d'appuyer  cette  règle  «  de  la  pratique  des  anciens,  ou 
du  consentement  universel  des  Italiens  ».  Il  affecte  même  de  ne 
se  point  souvenir  «  si  Aristote  l'a  traitée,  ou  aucun  de  ses 
commentateurs  ».  Il  l'approuve  parce  qu'il  la  croit  bonne,  «  de 
son  chef  »,  au  nom  de  sa  raison  seule;  tout  comme  eût  dit  un 
pur  cartésien;  cela  en  1630,  sept  ans  avant  Descartes  et  le 
Discours  de  la  méthode. 

En  somme  Chapelain,  ce  personnage  médiocre,  a  tenu,  très 
convenablement,  un  rôle  important.  Il  a  eu  conscience,  mieux 
qu'aucun  autre,  du  véritable  objet  de  l'Académie.  Il  écrivait  à 
Bouchard  (le  16  janvier  1639)  :  «  L'exercice  ordinaire  des  acadé- 
miciens aux  jours  d'assemblée  est  l'examen  rigoureux  des  pièces 
de  ceux  qui  la  composent,  duquel  on  extrait  des  résultats  pour  la 
langue  qui  ew  seront  un  jour  les  règles  les  plus  certaines.  »  Et  il  fut 
ainsi.  Il  est  l'Académicicn-type,  l'Académicien-modèle.  Il  a  l'ins- 
tinct de  la  règle  et  de  la  tradition  ;  le  goût  de  l'assiduité  ;  l'amour  de 
la  belle  langue  ;  il  est,  dans  la  juste  mesure,  indépendant  et  hiérar- 
chique. Ne  lui  reprochons  pas  trop  durement  sa  vanité  dont  le 
monde  entier  fut  complice.  Chapelain,  en  relations  de  lettres, 
d'envois,  de  dédicaces,  de  compliments  avec  toute  l'Europe, 
humait  avec  délices  l'encens  qu'on  lui  prodiguait  de  toutes  parts; 
et,  tout  en  se  défendant  avec  modestie,  il  prit  l'habitude  d'être 
adulé.  Ceux  qui  l'attaiiuont,  fût-ce  d'une  pointe  légère,  il  les 
juge,  de  bonne  foi,  des  envieux  de  son  mérite  et  des  ennemis  de 
la  vérité.  Il  leur  fait  sentir  son  animosité,  elles  exclut  des  lieux 
où  il  règne;  de  l'Académie  et  de  la  liste  des  pensions.  A  part 
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cet  JiiiKiiir  |in»|in'  ',  il  sflloira  drlir  iiii|iarti.il.  Hn  s»-  \r  li^Min" 
à  tort  rniiiiiir  un  llalh'iir  tl«>s  |iuissuii('i'.s  :  il  n'avuil  dt*  v«'*rilalil(> 
rr.s|M'rt  (jiir  jioiir  !»■  iin-rit»',  en  Ions  1rs  ^MMirrs;  rt  il  aurait  sou- 
haitr  (|ii<>  tout  l*-  inniiil)*  à  lAiatltMiiic  |M-ii>i\t  ntiniiic  lui  sur  ce 
piiiiit.  u  (jii.iiiil  )|iM-l<|ui>  Araili'iniricM  rtait  iihiiI,  «lit  St'^'rais, 
MM.  (llia|M>laiiM'l  Mr/rrayilisuiciit  :  c  II  nous  iiiuiiquc  un  Acadé- 
«  nii<  ini  liahilc  ru  IrIK»  sort**  <l<'  sriiMu»'  oji  <!«'  roiinaissanio  :  il 
«  faut  «mmImtcIiii  un.  >  Eu  cflrt  rAcatlrniir  a  lirsoin  de  graniniai- 
rieiis,  de  pot'Uvs.  d'orateurs,  d'lii!»lorien<<,  dr  <  ritiijueH,  de  savants 
duii.s  les  laii^Mies  et  de  gcnscx|>énmciitéB  dans  les  arts,  dansl'ar- 
rliilrclur**,  siu  |dure,  peinture,  dans  la  na\i;.'ation  et  autres.  • 
Celle  lar;:eur  d«-  >ue>  fuit  liunneur  a  (Chapelain  :  la  |du|>arl  des 
poètes  de  son  temps  ne  s'intéressaient  à  rien,  hormis  les  vers. 

Sa  seule  faute  est  d'avoir  vécu  jusqu'au  22  déremlire  1074. 
S'il  fût  mort  en  Wtd'.l,  avant  l'itvênenu'nt  de  Koileau,  reliii-ri,  ne 
le  trouvant  pas  sur  sa  route,  n'en  eût  |)as  même  parlé;  on  aurait 
oublié  la  l*ucetle,  et  Chapelain  aurait  survécu,  non  dans  une 
auréole  de  ridicule,  mais  avec  la  renommée  discrète  et  mesu- 
rée ipii  coinenait  au  premier  des  Académiciens  et  au  créateur 
de  II  ciilitpie  littéraire  «-n  France    . 

Conrart.  —  h'Olivet  fait  un  j<di  portrait  de  (^onrarl,  d'après 
les  souvenirs  de  l'abbé  de  I)an;.M*au  :  «  11  avait  souverainement 
les  vertus  de  la  société.  Il  gouvernait  son  bien  sans  être  ni  avare, 
ni  prodigue,  et  il  savait  tirer  d'une  médiocre  fortune  plus  d'afrré- 
meiil  |tour  lui  et  |iour  ses  amis,  que  la  fortune  la  plus  o|»u- 
)enle  n'en  fournit  à  d'autres...  Il  ;i>.iif  !••  luur  très  sensible  à 
l'amitié,  et  lorsqu'une  fois  on  avait  la  sienne,  c'était  [>our  tou- 
jours... I'«u   de   personnes  ont  eu  comme  lui   lamifié.   |.i  ron- 

1.  Marivaux  mit  ce  point  l'eicusiit  juliment  :  •  Dans  le  funil  Cliapilain  .ivail 
beaucoup  d'esprit  ic'ftnit  aussi  l'opinion  du  cardinal  de  Retz),  mais  il  n'en  avait 
pas  assc7.  pour  voir  clair  à  travers  tout  l'amour-propre  qu'on  lui  <lonna;  el  ce  fut 
un  malheur  pour  lui  d'avoir  clé  mis  à  si  forte  épreuve  cjue  bien  d'autres  que  lui 
n'ont  |»as  soutenue.  •  i. tfrrru;-*,  janvier  1755.) 

2.  Voltaire  avait  bien  vu  que  •  Chapelain  avait  une  littérature  immense  •;  que 
même  •  il  avait  du  goiU  •.  qu'enfln  il  est  •  un  des  critiques  les  plus  éclairés 
de  son  temps».  .Mais  quand  Voltaire  va  jusqu'à  dire  que  •  Chapelain  écrivait  en 
prose  avec  assez  de  grâce  •.  il  exagère  fort.  Chapelain  écrivait  mal,  même  en 
prose. 

L'attribution  à  Chapelain  d'une  traduction  de  Gusman  ttAlfarache  (Rouen, 
1633.  in-8).  avec  un  curieux  Avertissement,  n'étant  nullement  cerLiine,  nous 
n'avons  pas  tenu  compte  ici  de  ce  morceau,  dont  l'auteur  est  sévère  pour  le» 
traducteurs  :  •  De  toutes  les  versions  dont  notre  âge  regrallier  fourmille,  le 
Plutarque  seul  a  valu  son  original.  > 
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fiance  et  le  secret  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  dans  tous  les 
états  du  royaume  en  hommes  et  en  femmes.  On  le  consultait 
sur  les  plus  grandes  affaires;  et  comme  il  connaissait  le  monde 
parfaitement,  on  avait  dans  ses  lumières  une  ressource  assurée. 
Il  gardait  inviolablement  le  secret  des  autres  et  le  sien.  »  Yoilà 
vraiment  un  homme  admirable!  S'il  suffisait  de  ne  rien  écrire 
pour  acquérir  autant  de  vertus,  on  ne  saurait  Iro])  louer  Conrart 
d'avoir  gardé  ce  «  silence  prudent  »  que  Boileau  vantait  avec 
malice. 

Il  .était  Parisien,  d'une  bonne  famille  de  bourgeois  anoblis, 
originaire  du  Hainaut.  Il  était  né  calviniste,  et  le  demeura 
jusqu'à  la  fin,  sans  que  sa  religion  lui  coûtât  la  perte  d'une 
seule  amitié.  Godeau  lui-même,  son  parent,  devenu  évèque,  lui 
resta  fidèle,  tout  en  priant  pour  sa  conversion.  Le  père  de 
Conrart,  peu  soucieux  de  lettres,  ne  lui  fit  enseigner  ni  grec  ni 
latin.  Il  ne  sut  jamais  les  langues  anciennes  et  peut-être  même 
affecta  d'exagérer  sur  ce  point  son  ignorance.  Il  est  piquant  d'ob- 
server que  le  premier  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise ne  savait  pas  un  mot  de  latin  '. 

En  revanche  il  sut  à  fond  l'italien,  l'espagnol;  il  sut  passa- 
blement l'histoire,  surtout  celle  de  son  temps;  il  connut  enfin  le 
monde  à  merveille,  et  l'art  de  s'en  faire  aimer.  Gilles  Boileau 
(l'aîné  de  Despréaux)  disait  avec  admiration,  parlant  de 
Conrart  : 

Celui-ci  sait  se  faire  aimer, 
Secret  que  n'a  presque  personne. 

Gilles  Boileau  ne  l'avait  pas  du  tout.  Conrart  avait  dans  l'hu- 
meur quelque  chose  de  liant,  il  mérita  ainsi  que  l'Académie 
française  naquît  des  réunions  qui  se  tenaient  chez  lui.  Elle  en 
a  conservé  la  prétention-  justifiée  d'être,  non  un  parlement 
lettré,  mais  un  salon,  où,  même  entre  ennemis  mortels,  on  garde 
des  ménagements  de  douceur  et  de  politesse.  Conrart  y  donna 
le  premier  ce  ton,  qui  s'est  maintenu.  C'est  pour  ces  qualités 

1.  L'abbé  d'Olivet  fait  à  ce  propos  ces  réflexions  singulières  :  -  Rarement  la 
mulliplicité  des  langues  nous  dédommage  de  ce  quelle  nous  coûte.  Homère, 
Démosthène,  Socrate  lui-même  ne  savaient  que  la  langue  de  leur  nourrice.  Un 
jeune  Grec  employait  à  l'élude  des  choses  ces  précieuses  années  qu'un  jeune 
Français  consacre  à  l'élude  des  mots.  »  On  voit  combien  sont  neufs  les  argu- 
ments que  découvrent  de  nos  jours  les  adversaires  des  études  latines. 
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i|ii  il  fut  «lu,  «riiii  t  hdiv  iinniiiiiH',  8«Trétain'  |u'r|M''lin'I.  Il  excel- 
lait à  écrire,  au  iioin  de  l'Arjuléinie,  des  U'Ures  qui  «'UiiiMit  des 
rlu»f>-d'<i'uvrr  d  «'IrL'arH''*  «'t  «!«•  mesure.  Il  snnlde  avoirrlé  moins 
im-ivrillrux  «laus  la  lemir  Ars  r<*:.'islr«'s,  A|»rAs  sa  mort.  l'Ara- 
démie  s'aperçut  qufll**  ii'aNait  jdus  d«'  n'L'i«»ln'  anl<Ti«nr  au 
< 3  juin  1612.  Tout  (•«•  qui  prtM'ède  a%ait  disparu.  IMus  tard  d'Olivct 
prrtt'nijil  <jue  les  rejjristrrs  aiiti-rirurs,  pr<^l«'s  a  INdlisson,  avai<'nt 
|M'ri  n\tH'  tous  %os  papirrs  |ors«ju"il  fut  mis  a  la  liastillr.  (^etlr 
tradition  «'st  invraisrmhiald»'.  puisque  V Histoire  de  C Académie 
par  Pelli.sson  parut  dès  1652,  et  que  l'ellisson  fut  mis  à  la 
|taslill«>  t'H  srpfeiiiUro  1661.  Huit  anm-is  .ivaient  dû  suffira  pour 
lui  rrclanur  les  registres.  ll'ailUurs  ses  malheurs  ii Cxidiquent 
pas  la  perte  des  re^'istres  postérieurs  à  16.*»2.  surtout  de  ceux 
qui  se  rapportent  à  la  période  comprise  entre  1661  et  1672.  IvC 
plus  pi'ohahle  est  que  <!oiirart,  assez  néL'litr«'iit,  quojqu*'  très 
paperassier  (ces  deux  traits  se  concilient  fort  hieni.  de  \A\\s  fort 
souv(>nt  malade,  absent  de  Paris  et  cruellement  travaillé  par  la 
poutte,  n'avait  tenu  les  premiers  registres  que  d'une  façon  inter- 
mittente '  ,  peut-être  sur  feuilles  v«danles,  qui  périrent  avant 
ou  après  sa  mort,  par  quelque  accident  Itanal.  L'étaldissement 
d  un  n'fristr»'  réirulier  a  partir  du  13  juin  16~2  s'exjdique  par 
l'institution  du  prot»Mt»»rat  roval,  et  l'établissement  de  l'Acadé- 
mie au  Louvre.  (>>nrart  mourut  trois  ans  plus  tard,  le  23  scp- 
temlue  Hm.*'»,  ;\;:é  de  soixante-douze  ans*. 

Sauf  (juelques  vers  insi^Miitiants  et  un  petit  nombre  de  frag- 
ments en  prose,  Conrart  n'a  rien  écrit,  quoiqu'il  n'ait  cessé 
toute  sa  vie  de  lire  et  d'amasser.  Ainsi  s'est  formé  ce  volumi- 
neux liecneil  qui  porte  son  nom,  et  qui,  après  deux  siècles  et 
demi,  consulté  par  tant  d  érudits,  feuilleté  par  tant  de  mains 
curieuses,  laisse  encore  échapper,  de  nos  jours,  quelques  docu- 
ment-, neufs  et  précieux;  taut  cette  mine  est  inépuisable.  Parmi 
beaucoup  de  fatras,  elle  est  certainement  riche  en  renseii:ne- 
nients  de  toute  sorte  et  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs,  sur  Ihis- 

1.  Citons  Pellisson  à  l'appui  :  •  Je  ne  trouve  pas  en  quel  jour  (fut  élu  Balles- 
dens^,  car  depuis  ce  temps-là  fltii")  les  longues  et  fréquentes  indispositions  du 
secrétaire  do  l'Académio  ont  laissé  beaucoup  de  vides  dans  les  rejrisires.  De 
sorte  que  je  n'y  ai  rien  vu  de  celte  réception  non  plus  que  des  cinq  suivantes.  • 

2.  Pendant  ces  dernières  années  de  la  vie  de  Conrart,  ce  fut  Mézeray  qui 
remplit  le  plus  souvent  l'oflice  de  secrétaire. 
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toire  générale  du  temps,  sur  l'histoire  littéraire,  et  sur  la  vie 
mondaine.  Conrart  forma  cette  collection  au  hasard  de  ses 
lectures  et  de  ses  rencontres,  sans  aucune  intention  d'en  tirer  les 
matériaux  d'un  ouvrage  quelconque.  Son  dessein  de  n'être 
jamais  auteur  fut  probablement  pris  de  bonne  heure,  et  plu- 
sieurs motifs  l'y  attachèrent  de  plus  en  plus;  par  modestie,  par 
prudence,  par  goût  de  la  perfection,  par  une  certaine  paresse  à 
produire,  il  demeura  simple  observateur,  et  tous  ceux  dont  il 
aurait  pu  être  le  rival,  l'en  récompensèrent  par  leurs  sympathies 
et  leurs  félicitations.  Godeau  lui  écrivait  : 

Mais  ton  solide  esprit  a  toujours  préféré 
A  l'éclat  des  honneurs  un  repos  assuré. 

Sa  mauvaise  santé  dut  l'affermir  aussi  dans  son  silence; 
outre  que  le  peu  de  force  et  de  loisir  qu'elle  lui  laissa,  était  dis- 
puté par  ses  amis  et  pris  par  les  bons  offices  qu'il  ne  cessait  de 
leur  rendje.  S'il  eût  employé  à  faire  un  livre  le  temps  qu'il  con- 
suma sur  les  livres  d'autrui,  nous  y  aurions  peut-être  gagné  fort 
peu  de  chose,  et  Conrart  y  eût  sans  doute  beaucoup  perdu;  car  il 
laissa  beaucoup  de  regrets;  rien  ne  dit  qu'autrement  il  eût 
laissé  un  chef-d'œuvre.  Il  nous  plaît  davantage  dans  l'attitude 
modeste  du  parfait  secrétaire,  qui  n'écrit  que  sous  la  dictée  des 
autres,  ou  du  moins  pour  leur  service. 

La  Mothe  Le  Vayer.  —  François  de  La  Mothe  Le  Vayer 
naquit  à  Paris  en  1583  '  d'une  famille  de  noblesse  de  robe,  dont 
il  suivit  d'abord  les  traditions,  car  il  fut  substitut  du  procureur 
général  au  Parlement  de  Paris  depuis  1625  jusqu'à  1649.  11  se 
démit  de  cette  charge  pour  devenir  précepteur  du  duc  d'Anjou, 
frère  de  Louis  XIV.  On  avait  songé  à  lui  pour  l'éducation  du 
jeune  Roi;  mais  la  Régente  lui  préféra  Péréfixe,  plus  tard 
archevêque  de  Paris.  Toutefois  La  Mothe  Le  Vayer  dirigea  en 
partie  les  études  de  Louis  XIV  de  1652  à  1654  ^ 

La  Mothe  Le  Vayer  n'avait  rien  publié  jusqu'à  l'âge  de  quarante- 
sept  ans;  mais  dès  qu'il  commença  décrire,  il  devint  rapidement 
célèbre,  et  sa  fécondité,  ainsi  retardée,  parut  ensuite  excessive. 

1.  Tous  les  témoignages  des  contemporains  le  font  naitro  en  1588.  Mais  Jal  a 
retrouvé  et  publié  son  acte  de  baptême,  d'après  lequel  il  est  no  le  1"  aoiU  lo.S3. 

2.  Les  nombreux  ouvrages  composés    par   lui  pour  l'instruction    des    deux 
princes  n'ont  presque  aucune  valeur  scienlitlque  ni  littéraire. 
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Les  Dialogues  à  l'imitation  des  anciens  par  Orasius  Tubéro{{CtîiO)  ; 
le  IHscour.K  chn'tien  de  l'iuivuntulilé  de  l'dme  (Ifiin);  les 
Considérations  sur  l'élot/uence  française  de  ce  temps  (1G3H);  le 
Traité  de  l' Instruction  du  Ihiuphin  (1G40);  relui  lie  la  vertu  des 
pniffns  (lGi2),  lui  n('(|uin>nt  la  rrputation  il'iin  [i|iilosii|ilH'  <t 
d'un  penseur  orii.'inal.  Il  la  ujrritc  a  «Irnii  sniIruM'ul.  |»anT  (jjie 
le  jHirti  jiris  m-  siiflit  pas  ti  cunstiluer  I  itiiL'inaiilt-  rln'z  un 
(.'cr'waiu. 

La  Mullie  Le  Vayer  se  pi(|in'  tir  t<jul  coniiailn'  «t  ilr  ne  rim 
savoir.  Je  ln»uve,  «lans  son  truvn?  toufTue,  crlte  jia;.'»' '  qui 
résume  bien  sa  pliilnsnpliie.  Invité  a  ilunner  son  sentiment  sur 
le  ens  merveilleux  d'un  homme  «  qui  ré|tondait  étant  endormi, 
en  toutes  langues  où  on  l'interrogeait,  «pioiqu'il  ne  les  sût  pas  >, 
La  Mothe  Le  Vayer  s'amuse  à  fournir  dix  ex|di<-ations  sans 
s'arrêter  à  aucune',  puis  il  ajoute  :  «  (Test  tout  ce  que  vous 
aurez  de  moi  sur  un  sujet  où,  m'iddigeant  d'o|dner,  vous  avez 
«lu  I  rojre  que  je  le  ferais  a  ma  mode,  c'esl-à-dire  douteusement, 
et  sans  user  «l'aucune  afiirmation  dogmatique.  La  Sceptique 
Cduélienne  me  donne  des  déliâmes  de  t«»ut  ce  (|ui  se  propose  en 
physique,  et  tant  s'en  faut  que  j'y  veuille  passer  pour  un  grand 
maître  es  arts,  que  rien  ne  me  parait  plus  vain  «juc  ce  litre, 
quand  je  consiilèn»  qu'a  peine  se  Irouve-l-il  un  homme  qu'on 
puisse  justement  nommer  maître  en  une  seule  profession.  La 
mienne  est  de  tArher  a  m  instruire,  en  pr<q>osant  mes  doutes 
et  m  Ml  pas  mes  ré.S(dutions.  Vous  savez  que  l'inscription  du 
temple  consacré  au  Dieu  de  la  Science  était  tonte  srejilique, 
jMiis  que  cet  e'.  ou  ce  si  qu'on  y  lisait,  est. une  jiartieule  «jui 
nourrit  nos  déliances,  «jui  marque  notre  incertitude,  et  «jui  ne 
conclut  jamais  avec  détermination.  C'était  sans  doute  pour  nous 
aiqtreiidre  que  rien  ne  peut  être  plus  agréable  au  ciel  de  la  part 
des  hommes,  ijue  leurs  doutes  |)hilos(qdii(|ues,  leur  ignorance 
raisonnée,  et  leur  modestie  à  ne  rior»  décider  de  ce  que  l'esprit 
humain  a  droit  de  contester.  En  effet  v  a-t-il  chose  aucune  si 


!.  Lettre  lxi,  édil.  de  Dresde,  t.  .\ll,  p.  'i. 

2.  Celle-ci,  où  il  semble  prévoir  certaines  hypothèses  récentes,  nous  a  paru 
curieuse  :  •  On  ne  dit  point  qu'il  parlât  ces  langues  en  rêvant,  que  quand  il 
les  avait  entendues  dans  les  interrogations  qu'on  lui  faisait.  Et  c'est  alors  que 
par  une  certaine  symjiathie,  et  par  une  vertu  presque  magnétique  ou  aimantée 
il  expectorait  des  paroles  de  même  nature  dont  il  trouvait  le  magasin  dans  sa 
mémoire.  > 
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apparemment  fausse  qu'on  ne  puisse  revêtir  de  quelque  vrai- 
semblance... Avouons-le  franchement,  il  n'y  a  que  les  vérités 
révélées  comme  sont  celles  de  notre  croyance,  qui  doivent 
captiver  notre  esprit,  et  que  nous  devions  embrasser  inébran- 
lablement.  Tout  le  reste  est  sujet  à  tromperie;  et  notre  raison 
ajoutant  à  l'erreur  des  sens,  sur  lesquels  elle  se  fonde,  sa 
mauvaise  façon  de  discourir  et  de  tirer  des  conséquences  ne 
nous  peut  rien  donner  de  bien  constant.  » 

La  Môthe  Le  Vayer  est  donc  absolument  sceptique,  ou, 
comme  on  disait  alors,  pyrrhonien.  Après  avoir,  une  fois  pour 
toutes,  mis  à  part  les  vérités  de  la  religion,  par  prudence  ou 
par  foi  sincère  (peut-être  par  l'une  et  l'autre),  et  renfermé  les 
dog-mes  dans  une  arche  sainte  oîi  il  ne  touche  plus,  La  Mothe 
Le  Vayer  s'amuse  à  douter  de  tout  le  reste  ;  et  surtout  des  pré- 
tendues découvertes  de  la  raison.  Après  Montaigne,  il  n'y  avait 
rien  de  bien  original  dans  cette  philosophie  expéditive.  Il  n'est 
pas  très  profond  dans  les  raisons  qu'il  donne  pour  douter  de 
tout.  Il  relève  avec  une  verve  un  peu  lourde  les  contradictions 
humaines;  il  oppose  un  siècle  à  l'autre;  un  peuple  à  l'autre; 
et  l'homme  à  lui-même.  Trouve-t-il  quelque  chose  à  dire  que 
Montaigne  n'ait  dit  avant  lui  dans  Y  Apologie  de  Raymond  de 
Sebonde^  Il  le  répète  avec  moins  d'esprit,  moins  de  style,  et 
plus  d'intempérance.  Il  est  un  peu  pesant  en  témoignages  et  en 
citations.  «  Il  ne  laisse  pas  d'avoir  de  l'esprit,  disait  Balzac, 
quoiqu'il  se  serve  la  plupart  du  temps  de  celui  d'autrui.  »  Et 
jusqu'à  Chapelain,  tout  le  monde  lui  trouvait  un  peu  trop  de 
lecture.  «  Il  épuise  les  matières,  disait  Chapelain,  quoiqu'il  y 
mette  peu  du  sien.  »  N'ayant  eu  qu'une  idée  d'un  bout  à  l'autre 
de  sa  vie,  il  s'est  beaucoup  répété;  dans  son  premier  ouvrage 
{Orasius  Tubero)  tous  les  suivants  sont  en  germe. 

La  Mothe  Le  Vayer  est  un  esprit  malencontreux.  Il  prêche 
le  scepticisme  à  l'heure  où  Descartes  écrit  le  Discours  de  la 
méthode,  et  va  ramener  violommont  à  l'afiirmation  dogmatique 
et  à  la  foi  dans  la  raison,  un  siècle  fatigué  de  douter  depuis 
cinquante  ans.  La  Mothe  Le  Vayer  n'est  pas  moins  hors  du 
grand  courant  des  opinions  de  son  temps  lorsqu'il  s'avise  d'écrire 
contre  Vaugelas,  et  de  combattre  les  elTorts  suivis  de  Malherbe, 
de   Balzac,    de   l'Académie   et   de   tous  ceux  qui    travaillaient 
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«l«'[tuis  (|ii.-iriint<>  .lus  à  n'iriilarisfr  la  lnii;:ii«'  français»'.  l*plli>*son 
Ir  (-(iiii|>ar<>  assi'z  s|iiriltu>ll('in»>nt  à  ci'S  lions  ji^rt'H  «|iii.  «  arcoii- 
tuniés  à  leur  anrienni'  <lisri|»lin«'  un  peu  rrlArluV.  n«'  pouvont 
soulTrir  juoiquo  d'aillrurs  lintis  roli^Mcux)  i|u  on  \i<[iiiu  les 
irfomwrrl  1rs  nMluin*  à  un  ^Tumlr  vit*  plu»  n*fruli<T  «M  plusaus- 
tèn*  ».  Il  t^rrivit  deux  fois  contri*  VaiiL'rlas;  les  f'onsKh'rutluns  sur 
l'éhf/uence  de  ce  temps  paruri-nt  «lès  I6.'i8,  nt'uf  ans  avant  les 
liemnrques  «le  Vaupelas,  mais  celles-ci  déjà  circulaient  m mns- 
crites.  Bientôt  La  Motlie  I^e  Vayer,  reçu  à  lAradérnie  dès  Hilt'J, 
V  renro!itra  Vaui:«*las,  et  toute  la  secte  uouvell»-  des  puristes, 
dont  il  hlhnait  la  déliratesse  excessive  et  puérile,  (^uand  les 
Remarques  eurent  paru,  il  essaya  de  les  réfuter  dans  (|uatre 
Lettre»  adresst'»es  à  son  ami.  (lahriel  Naudé,  comme  lui  partisan 
du  lanpape  arrhaïqtie,  et  attaeh»'  surtout  à  ce  principe  qu'il  faut 
laisser  a  «hacurj  le  dndt  «le  jtarler  et  «lérrire  a  sa  ^Miise.  La 
.M«»tlM'  L«'  Vayr  -nutient  tpi'il  est  indi^'ne  dtme  Ame  nolde  et 
d'un  homme  qui  pense  de  s'attacher  aux  vétilles  «lu  langage;  il 
n'|»ro«lH'  aux  puristes  de  ress«'inlder  à  wwx  qui  marrhenl  sur 
la  ««mie  raide.  crai;:nant  truijours  de  choir;  on  ne  va  ainsi  ni 
loin  ni  vite;  on  suit  un  chemin  tout  tracé  d'avance  et  hien 
étndl.  Au  fon«l.  ses  opinions  prammatirales  sont  encore  une  des 
formes  d«'  sa  philosophie  sre|itique.  Comme  il  aurait  dit  volon- 
tiers :  €  pensez  tout  ce  que  vous  vou<lrez;  car  tout  est  incertain  », 
il  disait  de  même  :  «  Écrivez  comme  il  vous  plait,  car  tout  est 
douteux  dans  le  lan^rage  comme  ailleurs.  •  N'est-ce  pas  le  fond 
do  sa  jiensée  quand  il  écrit  :  «  Après  t«Mil,  n«»us  serons  t<»ujours 
contraints  d'avouer  sce|)tiquoment  «pie  dans  cette  facull**  «aratoire 
aussi  hien  qu'en  toute  autre,  la  j)lupart  des  choses  sont  problé- 
matiques et  que  ce  qu'un  siècle  trouve  bon  est  souvent  improuvé 
par  celui  qui  suit.  »  L'ne  telle  doctrine  aboutirait  nécess.iin'ment 
au  relâchement,  à  la  nt'fflifrence;  elle  tendrait  à  détruire  la 
langue,  en  pliant  au  caprice  de  chacun  le  langage,  instrument 
de  tous.  Une  seule  chose  était  juste  dans  les  Lettres  :  la  crainte 
que  l'auteur  y  ex[irime  que  l'épuration  du  v«»cabulaire  n'arrivât 
à  l'appauvrissenient  «le  l'idiome.  La  Mothe  Le  Vayer  défen«lit 
avec  raison  certains  mots  et  certains  tours  excelhnts  que 
Vaugelas  abandonnait  trop  aisément,  par  scrupule  de  heurter 
l'usage. 
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La  Mothe  Le  Vayer  avait  quitté  la  cour  en  1659.  Il  écrivit 
jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  et  ressassa  dans  une  multitude  de 
petits  traités  les  argnments  de  sa  philosophie  favorite  '.  Son 
dernier  ouvrage  est  Y Hexaméron  rustique  (1670),  recueil  de 
Dialogues,  oii,  sous  des  pseudonymes  transparents,  il  se  met  en 
scène  lui-même  conversant  avec  de  vieux  amis  (dont  Ménage  est 
le  plus  connu)  sur  toutes  sortes  de  sujets  graves  ou  légers,  quel- 
ques-uns fort  libres,  et  même  tout  à  fait  licencieux  ;  mais  les 
voies  les  plus  capricieuses  l'amènent  toutes  au  même  résultat, 
au  doute  universel  (la  religion  toujours  mise  à  part).  Ses  con- 
temporains ne  devaient  plus  guère  comprendre  ce  disciple 
attardé  de  Montaigne.  Mais  le  bon  vieillard  était  de  ceux  qui 
parlent  encore,  quand  depuis  longtemps  on  ne  les  écoute  plus. 
Il  ne  mourut  qu'en  1672,  à  quatre-vingt-neuf  ans. 

D'Olivet  n'apprécie  pas  mal  l'œuvre  étendue,  mais  un  peu 
dispersée  de  La  Mothe  Le  Yayer  :  «  Il  a  tout  embrassé  dans 
ses  écrits,  l'ancien,  le  moderne,  le  sacré,  le  profane,  mais  sans 
confusion.  Il  avait  tout  lu,  tout  retenu,  et  fait  usage  de  tout. 
Si  quelquefois  il  ne  tire  point  assez  de  lui-même  pour  se  faire 
regarder  comme  auteur  original,  du  moins  il  en  tire  toujours 
assez  pour  ne  pouvoir  être  traité  de  copiste  et  de  compilateur  ; 
et  sa  mémoire,  quoiqu'elle  brille  partout,  n'efface  jamais  son 
esprit.  »  Ce  qui  distingue  La  Mothe  Le  Yayer  d'un  compilateur 
ordinaire,  c'est  qu'il  s'efTorce  de  penser  par  lui-même  sur  tous 
les  sujets,  trop  nombreux,  qu'il  aborde  en  suivant  les  autres. 
Mais  dans  sa  réflexion  il  entre  un  peu  de  procédé  ;  le  pyrrhonisme 
étant  le  point  de  vue  d'où  il  contemple  toutes  choses,  et  auquel  il 
ramène  tout  ce  qu'il  emprunte  aux  autres.  Cette  fixité  systéma- 
tique du  principe  jointe  à  la  mobilité  décousue  de  la  composition 
l'a  rendu  trop  souvent  paradoxal  et  superficiel.  Ce  n'est  pas 
tout  que  d'être  hardi,  encore  faut-il  paraître  sérieux;  et  bien  des 
fois  La  Mothe  Le  Vayer  ne  l'est  pas,  ou  semble  ne  pas  l'être. 
On  a  dit  que,  sans  le  savoir,  et  sans  le  vouloir,  il  avait  frayé  les 
voies  à  Descartes,  ou  plutôt  au  cartésianisme  (car  Descartes  est 
le  contemporain  de  La  Mothe  Le  Vayer,  non  son  successeur)  :  et 

1.  Il  publia  vingi-hiiit  Opuscules  ou  Petits  traités,  de  1643  à  1660;  —  la  Prose 
chafjrine,  en  IGCl;  —  la  Proiiicnndc,  en  lt>02;  —  les  Ilomities  (sic)  académiques, 
en  1664;  —  les  Soliloques  sceptiques,  en  16T0. 
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il  «si  vrai  ijur  Di'startrs  procrdo  en  «'(Tel  par  1«î  iloulr  pour 
nrrivor  à  rafliniiatioD.  Mais  onlro  I«»  iloiile  rarirsien  el  h'  «loiito 
p\  1 1  liiitiitii  <pi  y  a-t-il  ilo  roinniun  qu«'  le  nom? 

Patru  L«'  nom  iriHivitr  Palni  '  ilomeun-ra  toujours  li«'*  à 

I  lii>|Miir  lit-  l'AraiIrnur  franraisr,  rar  r'vsi  à  lui  qu'on  doil 
l'iiisiitution  )i'un<>  routunir  qui  a  \v  plus  fait  |iour  la  rrlrhrité  de 
la  ri.iupaLHjip;  jf  vfMix  «liro  les  discours  de  réri'ption  que  pronon- 
rriit  les  nouv<>aux  incnihri's  au  jour  où  ils  sont  soIiMinelleiiiml 
admis.  «  M.  Patru,  dit  iNdlisson,  entrant  «lans  la  coiu|ia^'nie,  le 
3  septenïhre  HiiO,  y  prononi;a  un  fort  beau  remerrimient  dont 
on  demeura  si  satisfait  cpi'on  aoldigé  tous  (•••u\  qui  ont  été  re<;us 
depuis  d'en  faire  autant.  »  Ces  discours  ne  furi>nt  d'aliord  i|ue 
des  rninplinurils  de  peu  d'étendue,  qu'on  prononçait  a  huis  rl«>s 
devant  l<'s  .k  adémirims  s«'uls.  Mais  depuis  que  lAradéniir  fui 
sous  la  protection  du  Hoi  et  lo^ée  au  I^ouvre  (ir)72),  'Ile  ouNrit 
ses  portes  aux  jours  de  réception,  et  le»  haranjjiies  d'aïqiarat 
renqdaréreiit  les  simples  remenirmeiits. 

Patru  a  joui  «le  s«>n  vivant  «I  un»*  ^'ran«le  réputation.  Chape- 
lain, (|ue  tout  le  monde  croyait  poète,  s'était  penlu  en  voulant 
prouver  «juil  l'était  hien.  «1  «mi  puidiant  sa  Pucrfir.  Patru,  beau- 
coup plus  tin  «pu-  r.haptdain,  se  laissa  traiter,  loul<'  sa  vie,  de 
•  (^hiintilii-n  fran«;ais  »,  el  promit,  jusqu'à  la  lin,  une  Ithctorique 
qu'il  ne  tit  jamais;  il  a  ainsi  sauve^rardé  sa  réputation:  eljc  est 
v«Miut>  intarte  jusqu'à  nous,  fortifiée  jiar  les  témoijrnages  de  tous 
les  plus  frran«ls  écrivains  de  son  temps.  La  Fontaine  le  vénère, 
quoi«pie  Patru  lait  dét«Mirné  d'écrire  ses  F(i/>lfs  en  vers.  Boi- 
leau  r«'stime  hautemi-nt,  quoique  Patru  ait  voulu  l'enifKVJier  de 
conijioser  l'.lr*  poétique.  Vaujrelas*  l'avait  consulté  comme  un 
oracle,  tandis  qu'il  écrivait  les  lif^marques;  et  le  P.  Houhours, 
trente  a!>s  |dus  tani,  l'appelle  enc«ire,  du  vivant  de  Itossuet, 
«  I  homm»'  du  royaume  qui  savait  le  mieux  notr»'  lanfrue   ». 

Une  telle  renommée,  sans  «loute,  est  bien  supérieure  aux 
ouvrages  qu'a  laissés  Patru  ;  mais  il  n'est  pas  certain  qu'elle  fût 
supérit^ure  à  son  mérite.  A  «listanre,  pouvons-nous  juf:er  de  tels 
hommes,  dont  la  valeur  est  inséparable  de  leur  personne,  et  qui 

1.  Né  à  Paris  (I60(),  il  y  mourut  le  16  janvier  1684. 

2.  Tout  le  monde  vil  quelque  chose  des  Remarques  de  Vaugelas  avant  la 
publication:  mais  trois  personnes  seulement  les  lurent  d*nn  bouta  l'autre  en 
manuscrit  et  donnèrent  leur  avis  :  Chapelain,  Conrart  et  Patru. 
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ont  dû  leurs  succès  et  leur  prestige  à  un  ensemble  de  qualités 
dont  presque  rien  n'a  passé  dans  leurs  écrits.  Tout  plaisait  chez 
Patru;  sa  belle  fig-ure,  sa  voix,  sa  démarche;  son  aménité  cons- 
tante, et  sa  douceur  à  la  fois  grave  et  enjouée  ;  la  sûreté  de  son 
commerce  et  celle  de  son  goût;  celle-ci,  que  d'illustres  erreurs 
nous  rendent  douteuse,  sembla  toujours  infaillible  aux  contem- 
porains. 

Il  n'y  eut  que  les  plaideurs  à  qui  ce  fameux  avocat  n'en 
imposa  jamais;  parce  que  les  intérêts  ont  des  lumières  spéciales, 
plus  sûres  que  celles  du  goût  littéraire.  Le  public  voyait  que 
Patru,  en  dépit  de  son  beau  renom  et  de  sa  belle  éloquence,  per- 
dait ses  causes  devant  les  juges  ;  il  préféra  s'adresser  à  des  avo- 
cats moins  célèbres  et  plus  habiles  jurisconsultes  ou  plus  déliés 
praticiens.  D'obscurs  Cicérons  s'enrichirent;  tandis  que  Patru 
s'appauvrit  peu  à  peu,  et  mourut  dans  le  dénûment.  Boileau 
s'honora  fort  en  obligeant  sa  vieillesse  avec  une  affectueuse 
discrétion  *. 

Les  hommes  qui  passent  leur  vie  sur  les  frontières,  pour 
ainsi  dire,  de  plusieurs  professions  distinctes,  ont  rarement  laissé 
des  œuvres  durables  et  obtenu  d'éclatants  succès;  mais  s'  s  ne 
font  point  fortune  ils  sont  souvent  récompensés  par  une  popula- 
rité générale,  étendue,  très  flatteuse  pour  leur  amour-propre. 
Lorsque  Patru  se  montrait  au  Palais,  ses  admirateurs  s'em- 
pressaient autour  de  lui  pour  le  consulter;  mais  c'était  sur  les 
difficultés  du  langage,  non  sur  celles  du  droit.  Ses  Plaidoyers, 
plusieurs  fois  publiés,  autant  de  fois  remaniés,  avec  une  persis- 
tance un  peu  refroidissante,  qui  y  a  fait  entrer  moins  de  poli- 
fesse  cicéronienne  et  moins  de  correction  académique,  qu'elle 
n'en  a  retranché  de  vie  et  de  flamme,  ne  justifient  plus  aujour- 
d'hui l'entiiousiasme  qu'ils  excitèrent.  On  en  peut  dire  autant  de 
ceux  d'Antoine  Lemaitre,  le  fameux  solitaire  qui,  avant  de 
quitter  le  monde,  avait  été  l'ami  et  le  rival  de  Patru  '  au  Palais. 
Mais  ce  genre  vieillit  très  vite,  plus  vite  encore  que  l'éloquence 
politique.  Nous  en  avons  eu  dans  notre  siècle  des  exemples 
mémorables. 

1.  11  aclicla  la  bihliolhéquo  do  Palni,  on  lui  en  laissant  l'usufruit. 

2.  Chapelain  dans  sa  vieillesse  écrivait  à  Palni  :  -  M.  Lemailro  et  vous,  vous 
étiez  les  deux  lumières  du  Palais.  » 
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Il  arrive  aux  écrivaiiiB  du  stMiunl  onlrr  d'ôtre  nifillcurft  dans 
Inirs  (l'iivn's  moins  travaill/cs  «jur  dans  (M'IIfs  où  ils  se  survril- 
Irnl  Iroji;  ('«'st  (jiiand  Ifiir  iiitunl  vaut  luiriix  «pu*  loiir  talent. 
Sainte-Hrnvi'  «lisait  joliimul  ijne  l'atrii  ne  Mn\i\.iit  ijih-  |tar  la 
lonL'Uc  lettre,  toute  familière,  qu'il  adressa  à  »on  umi  l'ernit 
d'Aldaru-ourt.  pour  lui  raconter  la  rt^lèhre  visite  que  lit  la  Heine 
de  Suède,  Christine,  a  l'Ai  a<lêmie  fraiu;ai>e  :  c'est  un  liien 
agrc^alde  ujélan^'e  de  bonhomie,  de  malice,  de  finesse,  et  «l'obser- 
vation pénétrante.  J'y  voudrais  joindre  encore  la  curieuse  lettre 
à  Main  Toix,  sur  le  /hrlionnaire  luslornfue  '  que  I*atru  v(»uliit 
absolument  entreprendre,  |>our  comphtt'r  le  Ihclionimirr  sans 
exemples  d'auteurs  auquel  travaillait  l'Académie,  tilb-  linil  ainsi  : 
c  Adieu.  Nous  nous  aimions  à  la  bavette;  aimons-nous  toujours.  » 
(le  ton  est  assrz  rare,  même  mire  amis,  à  la  fin  du  xvii'  siècle*. 
Il  laisse  entrevoir  un  l'atru  familier,  bonhomme,  ni  gourmé, 
ni  puriste,  ni  trop  scrupuleux  sur  le  c  bon  goût  »  et  les  rè^'les 
de  l'atlirisme;  enfin  plus  attrayant  que  celui  don!  la  postérité  a 
iranb-  vatruement  l'inmL'e.  Mais  n'oublions  pas  un  trait  qui  fait 
beaucoii|'  il'honnour  a  l*atru.  Dans  un  temps  où  les  caractères 
tendaient  à  s'assouplir  plut('»t  qu'à  se  redresser,  Palru  resta  indé- 
pendant et  libre.  «  Ajtrès  la  mort  de  Oonrart,...  un  des  plus 
;:rands  sei^^neurs,  mais  i|ui  ne  s'était  ipie  médiocrement  cultivé 
d'esprit,  se  prop«»sa  pour  la  place  vacanti*.  De  le  refuser  ou  de  le 
recevoir.  l'embarras  paraissait  égal,  (le  fut  dans  cette  occasion 
que  M.  Patru.  avec  celte  autorité  que  donne  l'dge  joint  au  vrai 
mérite,  ouvrit  l'assemblée  par  un  apologue  :  €  Messieurs,  «Util, 
un  ancien  (irec  avait  une  lyre  admirable  ;  il  s'y  rompit  tme  corde; 
au  lieu  d  en  reniettre  une  de  boyau,  il  en  voulut  une  d'argent; 
et  la  Ivre,  avec  sa  corde  d'argent,  perdit  son  harmonie  *.  »  Le 
grand  seigneur  ne  fut  pas  élu.  du  moins  cette  fois-là. 

Pellisson.  —  Paul  Pellisson,  qui  joiL'nit  souvent  à  son 
nom  crliii  d«'  sa  mère  (Fontanier),  était  né  à  Bézii-rs,  le 
30  octobre  1624,  d'une  famille  protestante.  Il  débuta  au  barreau 

i.  Voir  ri-<lcssus,  p.  155. 

2.  La  lettre  est  du  4  avril  16"7.  Elle  est  reproduite  en  note  dans  l'édit.  Livet 
de  Vllisloire  de  l'Aradémie  par  PeHisson-d'Olivet.  t.  Il,  p.  50.  La  lettre  (non  datée) 
sur  la  visite  de  la  reine  Christine  est  dans  le  même  ouvrage,  t.  II.  p.  454,  et, 
plus  complète,  dans  les  Œuvreê  diverses  de  Patru,  4*  édit.,  t.  II,  p.  512. 

3.  D'Olivel,  Histoire  de  C  Académie,  édit.  Livet.  t.  II.  p.  143. 
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de  Castres,  vint  à  Paris,  vers  1650,  et,  grâce  à  la  protection  (Je 
Gonrart,  son  coreligionnaire,  pénétra  dans  la  société  des  acadé- 
miciens, et  s'en  fit  très  vite  et  très  vivement  apprécier.  Son 
premier  ouvrapre,  ce  petit  livre  intitulé  :  Histoire  de  l'Académie 
française,  obtint,  comme  on  a  vu  plus  haut,  un  succès  extra- 
ordinaire, et  même  on  peut  dire  unique  :  la  Compagnie  assura 
la  première  place  d'académicien  vacante  à  l'heureux  auteur, 
et,  en  attendant  qu'il  prît  rang,  l'admit  à  ses  séances.  Il  suc- 
céda, en  1653,  à  Porchères-Laugier,  sans  nouvelle  élection. 
Depuis,  l'Académie  n'a  jamais  fait  un  pareil  honneur  à  per- 
sonne. 

Pellisson  devint  peu  de  temps  après  (1657)  premier  commis 
de  Fouquet,  et  partagea  tour  à  tour  la  fortune  et  la  disgrâce  du 
surintendant.  Arrêté  en  même  temps  que  son  maître,  en  1661, 
il  fut  mis  à  la  Bastille,  et  retenu  cinq  ans,  dans  une  étroite 
prison.  Il  s'honora  fort  par  la  fidélité  qu'il  montra  envers  le 
ministre  accusé;  les  deux  Discours  au  Roi,  le  Mémoire  pour 
Fouquet  qu'il  trouva  moyen  d'écrire  et  de  faire  circuler  au 
dehors,  malgré  la  rigueur  de  sa  captivité,  ne  purent  faire  absoudre 
un  accusé  condamné  d'avance,  mais  contribuèrent  à  sauver  sa 
tête.  Ces  pages  sont  encore  estimées  et  elles  méritent  leur  répu- 
tation; la  défense  de  Fouquet,  nourrie  de  faits  bien  exposés, 
bien  classés,  est  présentée  avec  force,  avec  clarté;  c'est  dans  la 
simple  discussion  des  points  d'accusation  que  Pellisson  nous 
plaît  davantage;  dans  les  morceaux  pathétiques  destinés  à  fléchir 
le  Roi,  ou  à  émouvoir  l'opinion,  son  éloquence,  à  notre  goût, 
est  un  peu  trop  élégante;  et  l'on  voudrait,  puisque  sa  douleur 
est  sincère,  que  l'expression  en  fût  moins  ornée.  Quelques 
années  plus  tard,  Pellisson  eût  apporté,  sans  doute,  plus  de 
sobriété  dans  une  matière  oiî  les  fleurs  étaient  déplacées;  mais 
jusqu'à  l'arrivée  des  grands  et  purs  classiques,  les  beaux  esprits 
qui  les  précèdent  ne  se  sont  jamais  guéris  tout  à  fait  de  cette 
superstition  qu'il  faut,  dans  un  ouvrage,  rehausser  quelquefois 
le  ton,  embellir  le  style.  Déjà  Pascal,  qui  venait  de  mourir 
(19  août  1662),  avait,  dans  ses  Pensées,  discrédité  les  fausses 
élégances;  mais  ces  admirables  pages  n'étaient  |tas  publiées 
encore,  et  l'influence  ne  s'en  lit  sentir  que  plus  tard.  Pellisson, 
tout  homme  de  goût  qu'il  fût,  ne  l'avait  pas  excellent  :  il  ché- 
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ris.snit  Sarrasin,  M"' (Je  Sriuléry;  il  y  avait  in  lui  <lii  jnt'cifux 
ot  <lll  rlirlriii". 

Il  sortit  (Ir  prison  vu  HIGG,  soit  «|u'oii  n'ait  j)as  trouvr  contre 
lui  lie  char^'cs  snflisantes  jmur  l'y  ret«»nir;  soit  que  ses  puissants 
amis  nient  su  aiinucir  le  Hoi.  Ayant  payé  sa  dette  honoralilenient 
à  la  recoiMiaissani  r  <t  a  l'amitié,  il  se  «rnt  libre  désormais  «!e 
travailler  à  sa  fortune,  (le  revirement  étonne  et  inquiète  un  peu 
notre  jugement,  quoiqu'on  n'ait  rien  trouvé,  après  tout,  dans 
ce  changement  île  sa  destinée,  qui  fasse  tort  à  sa  mémoire, 
L'aneien  commis  de  Fouquet.  le  prisonnier  «le  la  Itastille,  devint 
le  favori  de  I^iouis  XIV;  il  le  suivit  en  Franclie-('omté;  il  devint 
|»eu  après  son  liistorio^raphc.  En  167(J,  il  avait  abjuré  le  ralvi- 
nisnif,  et  ritii  w  permet  d'avancer  que  sa  conversion  ru-  fût 
pas  sincère;  mais  il  faut  avouer  qu'elle  fut  xpli'tididement  récom- 
pensée. Ayant  pris  le  sous-diaconat,  il  re(;ul  de  riches  hénétices, 
et  fut  chariré  de  i;érer  une  caisse  destinée  à  encfuirager  les  con- 
versions. Il  n'écrivit  plus  dés  lors  que  sur  des  sujets  de  Ihéolojrie 
et  de  piété.  Les  fragment»  qu'il  avait  composés,  pour  faire  hon- 
neur a  son  titre  d'historioî:ra|die,  ont  été  publiés  en  1749  sous 
le  titre  très  excessif  A' Histoire  df  léonin  XIV.  (]'est  .seulement 
une  histoire  très  incom|>lète  du  règne  entre  les  années  I6G0  et 
1670;  toute  proportion  y  fait  défaut  dans  le  récit;  Pellisson 
raconte  longuement  les  faits,  même  de  médiocre  importance, 
qui  avaient  \ivemenl  frappf  lesprit  des  contemporains;  telle 
l'injure  faite  o  d'Estrades  par  l'ambassadeur  espagnol  à  Lon- 
dres; l'attentat  des  Suisses  contre  Créqui  à  Home;  la  bataille  de 
Saint-Gothard.  D'autres  événements.  iéellem«iil  plus  considé- 
rables, sont  entièrement  passés  sous  silence.  (Quelques  épisodes 
(comme  l'expédition  de  Gigéri)  sont  vivement  contés,  même 
avec  un  certain  sentiment  pittoresque.  Pellisson  était  très 
capable  »le  bien  écrire  sur  une  matière  histori<jue;  mais  beau- 
coup moins  capable  de  bien  composer  une  histoire. 

Il  mourut  subitement  le  7  février  1693.  Fénelon,  qui  lui  suc- 
céda à  l'Académie  française,  a  loué  en  termes  excellents  les 
mérites  de  Pellisson  Mais  avait-il  tort  de  penser  que  son  pre- 
mier ouvrage,  ['Histoire  de  l'Académie,  demeurait  son  meilleur 
litre  de  gloire?  Il  le  louait  «  de  mettre  dans  ses  moindres  pein- 
tures de  la  vie  et  do  la  gr;\ce  ».  Il  admirait  dans  ce  petit  livre 
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«  la  facilité,  l'invention,  l'élégance,  l'insinuation,  la  justesse,  le 
tour  ingénieux  ».  Pellisson  «  pour  parler  comme  Horace,  osait 
heureusement  ».  Son  style  «  noble  et  léger  »  embellit  «  tout  ce 
qu'il  touche  ».  Fénelon  apprécie  très  bien  ce  don  de  rendre 
vivant  tout  ce  que  le  narrateur  évoque,  et  d'intéresser  le  lecteur, 
m}me  à  des  faits  de  peu  d'importance,  en  transportant  son  ima- 
gination «  dans  le  temps  où  les  choses  s'étaient  passées  ».  Assu- 
rément ce  fut  une  rare  fortune  pour  l'illustre  compagnie  d'avoir 
rencontré,  dès  ses  premières  années,  un  si  habib;  historien,  qui 
non  seulement  la  fit  connaître  aux  Français,  mais  encore  leur 
persuada  qu'ils  devaient  être  fiers  de  l'honneur  qu'ils  avaient  de 
la  posséder. 

Perrot  d'Ablancourt.  —  Nicolas  Perrot,  sieur  d'Ablan- 
€0urt,  était  né  à  Cbàlons-sur-Marne,  le  5  avril  1606;  il  mourut 
à  Ablancourt,  dans  ses  terres,  près  do  Vitry,  le  17  novembre  1664. 
Ses  traductions  sont  demeurées  célèbres,  plutôt  qu'estimées  :  il 
amis  en  français  VOctavius  de  Minutius  Félix;  quatre  oraisons 
de  Cicéron  {pour  Quintiiis,  pour  la  loi  Manilia,  pour  Lifiarius, 
pour  Marcellus);  Tacite  entier;  César;  Lucien;  Arrien  [les 
guerres  d'Alexandre);  Thucydide;  une  partie  de  Xénophon. 
Toutes  ces  traductions  furent  admirées  pour  leur  beau  langage, 
avant  d'être  totalement  dépréciées  pour  leur  inexactitude.  Mais 
il  faut  se  garder  d'attribuer  ce  défaut  à  la  négligence. 

Lui-même  a  très  clairement  exposé  sa  théorie  de  la  traduction 
dans  la  préface  d'Octavius  :  Il  suffit  à  un  traducteur  de  «  voir  le 
sens.  Car  de  vouloir  rendre  tous  les  mots,  ce  serait  tenter  une 
chose  impossible...  Deux  ouvrages  sont  plus  semblables  quand 
ils  sont  tous  deux  éloquents,  que  quand  l'un  est  éloquent  et 
l'autre  ne  l'est  point...  Ce  n'est  rendre  un  auteur  qiià  demi 
que  de  lui  relrancher  son  éloquence;  comme  il  a  été  agréable 
en  sa  langue,  il  faut  qu'il  le  soit  encore  en  la  nôtre  ;  et  d'autant 
que  les  beautés  et  les  grâces  sont  différentes,  nous  ne  devons 
point  craindre  de  lui  donner  celles  de  notre  pays,  puisque  nous 
lui  ravissons  les  siennes.  Autrement  nous  ferons  une  méchante 
copie  d'un  admirable  original;  et  après  avoir  bien  travaillé  sur 
un  ouvrage,  nous  trouverons  que  nous  n'en  avons  que  la 
•<5arcasse.  » 

Ainsi  l'inexactitude,  chez  ce  traducteur,  est  volontaire  et  réflé- 
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cliir;  rllr  tifiit  a  iilii-  faroii  |iarti('illirr('  <rriilriii|i'<'  la  Irailiic- 
tion  :  et,  plus  ou  moins,  tout  suri  sirrio  l'onti-iKlit  tïc  la  inrinr 
iiiuiiirn*,  i|iii  n'rst  plus  <lu  tout  la  iiôtn*.  Nouh  ti'a<Iuisons  pour 
nous  iiiiliiT  rn>us-inrin«'s  t't  initier  les  lecteurs  «le  notre  ouvraj^e, 
u  la  plus  parfaite  inlelli|»ence  possible  «les  pensées  el  des  mots 
(io  l'auteur  uri^Mnal.  Nos  anciens  et  iVrrot  «l'AMancoui t  «n 
particulier  compr«*naient  autrenjent  le  travail  «le  traduire;  ils 
V  voyaient  un  nioyen  d«*  dérober  à  ranlii|uité  un  des  trésors 
de  sa  littérature,  pour  en  enrichir  une  littérature  moderne; 
traduire,  ce  n'était  pas  s'asservir  a  lori^inal,  mais  |«'  con<pié- 
rir;  traduire  César  ou  Lucien,  (licéron  ou  Tacite,  c'était  les 
faire  français;  ravir  un  clief-d'o-uvre  à  la  (Irèce  el  li  Home, 
en  transporter  cIh-z  nous  les  dépouilles,  et  franciser  le  butin 
conquis,  comme  on  assimile  une  province  annexée  en  y 
introduisant  les  mœurs,  la  ian^'ue  et  les  sentiments  de  la 
métropole.  Dans  ce  syst^me,  on  se  mettait  à  l'aise  avec  son 
texte  :  on  abrégeait  par  «ci,  on  albui^'eiit  par  la;  on  efTaçail 
une  redite;  on  développait  une  ellipse  jupée  obscure.  C'était 
une  méthode  bien  suivie  et  bien  enchaînée  tV  adaptai  ion  de 
l'antiquité  au  goût  moderne;  et  pour  ainsi  dire  de  Iranspositiun 
d'un  original  |dutôt  que  de  trailu(*tion  pro|>rement  dite.  Du 
moment  que  le  but  n'était  pas  uniquement  de  pénétrer  dans  une 
inlelli^'ence  exacte  de  l'auteur  ancien,  mais  d'enrichir  la  littéra- 
ture française,  tout  le  système  «les  firllm  in/hlf-les.  comme  Ménag«* 
nommait  les  traductions  de  Perrot  d'Ablancourt,  se  comprend 
et  se  justifie. 

Aussi  peut-on  dire  que  s'il  n'a  en  rien  servi  la  connaissance 
sérieuse  de  l'antiquité  grecque  et  latine  par  ses  traductions,  il  a 
beaucoup  aidé  au  perfectionnement  de  la  prose  française.  Tous 
ses  cont«'mporains  sont  d'accord  j»our  le  louer  sur  ce  point. 
Patru,  qui  fut  son  tidèb'  ami,  et  qui  a  raconté  la  vie  de  ï*errot 
d'Ablancourt,  avec  d'abontlanls  et  curieux  détails,  dit  «  qu'eri 
lisant  ses  traductions,  on  pense  lire  des  originaux  »,  et  Chapelain, 
qui  après  tout  savait  le  français,  loue  ainsi  IN-rrot  d'Ablan<ourt 
dans  le  mémoire  présenté  à  Colbert  sur  les  gens  de  lettres  qui 
méritaient  une  pension  royale  :  «  Il  est  de  tous  nos  écrivains  en 
prose  celui  qui  a  le  stylo  plus  dégagé,  plus  ferme,  plus  résolu; 
plus  naturel.  » 
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Au  goût  de  Vaugclas,  les  traductions  de  Perrot  d'Ablancourt 
étaient  des  modèles  de  style.  Il  refit  entièrement  sa  traduction 
de  Quinte-Curce  sur  ce  patron,  en  s'efforçant  de  dégager  et  de 
raccourcir  la  phrase.  «  Quillant  enfin  (dit  Patru)  le  style  de 
M.  CoelTeteau  qu'il  avait  tant  admiré  »,  M.  de  Vaugelas  voulut 
«  suivre  celui  de  M.  d'Ablancourt  ».  Il  ajoute  :  «  C'est  cet  homme 
incomparable  (Vaugelas)  et  si  savant  en  notre  langue  qui  a  lui- 
même  rendu  ce  grand  témoignage,  ayant  écrit  de  sa  main  sur 
son  manuscrit  «  qu'il  avait  réformé  et  corrigé  son  ouvrage  sur 
VArrian  de  M.  d'Ablancourt,  qui  pour  le  style  historique  n'a 
personne  à  son  avis  qui  le  surpasse,  tant  il  est  clair  et  débarrassé, 
élégant  et  court  ».  On  le  jugeait  plus  digne  et  capable  que  per- 
sonne d'écrire  l'histoire  du  règne.  Sa  qualité  de  protestant  fit  que 
Louis  XIV  l'écarta  comme  historiographe  tout  en  lui  donnant 
pension.  A  l'Académie  où  il  était  entré  dès  1637,  on  le  jugeait 
très  supérieur  à  sa  besogne  de  traducteur,  entreprise  par  modes- 
tie et  par  choix,  mais  non  par  impuissance  à  penser  pour  son 
propre  compte. 

De  cette  grande  réputation,  il  ne  demeure  guère  plus  que  le 
nom;  mais  Perrot  d'Ablancourt  survit  dans  un  grand  nombre 
de  disciples  plus  illustres  que  lui.  Ses  livres,  qui  furent  beaucoup 
lus,  ont  certainement  contribué  à  former  ce  tour  aisé  du  lan- 
gage que  nous  admirons  chez  tous  ceux  qui  ont  écrit  durant  la' 
seconde  moitié  du  siècle. 
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Hicheliett,  Paris,  Haur,  1870,  iii-8.  —  Le  Maine  a  i Acndémir  françuue,  dans 
Utvue  du  Maine  et  Uullrtm  de  la  Socit'le  d  agriculture,  scienret  et  arts  de  la 
Sarthe.  —  Verrot  d'Àblancourl  (Sirolas),  Pans,  Menu,  1877,  in-8.  —  Renouard 
{J.-J  )  de  Villayn-,  Paris,  Détaille,  1877,  in-8.  —  Cureau  de  Lt  Chambre 
(Marin  et  Pierre),  Le  Mans,  Pcllechal,  1877,  in-8.  —  Bourbon  (Nicolan),  Paris, 
Menu.  1878,  in  «.  -  Oodrau  (Antoine),  Pari»,  (Ihainpion,  1879,  in  8.  — 
Dcstnaretz,  Pans,  Dum>tuiiii,  187V,  in-8.  —  Servien  (Ahtl),  Le  .Mans,  Pcllc- 
chat,  1878.  in  8.  —  La  Mothi"  Le  Vuyer  (François  de).  Pans,  Houviyre.  1879, 
in-8.  —  Conrart  (Valentm},  par  Kerviler  et  E<l.  de  liarth<-lcniy,  Pans,  Didier, 

1881,  in-8.   —  H»han   \Lrt  trois)  de  VAraddnie   française,  .Nantes,  Forest, 

1882,  —  M.  Kerviler  a  publié  en  outre  un  Essai  d--  Hibliujraphte  raisonnée 
de  l'Acad''mie  franr<iise,  Paris,  Société  liiblio^raplii(|ue,  1877,  in-8. 

tJuoi<|ue  ce  chapitre  >'arrél«.'  À  1600.  il  ronvi'-rii  <!«•  iiiiprler  ici  que  l'Aca- 
démie   a  publie  récemment  :  Les  r>  .  française  (1672- 

179:i).  Pans,  isj.i.  ;\  vol.  in  8    -     l'n    i    .  .  luitn-ndra  1"  des 

Anal>jii-i>  et  fraijm'iiti  <Ui  r^  dus  (jusqu'à  1672;,  2"  des  Documents 

officiels,  ;{•  une  Table  des  ni":. 

Sur  (IilAI'Kl.\lN  :  Les  Lrttres  de  l.lia|>elaiii  ont  été  publiées  par  Tamizcy 
de  Larroque,  dans  la  Collection  des  Documents  inédits,  1880-1883,  2  vol. 
in-4.  —  Les  .\ll  premiers  chants  de  la  Fucflle  avaient  été  seuls  publiés  en 
1656,  cl  plusieurs  fois  réimprimés.  Les  Xli  dernieis  chants  ont  vu  le  jour 
à  Orléans,  chez  Herluison,  1882,  in- 16.  —  Un  trouvera  les  Sentiments  de 
TAcademi"  sur  le  Cid  au  t.  Xil  (p.  463»  des  (Envres  de  Corneille,  édit. 
Marty-Lavcaux,  Paris,  1868,  in-8.  —  A.  Feillel  a  publié  De  Ui  lecture  des 
vieux  romj'is.  (•uvra;,'e  inédit  de  Chapelain  (Paris.  I^Tii.  in-8). 

Voir  Tallemant.  Iliytoriettes,  t.  I\.  p.  152.  —  Pellisson  «t  d'Olivet, 
Histoire  dr  1' Arad>mic,  édit.  Livct.  l'ans,  1858,  2  vol.  m  h  (voir  l'Index). 
—  Ooujet,  liibltothf<{ue  française,  t.  XVII,  p.  351.  —  Ouizot,  Corneille  et 
son  tem/is  (notice  sur  ('.hapelain^  Paris,  lM."r.'.  in  îs.  —  H  Moulin,  Chape- 
lain, Htiel,  Mf'nage,  f.aen,  1882,  in-H.  —  Abbé  Fabre.  L  ■-  rnucmis  de 
Chapelain,  Paris,  1888,  in-8.  —  A.  Bourg^jin.  I.'-  maitres  de  la  crilique 
au  AT//'  siùcle.  Pans,  1889,  in-12.  —  Abb3  Fabre.  Lfxi'jue  de  la  Umjue 
de  Chapelain,  Paris,  1889,  in-8.  —  Le  m<-m<'  :  (hii.rlnin  et  nos  deux 
premières  acodemies,  Paris.  1890,  in-8.  —  A.  MUlhan.  Jean  Chapelain, 
Leipzig,  18'.*3,  in-8.  (Voir  ci-dessus  les  publications  de  H.  Kerviler.) 

Les  mémoires  dressés  par  Costar  et  par  Chapelain  pour  fournir  une  liste 
d'auteurs  U  peu-ionner  se  trouvent,  pour  Costar.  dans  les  Mi'moirea  rf«r  litté- 
rature de  Desmolets,  t.  Il,  p.  321  ;  pour  Chapelain,  dans  les  Mt'Uinyes  de 
httéi-nttire  tirés  de  ses  lettres  (alors  inédiles),  par  Camusat,  Paris,  1726, 
in-12,  p.  2a0. 

Sur  CONRvRT.  consulter  :  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes,  t.  IV, 
p.  170.  —  Pellisson  cl  d'Olivet.  Hi-toirr  ,ie  iAculèmie.  édit.  Livet,  Paris, 
!858,  2  vol.  in-s  ^voir  Vin  lex  .  —  Goujet.  Bibliothèque  française,  t.  XVII, 
p.  ^^0'^.  —  Kerviler  et  Barthélémy.  Conrart,  Paris,  \HS\,  in-H.  — 
A.    Bourgoin,  Valentm  Conrart,   Paris,    1883,   in-8.   —  Paul   Lacroix 
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a  inséré  au  t.  V  du  Cabinet  historique  une  table  des  Recueils  de  Conrart.  — 
Monmerqué  a  publié  des  fragments  historiques  de  Conrart  sous  le  litre 
peu  exact  de  :  Mdtnoircs. 

Sur  La  Motiie  Le  Vaver,  voir  :  Bayle,  Dictionnaire  Iiistorique  et  critique. 
On  trouve  une  bihliof,'i'aphie  des  nombreux  ouvrages  de  La  Mothe  Le  Vayer 
dans  :  L.   Etienne,  Essai  sur  La    Mothe  Le  Vayer,  Rennes,  d8i9,  in-8. 

—  Voir  ci-dessus  les  publications  de  R.  Kerviler.  —  J.  Denis,  Sceptiques 
ou  libertins  de  la  première  moitié  duXVll^  siècle  {Mémoires  de  l'Académie  de 
Caen,  1884,  p.  211). 

Sur  Patru  :  Les  plaidoyers  et  œuvres  diverses  de  M.  Patru,  Paris,  1681, 
in-8.  —  Munier-Jolain,  Les  rpnques  de  l'éloquence  judiciaire  en  France, 
Paris,  1888,  in- 12.  —  P.  Péronne,  Éloçje  d'Olivier  Patru,  Paris,  1851, 
in-8.  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  V  (1852). 

Sur  PELLissox,  voit-  :  Goujet,  Bibliothèque  française,  l.  XVIll,  p.  .'{.JO.  — 
Pellisson  et  d'Olivet,  Histoire  de  CAcud'inic  française,  édit.  Livet,  Paris, 

1858,  2  vol.  in-8  (voir  Vlndex).  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi, 
t.  XIV  (1858).  —  L.  Marcou,  Pellisson,  Étude  sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris 

1859,  in-8. 

Sur  Perrot  d'Ablancourt,  voir  :  Tallemant,  Historiettes,  t.  VI,  p.  166. 

—  Pellisson  et  d'Olivet,  Histoire  de  VAcadémie  française,  édit.  Livet, 
Paris,  1858,  2  vol.  in-8  (voir  Vlndex).  —  Bayle,  Dictionnaire  historique  et 
critique.  —  Voir  dans  les  Œuvres  de  Patru  Téloge  qu'il  consacra  à  Perrot 
d'Ablancourt  (édit.  de  1742,  t.  II,  p.  524). 
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LE  THEATRE    AU    XVII'   SIECLE   AVANT    CORNEILLE  ' 


L'histoire  du  Ihéûln»  pondant  toute  la  seconde  moili«^  du 
XVI*  sit'ilr  avait  l'Ir  r«'in|ili«'  |iar  la  iiittc  «utn'  l«'S  roiitirinafrurs 
du  nu»y»*n  à^*',  n'Iraïuhrs  dans  Irur  sali»'  d»-  ITIùtrl  de  ÏUniffSo'fiiif 
et  dans  leur  privilè|?e,  et  les  partisans  d'niit'  renaissance  dra- 
ni  ili(|ii«-.  n'ayant  à  leur  disposition  que  des  scènes  improvisées 
de  collèL'es  ou  de  rliAteaux  d  aliord.  jtuis  les  lerlures  faites  dans 
des  cercles  d'amis,  et  I  impression.  Ln  moment  arriva  —  et 
c'était  à  la  veille  même  du  xvn"  siècle  —  où  la  lutte  paraissait 
sur  le  |Miint  de  pr«iidre  iiii.  mais  par  l'épuisement  d<s  deux 
partis.  Sous  l'empin»  de  la  ni-n-ssilé.  l'art  du  moyen  ;l;:e  avait, 
il  est  vrai,  ébauché  une  transformation.  Mais  ses  chanfrements 
avaient  été  faits  sans  décision,  sans  viirueur,  comme  au  hasard, 
et  le  |uililir.  déconcerté,  désertait  de  plus  en  plus  l'Hôtel  de 
Bouri:ni:no.  L'art  de  la  Renaissance  avait  semblé  vouloir  essayer 
de  formules  nouvelles.  Mais  le  rlianij»  cl'e.xpériences  nécessaire, 
une  scène  puldiipie,  lui  nian<|uait.  si  bien  que  les  tentatives 
hardies  n'aboutissaient  point,  el  que  les  jrenres  classiques,  la 
tragédie  et  la  comédie,  dépérissaient .  Le  théâtre  allait-il  donc 
cesser  d'exister  en  France? 

Comment  fut  sauvé  le  théâtre  français  au  moment  le  plus  cri- 


1.    Par  M.  E,  Rigal,  professeur  à  la   Faculté  des  lettres  de  l'Université  de 
.Montpellier. 
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tique  peut-être  de  son  histoire;  par  quels  eflbrts,  au  prix  de 
quels  tâtonnements,  à  travers  quelles  vicissitudes,  fut  préparée 
notre  admirable  production  dramatique  du  xvii®  siècle,  c'est 
ce  que  nous  avons  à  voir  dans  ce  chapitre. 


/.  —  Les  attardés  de  la  Renaissance. 

Comme  Ta  dit  Sainte-Beuve,  «  une  école  qui  finit...  laisse 
toujours  quelques  traîncurs  après  elle  ».  Aussi,  après  avoir  étu- 
dié la  décadence  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  de  la  Renais- 
sance, avons-nous  encore  à  signaler  de  tardifs  représentante  de 
ces  genres  condamnés.  Pour  la  trag-édie,  le  premier  qui  se  pré- 
sente à  nous  est  môme  singulièrement  estimable  :  c'est  Antoine 
de  Muntchrétien. 

Les  tragédies  d'Antoine  de  Montchrétien.  —  Né  vers 
1575,  Montchrétien  était  fils  d'un  apothicaire  de  Falaise  et  pre- 
nait pourtant  le  titre  de  sieur  de  Vaste  ville.  Peu  de  vies  ont  été 
plus  agitées  que  la  sienne:  des  procès,  des  duels,  un  exil  causé 
par  la  mort  d'un  de  ses  adversaires,  la  fondation  et  la  direction 
d'usines  métallurgiques,  des  entreprises  maritimes,  n'avaient  i»as 
calmé  son  humeur  turbulente,  lorsque,  en  1621,  les  protestants 
se  soulevèrent  en  Normandie.  Montchrétien  s'unit  à  eux,  soutint 
un  siège,  capitula,  conspira  encore,  et  finalement  fut  assassiné 
dans  une  auberge  à  l'âge  de  quarante-six  ans.  Son  corps  fut  traîné 
sur  une  claie,  brûlé  et  réduit  en  cendres  par  la  main  du  bourreau. 
En  4615,  Montchrétien  avait  trouvé  le  temps  de  publier  son 
Traité  de  réconomie  polUiqiie;  antérieurenent  encore  il  avait 
donné  des  poésies  diverses,  une  pastorale,  un  poème  de 
Susanne  et  six  tragédies.  Rien,  d'ailleurs,  n'est  instructif  comme 
le  contraste  qui  existe  entre  le  caractère  de  ces  tragédies  et  ce 
que  nous  savons  de  leur  auteur  :  l'homme  qui  a  tant  ag-i  a  fait 
des  pièces  videLS_iriiction;  celui  qui  devait  montrer  une  connais- 
sance profonde  de  l'àme  humaine  dans  sa  prose  n'a  pas  peint  un 
caractère  et  n'a  nulle  part  usé  de  l'observation  psychologique 
dans  ses  vers.  Pour  lui,  plus  que  pour  aucun  de  ses  devanciers, 
la  tragédie  a  été  un  e.xercice  purement  oratoire  et  poétique. 
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Aussi  (jin-Is élranpes  dramrs  que  les  siens!  Sophonisbe {{'*  édi- 
tion, 150G;  2'  «'••litiMH,  s(»us  le  tilro  do  la  Carlltafiiiioise  ou  la 
Liherlr,  KJOl)  suit  do  près  la  So/onts/ni  de  Trissino,  mais  on 
n«\::Iig«'anl  les  indications  «{ui  rondaiont  plus  acceptahlo  un  snjol 
scabreux;  les  personnages  parlent  et  se  ronlredisenl,  agissent  <'l 
changent  d'attitude,  sans  (|ue  jamais  nous  sachions  poiii(|iiui; 
cependant  le  poète  ipii  a  néglige  de  nous  donner  ces  explica- 
tions n'a  pas  négligé  «le  mettre  un  songe  au  premier  acte  et  un 
monologue  de  .Mégère  au  troisième.  —  /^  Iteine  d'Ecosse  ou 
CÈc<iSsaise  (publiée  avec  la  Carlhaffhwise,  les  lAicènes,  Ihivid  et 
Aman  en  KitM)  nous  montre  Mlisabelh  |>ardonnant  à  Marie 
Sliiarl,  «l  Marie  Stuart  frapjiée  par  le  bourreau  d'Itilisabeth,  sans 
tpn-  rien  justille  celte  contradiction  et  sans  que  les  deux  reines 
paraissent  janjais ensemble  sur  la  scène.  Avouons  d'ailb'urs  cpie, 
si  Montchrétien  a  été  maladroit,  ce  n'est  pas  comn)e  diplomate  : 
il  llallait  la  reine  d  .Vn^let«'rre,  tout  en  méritant  les  bonnes  grâ- 
ces du  roi  d'Ecosse.  —  Les  I^acènes  sont,  comme  drame,  immé- 
diatement au-dessous  du  rien.  Cléomène  médite  une  entreprise 
héroïque  à  l'acte  premier,  il  raccomplit  et  meurt  pendant  len- 
tracte;  suivent  quatre  a«les  «le  lamentitions.  —  /^/ijV/ avait  un 
sujet  répugnant  et  qu'on  ne  pouvait  traiter  (juà  la  conditi<m 
d'en  faire  un  ilrame  sombre.  Montchrétien  en  a  fait  une  élégie 
déplaisante  et  grossière,  où  Havid  ne  voit  Brlli"»  ibée  (pi'un  ins- 
tant et  pour  lui  débiter  quelques  fadeurs.  Les  noms  de  .Mars,  de 
Vénus  et  de  toutes  les  divinités  de  l'Olympe  reviennent  aussi 
souvent  que  celui  de  Dieu  dans  le  dialogue  :  ce  détail  est  comme 
une  sorte  île  symbole,  il  indique  assez  bien  le  caractère  convenu 
de  tout  cet  art.  —  Aman  nous  fait  un  instant  espérer  un  pen- 
dant à  Athalie.  .Mais,  si  le  ministre  d'.Vssuérus  brave  le  Dieu  «les 
Juifs  dans  une  vigoureuse  tirade  du  deuxième  acte,  il  no  songe 
plus  à  ce  Dieu  dans  la  suite,  et  il  n'y  avait  pas  songé  auparavant. 
Même  incohérence  dans  le  ton,  qui  est  noble  jusqu'à  l'emphase 
dans  les  premiers  actes,  famili«'r  jusiju'au  burlesque  dans  les 
derniers.  La  pièce  est  mal  conçue,  mal  composée,  et  trop  longue 
de  deux  actes.  — Enlîn  Hector  (1601)  contient  un  plan  raison- 
nable et,  ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  deux  idées  dramati- 
ques. Nous  pourrions  croire  que  l'innuence  de  Hardy  s'est  fait 
sentir  sur  Montchrétien,   si  l'œuvre  n'était  absolument  dénuée 
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d'action  et  d'intérêt.  Andromaque  a  eu  un  songe,  et,  pour  une 
journée  du  moins,  veut  empocher  Hector  d'aller  combattre  hors 
de  Troie.  Hector  sortira,  il  ne  sortira  pas,  il  est  sorti,  il  est 
mort,  voilà  le  résumé  fidèle  de  la  pièce  en  ce  qui  concerne 
Hector;  Andromaque  est  inquiète,  elle  est  rassurée,  elle  a  peur, 
elle  est  anéantie,  en  voilà  le  résumé  en  ce  qui  concerne  Andro- 
maque. Ce  beau  sujet  est  délayé  d'une  insupportable  façon  dans  - 
cinq  actes  qui  sont  deux  fois  plus  étendus  que  les  actes  ordi- 
naires de  Montchrétien. 

Est-ce  à  dire  que  ces  prétendues  tragédies  sont  sans  valeur? 
Elles  en  ont  beaucoup,  nous  l'avons  dit,  mais  comme  exercices 
oratoires,  et  surtout  poétiques.  Faisons  exception  pour  Hector, 
dont  le  style  est  faible  :  dans  les  autres  pièces,  dans  la  Cartha- 
ginoise et  dans  V Ecossaise  surtout,  que  de  beaux  vers,  que  Aqw 
passages  brillants,  que  de  strophes  harmonieuses!  Montchré- 
tien possède  à  l'occasion  l'éloquence  un  peu  emphatique  et 
redondante,  mais  animée,  chaude,  grandiose  de  Garnier; 
cependant,  par  là  il  est  inférieur  à  son  devancier,  et  c'est  dans 
la  tendresse,  la  douceur  souvent  molle  et  alanguie,  la  grâce,  le 
charme  qu'il  faut  chercher  son  originalité  et  son  suprême 
mérite. 

Sans  doute  il  abuse  des  descriptions  mignardes  et  des  jolis 
traits  entachés  de  préciosité;  il  parle  trop  aisément  comme 
Trissotin,  sinon  comme  Mascarille.  Mais  quelles  trouvailles  de 
vrai  poète,  même  dans  les  vers  dont  un  goût  sévère  s'alarme! 
Quelles  radieuses  images  passent  devant  les  yeux  de  Marie 
Stuart  se  préparant  à  la  mort!  Combien  délicates  et  touchantes 
sont  les  dernières  recommandations  qu'elle  adresse  à  ses  com- 
pagnes! Les  strophes  lyriques  de  Montchrétien  manquent  un  > 
peu  de  variété  ;  mais  comme  elles  sont  élégantes  et  délicieuse-  ' 
ment  plaintives!  M.  Faguet  l'a  très  bien  dit  :  «  Montchrétien 
n'est  pas  le  premier  qui  ait...  considéré  la  tragédie  comme  une 
élégie...;  il  me  semble  qu'il  est  lo  premier  qui  l'ait  traitée  en 
style  élégiaque.  »  Et  cet  élégiaque  parle  déjà  par  endroits  la 
meilleure  langue  du  temps  de  Corneille;  il  a  des  pensées  nobles 
et  généreuses  qui  se  traduisent  imi  images  sobres  et  frappantes; 
il  écrit  dans  les  Lacunes  un  fragment  de  chœur  sur  l'immor- 
talité où  la  pensée  est  forte,  le  style  ferme,  le  vers  plein    de 
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vipueur  et  d'harmonie  :   um;  tnnhialiou  po/'liqu»'  ef   n'ii|^ieuse 
pltis  (|o  t\vu\  sirclis  avant  Lariiarlinr  : 

yui-  jMiunais  lu  j^a^'iiiT  par  iiii  siècle  d'aiiiHTs? 
Kaiit-il  cstimiT  luii^'  <•<•  <|iii  «luit  avoir  tint 
Les  ans  sotil  linulés,  les  saisons  s«iiil  homées, 
Aussi  bien  que  son  cours,  l'hrhus  a  son  déclin. 

Quoique  le  temps  «oil  rfii  «le  ce»  choses  inurlelles, 
Il  n'i*>l  lui  m^rac  oxiMnjit  «le  la  mortaliu*  : 
Puisqu'on  le  voit  finir  en  toutes  ses  parcelles, 
Lai  qui  limite  tout,  il  sera  limité. 

Si  donc  tu  ne  vois  rien  dVlf-rni-Ilc  durée 
Et  que  ni*'-mi*  les  cieux  atlendcnl  leur  trépas, 
Suis  la  vi-rtu  qui  s«>ule  est  au  monde  assurée, 
Kt  (]ui,  tout  défaillant,  ne  déraillira  pas. 

(Lft  Lactttrs,  ni,  trxle  de  IROl. 

Lm  jriin»'  hotniiH-  qui,  <lr  21  a  2'.>  an."<,  s'e.xerrail  ainsi  a  m«'l- 
Ire  <!•'  beaux  vers  dan.n  de  d«*teslaldes  pièces,  ne  remaniait  la  tra- 
gédie que  comme  un  cadre  coniruode.  Il  ne  songeait  pas  du  tout 
à  ranimfr  I«»  tln'Atrc  d»-  la  Hi-n  liss.nnr  aL'onisanf . 

Les  dernières  tragédies  faites  pour  être  lues  -  I^'s 
successeurs  de  .Montrlm'tieii  n'y  pou%'aient  songer  davantage, 
et.  s'ils  ont  ^té  fertiles  en  pièces  ennuyeu.ses  ou  Itizarres,  ils  ont 
été  solires  de  beaux  vers.  A  quoi  bon  les  noirtiniT  tous  ?  Le 
plus  curieux  est  Claude  Hillard.  sieur  de  Courgenay,  qui  public 
en  IGIO  des  tragédies  de  Pohjxèn^,  Gaston  de  Foix,  Mérovée, 
Pnnthèe,  Saûl  cl  AIOoin;eu  10 1.'{  un<'  tragédie  sur  Henri  le 
Grand.  Influencé  prut-élre  par  llanly.  il  lui  est  arrivé  de  mettre 
quebjue  mouvement  dans  ses  cinquièmes  actes:  mais  comme 
tout  le  reste  est  vide  et  démodé!  Le  sieur  de  Couri'enay,  pour 
faire  une  tragédie,  appli(|ut' a  la  mort  <!<•  Ibmi  I\  It-s  mêmes 
procédés  que  Garnier  et  Montcjirétien  avaient  appli(]ués  aux 
morts  de  Porcie  et  d'Hect(»r.  Satan  ouvre  la  pièce  par  un  mono- 
logue, comme  Mégère;  Catherine  de  Médicis  a  un  srtUL^e, 
comme  Andromaque;  les  courtisans  français  chantent  à  la  tin 
des  actes,  comme  chantaient  les  Romains  ou  les  Troyens.  Et  ne 
croyez  pas  que  Hiilard  ait  voulu  idéaliser  la  mort  de  Henri  IV 
comme  Eschyle  avait  idéalisé  la  défaite  de  Xerxès.  Il  a  soin  de 
faire  paraître  M.  le  grand  écuyer  et  M.  le  marquis  de  Lavardin, 
M™*   la   marquise    d'Ancre   et    M""  de   Conti  et  de    Guerche- 
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ville...;  M.  de  Sully  fait  un  monologue  de  six  pages,  et  M^""  le 
Dauphin,  peu  ami  des  livres,  déclare  que  la  migraine  le  tient 
dès  qu'il  en  [trend  un. 

D'autres,  au  temps  de  Billard  ou  après  lui,  valent  moins 
encore.  C'est  Nicolas  Chrestien,  sieur  des  Croix,  qui  accumule 
l'horreur  et  les  grossièretés  dans  Les  Porlurjais  infortunés, 
Amnon  et  Thaniar,  Alboin  ou  la  Vengeance  (1608);  c'est  l'avocat 
Guérin  Daronnière,  qui  termine  une  tragédie  sur  Panthée  par 
cinquante  «  sonnets  d'Araspe  en  sa  passion  amoureuse  »  (1608); 
c'est  l'avocat  Jean  Prévost,  auteur  d'un  Œdipe,  d'un  Turne 
et  d'un  Hercule,  qui  justifie  les  privilèges  de  sa  petite  ville  en 
mettant  en  tragédie  l'accouchement  de  Clotilde,  assistée  par 
saint  Léonard  {Clotilde,  1614);  c'est  Boissin  de  Gallardon,  dont 
les  Tragédies  et  Histoii^es  saintes,  d'ailleurs  dépourvues  de  chœurs, 
brillent  plus  par  l'érudition  que  par  la  composition  ou  le  style  : 
un  prince  éthiopien  y  cite  Pline  à  Persée,  Méléagre  y  loue  la 
vertu  des  Césars,  de  Cicéron  et  de  Plutarque  (1618);  c'est  enfin 
le  Savoyard  Borée,  qui,  en  1627,  célèbre  la  gloire  des  princes 
de  Savoie  dans  Rhodes  subjuguée  et  dans  Béral  victorieux,  ou 
compose  —  assez  mal  —  les  sanglantes  et  galantes  histoires 
d'Achille  victorieux  et  de  Tomyre  victorieuse. 

Les  «  trois  nouvelles  comédies  »  de  Larivey.  —  La 
comédie  est  beaucoup  moins  féconde  que  la  tragédie.  En  1611, 
Larivey,  ayant  trouvé  au  milieu  de  vieux  papiers  six  comédies 
depuis  longtemps  oubliées  par  lui,  en  publie  trois  :  la  Constance 
d'après  la  Costanza  de  Razzi,  le  Fidèle  d'après  il  Fedele  de 
Pasqualigo,  et  les  Tromperies  d'après  gVInganni  de  N.  Secchi. 
Ainsi  ces  pièces  pourraient  à  peine  être  datées  du  xvn^  siècle,  si 
l'auteur  ne  déclarait  les  avoir  revues  le  mieux  possible  avant  de 
les  donner  au  public.  Revision  fâcheuse  sans  doute,  car  Larivey 
avait  vieilli.  Son  style  maintenant  est  presque  partout  ce  qu'il 
était  en  quelques  discours  ou  dissertations  :  lourd,  alambiqué, 
chargé  d'incidentes  sans  être  périodique.  Parfois  les  phrases  ne 
se  tiennent  pas.  La  préciosité  s'y  est  fait  aussi  une  place  vrai- 
ment trop  grande  :  une  femme  appelle  celui  qu'elle  aime  «  mon 
œillet  »,  c'est-à  dire  mon  petit  œil;  et,  s'il  doute  de  son  amour, 
elle  s'écrie  :  «  Ouvrez-moi  l'estomac  de  vos  mains,  mirez-vous 
dedans.   »  L'amant  ne  veut  pas  être  en  reste  de  gentillesses  : 


192  W.   THKATIIK   Al     XVII*   SIKCLK   AVANT   COII.NEILLK 

€  Jcinen  vns  fl  l.iiss»'  mon  «'sprit  sur  vos  belles  lèvres  de  rose 
et  «le  sucre.  » 

Si  les  tr.nlinliuiis  <le  Larivey  sont  très  imparfaites,  ses  ori- 
ginaux aussi  sont  peu  intéressants.  Le  sujet  <les  Tromperies  ««st 
à  jieu  près  relui  du  Ifr/itl  amoureux  de  .MolitMe,  de  la  partie  ita- 
lienne et  romanesque  du  Ifé/nt  amoureux;  mais  la  donnée  et  les 
incidents  des  Tromperie»  sont  beaucoup  plus  risqués  que  ceux 
du  Dépit,  ce  qui  est  (juehpie  chose,  et  la  complication  des  Troti,- 
perirs  est  beaucoup  plus  trraiule  que  celle  du  Itépil,  le({uel  n'est 
pas  toujours  parfailrtnt'nt  «lair.  —  Dans  le  Fidèle,  un  pauvre 
ijoii  .liiaii  raisonneur,  cpii  étale  son  cynisme  jus(|u'au  moment 
où  il  se  range  avrr  la  rnirir  piteuse  d'un  benêt,  accumule  les 
diatribes  interminables  ronire  les  femmes;  les  incidents  tour- 
nent sans  cesse  au  tra^;i<|ue,  donnant  a  Iteuvre  la  physionomie 
d'une  tragi-comédie  plutôt  cjue  d'une  comédie  proprement  dite. 
—  C'est  aussi  au  genre  de  la  tragi-comé<lie  «pie  parait  appar- 
tenir la  Constance.  I^a  piè«e  est  peu  aniujée,  t.jute  en  conver- 
sations. Abstraction  faite  d'un  personnafie  et  d'une  scène,  c'est, 
à  vrai  dire,  une  nouvelle  morale  et  attendrissante  dialoguée.  à 
laquelle  on  pourrait  donner  comme  épigraphe  le  ni<»t  de  La 
Hruvère  :  «  L'amitié  peut  subsister  entre  des  gens  de  dilTérents 
sexes,  exempte  même  de  toute  grossièreté.  Lne  femme  cepen- 
dant regarde  toujfujrs  un  homme  comme  un  hfmime;  et  récipro- 
(juenient  un  Immine  rei:arde  urje  femme  crmime  une  femme. 
Cette  liaison  n'est  ni  passion  ni  amitié  pure;  elle  fait  ime  classe 
à  part.  »  La  qu«*stion  ainsi  tran<  bée  j»ar  I^a  Bruyère  est  intéres- 
sante ;mais  il  fauilrait  pour  la  traiter  beaucoup  de  délicatesse,  et 
il  n'y  a  nulle  délicatesse  dans  la  Constance. 

Autres  productions.  —  Après  Larivey,  les  auteurs  comi- 
ques sont  très  rares.  Vax  1612  et  en  1020.  Pierre  Troterel,  sieur 
d'Aves,  publie  les  Corrivaux  et  Gillette.  Les  Corrivaux  sont  d'une 
grossièreté  de  langage  sans  égale;  les  plaisanteries  en  sont  insi- 
pides, la  langue  et  la  versification  plates,  barbares,  incorrectes; 
l'intrigue  n'otTre  aucun  intérêt;  les  personnages  n'ont  aucune 
suite  dans  la  conduite,  sinon  en  ce  qu'ils  ne  cessent  pas  d'être 
lubriques.  Gillette  est  moins  ennuyeuse,  sinon  plus  décente  ;  et 
autant  en  peut-on  dire  des  Bamoneurs,  une  pièce  restée  manus- 
crite et  que  les  frères  Parfaict  ont  datée  de  1620.  Evidemment 
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ces  œuvres  ne  diflèrent  pas  assez  des  farces,  alors  en  grand  hon- 
neur sur  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  pour  que  nous  les 
rattachions  avec  confiance  à  la  comédie  de  la  Renaissance  et  les 
déclarions  faites  uniquement  pour  être  lues'. 

De  même  nous  ne  saurions  nous  prononcer  nettement  sur  le 
caractère  des  autres  œuvres  de  Troterel  :  de  sa  tragédie  de 
Sainte  Agnès,  par  exemple,  où  un  sujet  analogue  à  celui  de  la 
Théodore  de  Corneille  est  traité  avec  la  plus  épouvantable  licence 
(1615);  de  ses  pastorales  :  la  Dnjade  amoureuse  ou  Théocris 
(1606  et  1610);  de  sa  bizarre  et  ennuyeuse  tragi-comédie  de 
Pasitée  (1624).  D'autres  pastorales  ou  tragi-comédies  pourraient 
être  nommées  ici  avec  plus  d'assurance  :  la  Bergerie  de  Mont- 
chrétien  (1601),  la  Grande  Pastorale  de  Nicolas  Chrestien  (1613), 
les  Urnes  vivantes  de  Boissin  de  Gallardon  (1617),  lÉjohésienne, 
tragi-comédie  avec  chœurs,  de  Brinon,  un  traducteur  du  Bap- 
tistes  de  Buchanan  (1614).  Mais,  si  ces  pièces  se  rattachent  aux 
pastorales  et  aux  drames  irréguliers  du  xvi"  siècle,  elles  tiennent 
aussi  beaucoup  des  pastorales  et  des  tragi-comédies  que  l'Hôtel 
de  Bourgogne  devait  à  la  fécondité  de  son  fournisseur  Alexandre 
Hardy.  C'est  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  c'est  à  Hardy  que  tout  nous 
ramène  maintenant.  Les  œuvres  de  ceux  que  nous  avons  nom- 
més les  attardés  étaient  de  vaines  réminiscences  d'un  passé 
vaincu  :  avant  même  qu'elles  se  fussent  produites,  le  théâtre 
moderne,  celui  de  l'avenir,  était  né. 

Comment  cet  heureux  événement  s'était-il  accompli? 


//.  —  Les  vrais  commencements  du  théâtre  moderne. 
Le  règne  d'Alexandre  Hardy  ■:  la  tragédie. 

Les  comédiens  de  campagne  à  la  fin  du  XVr  siècle. 

—  Le  moyen  âge  —  on  l'a  vu  —  n'avait  pas  connu  la  profession 
de  comédien;    les   représentations    théâtrales,    jusqu'après    le 

I.  Le  prologue  et  quelques  détails  des  Corrivait.v  supposent  nettement  une 
représentation  publique;  et  il  y  a  d'autre  part  des  incidents,  des  arrêts  dans  le 
dialogue,  qui  sont  bien  peu  explicables  dans  l'hypothèse  d'une  représentation  : 
•  Alinerin  va  coucher  son  niailre.  puis  revient  et  dit...;  Almerin,  après  quelque 
peu  de  temps,  ressort  et  parle  ainsi  ».  Il,  4.  Il  y  a  là  un  procédé  qui  rappelle 
cette  Nouvelle  Iraffi-comique  du  capitaine  Lasphrise  (1597),  dont  on  s'obstine  à 
l'aire  une  œuvre  dramatique,  je  ne  sais  pourquoi. 

Histoire  de  la  langle.  IV.  13 
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milieu  «lu  xvr  sirrie,  nvaifiit  ^<^fu''ral<Miu'iil  t*tr  iloiiii«^<*s.  «iaiis 
1rs  |H(i\iiMM*s  corninc  ù  Paris,  jiar  (l«'s  société»  joyi'iisrs  i»l  «log 
ronfréries,  c'est-à-dire  par  «les  iKMir^'eois  associés  |Miiir  .iiiiuser 
leurs  concitoyens.  Peu  à  peu,  le  ^oùt  de  ces  associations  cessant 
et  Iteaucoiip  de  villes,  par  suite,  étant  privées  «l'tin  plaisir  qui 
leur  était  cher  ou  n'eu  jouissant  iju  a  «le  rares  intervall(*s,  ri«Iée 
vint  a  <l«'s  jnu«'iirs  .!.•  mystères  qui  avaient  particulièrement 
réussi  sur  les  planches  d'amuser  les  étrangers  aussi  bien  que 
h'urs  «•on«it«>vens.  «le  pr«»mener  à  droite  et  à  ^rauclw  les  |»iAce8 
qu  ils  avai«'iil  appri>es,  et  de  vivr«'  d«*  leur  tah-nt.  h«'s  tr«>u|»es  de 
comé«liens  se  f«»nnèn*nt,  extrêmement  rares  d'ahoni,  un  peu  plus 
nombreuses  ensuite,  qui  se  mirent  a  |>arcoiirir  la  France  et 
<{u«li|M«'rois  passi'rent  h's  fronli»  r«'s.  I^«'s  do«um«Mits  re«-ueillis 
sur  «'lies  n«)us  font  connaître  ce  qu'étaient  leurs  r«'présentati«)ns  : 
on  y  voit  cités  une  Vie  de  Job,  une  Apocalypse,  des  tnifglh-es 
profanes,  des  histoireg,  —  des  histoires  surtout,  et  des  moralités. 
r.omnu"  la  fane  était  h»  f:«"nn*  préféré  <lu  public,  nul  «loute  que 
des  farc«>s  n«'  lissent  aussi  partie  de  leur  rép«Tt«)ire. 

Ce|M>ndant  b'S  mystères,  les  histoires,  les  moralités  se  démo- 
«laient.  ï^s  comédiens  couraient  risque  de  n'exciter  bientôt  plus 
«pi'insuftisamment  la  curiosité;  il  leur  fallait  «lu  nouveau,  —  et 
b'  nouveau,  «lans  b"  genre  sérieux,  c'étaient  les  tra^rédies  de  la 
Mouvelb' école  :  «le  Jo«lelle,  «le  tiarnier,  de  Jean  «le  La  Taille.  Peu 
intéressantes,  elles  n'avaient  aucun  titre  à  ntmir  b»ni.'^t«*mps  un 
public  et  n'eussent  rien  valu  pour  un  théûtn*  perman«'nt.  .Mais  les 
irens  lettrés,  dans  les  provinces,  en  avaient  entemlu  parb-r;  ils 
pouvaient  «bsirer  les  voir,  au  moins  une  fois,  et  le  gr«>s«lii  pijbli«- 
se  laisser  tenter  par  l'appât  de  la  nouveauté.  Les  tragédies  avaient 
donc  quelques  chances  d'être  utiles  à  des  comé«liens  qui  séjour- 
naient très  peu  «lans  «haqiie  ville;  et,  sans  «loute  après  en  avoir 
r«'tranché  b*s  «hœurs,  après  avoir  prati«|ué  «b-s  coupes  sombr«'s 
«lans  les  monologues  trop  longs  et  dans  les  récits  trop  ennuyeux, 
après  avoir  appliqué  tant  bien  que  mal  à  ces  œuvres  prétendues 
classiques  les  «lécorati<ms,  d'ailleurs  sommaires,  qui  leur  ser- 
vaient pour  les  œuvres  selon  le  goût  du  moyen  âge,  les  comé- 
diens joignirent  à  leur  répertoire  des  tragédies.  En  Li93,  Valle- 
ran  Lecomte  représentait  à  Rouen,  à  Strasboui^,  à  Langres,  à 
Met2,  à  la  fois  des  drames  bibliques  et  les  pièces  de  Jodellc: 
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en  1595,  Charles  Chautron  jouait  à  Francfort  la  Sultane  de 
Gabriel  Bounin. 

Malgré  tout,  la  ressource  était  maigre,  et,  dans  les  provinces 
comme  dans  la  capitale,  le  théâtre  était  compromis,  si  quoique 
réforme  n'en  venait  accroître  l'intérêt  et  ranimer  le  prestifrc. 

—  La  réforme  se  produisit,  incomplète,  insuffisamment  artis- 
tique, assez  sérieuse  cependant  pour  rendre  la  vie  à  l'art  drama- 
tique. 

Hardy  dans  les  provinces  et  à  l'Hôtel  de  Bourgogne. 

—  Une  des  troupes  qui  couraient  les  provinces  avait  à  sa  tête 
un  habile  comédien  dont  nous  venons  de  citer  le  nom,  Yalleran 
Lecomte.  Peut-être  vers  1593,  Yalleran  s'adjoignit  un  jeune 
parisien,  Alexandre  Hardy,  qui,  pour  un  infime  salaire,  s'en- 
gagea à  fournir  la  troupe  de  pièces  nouvelles  et  à  lui  donner 
ainsi  sur  ses  rivales  une  incontestable  supériorité.  Né,  à  ce  qu'il 
semble,  entre  1569  et  1575,  Hardy  avait  de  dix-huit  à  vingt- 
quatre  ans;  il  avait  reçu  quelque  instruction  et  savait  du  latin. 
Ancien  habitué  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  familier  avec  les 
procédés  du  théâtre  et  ayant  reçu  du  ciel  cet  instinct  dramatique 
que  les  meilleurs  écrivains  sont  hors  d'état  d'acquérir  quand  ils 
ne  l'ont  pas  tout  d'abord,  il  n'en  était  pas  moins  un  admirateur 
de  Ronsard  et  un  adorateur  de  Melpomène.  Nul  n'était  plus 
capable  de  brocher  à  la  hâte  des  tragédies  moins  ennuyeuses 
et  des  histoires  moins  grossières  que  celles  dont  les  comédiens 
avaient  jusqu'alors  composé  leur  répertoire.  C'est  presque  de 
ses  débuts  que  date  Théagèneet  Cariclée  ou  V Histoire  éthiopique, 
interminable  suite  de  huit  pièces,  où  deux  amants  se  perdent,  se 
cherchent,  se  trouvent,  se  perdent  encore,  se  cherchent  de  nou- 
veau, et  cela  dans  les  pays  les  plus  divers,  au  milieu  de  festins, 
de  morts,  de  batailles,  d'histoires  de  brigands.  Et  c'est  à  peu 
près  de  ses  débuts  que  date  aussi  Didon  se  sacrifiant,  destinée  à 
remplacer  avec  avantage  la  Didon  se  sacrifiant  de  Jodelle,  ou 
la  Mort  de  Daire  et  la  Mort  d\Alexandre,  destinées  à  remplacer 
le  Daire  et  V Alexandre  de  Jacques  de  La  Taille,  ou  Panthée,  si 
supérieure  à  l'absurde  Panthce  de  M"*"  des  Roches  et  de  Guersens. 
Des  histoires,  comme  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  mais  avec  quelque 
chose  de  plus  relevé,  de  plus  savant,  de  moins  naïf,  et  des 
tragédies,  comme  dans  les  collèges,  mais  ;nec  une  intrigue,  du 
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iiMtuvciiimt,  (!«'  1.1  \U',  voila  rr  qu«'  tli'?soriimis  Vallnaii  LimimiiIp 
|uiiivail  |»rrsriil»T  a  srs  piiMirs  ilivrrs.  Aussi  «son  siirr«*s  )int  il 
rtr«'  ^.'r.uiil. 

VA  son  aiiiltilioii  L'raii<lit  av<>r  son  siicrt-s  :  Vall«-raii  Lccninlr 
essaya  de  si*  lixer  à  Paris.  Justrinciil  |«'s  roiifrèrrs  «le  la  Passion 
RP  tr(nivai»'nt  «Inns  la  situation  la  plus  ri'iti<|ur.  rt  m*  n-ussis- 
saifiit  ^.'Ui'rr  a  iflmir  U'urs  sperlalrurs.  Vallcran  passa  un  liail 
avrc  i'u\  »l  iiiiiiiti  .1  1' iir  jtlace  sur  la  scène  de  l'IItiU;!  dr  Hour- 
po^iu'.  (l'rtait  un»'  rrvolution  <]ui  commenrait.  Mais  les  révolu- 
lidiis  nr  rrussisM-nl  L'urre  du  pnMni«r  r«»up  :  ValN-ran,  arriv/; 
a  I  llôlrl  df  Mt>uri:<»;:n»'  «mi  ITi'J'J,  en  partit  tpnjipjrs  mois  apn'-s, 
revint  en  HiOO.  r>'|>arlit  i  ii  1004,  revint  de  nouviau  iri  HiCM»  et 
relti'  fois  pour  dt*  lon;ru<*s  années.  De  nou\<  Mrs  pronu-ruides  a 
lra\«'rs  l'aiis  et  1rs  provinri's  avant  «mi  li«'U  «nrorr  dr  H»22  a 
Ki'JS.  r'rst  si'uli'UU'ut  a  j»artir  d«*  l(i2S  (juf  d«'8  conn-dirns  de 
profession  furent  détinitiveini'iit  t'daldis  à  ril«'del  de  Hour^o^^ne; 
mais  c'est  de  ir»'.**.>.  il  importe  de  le  répéter,  «jne  datent  la  renon- 
ciation des  Confrères  à  l'art  dramali<|ue  et  la  première  ajipari 
tion  de  la  traL'èdi»-  -ur  un  M'ii  lli.."ilr.-  ^nr  un  lln-ifri-  (•.'••_'iili<  i 
et  populaire. 

Les  œuvres  de  Hardy.  —  Si  Hardy  avait  sauvé  seul  !<• 
théAtre  français,  seul  aussi  il  continua  loni:tem|is  a  le  soutenir, 
ralomié  parles  liesoins  de  sa  troupe  ainsi  «jue  par  son  incuraMe 
pauvreté,  il  pr«>dui>it  .sans  relâche  et  cultiva  tous  les  pMires 
(sans  |M?ut-étre  en  excepter  la  farce),  lisant  toutes  les  traductions 
d'auteurs  firecs,  latins,  italiens,  espagnols,  an!?lais  même,  pour  y 
trouver  des  sujets  à  mettre  en  cinrj  actes  et  en  vers,  mais  aim  int 
à  disposer  ces  sujets  en  toute  liberté,  puisant  plutôt  dans  les 
lust<»riens  ou  dans  les  romanciers  que  dan>»  l<s  dramatur^'cs, 
ignorant  les  tliéAtres  anglais  et  espagnol  ,  et  dégagé  de  tout 
respect  superstitieux  |n»ur  le  théâtre  italien.  Lors(|u  il  mourut 
en  i(i3l  ou  \(\'i2,  il  avait  ainsi  composé  environ  "OU  pièces. 
Mais,  sur  ce  nombre  énorme,  sa  |>auvreté  ou  ses  obligations 
vis-à-vis  des  comédiens  ne  lui  avaient  permis  d'en  publier  (de 
4023  à  1028,  en  six  volumes)  que  il  ou  même  que  34,  car  il 
est  naturel  de  compter  pour  une  seule  les  huit  parties  de  V His- 
toire éthiopique.  De  ces  34  pièces,  5  sont  des  pastorales,  5  des 
pièces  mythologiques,  13  des  tragi-comédies  ;  nous  aurons  à  en 
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parler  plus  tard.  Les  tragédies  proprement  dites  ne  sont  qu'au 
nombre  de  11  :  Didon  se  sacrifiant,  Scédase  ou  V Hospitalité 
violée,  Panthée,  Méléagre,  la  Mort  d'Achille,  Coriolan,  Mariamne; 
trois  pièces  sur  Alexandre  :  la  Mort  de  Daire,  la  Mort  d' Alexandre 
et  Timoclée  ou  la  Juste  Vengeance  ;  enfin  Alcméon  ou  la  Vengeance 
féminine. 

Insistons  sur  ces  tragédies;  étudions-y  le  caractère  et  l'étendue 
<le  la  réforme  tentée  par  notre  dramaturge. 

La  réforme  de  la  tragédie  :  refonte  du  moule  tra- 
gique de  la  Renaissance.  —  La  partie  de  la  tragédie  à 
laquelle  les  poètes  du  xvi''  siècle  donnaient  peut-être  le  plus  de 
soin,  c'étaient  les  chœurs.  Dans  les  chœurs,  en  effet,  éclataient 
l'habileté  à  manier  les  rythmes,  le  sens  de  l'harmonie,  les  qua- 
lités poétiques;  dans  les  chœurs  s'étalaient  les  lieux  communs 
de  la  morale  et  de  la  philosophie.  Mais  les  chœurs  ne  sont  pas  de 
l'action,  les  chœurs  ne  satisfont  pas  la  curiosité;  Ogier  allait 
bientôt  dire  irrévérencieusement  :  «  Les  chœurs  sont  tou- 
jours désagréables,  en  quelque  quantité  ou  qualité  qu'ils  parais- 
sent. »  Respectueux  des  traditions  classiques  autant  qu'il  lui 
était  possible  de  l'être,  Hardy  avait  commencé  à  composer  des 
chœurs  pour  ses  tragédies  :  Didon  et  Timoclée  en  sont  restées 
pourvues;  mais  non  moins  prompt  à  voir  et  à  accepter  les 
nécessités  théâtrales,  il  suivit  la  voie  où,  d'eux-mêmes,  lescomé- 
<iiens  s'étaient  déjà  engagés,  et  retrancha  presque  entièrement 
l'élément  lyrique  de  ses  ouvrages. 

La  tragédie  une  fois  débarrassée  des  cliœurs,  il  fallait  la 
dégager  des  liens  de  la  rhétorique;  il  fallait  faire  vivre  et  mar- 
cher cette  froide  statue,  que  nous  avons  vue  immobile  si  long- 
temps, dans  son  attitude  conventionnelle.  Trop  docile  à  Tautorilé 
<le  ses  prédécesseurs,  Hardy  conserva  les  songes,  les  présages, 
les  monologues  ,  les  discours  ,  les  dialogues  antithétiques,  et 
jusqu'aux  récits  du  cinquième  acte.  Mais  les  songes  et  présages 
s'ajoutèrent  à  l'exposition  et  ne  la  remplacèrent  plus  :  ils  ser- 
virent à  augmenter  les  pressentiments  des  acteurs  et  des  specta- 
teurs, sans  prétendre  à  être  le  seul  point  de  départ  d'une 
pièce;  les  monologues  s'abrégèrent,  devinrent  plus  rares,  furent 
moins  souvent  placés  dans  la  bouche  de  personnages  secon- 
daires  ou  indilTérents;  les  discours   devinrent    plus  rapides  et 
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fraitrnMil  inuiiis  «Ir  qiii'sliiiiiH  ;.M'*n«''ral«'s,  tinn'iil  plus  Ar  l'nrtioii, 
moins  «le  la  «lissrrtatioii  ;  li's  ilialnciu>s  aiitiilMli<|nis.  iiioiiiH 
|ii<)loii<:i''s  ot  (i  iirii'  roiislriirtioii  iiiitiiis  rafliii«'«-,  il(tiiri«''r«*nl 
plus  souvnit  VuU'ti  «l'un  vrai  <lur|,  où  le»  épéeH  sr  «roiscnl. 
se  clio(|tH'iit,  «'tiiirclleiit,  moins  souvent  l'idée  d'un  nmufteineni 
•l'oisifs.  (l'un  jt'u  <li'  volant  ';  l«-s  n-rils  entin,  «leveniis  tr«'s  rares, 
ou  furent  plus  .iriim«>»,  plus  ilramati<|ues,  comme  «iaiis  MtirniiiDtf, 
ou  \\>-  fiiniit  plus  ipTiine  superfétalion  rnri«'use,  comme  dans 
Alcmèon,  où  les  faits  qu'on  nous  raconte  ont  ét«''  au  préalable 
mis  sous  nos  veux.  Kn  un  mot,  toutes  les  nnirhinfs  tra^'i(|ues 
du  xvT  sièrjr  furent  conserv«'«'s.  et  Hardy,  a  s<ui  tour,  les  trans- 
mettra a  Main-t  et  à  Conieillr.  Mais  ce»  machities  ne  consti- 
tuèrent |dus  la  tragédie,  elles  n'en  constituèrent  «pi'un  nru*- 
nu'ul.  dont,  a  \rai  ilire,  la  tniL'édie  se  fût  lucn  passce. 

In  mot  résumera  le  caractère  et  l'importance  de  la  nforme 
dr  Hardy  :  Sénèque,  (|ui  avait  été  le  g^rand  maître  <ie  Jodtdie,  r|e 
La  Taille,  de  (îarnier,  (|ui  leur  avait  fourni  leurs  sujets  |>arfoiH, 
leurs  plans  le  |dus  scuivent,  leurs  procé«|és  toujours,  Sénècpie 
n'iiis|tire  jamais  Hardy.  Le  |ioids  de  l'autorité  de  Sénè(|ue  ôté, 
si  je  puis  din*,  «les  épaules  de  la  tra^'édi»»  fran(;aise,  c'était  la 
po.ssibilité  pour  celle-ri  de  se  relever,  de  s'animer,  de  se  mou- 
voir. Voyons  les  conséquiMices  de  cet  allé;:<Mnent. 

Les  tra;:édies  di>  la  Henaissance  étaient  d'une  lonpieur  très 
variable.  Mais,  en  général,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  des 
<  liiiurs.  elles  étaient  trop  courtes  pour  «  n'mjdir  ratlention  » 
des  spectateurs.  Leurs  actes  étaient  très  inégaux  aussi  :  le 
3*  acte  il'Ainan  contient  ITS  vers  et  le  i'  9i,  le  5'  de  la  PntUhf'e 
de  (iuersens  n'en  contient  «jue  'M\.  (^dte  inégalité  est  iniliflérentc 


i.  Si  relie  expression  parait   un  peu  forte,  qu'on  lise  le  pas.«age  suivant  de 
llonlchn-lien  {la  Heine  (TÊcotse,  arte  I,  p.  T.1  de  l'édit.  Petit  de  Julleville)  : 

Qui  croit  Irop  de  léger  aisément  se  déçoit. 

—  Aussi  qui  ne  croit  rien  mainte  perle  en  reroil. 

—  Qui  s'émeut  à  tous  renls  montre  trop  d'inconstance. 

—  Aussi  la  si'ireté  nail  d''  la  méliance. 

—  Celui  qui  vil  ainsi  meurt  cent  fois  sans  mourir. 

—  Il  vaut  mieux  craindre  un  peu  que  la  mort  encourir. 

Ain>i  présenté,  sous  la  forme  d'un  dialogue,  ce  chassé-croisé  de  sentences 
paraît  encore  trop  artificiel.  Mais  il  n'y  a  pas  même  de  dialogue  dans  le  texte, 
et  ces  vers  font  partie  d'un  monologue  d'Elisabeth  :  la  reine  dWnglelerre 
s'amuse  au  jeu  des  senlenc«8  —  un  jeu  de  volant  poétique  et  oratoire. 
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pour  des  lecteurs;  mais  quiconque  a  fréquenté  le  théâtre  sait 
qu'elle  est  désagréable  pour  des  spectateurs;  qu'un  acte  trop 
long  les  fatigue;  qu'un  acte  trop  court  les  déconcerte.  Hardy  a 
donné  une  dimension  plus  uniforme  à  ses  pièces  et  les  a  allon-" 
gées,  puisqu'elles  ont  de  1200  à  1800  vers,  tandis  que  Cléopàlre 
n'en  avait  que  1000,  et  pas  tous  de  douze  syllabes.  Ses  actes 
aussi  sont  devenus  plus  réguliers,  et  l'utilité  de  cette  modifica- 
tion a  été  si  bien  comprise,  que  Corneille,  en  1632,  exagérant 
les  tendances  de  Hardy,  a  donné  exactement  le  même  nombre 
de  vers,  340,  à  chacun  des  actes  de  sa  Suivante. 

Un  acte  formé  d'une  seule  scène  est  peu  varié  et,  en  général, 
peu  dramatique  :  Garnier  avait  écrit  11  actes  formés  d'une  seule 
scène  sur  40  ;  4  étaient  même  formés  par  un  monologue  et  ne 
constituaient  que  des  prologues.  Hardy  a  complètement  aban- 
donné cette  façon  de  procéder  :  aucun  de  ses  actes  n'est  étranger 
à  l'action,  n'est  formé  par  un  monologue,  n'est  constitué  par  une 
seule  scène. 

Les  rôles  étaient  peu  nombreux  dans  les  tragédies  de  la 
Renaissance  :  Garnier  en  a  moins  de  10  par  tragédie,  Montchré- 
tien  en  a  9.  Hardy  en  a  plus  de  13.  C'est  dire  qu'on  ne  saurait 
trouver  chez  lui  l'abondance  des  personnages,  la  fréquence  des 
entrées  et  sorties,  le  mouvement  scénique,  en  un  mot,  auquel 
nos  auteurs  contemporains  nous  ont  habitués,  mais  que  Hardy 
cependant  veut  une  scène  sensiblement  moins  vide  et  plus  ani- 
mée que  celle  de  ses  prédécesseurs.  Ses  personnages  ont  un  dia- 
logue beaucoup  plus  coupé  que  ceux  des  tragiques  précédents, 
et  surtout  ils  ne  se  transforment  jamais  en  personnages  muets  là 
où  il  est  le  plus  urgent  qu'ils  s'expliquent.  Nulle  part  dans 
Hardy  on  ne  trouverait  l'équivalent  de  cette  scène  étrange  de 
Garnier,  où,  Jocaste  reprochant  à  ses  fils  leur  lutte  impie, 
Polynice  présente  sa  justilication  tandis  qu'Étéocle  se  tait,  alin 
de  ne  pas  troubler  la  belle  symétrie  du  dialogue  {Anligone, 
acte  H). 

On  sait  (railleurs  à  quel  point  les  tragiques,  sauf  peut-être 
Jean  de  La  Taille,  avaient  peu  souci  de  mettre  leurs  personnages 
en  présence,  de  les  opposer,  de  les  mettre  aux  prises,  de  trouver 
ce  qu'on  a  appelé  les  scènes  à  faire.  Rappelons-nous  Marc- 
Antoine,  où  nous  ne  voyons  ensemble  ni  Marc-Antoine  et  Cleo- 
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pAlii',  ni  Marc- AiiloiiM-  il  Octavf.  ni  Orlavo  et  (Mri)|i;lln'.  It.i|>- 
pt-luns-iioiis  l'h'riissinsr,  (III  Marir  Sliiart  vi  l^lisalirtli  ne  se 
voient  |ii»inl;  Ihiviit,  où  HrlIisalH-r  ri  Irir  nr  sr  rrnconln'nt 
qu'un  instanl  ri  pour  n«'  se  rien  «Im-  il»-  <••  «pii  |H.iiirail  ninis 
inliri'ssrr.  On  ilirail  (riiin'  ^'ageure.  -  Il  <n  \a  lunl  aiiln-nniil 
dans  llartiv.  Olir/.  lui,  Mn»'»' a  inio  sri*ii<«  d'j'Njilication  aN«T  Dition, 
unr  auln*  avrr  Anne,  sa  lidrlr  sœur.  —  l'anlhrr.  niunac  ri*  par 
la  passion  «l'Arasp»',  doit  ^Ire  sauvée  par  (lynis,  faire  entrer  son 
mari  dans  je  jiarti  du  (-oni|u<Tant  et,  son  mari  mort  pour  Cyrus, 
nuMirir  a  son  tour.  Mous  aviins  des  »cV*nes  entre  Panlliée  et 
Arasp»',  Panlliée  et  Oyrus,  Pantliée  el  son  mari  Ahradale.  I*an- 
tliée,  C.vrusel  le  radavre  d'Abradale.  —  Cori<dan,  iianni  par  le 
peuple  de  Itonie,  doit  se  réfugier  auprès  du  <  lief  des  Vulsques, 
son  aneien  ennemi,  entreprendre  une  campagne  ronlre  Home  et, 
au  miMiienl  de  vaincre,  laisser  tomber  sa  e<dère  devant  les  siip- 
pliralions  de  sa  femme  et  de  sa  mère;  revenu  rhez  les  V«ds<|ues, 
il  sera  mis  a  mnrl.  IJiielles  ncènes  peut-on  désirer  dans  uim- 
|»areille  piérc?  une  entre  le  peuple  romain  et  (loricdan  ;  une  entre 
(loriidan  et  lerhef  des  Vols«jue.s;  une  entre  (loriolan,  sa  femme 
et  sa  mère;  une  autre  encore  entre  (^jriolan  et  le  peiipl»- 
Tols«|ue?  Toutes  sont  dans  la  tragédie  de  Hardy. 

Qu'on  se  ligure  un  Coriolan  composé  jiar  (iarnier.  Nous  aurions 
eu  d'nliord  un  proloirue  «pielronque  et  «pii  n'aurait  pas  tenu  à 
laitiitu.  Au  >e(-iind  arte,  Coriolan,  dans  un  moutdogue  ou,  tout 
au  plus,  ilaiis  un  ilialoguc  avec  sa  mère,  aurait  exhalé  ses  griefs 
contre  les  Honmins,  ^t  les  Itomains,  dans  un  rliu-iir,  auraient 
exlialé  leurs  griefs  contre  Coriolan.  Coriolan  et  le  chef  vidsipie 
auraient-ils  été  mis  en  présence  au  ;{'  acte?  Cela  est  fort  dou- 
teux; si  oui,  Coriolan  aurait  débute  par  un  long  discours,  le 
chef  vols(|ue  aurait  répondu  par  un  autre,  et  tout  a  coup  se 
serait  engagé  un  dialoi:ue  anlilliélique,  vers  contre  vers,  hémi- 
stiche contre  hémistiche,  non  pas  sur  le  parti  que  les  deux  per- 
sonnages doivent  prendre,  mais  sur  la  vengeance,  la  clémence, 
l'amour  «le  la  gloire,  ou  touU'  autre  abstraction.  Au  4*  acte  se 
serait  peut-être  placée  l'enlrevue  «le  (>oriolan  et  de  sa  mère, 
mais  conique  selon  la  formule  que  je  viens  d*iudi«juer.  Au  5*",  récit 
de  la  mort  de  Coriolan.  Peu  de  scènes  vraiment  n«''cessaires,  et 
celles-ci  mal  liées,  sans  souci  des  transitions  et  des  préparations 
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(qui,  selon  d'habiles  dramaturges,  sont  tout  l'art  du  théûtre); 
en  revanche,  des  scènes  inutiles,  remj)lies  par  des  dissertations 
sur  l'origine  de  Rome,  sur  son  avenir,  sur  cent  autres  sujets  : 
voilà  sans  doute  ce  que  nous  eût  offert  Garnier.  Quelques  dis- 
cours eussent  été  beaux,  quelques  chœurs  eussent  été  liarmo- 
nieux  et  poétiques,  presque  partout  le  style  eût  été  intéressant; 
mais  il  n'y  eût  pas  eu  ombre  de  drame.  Hardy  n'a  pas  de  chœurs; 
ses  traits  éloquents  sont  noyés  dans  un  flot  de  vers  incorrects  et 
barbares;  mais  son  Coriolan  vit,  mais  son  action  marche,  mais 
sa  tragédie  est  un  drame. 

Voici  enfin  des  pièces  jouables  et  qui  pouvaient  intéresser  le 
public.  Hardy,  d'ailleurs,  ne  s'en  était  pas  tenu  là  pour  lui  plaire. 
Ce  qui  eût  surtout  rebuté  les  spectateurs  du  xvi'  siècle  dans  les 
tragédies  de  Jodelle,  de  Garnier  et  de  Montchrétien,  c'est  le 
manque  de  spectacle  et  les  dénouements  en  récit.  Il  fallait  tout 
autre  chose  à  ces  habitués  des  mystères,  devant  lesquels  on 
avait  de  tout  temps  crucifié  Jésus,  pendu  Judas,  martyrisé  les 
saints  ou  mis  à  la  torture  les  malfaiteurs.  Ils  auraient  ri  au  nez 
d'Horace,  s'il  leur  avait  dit  que  Médée  ne  devait  point  égorger 
ses  enfants  sur  le  théâtre,  et  plus  encore  au  nez  de  ses  disciples, 
s'ils  avaient  prétendu  que  le  sang  ne  devait  jamais  couler  dans 
une  tragédie.  Sur  ce  point  plus  que  sur  tous  les  autres,  Hardy 
a  nettement  rompu  avec  la  tradition  classique.  Les  scènes  de 
violence,  les  meurtres,  les  suicides  abondent  dans  ses  tragédies. 
Didon  se  frappe  d'une  épée,  en  dépit  des  elTorts  de  sa  nourrice 
et  de  ses  femmes  pour  l'en  empêcher.  Panthée  se  tue  sur  le 
cadavre  de  son  époux.  Darius  et  Alexandre  expirent  devant  nous, 
le  premier  couvert  de  flèches  au  point  d'en  ressembler  à  un 
hérisson.  Amfidius  excite  le  peuple  volsque  contre  Coriolan,  et 
celui-ci  est  déchiré  par  la  populace.  Achille  est  égorgé  traîtreu- 
sement par  Paris  et  Déi[)hobe  :  aussitôt  Ajax  jure  de  le  venger 
et  une  bataille  s'engage  sur  la  scène  entre  les  Grecs  et  les 
Troyens. 

Cela  n'est  rien  encore.  Dans  Timoclée  ou  la  Juste  Vengeance, 
la  Thébaine  Tiniocléo  fait  doscouth-e  un  chef  macédonien  dans 
un  puits,  sous  prétexte  qu'un  trésor  y  est  caché  ;  dès  qu'il  est  des- 
cendu, elle  l'assomme  à  coups  de  pierres,  et  nous  entendons  les 
cris  de  la  victime.  Cette  scène  réaliste  n'est  d'ailleurs  qu'un  épi- 
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Mn\v  tiii  sac  d<»  ThMu's  rpprésj'iil/'  à  la  fiii;on  do  Shiikr.s[M'an'  par 
•li'H  srriirs  «)îi  ù\'s  solilatH  srlaiimil,  Iiilltiit,  fuinil,  rliaiitriit 
virtoirt".  hans  Alcmètin,  AI|»lM>il)«T,  troiiiprc  par  son  rpjnix 
Alniiron,  lui  donne  un  collirr  enipoisonn*^.  Alnn/'on.  dovonu 
furifMix,  extirpe  se»  (Mifants  dans  un<>  épuuvantahl<>  scone  ;  il  se 
bat  «ontr»'  l«'s  fr^n's  d "Alpll•''^il»^'•^•  rt  tous  tr(»is  périssent;  rt, 
roinnic  si  nous  n  étions  pas  rncorc  satun-s  d  iiorrrurs,  on  anirn** 
les  trois  radavres  devant  Alpliésibée,  qui  plrun*  sur  ceux  de  s«8 
fn'res  et  injurie  celui  de  son  «'«poux,  hans  Sredase  ou  l'Iltmpita- 
lite  vioh'r,  deux  jeunes  f;ens  font  violence  à  d«Mix  jrunrs  lilles, 
pres«|ue  sur  la  sc^ne,  puis  l«'s  r^orpri-nl  et  1rs  ji-llmt  dans  un 
puits;  on  clierriie  les  corps,  on  les  tire  du  puits;  le  père  des  vic- 
tinio  >•-  piTcr  d  un  poi;:nard. 

Kntin  Hardy,  sans  c«tnstruire  ses  tra;;édi«'s  avec  un»'  irr«'';:ula- 
ritc  comparable  à  celle  des  mystères  vl  des  histoires  qui  avaient 
pnM«Mb',  a  eu  stiin  de  conserver  la  mise  en  scène  complexe  à 
lat|U(dle  les  spectateurs  étaient  babitués  et  d'accorder  une  assez 
longue  durée  à  ses  actions.  Les  deux  libertés  de  temps  et  de  lieu 
sont,  en  snmme.  connexes,  comme  sont  connexes  les  deux  unités 
de  lieu  et  de  trmps.  Si  Ion  fait  se  passer  toute  1  action  d'iiiHî  pi«"««' 
dan.s  une  même  chambre  ou  dans  un  même  vestibule,  il  est  natun-l 
que  la  duré»*  de  cette  action  soit  courte  et,  par  exemple,  qu'elle 
ne  dépassi"  pas  vinet-tjuatn*  heures;  si  l'action  se  déplace  d'une 
ville  ou  ilun  pays  a  un  autre,  il  faut  nécessairement  qu'un  cer- 
tain temps  s'écoule  :  quelques  jours,  quelques  mois,  quelques 
années.  Aussi,  méconnaissant  le  système  décoratif  employé  au 
temps  de  Hanlv,  s'est-on  longtemps  trompé  sur  la  durée  de  ses 
actions,  comme  sur  l'étendue  de  son  théâtre;  Sainte-Heuve  a 
écrit  et  l'on  a  répété  souvent  après  lui  :  «  La  durée  n'y  dépasse 
pas  les  bornes  d'un  ou  de  deux  jours,  et  l'action  s'y  poursuit  sans 
relâche  et,  pour  ainsi  «lire,  séance  tenante.  Knfin,  la  scène  n'y 
chaiiL'e  que  dans  un  rayon  très  limité,  du  camp  des  Perses  à 
celui  des  Macédoniens,  par  exemple,  ou  bien  d'un  appartement 
à  un  autre,  sans  sortir  du  palais  d'Hérode.  Ce  ne  sont  point  des 
tragédies  romantiques...  Ce  n'est  plus  pourtant  la  trap'die  de 
Garnier...  Ouaml  un  ou  deux  traités  aristotéli«jues  auront  passé 
dessus,  «jue  l'horloire  sera  mieux  réglée  et  la  scène  mieux  toisée, 
on  aura  précisément  cette  forme  tragique  dans  laquelle  Corneille 
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paraît  si  à  l'étroit,  et  Racine  si  à  l'aise.  Le  bon  Hardy  Ta  intro- 
duite le  premier,  comme  au  hasard.  »  Le  passage  est  joli,  mais 
Sainte-Beuve  s'est  trompe  :  il  ne  suffisait  j»as  de  mieux  récrier 
l'horloge  et  de  mieux  toiser  la  scène  pour  faire  de  la  tragédie  de 
Hardy  celle  de  Racine  ou  même  celle  de  Corneille. 

Rejet  des  unités  de  temps  et  de  lieu,  observation 
exacte  de  l'unité  d'action  ;  dans  quel  sens  peut-on  dire 
que  Hardy  est  classique.  —  Mariamne  n'a  pour  théâtre  que 
les  diverses  chambres  d'un  même  palais;  Mariamne  et  peut-être 
Didon  ne  durent  pas  plus  de  vingt-quatre  heures.  Mais,  pour  Didon 
même,  la  scène  représentait  le  palais  de  la  reine  de  Carthage,  le 
port  de  Carthage  où  stationnait  et  d'oii  partait  le  vaisseau  d'Énée, 
et  le  palais  d'Iarbe,  roi  des  Maurusiens.  —  L'action  de  Scédase 
durait  plusieurs  mois,  et  la  scène  représentait  la  ville  de  Sparte, 
un  palais  à  Sparte,  deux  maisons  à  Leuctres,  un  cimetière  à 
Leuctres.  —  La  Mort  d'Achille  durait  quelques  jours,  et  le 
théâtre  représentait  deux  tentes  dans  le  camp  grec,  le  palais  de 
Priam  à  Troie,  le  temple  d'Apollon  dans  la  campagne  de  Troie. 
—  La  Mort  de  Daire  se  passait,  comme  le  dit  Sainte-Beuve, 
dans  le  camp  macédonien  et  dans  le  camp  perse  ;  mais  ce  que 
Sainte-Beuve  n'a  pas  vu,  c'est  que  ces  deux  camps  se  déplaçaient, 
qu'ils  étaient  à  x\rbèles  au  début  de  l'action,  à  Ecbatane  à  la  fin. 
Il  fallait  d'ailleurs  un  bois  avec  une  fontaine,  et  une  maison. 
L'action  durait  plusieurs  mois.  —  Timoclée  avait  une  durée 
difficile  à  déterminer,  mais  assez  longue  ;  la  scène  représentait 
une  place  publique  de  Thèbes,  la  Cadmée,  la  maison  de  Timoclée 
avec  une  cour  et  un  puits,  de  plus  le  camp  d'Alexandre  hors  de 
Thèbes,  l'agora  d'Athènes  et  un  endroit  quelconque  en  Macé- 
doine. Voilà,  encore  une  fois,  une  scène  qui  annonce  mal  celle 
de  Polyeucte  ou  à^Andromaque. 

Ce  qu'elle  nous  rappelle  invinciblement,  c'est  la  scène  des 
pièces  de  Shakespeare,  qui  comprend  tant  d'endroits  divers. 
Mais  elle  est  moins  variée  que  celle  de  Shakespeare.  Pourquoi? 
Ce  n'est  pas  le  hasard,  c'est  la  logique  même  de  l'histoire  qui  a 
produit  cette  ressemblance  et  cette  différence.  Tous  les  peuples 
de  l'Europe  ont  eu  au  moyen  âge  le  même  théâtre,  dont  le  genre 
fondamental  était  le  mystère,  et  pour  ce  théâtre  ont  employé  le 
même  système  décoratif  :  celui  des  mansions  ou  compartiments. 
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INmi  a  |MMi  rr|M'ii«laiit  iiiK*  rvoliilioii  «livail  se  |iro.|iiin'  :  rvolulion 
pour  le  foiul   mrmi-   iK-s  pirn-s,  rvcilulioii    pour  Inir    mix*   en 
svi'iiv.  Pmir  !«•  foiul  iiK^nie  ilos  pièce»,   pour   I  art  <lramali«pio, 
il  y  a  ou  lulle,  on  AiipIftiMTC  aussi  hicii  cpien  France,  iMiln-  iiim- 
«'M-ole  classiipir  (|ui  sinspjrail  «les  exempli's  el   «les  llM''orir>    .le 
l'antlipiilé  el  une  école  ir  ré}.' ni ''Te  ipii  s  inspirait  il«*s  tra<lilioiis 
(lu    niovrn  Aj:e.    Mais,   en    An^lrlerre,    la  traffédie  fui  «lélinili- 
V. ni. lit  vaincue  pràce  au   tal.iit  «les  prétli'cesseur»  do  Shakes- 
peare  el  au   p'-nie   Av  SliaU«'sp«'an'  lui-in<"^in«',  ;rn\ce   aussi  au 
caracl«'-re  el  au  tenipérann-nl  «lu  peupl«'  an;;lais  :  ce  (|ui  sucx-éjja 
aux  nivslèn'S.  ce  fui  le  .Iranu-  lil»r«',  «-elui  «|ui,  averties  nuan«'es 
«liverses.  a  pnxluit  liamhl,  Huméo  et  Juliette  el  la  Tempête.  \  un 
lel  «Irani»*  la  nnse  en  scène  «lu  ni«»yen  à^'««  aurait  pu  conv«Miir,  à 
la   c«ui«liti«»n    «1«*    rester   aussi   aboiulantc,    aussi   toufluc,  aussi 
variée  «|uau   niov«*n  il;re,  «létaler  «lix  «m  «juinze  lieux   sur   un 
loiye  écliafau.l    «ii    plein   vi-nt.    Mais  l«-  tliéAIn-  i-ii    pl«'in    venl 
n'existait   plu»;   le   Uiéàlro    s'était   réfu^'ié   «lans    des   salles   de 
spectacle  «•xipil's,  où  cin«j  «m  six  lieux  seulement  pouvaient  èlro 
HMirésenlés.    «'t    «m    l«'ur    lii:iinition    f;«^nait    h*  in«Miveiuenl   «le 
l'action  ol  em|>tVliait  l'inuiuination  du  poète  de  se  donner  lil»re 
carrière.  Peu  à  peu  le»  compartiments  se  réduisirent,  devinrent 
«l»'  plus  rn  plus  svmlioliqufs.  fur«*nt  remplacés  par  d«'s  écrit«'aux  ; 
mais  le  <lramalurf;e  ;;arda  le  «Iroit  «!«•  .iépiaci'r  son  a«li«>ii  «'t  «le 
la  transporter  dans  les  régions  les  plus  diverses;  il   garda   le 
droit  d'user  du  temps  aussi  librement  (|ue  de  l'espace  et  de  faire 
dun'r  vini.'l  ans  l'action  de  sa  pièce,  La  liln'rté  du   poète  n'avait 
fait  «|ue  j;apner  a  celte  transformation,  «'l  Shakespeare  pouvait 
peindre  sans  inquiétude  les  paysages  féeriques  de  la  Tempête  ou 
du  Songe  d^une  \uit  d'été,  certain  que  les  spectateurs  ne  rica- 
neraient pas  en  les  comparant  à  des  décors  mesquins  ou  ridicules 
plantés  sur  la  scène. 

Le  thé;\tre  fran«;ais.  lui  aussi,  devait  ahoulir  a  la  suj)pr«'Ssion 
des  décorations  du  moyen  âge,  mais  en  vertu  d'une  conception 
tout  opposée.  H  ne  devait  pas  élre  question  p«>ur  lui  de  «lonner 
plus  «le  liherté  au  «Iramaturjre,  mais  au  contraire  de  l'astreindre 
à  une  unité  complète  du  lieu  comme  au  resserrement  le  plus 
grand  possible  du  temps.  En  atten«laiit.  Haniy  trouvait  la  déco- 
ration simultanée  restreinte  installée  sur  le  théâtre,  en  faveur 
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auprès  du  public  populaire,  et  il  s'en  servait.  A  la  lecture,  ses 
trag^édies,  avec  leurs  changements  de  lieux,  font  l'efiet  de 
tragédies  écrites  par  un  Shakespeare,  par  un  Shakespeare  un 
peu  timide  et  plus  réservé. 

Est-ce  à  dire  que  Hardy  concevait  la  tragédie  comme  Shakes- 
peare? qu'il  a  été,  comme  on  l'a  dit  si  souvent,  un  Shakespeare 
sans  génie?  Certes,  pour  juger  du  système  dramatique  d'un 
auteur,  pour  déterminer  s'il  est  plus  particulièrement  classique 
ou  romantique,  avec  le  sens  qu'on  donne  le  plus  souvent  à  ces 
mots,  il  n'est  pas  inutile  de  considérer  comment  cet  auteur  use 
du  temps  et  de  l'espace.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  détermination 
la  plus  sûre,  ce  n'est  pas  le  vrai  critérium.  Ce  qui  fait  le  drama- 
turge classique  ou  le  dramaturge  romantique,  c'est  la  nature  de 
l'action,  resserrée  ou  dispersée,  courant  sans  digression  vers  un 
dénouement  ou  s'attardant  à  des  épisodes  divers,  tantôt  succes- 
sifs, tantôt  parallèles.  Le  drame  romantique  se  contente  d'une 
unité  d'intérêt,  celle  qu'offre  l'histoire  du  principal  personnage, 
par  exemple,  quelle  que  soit  la  variété  de  ses  actes;  la  tragédie 
classique  veut  une  unité  plus  étroite,  c'est-à-dire  un  nœud 
unique  qui  se  dénoue  à  la  fin,  une  question  unique  à  laquelle  le 
cinquième  acte  fournit  une  réponse,  ce  que  Gœthe  a  appelé  la 
crise.  Shakespeare  nous  expose  toute  la  vie  de  Henri  V  ou  de 
Henri  YI,  toute  l'histoire  des  amours  d'Antoine  et  de  Cléopàtre, 
les  victoires  de  Coriolan  aussi  bien  que  son  expulsion  de  Rome 
et  ce  qui  l'a  suivie  :  voilà  des  drames  essentiellement  roman- 
tiques; —  Corneille  se  demande  :  Etant  donné  un  homme  qui 
est  arrivé  au  pouvoir  par  un  chemin  souillé  de  sang,  mais  qui 
est  décidé  à  user  noblement  et  dans  l'intérêt  de  tous  de  ce 
pouvoir,  une  conspiration  (jui  se  dresse  devant  lui  le  fora-t-elle 
revenir  à  ses  habitudes  de  violence  ou  lui  inspirera-t-cUe  assez 
de  grandeur  pour  pardonner?  Racine  se  demande  :  Etant  donné 
un  monstre  naissant  comme  Néron,  si  un  rival  gène  ses  projets 
malfaisants  et  si  ce  rival  trouve  un  appui  dans  la  mère  même 
de  l'empereur,  cet  obstacle  arrêtera-t-il  le  développement  du 
monstre  ou  le  favorisera-t-il?  Néron  redeviendra-t-il  honnête  ou 
se  couvrira-t-il  de  sang?  Et  Corneille  répond  à  sa  question  |)ar 
la  clémence  d'Auguste,  et  Racine  répond  à  la  sienne  par  la  mort 
de  Rritnanicus,  et  nous  avons  Cinna  et  Britannicus,  qui  sont 
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de»  crises,  cVsl-tt-<lin»  «Irs  triii;«''»li<*»  e8senti«'ll<Mii«Mit  rla»- 
si<juf's. 

Nous  ;ivtMi>  ru  (|iif  l«'^  tratfi(|ti<>H  ilu  xvi*  ni^rU*  HcHorraiiMit 
d'ùtrc  rlaAsiqiKVH  ot  de  réduire  aussi  leurs  pièce»  à  ^tre  de»  cHkcs. 
Mais  leur  mainju»-  df  sens  dramatique  et  leur  inexpérieinr  1rs 
avaient  fait  tomlnr  le  plus  souvent  d%us  deux  défauts  oppos<^s. 
Ou  ils  avaient  voulu  avt»ir  des  pièces  animces,  remplies.  ul 
ils  n'avaient  pas  su  rester  fidèles  à  leur  prin(-i|tr  ilr  runité 
<raction  ;  il»  avaient  érrit  des  pièces  muins  um-s  »jii«  relies  de 
l'Ani^'Ieterre  et  «le  rKs|»a;;ne  :  la  Trooiic,  par  exrniple.  ou  /l»»/<- 
l/one.  Ou,  plus  souvent,  ils  s'étaient  attarliés  avant  tout  au 
principe  de  l'unité;  ils  s'étaient  dit.  a  ver  Horaee.  avpc  Scali;'er, 
avec  Jean  de  La  Taille,  qu'il  fallait  prendre  l'artiun  vers  le 
milieu  uu  \ers  la  lin.  -  «d  ils  n'avaient  plus  eu  d'artion  du 
tout;  à  force  de  ne  vouloir  qu'une  crise,  ils  n'avaient  pas  même 
eu  une  crise  :  qu'on  se  rap|ielle  la  Ihdon  de  Jodellr.  la  l'urcie 
de  (îarnier,  et  bien  d'autres. 

Ilaniy  preml  position  «l'une  fa(;on  plus  nette,  et  nous  voyons 
bien,  à  examiner  ses  tra^<''«lieh.  qu'il  a  de  l'unité  la  mt^me  con- 
cepti«ui  qu«'  ses  prédécesseurs  ou  s«»s  successeurs  franr;ais,  et 
«pi'il  l'a  applii|uée  avec  moins  de  srtret**  que  ceux-ci,  avec  infi- 
niment plus  d'Iiabileltt  que  ceux-là.  Il  a  composé  une  Timoclée 
qui  contiiMjt  «b'ux  pièces,  et  la  cause  en  est  «jue.  voulant  écrire 
uuv  lraj'é«lie  sur  le  sac  d«'  Tlu'bes.  il  n'a  pu  la  n  injdir  «ju'en  y 
ajoutant  un  épisode  inutile,  celui  de  Timoclée.  Il  a  «  omp«)sé  un 
Méléagrc  où  deux  crises  s'engendrent  l'une  l'autre,  ainsi  que  le 
voulait  l«'  sujet,  et  nous  tmuvtms  b-  même  défaut  p«»ur  le  même 
motif  dans  Y  Horace  de  (!orn«*ill«".  Cela  ne  fait  que  «jeux 
exceptions  sur  onze.  Partout  ailleurs,  Hanly  a  su  respecter 
l'unité  d'action,  comprise  dans  le  sens  le  plus  étroit.  Voulant 
écrire  un  Corinlnn,  il  n'a  pas  commencé  par  b- siè;.'i' «le  Coriob-s, 
comme  Sbakespeare,  mais  par  la  disf.'râce  du  héros  romain; 
et  dès  lors  une  s«'ule  questiim  se  pose  :  Est-ce  Rome  ou  Coriolan 
qui  sera  victime  de  cet  acte  d'injrratilude?  Voulant  écrire  une 
Didon,  il  n'a  pas  commencé  par  le  débanjuerinTit  des  Troyens 
en  Afrique,  comme  l'Anirlais  Marlowe  ou  lltalien  Girabli,  mais 
par  le  désir  «l'Enée  de  quitter  Carthafre  et  de  suivre  ses  «lestins; 
et  dès  lors  une  seule  question  se  pose  :   Didon  pourra-t-cdie  ou 
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ne  pourra-t-elle  pas  retenir  Enée?  Sera-t-elle  heureuse  ou  se 
donnera-t-elle  la  mort? 

Ainsi,  par  sa  façon  de  comprendre  les  sujets  tragiques, 
Hardy  est  un  classique,  un  classique  au  sens  français  du  mot; 
il  l'est  infiniment  plus  que  Garnier.  Mais  l'action  chez  lui  peut 
durer  plusieurs  jours  ou  plusieurs  mois,  elle  peut  se  déplacer  et 
se  transporter  dans  plusieurs  endroits  d'une  ville  ou  dans 
plusieurs  villes  distinctes.  Est-ce  là  le  système  dramatique  de 
Racine?  Est-ce  môme  là  le  système  dramatique  de  Corneille? 
Corneille  se  serait  senti  plus  à  l'aise  si  le  système  de  Hardy  eût 
prévalu,  et  ses  pièces  seraient  dans  certains  cas  plus  satisfai- 
santes :  le  Cid  ne  g-agnerait-il  pas  singulièrement  si,  gardant  sa 
contexture  générale  et  sa  physionomie  vraiment  classique,  il  se 
passait  en  un  mois  ou  en  un  an  au  lieu  de  se  passer  en  un  jour? 
Mais,  si  le  système  de  Hardy  eût  prévalu,  nos  chefs-d'œuvre 
tragiques  n'eussent  pas  acquis  la  concentration,  la  beauté,  la 
puissance  particulières  qu'ils  doivent  à  la  tyrannie  des  trois 
unités;  même  si  Racine  les  avait  écrites,  il  manquerait  quelque 
chose  à  la  perfection  dW ndromaque,  de  Phèdre  et  à'Athalie. 

Débuts  de  la  tragédie  psychologique.  — Ainsi,  ne  regret- 
tons pas  l'échec  de  la  tentative  de  Hardy,  mais  reconnaissons 
qu'il  avait  trouvé  une  forme  tragique  intéressante,  fort  digne 
de  se  perfectionner  et  de  vivre.  Il  eut  un  autre  mérite  encore. 
Ce  fut,  voulant  introduire  dans  la  tragédie  l'intérêt,  le  mouve- 
ment, l'action,  et  sachant  les  produire  par  la  succession  rapide 
des  événements,  le  spectacle,  les  catastrophes  habilement  sus-/ 
pendues  et  qui  éclatent  tout  à  coup,  —  ce  fut,  dis-je,  de  vouloir 
les  obtenir  surtout  par  l'étude  des  caractères,  le  développement 
des  passions,  l'opposition  morale  des  personnages.  Il  comprit 
qu'une  tragédie  vraiment  digne  de  ce  nom  serait  celle  qui 
mettrait  à  nu  devant  les  spectateurs  l'àme  même  des  personnages 
et  qui  aurait  pour  ressort  principal,  sinon  unique,  la  lutte  des 
passions  et  des  volontés.  Quelque  trente  ans  auparavant,  Jean 
de  La  Taille  avait  pressenti,  annoncé  la  tragédie  psychologique; 
Hardy  fit  des  efforts  pour  la  créer. 

La  Mort  de  Daire  et  la  Mort  d' Alexandre  ne  renferment 
ni  incident  romanesque  ni  intrigue  d'amour,  et  n'excitent  diu- 
térêt  que  par  la  peinture  même  de  leur  héros.  Or,  cette  peinture 
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ne  laiss»'  jms  ilVtrr  romari|iial»lt'.  Dans  la  Mort  dr  Daire,  l.i  foii- 
piH',  riir;.MH'il,  la  |.'rrurii>ilf  ilii  <  «uMnirraiit  sont  sans  rrssc  mis 
vu  liiinirn'  par  leur  conirusto  avec  riiiirlir.  la  rrsif^nation,  Irs 
iiii»ères  du  noble  roi  «les  Perses  vaincu.  Dan»  la  Morl  d'Alexan- 
dre, r'ost  à  lui-m^m»'  quo,  |»ar  un  «Irvrloppcmont  <lo  raractrre 
«léjà  savant,  \v  vaifn|ii»iir  «Ir  I  A>i«'  s'oppn>«'  :  il  va  s  allrislant  rt 
s'assornlirissant  par  «hyn^s,  seni  int  Av  plu^  «ti  jtlus  <ju'il  nrst 
pas  (liou,  roMini(>  il  l'avait  rru  dans  l'ivresse  de  ses  trinmphos, 
mais  honinif  rt  niisrralilrnu'iit  lioinnic,  jusqu'au  nioruriit  où, 
frappr  par  le  sort,  il  s«'  ivsi^Tje,  se  calme,  se  translif^'^ure  en 
quelque  sorte,  et  juge  im|)artialement  de  l'érlat  comme  de  U 
fra^rilité  de  son  iruvre. 

pour  Ihiton,  Hardy  était  soutenu  par  Viririle.  comme  il  ei  ut 
soutenu  par  (Juinte-C^urce  dans  ses  pièces  sur  Alexandre,  et  le 
secours,  coite  fois,  «Mail  de!\  plus  pn*cieux.  Comment  se  fait-il 
pourtant  que,  de  nombreux  dramatur;;es  aNaiil  traité  le  môme 
sujet,  aucun  n'ait  peint  son  héroïne  avec  autant  de  ^^nivité,  «le 
force,  de  pathétique,  --  ne  lui  ait  fait  «lire  et  fair«'  aussi  bien  ce 
qu'elle  devait  dire  et  faire,  —  n'ait  «lonné  une  traduction  «Ira- 
matique  aussi  estimable  du  récit  épique  «le  V Enéide"* 

Plusieurs  auteurs  aussi  ont  raconté  ou  mis  au  th(''.-\tre  la  belle 
hisloin*  lie  panihf'r.  Hardy  seul  a  fait  d«'  I*anthée  h-  ceritn;  et 
I  Ame  «l'un  dram<>  où  t«uit  se  suit,  s'enchaine  et  s'(>xpli(|ue;  seul 
il  a  su  *l«>nner  la  physionomie  noble,  austère,  charmante  pour- 
tant, qui  lui  convenait,  à  cette  héroïne  de  la  chasteté  et  de  l'af- 
fection comjulmI«'. 

Les  infortunes  de  Mariamne  et  d'Iiérode  ont,  en  1  ♦»;{»■»,  fait 
battre  autant  «le  cœurs  que  celles  de  Chimène  et  de  Rodrigue  : 
Tristan  venait  de  les  mettre  à  la  scène,  mais  ««n  suivant  de  très 
près  la  Marinmne  de  Ilardv.  A  lîardv  revient  !«•  méril«*  d'avoir 
fait  naturelb'menl  sortir  tout  le  drame  de  la  jalousie  d  liérode,  du 
mépris  de  Mariamne  et  de  l'hypocrite  méchanceté  de  Salomé; 
c'est  Hardy  «jui  a  conçu  le  r«Me  de  Salomé,  un  lago  sinistre,  bien 
qu'il  n'ait  pas  la  criminelle  perfection  de  celui  de  Shakespeare; 
c'est  à  lui  «|ue  Mariamne,  Inqi  violente  par  endroits,  doit  sa 
physion«»mie  touchante  et  qu'«»n  n'oublie  guère;  c'est  grâce  à 
lui  qu'IIérode,  comme  Othello,  nous  fait  à  la  fois  horreur  et 
pitié. 
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Défauts  des  tragédies  de  Hardy.  —  Est-ce  à  «liro  que 
ces  pièces  soient  excelleiitos,  ou  seuleinont  lionnes?  Les  unes 
ont  un  sujet  trop  simple  et  une  marche  trop  lente,  les  autres,  au 
contraire,  sont  trop  faites  pour  satisfaire  un  amour  du  mouve- 
ment qui  confine  à  la  badauderie  et  un  goût  du  spectacle  qui 
confine  à  la  grossièreté.  Dans  toutes  la  fusion  est  insuffisante 
des  éléments  traditionnels  et  des  éléments  nouveaux  de  la  tra- 
gédie. Dans  loutes  se  trouvent  des  négligences  et  des  contra-  • 
dictions,  que  la  rapidité  avec  laquelle  elles  ont  été  écrites 
explique  sans  les  justifier.  Toutes  enfin  partent  d'un  habile  et 
quelquefois  puissant  dramaturge,  mais  d'un  bien  pauvre  artiste, 
qui,  par  exemple,  en  rendant  la  vie  du  quatrième  livre  de 
Y  Enéide,  en  a  complètement  laissé  perdre  la  poésie,  et  auquel 
ni  son  rude  talent  n'a  permis  de  saisir  assez  nettement  la  variété 
des  caractères,  ni  son  style  barbare  de  marquer  les  nuances 
délicates  des  sentiments  et  des  passions.  Sans  doute  ses  vers  / 
avaient  une  grande  qualité  :  ils  étaient  mieux  conçus  pour  le 
théâtre  que  les  vers  de  ses  prédécesseurs;  mais,  dès  qu'on  essaie 
de  les  lire,  on  est  rebuté  par  les  impropriétés,  les  platitudes,  v 
l'alTectation ,  l'obscurité.  Disciple  enthousiaste  de  Ronsard, 
Hardy  a  indiscrètement  imité  ce  poète,  dont  la  langue  avait 
vieilli  et  dont  la  recherche  savante  convenait  surtout  à  des 
auteurs  et  à  des  lecteurs  raffinés,  et  il  l'a  imité  avec  toute  la  préci-  - 
pitation  que  lui  imposait  sa  situation  de  fournisseur  attitré  d'une 
troupe  de  comédiens.  De  là  une  façon  d'écrire  pitoyable,  où  les 
archaïsmes  et  les  néologismes  —  les  barbarismes,  si  l'on  veut  — 
se  coudoient,  où  la  trivialité  suit  immédiatement  ou  précède  la 
recherche,  où  les  défauts  des  écoles  les  plus  diverses  sont  réunis. 
En  dépit  de  quelques  dons  naturels,  Hardy,  comme  écrivain,  est 
parfaitement  indigue  d'estime. 

Histoire  de  la  tragédie  de  Hardy.  —  En  provmce, 
Hardy  avait  été  à  peu  près  libre  de  concevoir  à  sa  guise  la 
tragédie  :  les  publics  divers  auxquels  il  s'adressait  n'avaient 
pas  assez  d'homogénéité  pour  lui  imposer  une  l'onnule  autre  ' 
que  la  sienne.  Il  en  fut  autrement  à  l'Hôtel  de  Bourgogn(\  Là 
le  public,  qui  avait  été  longtemps  celui  des  Confrères,  avait 
ses  goûts,  ses  préférences,  ses  traditions.  Composé  d'artisans, 
de  pages,  de  laquais,  de  filous,  il  était  turbulent  et  grossier,  peu 

Histoire  de  la  langue.  IV.  14 


SIO  LE  TIIKATUE  AU  XVII'  SIKCLK  AVANT  C(HINKILLR 

curioiix  de»  rlinIeH  «le  mti'urs  ou  «le  ^•arn^l^^e».  ami  <Irs  inIriL'iir» 
aniiiK'os,  (lu  s|H<((acl(\  dr.H  ('•inntioiis  fortes  ou  «les  frrn.sHeK  plni- 
»aiitrri»'s.  Plus  lanl  riiron',  vrrs  1020.  il  n'allait  an  lln'-àlre 
«|u'a|»irs  avoir  adiniiv  Taltarin  sur  le  l'ont  .Ni'uf,  et,  au  th«'i\tre 
m<^ine,  les  nrteurs  qu'il  a|i|daudissait  le  plus  v«d(>ntiers,  cVtaient 
les  rivaux  <lii  liatrlrur  :  (îros-tiuillaunie,  (iaulti<>r  (îar^Mjille, 
Turlii|tin;  li>s  |iarti<'s  di*  la  n*|ir«>MMitalion  i|u'il  atlrndait  le  pluH 
inipaticnuni'nt,  r'rtairnt  la  farce  au  ;rros  sel,  lialiile  a  «  faire 
rire  jusi|u'aux  larmes  et  pleurer  en  riant  »,  et  la  chanson  tinalc 
de  (iaultirr  (iar;:uille,  aux  images  et  aux  (équivoques  «discènes. 
Quand  Marianuie  ou  Didon  venai«'nt  rentn-li'iiir  de  leurs 
malheurs,  il  srtait  déjà  réiralé  des  facéties,  du  ^'alimatias,  des 
onliires  qu'étalaiiMit  les  proloyurs  de  Hruscanihillf  :  comment 
Ifs  conlidencrs  de  cis  ruines  infortunées  ne  hnr  enssentndles 
pas  paru  un  peu  longues?  et  comment  eiM-il  appliqué  srm  atten- 
tion à  de  sim|>les  études  de  canictéres  comm»*  la  Mort  df  Ifmrf 
et  In  Shnt  il' Alt'xandre'*. 

Sans  doute,  si  Hardy  avait  eu  du  génie,  il  aurait  hieti  tnmvé 
te  moyen  de  satisfaire  à  la  fois  ses  goùt«  et  ceux  de  son  publie, 
de  mettre  dans  ses  jdèces  îles  études  de  caractèn-s  et  du  mou- 
vement scénique.  Mais  Hardy  —  on  l'a  assez  répété  —  n'était 
pas  un  Shakespeare  :  on  dirait  qu'il  a  séparé  avec  soin  ce  qu'il 
eût  été  bon  il  "unir.  Ouon  parcoure  ses  tragédies.  Là  où  il 
pio.Ii^ui'  le  mouvement  et  le  spertacle.  le  dranMfurL'e  ne  se 
m«*l  pas  en  peine  d  autre  chose,  il  s'adress»-  à  la  badauderie  de 
son  public  et,  sauf  exception  ,  ne  peint  pas  de  caractères  : 
ainsi  dans  AIcméon,  Méléagre,  Scédaxe.  Là  où  il  use  de  l'ob- 
servation morale  et  fait  de  la  psychologie,  il  ne  se  préoccupe 
que  peu  du  mouvement  et  du  spectacle,  il  garde  quelque 
chose  de  l'excessive  simplicité  de  sujet  et  de  l'excessive  len- 
teur d'allure  de  la  tragédie  antérieure  :  ainsi  dans  .\fariamne, 
Didon,  Ptinlhè*\  la  Mort  de  Dnire,  la  Mort  d'Alexandre,  chefs- 
d'œuvre  de  Hardy,  mais  chefs-d'œuvre  qui  donnent  ime  idée  fort 
inexacte  de  Vœuvre.  Puisque  le  public,  trrq»  habitué  au  répertoire 
et  aux  traditions  du  moyen  âge,  n'était  pas  préparé  encore  à 
admettre  la  tragédie;  puisqu'il  préférait  Thêagène  à  Mnrinmne, 
et  puisque,  même  lon:.'temps  après,  vers  H135,  une  liste  de  71 
pièces  jouées  à  l'Hùlel  de  liourjrogne  ne  devait  comprendre  que 
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deux  trag-édies',  Hardy  voulut  payer  le  public  avec  sa  monnaie. 
Il  lui  était  j)lus  facile,  après  tout,  d'écrire  des  romans  dramatisés 
que  des  éludes  historiques  où  se  trouvassent  des  caractères  et 
des  passions.  Aux  environs  de  1610,  il  est  donc  probable  que 
Hardy  abandonna  à  peu  près  complètement  le  genre  des  Panthée 
et  des  Mariamne;  et,  à  mi-chemin  du  théâtre  classique  et  du 
théâtre  du  moyen  âge,  il  acheva  d'établir  un  genre  nouveau,  la 
tragi-comédie. 


///.  —    Le   règne   d'Alexandre    Hardy   (suite)   : 
la  tragi-comédie  et  la  pastorale. 

Origines  de  la  tragi-comédie.  —  La  tragi-comédie  fut, 
au  début  du  xvn®  siècle,  un  compromis  utile  entre  l'art  classique 
et  l'art  du  moyen  âge;  ce  fut  le  point  stratégique  oui  firent  leur 
jonction  la  tragédie,  forcée  de  reculer  vers  le  passé,  et  le  drame 
populaire,  forcé  de  s'acheminer  vers  l'avenir.  Quelque  mal  défini 
et  quelque  imparfait  que  dût  être  ce  genre,  Hardy  rendit  donc 
service  au  théâtre  et  obéit  à  la  logique  de  l'histoire  en  le  faisant 
prévaloir  :  au  sein  de  l'anarchie  dramatique  du  xvi^  siècle  —  et 
le  lecteur  l'a  vu  —  c'était  déjà  la  tragi-comédie  qui  se  préparait 
obscurément. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  en  effet,  la  moralité,  au  lieu  de 
garder  son  allure  didactique  et  ses  personnages  allégoriques, 
devenait  peu  à  peu  la  mise  en  scène  d'une  aventure  de  la  vie 
commune  :  on  eut  une  pièce  à  huit  personnages,  «  traictant  de 
l'amour  d'un  serviteur  envers  sa  maistresse  et  de  tout  ce  qui  en 
advint  »,  composée  par  Jean  Bretog  en  1571  ;  on  eut  celle  «  d'une 
pauvre  iîlle  villageoise,  laquelle  ayma  mieux  avoir  la  teste 
couppee  par  son  père  que  d'estre  violée  par  son  seigneur  »,. 
Autrement  dit,  la  moralité  devenait  un  petit  drame  bourgeois, 
analogue  à  tant  d'autres  qui  devaient  être  portés  sur  la  scène 
au  xvnf  siècle  ou  de  nos  jours. 

En   même   temps,  le   mystère,   le   grand  drame   sérieux  du 

1.  Mémoire  de  plusieurs  décorations...  de  Mahelol.  Voir  ci-dessous  la  Biblio- 
graphie et  cf.  Rigal,  Ale.vandre  Hardy,  p.  16!<. 
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iiioy«Mi  )\^'«>,  s(>  laïcisail  :  au  li«w  «It^trc  (.'oiiHarn-  à  la  INtssinn,  à 
l'Arii  i)ii  ri'statiK'iil,  a  la  Vie  des  A|>ôlro8,  il  tnidait  a  ilrxriiir  un 
«Iraiiif  iiist(trii|iii'.  «(Miiiik*  /^ J/y5/(*r*'tl«''j.'n«Misarn''  cciilaiis  aiij»a 
raxaiil  au  Sici/f  il  iJriéaus,  —  nu  un  «Iraim*  lrtr«'inlair«',  niiDiiK; 
Huijii  lie  /{(tt'tledux,  —   OU   UIH'  ^'lamh*   pirrc  ilr  «ai»»'  rt  «l"»''!»'*»'. 

Mtiliii,  lis  lioinrnis  i\t-  j,i  Hciiainsance,  a|ir«v«  !«•  iiaufra^M»  <|« 
lrur>  «'sinMaïKcs,  s»*  laissai(>iit  aller  à  trahir  les  rè^'les  et  à 
<l«|iouill»'r  la  iiiusi' traLMi|U(>  «le  sa  nnhlesse  <omm«'  «le  sa  ^.'ravif»'-. 
(îariii«r  «'«Tivait  l{r(i<liimnnh\  un»*  «  om«'*«li«'  liisldriijuc,  «lu  llanu'l 
Akoulmr,  uuf  lrai.'«"<lif  r«>iiiaiM*s<|u<',  «-t  L«»ui^  L<-  Jirs  Lucelle, 
une  pit-cf^  pour  employer  le  terme  |ieu  r(>m|>r«>m«-tta[ii  «le  cer- 
tains auteurs  nos  ront<-rn|iorains. 

hranic  l»«»urj;«M»is,  «Irain»-  et  r«(nu*<li«*  liis|nrH|u«*s,  lirariu-  <lc 
cajM'  et  «l'riM'e,  traffédie  romanesque,  pièce  in<l«''tinisNal)lt>.  «  iiliii, 
tout  cela  se  trouve  dans  la  tra^^i-comédi«-,  la(|u«dl(>  n'fst  pas 
eni'«»re  la  sinipl»-  trairiMli»'  à  diMioucrnent  lu-nreiix  «jui-  Idn 
viMidra   pliiN  tard  a|ip«d<T  d«-   «i-  nom. 

DifTérences  entre  la  tragédie  et  la  tragi-comédie.  - 
Si  l'on  «loutnit  que  la  tra^i-comé«lie  se  rattaoliAt  fortement  au 
tlu'AIr»'  <lu  moven  Ape.  on  n'aurai!  «pi'a  v«»ir  av«M-  «pndl»*  lilicrt»' 
la  lrai;i-««>nié«lir.  non  seiileim-nt  us»-  «lu  temps  «•!  de  respa«te, 
mais  se  dével«>p|>e  et  s'éten«l  jusqu'à  former  plusieurs  pièces  suc- 
cessives. «  Il  faut  tousjours  represi-nter  l'histoire  ou  le  jeu  «n  un 
nu'sm»' j«>ur  ».  «lisait  Jean  «h*  la  Tailh-.  I/ll«'»t«d  «le  nrMir;.'«»;:ne  du 
XVI*  sii'rle  avait  parfois  hesoin  «h*  plusi«Mirs  j(»urs  pour  mener 
justpfau  hout  ses  Jeux,  et  l'IIiJtel  «!«•  ft«»ui^o^'n4*  «lu  r«>mmenc«'- 
ment  du  xvn*  faisait  de  mi^me'.  \j  Histoire  èlhwpique  de  Hardy 
«•lait  «livis«'«e  en  huit  journ»''es  de  rinq  actes  chacune,  et  l'auteur 
d'un  Trnit*',  «pie  nous  aurons  à  citer  hient«*d.  de  In  disposition  du 
poème  dramatique  a  écrit  :  •  lïanly  a  fait  beau«oup  de  poi-mes 
de  plusieurs  pièces.  »  Jean  de  Schelandre,  La  Serre,  d'autres 
encore  ont  sur  ce  point  imité  Hanly. 

Mais  supposons  la  trairi-comiMlie  maintenue  «lans  les  limites 
des  cinq  actes  et  essayons  de  la  «léfinir;  ou  plut«jt,  toute  «léfi- 
nition  précise  étant  difficile,  indi«pions  les  différences  principales 
qui  se  remarquent  entre  elle  «t  la  tratrédie. 

L  Voir  Rigal,  Alexandre  Hardy,  p.  IS?. 
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Les  Irag^édies  de  Hardy  empruntaient  leurs  sujets  à  l'Iiistoire 
positive  ou  légendaire  de  l'antiquité  :  il  s'y  agissait  d'Alexandre, 
de  Coriolan,  d'AcliilIc,  de  Didon.  Les  tragi-comédies  n'ayant  plus 
la  prétention  de  peindre  de  grands  caractères,  mais  d'amuser,  le 
plus  simple  était  de  prendre  des  sujets  dans  les  romanciers  et 
auteurs  de  nouvelles,  et  le  plus  souvent  des  sujets  modernes. 
Au  lieu  de  s'inspirer  de  Xénophon,  de  Josèphe,  de  Quinte-Curce, 
de  Virgile,  Hardy  s'inspire  maintenant  de  Lucien,  de  Cervantes, 
de  Montemayor,  de  don  Diego  Agreda,  de  Rosset,  de  Goulard.  — 
Le  dénouement  des  tragédies  était  le  plus  souvent  funeste.  Le 
dénouement  des  tragi-comédies  est  le  plus  souvent  formé  par 
un  mariage.  —  Le  style  des  tragédies  était  mauvais,  mais  visait 
à  la  grandeur  et,  par  exception,  y  atteignait.  Le  style  des  tragi- 
comédies  est  plus  mauvais  encore,  mais  aussi  plus  familier  et 
côtoyant  le  comique.  — Les  tragédies  profitaient  de  la  décoration 
simultanée  pour  promener  leur  action  en  plusieurs  lieux  diffé- 
rents et  pour  la  faire  durer  un  temps  plus  ou  moins  long;  mais 
ce  temps  ne  dépassait  jamais  quelques  mois  et  les  lieux  les  plus 
éloignés  se  trouvaient  du  moins  dans  la  même  contrée.  Les 
tragi-comédies  sont  beaucoup  plus  conformes  à  la  poétique  du 
moyen  âge.  Aucune  ne  dure  un  jour  ou  deux,  comme  Mariamne 
ou  Didon;  la  plupart  durent  plus  d'un  an,  Gésippe  dure  plusieurs 
années.  Dans  le  troisième  acte  de  la  Force  du  Sang,  la  première 
scène  nous  fait  pressentir  la  naissance  d'un  enfant  et  la  dernière 
nous  montre  cet  enfant  âgé  de  sept  ans.  Aucune  tragi-comédie 
n'a  sa  scène  bornée  dans  un  même  palais,  comme  Mariamne, 
ou  dans  un  même  camp,  comme  Panthée.  Mais  Phraarte  nous 
montre  à  la  fois  la  Thrace  et  la  Macédoine;  Gésippe  Athènes  et 
Rome;  la  Force  du  Sang  l'Italie  et  Tolède;  Félismène  Tolède  et 
l'Allemagne;  Elmire  rAHomagne,  Rome  et  l'Egypte.  Comme 
le  disait  Sarrasin,  la  scène,  pour  de  telles  pièces,  était  «  comme 
ces  cartes  de  géographie,  qui,  dans  leur  petitesse,  représentent 
néanmoins  toute  l'étendue  de  la  terre  ». 

Gésippe  et  Elmire.  —  A  quoi  tient  cette  dilTérence  dans 
la  façon  d'user  (hi  temps  et  de  l'espace?  A  une  autre  dilTérence 
plus  importante  :  à  celle  qui  existe  dans  le  traitement  de  l'action. 
Deux  tragédies  seulenitMit  sur  onze  manquaient  de  l'unité  d'ac- 
tion :    une   tragi-comédie   seulement   sur  vingt,  Aristoclée,  la 
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|tosM-tii-.  Itaiis  <-«'  iiouvcHii  ^ciii'c,  ou  Iticii  1  on  voit  s«*  .siii'rrilor 
<leux  ou  Iroi»  nrtioiis  (liiïrn'iilrs  qui  »'niin*'iH'nt  I'uih'  rnuin*.  ou 
bien  Jcmi\  om  pliisirurs  nrtioiiH  se  clrrouliiit  siiiiiiltiiiiiintit, 
gr&cc  à  lu  iiii>«'  «-Il  scène  coiiiplcx**,  pour  alMuitir  a  un  ili-iioue- 
mont  roMiinun. 

(it'sippe  ou  les  Deux  Amie  compn'ml  «loux  actions  (listinrtoAot 
ftuccesfti^'ps.  Dans  la  première,  qui  so  pass»-  ù  Athènes  et  (pii 
orrup*'  trois  actes,  l'Athénien  (iésippe.  sur  le  point  <le  se  marier. 
rotnpnnil  que  sa  lianrri*  est  aimée  par  le  Itomain  Tite.  son  ami. 
«1  la  lui  ahamlonne,  sacrifiant  à  la  fois  son  amour  et  son  repos, 
qu<*  la  rancune  de  ses  compatriotes  va  Irouhler.  I.a  ijeuxième 
action  se  passe  k  Home  et  occujm*  le»  deux  derniers  actes  : 
(iésippe,  «'vilé  et  misérable,  est  pris  pour  un  brii'and  qui  vient 
de  commrtire  un  crime;  lite,  sénairur  romain,  lui  sauve  la 
vie,  et  voilà  les  deux  amis  quittes,  rejointe  cnlin.  •■!  heureux. 
Le  système  dramatique  d'après  lequel  est  construit  (iésippe  est 
celui  qu'on  peut  appeler,  d'après  l'autnir  du  Traiti-  ///■  la  tllgpo- 
silion  (lu  poenie  dratnalufue,  le  système  des//7jf  successifs,  hnnnons 
maintenant  un  exemple  du  système  des  fiU  jMratlèlfg. 

Un  croisé  allemand,  le  comte  de  Gleichen.  ayant  été  fait  pri- 
sonnitT  par  les  infidèles,  la  fille  du  sultan  d'Ku^ypt»'.  KImire,  m 
devient  amoureuse;  elle  voudrait  deviMiir  sa  femme,  mais  le 
comte  est  déjà  marié.  Dès  lors,  se  déroulent  deux  actions  paral- 
lèles, dont  l'une  a  pour  princi|»<il  personna^re  KImire  et  pour 
théAIre  rK;.'ypte  d'abord,  ensuite  Home;  dont  l'autre  a  pour 
prin<  i|Kil  personnage  la  comtesse  de  (ileichen  et  pour  théAtre  la 
ville  allemande  tllCrford.  Au  premier  acte,  Elmire  nous  fait 
connaître  ses  rcjerets,  et  la  comtesse  son  amour.  Au  second, 
Elmire  et  le  comte  s'expli<juent;  la  comtesse  est  en  hutte  aux 
obsessions  d'un  inlripant.  le  marquis  de  Ha<le,  et  envoie  un 
gentilhomme  dévoué  à  la  recherche  de  son  époux.  Au  troisième, 
Elmire  se  convertit  au  christianisme,  délivre  le  comte  et  part 
avec  lui  pour  Home,  où  elle  espère  que  le  pape  autorisera  le 
vaillant  défenseur  du  Christ  à  avoir  deux  femmes;  la  comtesse 
essaie  de  distraire  sa  douleur  par  la  vue  et  les  emhrassements 
de  ses  enfants,  et  repousse  le  marquis  de  Bade  avec  mépris.  Au 
quatrième,  Elmire  apprend  avec  joie  la  décision  favorable  du 
pape;  la  comtesse  ne  jiaraît  point,  mais  elle  est  représentée  par 
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son  envoyé  qui,  arrivé  à  Rome,  a  une  entrevue  avec  le  comte. 
Tout  est  prêt  pour  le  dénouement,  où  les  deux  actions  se  con- 
fondent et  où  la  scène  perd  sa  dualité  :  à  Erford,  la  comtesse 
accueille  avec  quelque  appréhension,  mais  avec  tendresse  le 
mari  si  longtemps  pleuré  et  la  rivale  qui  le  lui  a  rendu.  On  voit 
combien  la  constitution  {YElmire  ou  VHeureuse  liif/amie  et  de 
Gésippe  ressemble  à  celle  de  diverses  pièces  de  Shakespeare  : 
nous  avions  réclamé  pour  les  tragédies  le  titre  de  classiques, 
quoi  qu'en  pussent  penser  les  Scaliger  et  les  d'Aubignac;  mais 
les  tragi-comédies  sont  nettement  romantiques  ou  irrégulières. 

Frégonde.  —  Voilà,  entre  les  deux  genres,  une  différence 
cai)itale.  Mais,  ce  qu'il  est  plus  important  encore  de  remarquer  ou 
plutôt  de  répéter,  c'est  qu'il  n'est  plus  ici  question  d'étude  des 
caractères  et  des  passions  :  ce  sont  les  événements  eux-mêmes 
qui  sont  chargés  d'amuser  les  spectateurs.  Les  tragi-comédies  de 
Hardy,  qu'on  a  souvent  jugées,  faute  de  connaître  le  système 
décoratif  et,  par  suite,  le  système  dramatique  imposé  à  l'auteur, 
les  plus  décousues  et  les  plus  mal  construites  de  ses  œuvres,  sont 
celles  au  contraire  qui  témoignent  le  plus  de  son  habileté  et  de 
son  expérience  du  théâtre.  Mais  dès  qu'il  arrive  au  dramaturge  d'y 
peindre  les  mœurs  et  d'y  faire  de  la  psychologie,  il  a  l'air  de  s'en 
repentir  bien  vite  et  il  tourne  court.  C'est  ce  qu'il  serait  facile  de 
montrer  par  l'étude  de  Frégonde.  Le  sujet  prêtait  à  une  étude 
psychologique  ingénieuse.  «  Il  serait  curieux,  dit  M.  Lanson, 
de  rapprocher  Frégonde  de  Pohjeucte  et  de  la  Princesse  de 
Clèves  :  dans  la  peinture  de  cette  honnête  femme  qui  lutte 
contre  un  amour  involontaire  et  s'appuie  sur  son  mari  sans 
lui  rien  dire,  dans  celle  de  cet  amant  qui  s'éloigne  au  moment 
de  triompher,  il  y  avait  matière  à  une  analyse  délicate.  » 
Rien  n'est  plus  juste;  mais  Hardy  ne  l'a  pas  voulu  voir.  Il  a 
esquissé  toutes  les  scènes  à  faire,  mais  il  les  a  seulement 
esquissées  et  en  a  remplacé  le  développement  par  des  épisodes 
romanesques. 

Les  autres  tragi-comédies  de  Hardy.  —  Nous  avons 
insisté  sur  Gésippe,  Eimire,  Frégonde;  nous  aurions  pu  parler 
aussi  d'Arsacome,  de  Phraarte,  de  Félismène  et  àAristoclée  : 
ce  sont  là  les  plus  intéressantes  parmi  les  nouvelles  drama- 
tisées de  Hardy.  La  Force  du  Sang  vaut  moins;   Coniélie,  la 
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Itelle  hi/yptimue  el  Jforisr  suul  Irrs  f.iiltlcK;  Lvert-re  ««^l  un 
draiiM'  vulgaire  <■(  ^'rossier,  qui  portr,  on  ne  suit  |)oiin|iioi, 
I»'  lilif  <lr  lr.i;.'i(lir.  (>g  œuvn's,  dans  Inir  rii>«-iiililc,  suiit 
|io.sli'Ti«Mii«'.s  u  I  ensrinli|(>  «l«'s  lrai;«'"«li«'s,  mais  nu  n«*  |n'ul  assi- 
gner une  (laie  a|ipr<i\iiiiativc  (|u  a  un  |ielit  noniltn*  il  «Mitre  elles. 
Elmirr  n'est  pas  antérieure  a  IGIO,  Curiit'lif  à  Kili,  fa  Forer  du 
Satit/  r[  lu  lielle  h'fftjpltenne  a  ICI.'),  Iforisr  à  Klll*,  Frétjonde 
i\  ir»2l.  OneU|nes  pières  penlues,  dont  on  jieut  «leviner  le  sujet, 
sont  aussi  des  Ira^i-roniédieK  et  |iaraissent  dater  d  une  époijue 
assez  tar<li\e  :  l'undoslc,  en  «leux  journées  (ni^nie  sujet  «pie  //* 
Conte  d'hiver  de  Shakespeare),  ne  |>eut  «'«tre  antérieur  à  1615;  le 
/•'rrrr  indiscret  n  a  pu  être  écrit  avant  lt»2l. 

Les  pièces  mythologiques.  —  (^est  sans  doute  heauroup 
plus  Inl  «pioiit  fil-  (  iiiii|iit>«vs  l'rochs  ou  la  Jalousie  tuft/i'tuit'-e, 
A  Icfste  ou  la  Fidélité,  A  riadne  ravie,  le  Havifisement  de  Proserpint' 
par  l*luton  et  la  Gigantomachie  ou  Combat  des  Dieux  avec  les 
(tèaiils.  ('es  rin«|  pièces,  d'ailleurs  assez  difTérentes  entre  elles. 
ressenildfMil  aux  trajiétlies  par  leur  sujet  anti<pie  et  par  le  carac- 
tère ifrnndiose  de  certaines  scène.n,  aux  traf^i-coinédie.s  par  le  ' 
ton  faniilii*r  et  int'^nie  comique  de  certaines  autres,  aux  pasto- 
rales dont  nous  avons  fnron*  à  parler  —  par  leurs  eflels  de 
théâtre  et  leur  emploi  de  la  machinerie.  Deux  sont  intéressantes: 
le  liavissemetit  de  Proserpine  et  la  Gigantoinachie  :  la  scène  en 
est  sur  l'Olympe,  sur  la  t«rre,  dans  les  cavernes  de  l'Etna  et 
dans  les  t'iifers;  llardv  y  a  fait  preuve  d'une  ima^'ination  jiuis- 
sante  encore  (jue  parfois  prossiére;  et  «léja  elles  font  pressentir 
r«q)éra  par  leur  mouvement  factice,  leur  spectacle,  leurs  inci- 
dents merveilleux,  —  la  poésie  hurlesqu»-  par  leur  peinture 
caricaturale  des  dieux  de  la  myth<doi:ie. 

Les  pastorales.  —  Nous  avons  vu  qu'au  xvi'  siècle  déjà 
jdusieurs  auteurs  avaient  emprunté  à  VAminta,  au  Pastor  /ido, 
à  la  Diane  de  Montemayor  les  éléments  d'un  jrenre  dramatique 
nouveau,  la  pastorale.  En  IGOl,  .Montchrétien  accumule  tous 
ces  éléments  dans  une  Bergerie  confuse,  insipide,  tout  à  fait 
indi:.Mie  de  ses  tragédies,  et  qu'il  remanie  sans  doute  comme  se 
rattachant  au  genre  comique,  puisqu'il  l'écrit  en  prose.  En  1613, 
Nicolas  Chrestien,  sieur  des  Croix,  mêle  les  lieux  communs 
pastoraux  à  des  incidents  traîri-coniiques  et  à  des  personnages 
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de  farce  dans  les  Amantes  ou  la  Grande  Pastorelle,  qu'il  (';(;rit 
en  vers  de  dix  syllabes.  Et  c'est  en  vers  de  dix  syllabes  aussi 
que  Hardy,  avant  et  après  ces  auteurs,  «''crit  des  pastorales  plus 
claires  et  mieux  ordonnées  que  toutes  celles  des  Montchrétien, 
des  sieur  des  Croix,  des  La  Valletrye,  des  Albin  Gautier,  des 
Troterel,  des  Isaac  du  Ryer,  des  Boissiu  de  Gallardon.  Alcée  ou 
r Infidélité  date  sans  doute  des  dernières  années  du  xvi*  siècle, 
Alphéc  ou  la  Justice  d'Amour  ne  peut  guère  être  antérieure 
à  1620,  dans  l'intervalle  se  placent  Corine  ou  le  Silence  (1612  ou 
1613),  le  Trio7nphe  d'Amour  et  l'Amour  victorieux. 

Voici  ce  que  la  tradition  italienne,  à  moitié  subie,  à  moitié 
établie  par  Hardy,  donnait  comme  fond  commun  à  toutes  ces 
œuvres.  La  scène  se  passe  en  Arcadie,  une  Arcadie  de  conven- 
tion où,  dans  des  champs  tout  parsemés  de  fleurs,  se  promènent, 
avec  leurs  troupeaux,  des  bergers  et  des  bergères  au  beau  lan- 
gage. L'Amour  lui-même  paraît  au  milieu  de  personnes  si  bien  — -^ 
faites  pour  lui  vouer  un   culte;  il  les  perce  de  ses  traits,  et 
aussitôt  l'intrigue  s'engage.  L'intrigue  !  c'est  les  intrigues  qu'il  -J^ 
faut  dire,  et  elles  sont  multiples!  Un  berger  aime  une  bergère, 
laquelle  a  fait  vœu  de  se  consacrer  à  Diane;  lui-même  est  aimé 
par  une  autre,  qu'un  second  berger  adore;  et  ce  second  berger 
est  à  son  tour  l'objet  des  soupirs  d'une  bergère  parfaite,  mais, 
malheureuse.  Trois,  quatre,  cinq  couples,  faits  pour  s'entendre, V, 
mais  momentanément  séparés  par  un  caprice  de  Cupidon,  nous //     / 
entretiennent  de  leurs  peines  et  de  leurs  petits  manèges  ingé-^ 
nieux.  Entin  le   cinquième  acte  arrive,  et,  naturellement,  tout 
s'arrange.  La  bergère  insensible  est  sauvée  d'un  péril  iiiiniiiient 
par  le  berger  qui  l'aime,  ou  inversement  c'est  elle  qui  sauve 
la  vie  à  celui  qu'elle  a  toujours  dédaigné;  la  pitié  seule  lui  ins- 
pire son  dévouement,  mais  la  pitié  conduit  facilement  à  l'amour. 
Tous  les  yeux  se  dessillent  :  bergers   et  bergères  brûlent  à 
l'envî  ce  qu'ils  ont  adoré  et  adorent  ce  qu'ils  ont  brîilé;  Cupidon 
paraît  au  milieu  des  éclairs  et  des  tonnerres  et  constate  que  sjj 
puissance  vient  d'accomplir  un  nouveau  miracle. 

Sur  ce  thème  se  font  des  variations  plus  ou  moins  bril- 
lantes, —  plus  ou  moins  étranges.  Une  amoureuse  évincée  et 
sans  scrupules  tend  à  sa  rivale  de  sombres  pièges;  les  bergères 
sont  en  butte  aux  entreprises  criminelles  d'un  ou  de  plusieurs 
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salvnvs,  |uTsoimji^'«'s  ^ros^i^'|>  ••!  violnils,  <ju»'  Irs  ln'iy«'rs 
finissrilt  par  roinT  «Ir  coups;  !«•  |ii'iiirip;il  priMniim^f  rst  un 
urpliclin  qui  im>  cuniiuit  ni  sa  faniillo  ni  su  patrie  :  il  découvre 
à  la  lin  liiiif  «l  Jaiilr»',  auxquelles  il  a  ('•lé  enlevé  par  un»-  inon- 
datioii  al<»rs  (|u'il  était  encort*  au  herceau;  au  «léiioueiiirnl,  un 
sarrilice  humain  va  avoir  lii-u,  lorsipie  la  victime  «si  sauvée  par 
une  victime  volontaire  —  ou  par  le  hasard. 

A  ces  lieux  communs  *le  la  pastorale  italienne  n'en  était 
hientAt  joint  un  autre  qui  \enait  de  la  Ifianr  et  d«*  VAmudis. 
Dejiuis  Montreux,  il  est  de  traditi<ui  ({u'une  mauricienne  désole 
l'Arcadie  par  ses  fureurs  ou,  au  contraire,  mette  au  secours  des 
affligés  ses  pouvoirs  mystérieux  :  elle  change  en  arbres  ou  en 
rochers  ceux  (pii  lui  résistent,  elle  fait  paraître  sur  la  scène  des 
bandes  de  petits  démons,  et  tous  les  her^'ers  tremblent  devant 
ses  incantations.  (Ihangement  plus  fAclieux  et  plus  involontaire  : 
chez  tous  nos  auteurs  français,  la  poésie  et  les  délicates  ana- 
lyses de  sentiments  du  Tasse  ont  disparu  ;  les  bergers,  à  qui 
chez  (fuarini  n'échappaient  qu'exceptionnellement  des  paroles 
rutles  et  grossières,  ont  maintenant  un  lan^ML'e  qui  ne  cesse 
d'être  trivial  «jue  pour  devenir  maniéré. 

Du  moins,  Hardy,  pour  compenser  la  rudesse  et  la  |datitude 
de  son  styb'.  a-t-il  un  moment  essayé  de  faire  de  la  pastorale 
quelque  chose  de  plus  raisonnable  et  de  plus  vrai.  Il  a  fait  jierdre 
à  ses  bergères  l'insensibilité,  la  pruderie  conventionnelles  des 
Silvie  et  des  Amaryllis;  il  a  laissé  dans  l'ombre  les  lois  poli- 
tiques et  reli;:ieuses  de  l'Arcadie.  jiour  montrer  l'avarice  des 
pères  en  lutte  avec  la  passion  des  enfants.  Dans  Alcée,  un  père 
a  fiancé  sa  fille  à  un  pauvre  garçon  sans  nom  et  sans  fortune 
dont  il  a  fait  .son  domestique  et  i|iii  lui  est  tout  dévoué.  Mais  un 
riche  prétendant  se  présente  :  le  père  hésite,  cède  aux  sugges- 
tions de  l'avarice,  promet  une  seconde  fois  sa  fille.  Celle-<'i  .se 
désole  et  dé[»érit.  Le  père  alors  a  recours  à  une  ruse  infâme  :  il 
rend  la  vie  et  la  joie  à  sa  fille  en  lui  promettant  de  revenir  à  ses 
premiers  |»rojets.  et  n'en  prépare  pas  moins  son  union  avec  le 
riche  personnage  ilont  les  écus  l'ont  séduit.  Voilà  qui  pourrait 
être  un  sujet  de  comédie  ou  de  drame  bourgeois,  et  Hanly 
lui-même  en  a  tiré  quelques  scènes  assez  naturelles  et  intéres- 
santes. Mais  Alcée  est  contemporaine  des  eCforts  faits  par  le 
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dramaturge  pour  peindre  des  caractères  dans  ses  tragédies,  et 
notre  auteur  renonça  aussi  vile  à  la  peinture  des  mœurs  qu'à 
celle  des  caractères.  Quelques  traits  délicats  et  quelques  vers 
touchants  ne  sauraient  nous  faire  illusion  :  avec  une  habileté  de 
facture  de  plus  en  plus  grande,  Hardy,  de  Corine  à  Alpliée,  s'est 
de  plus  en  plus  attaché  à  éviter  le  naturel,  et  à  retenir  l'attention 
de  son  public  par  le  romanesque,  les  coups  de  théâtre  tradition- 
nels et  le  spectacle. 

Fin  du  règne  de  Hardy.  —  Hardy  ne  cessa  de  produire 
pour  la  scène  qu'à  sa  mort,  en  1631  ou  1632.  Ses  longs  efforts 
ayant  mis  en  faveur  l'art  dramatique,  il  y  avait  alors  (depuis 
deux  ans)  deux  théâtres,  et  les  comédiens  recevaient  des  pièces 
d'auteurs  nombreux  et  distingués;  mais,  comme  dit  Sorel,  «  il 
s'était  passé  un  fort  long  temps  qu'ils  n'avaient  eu  autre  poète 
que  le  vieux  Hardy  ».  De  1599  à  1610  on  ne  voit  guère  que  trois 
pièces  qui  auraient  pu  paraître  sur  la  scène,  et  il  est  très  dou- 
teux qu'elles  l'aient  fait  :  la  Lucelle,  en  vers,  de  duHamel,  d'après 
Louis  le  Jars  (1604),  la  première  rédaction  de  Tyr  et  Sidon,  en 
une  journée  (1608),  et  rÉthiopique  de  Genetay  (1609).  En  1610 
paraissait  une  tragédie  de  Phalante,  jouée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
mais  qui  était  peut-être  de  Hardy  lui-même.  Vers  1613,  il  semble 
que  Théophile  de  Viau  se  soit  mis  aux  gages  des  comédiens, 
comme  Hardy  \  mais  ne  lui  ait  prêté  qu'une  aide  peu  écla- 
tante. Comment  donc  prit  fin  le  règne  de  Hardy?  Par  le  succès 
postérieur  de  Théophile  et  de  Racan.  A  quelle  époque?  C'est  ce 
qu'il  serait  fort  utile  de  savoir  et  ce  qu'il  est  bien  difficile  de 
déterminer. 

1.  Voir  Rigal,  Alexandre  Ihinh/,  p.  22-28.  M.  Bernardin  cl  M"°  K.  Schirmacher 
approuvent  également  mon  hypothèse;  mais  M.  Bernardin  propose  la  date  de 
1610  et  M""  Schirmacher  revient  à  celle  de  1613.  Voir  liernardin,  Un  préciu- 
seur  de  Racine,  Tristan  l'Ilermile  sieur  du  Solier  {I60l-I6.'>c>).  Su  famille,  sa  vie 
et  ses  œuvres.  Paris,  1S95,  in-S,  p.  50  à  o2;  —  Kathe  Schirmacher,  Théophile  de 
Viau,  p.  14-19,  216-218,  242-243. 
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//  .  —  Tlicophilc,  Rjcan,  Mairct ;  la  guerre  des 
unîtes;    L'iablissemcnt    dc/înitif  de    la     comédie  et 
de   la  tragédie. 

Dates  de  Pyrame  et  Thlsbé  et  des  Ber^çeries.  — 
Les  fivn'S  Parfaict  ont  dutr  «le  \i\\l  et  <!••  HilK  Us  deux  seules 
jiières  authentiques  «le  Tlu'ophile  et  de  |{a«aii  :  /<•«  Amour»  trn- 
i/iijiifs  ilr  J'jfnnnf  et  Thisfn'  v\  les  /{ert/rrirs*  ;  niais  rps  dates  [>eu 
sAres  ont  étt^  récemin«rit  fort  «liscutées.  M.  {►.innlHissj'r  a  «Irnim* 
d  exrellenles  raisons  jmur  placer  les  lirrgeries  au  plus  tôt  en  1(12'{, 
mais  M.  AiiMtuld  en  a  «lonné  de  meilleures  encore  p<»ur  leN  laisser 
aux  «Mivirons  «l»-  ir>|*.)  '.  l'yrnme  a  «'té  «lai»'*  par  M.  I)annh<'iss«'r 
«le  iti'it»,  et,  i-n  «-tTet,  il  a  été  représenté  cette  année-là  ni«'in«' 
on  11  |ir«''cédente  à  la  Cour,  et  y  a  pro<liiit  un  \r\  rflrt  «pTon  a 
«le  la  peine  a  remanier  cette  repiés«-nlatiori  ««niinn"  un»*  siiiipl»- 
reprise  ;  mais  cette  pirce  a  «-lé  imprimée  dès  ir»23  '.  (domine 
un  «les  personnages  en  jiarait  emprunté  au  troisième  volume 
de  \'Aslrée\  j'avais  sonpé  à  en  placer  la  n'présentati«tn  d»- 
MVIO   .1    H'i2J    :   Mairet,    «lans    un    pas«iaL'«'   l»i«'ri    coimu,   semide 

i.  Je  duute  qu'on  ail  ru  raison  d'attribuer  à  Théophile  la  Tragédie  de  Pan- 
phné,  «ruvrr  on  ne  peut  plu*  mnl  composée,  où  quelques  ver»  !>euN  iwjnl  inl^-- 
rc^-oinls,  el  qui.  il'aprè*  >on  ••«lilrur  «le  IfiST,  •  n'a  jamais  été  représentée  .. 
Voir  re|H>nilant  M'"  Srhirmarher  (lAfo/j/u/e  rf«  Vtau,  p.  238  et  buiv.),  qui  regarde 
t'n<ii>hni^  romnie  une  <les  premières  pièces  composées  par  le  poète  alors  qu'il 
était  aux  gages  clés  comédien». 

2.  Pour  toute  cette  difcu*sion,  voir  Dannheisser,  Studien  zu  Jean  de  Mairet'ê 
Leben  und  Wirken,  et  Arnould,  Racan. 

3.  tt'utres  dn  sieur  Théophile,  seconde  partie.  •  A  Paris,  ehez  lacques  Quesnel, 
rue  P.  lacques,  aux  (,ol<>ml»o«i,  prés  ?.  Benoisl,  M  DC.  XXlll.  Avec  privilège  du 
Roy  .  (pas  de  privilège  ni  d'achever  d'imprimer  .  M.  l'annheisser  doutait  que 
Pyramr  fit  partie  de  ce  rolunie  qui  est  très  rare  et  que  M'"  Schirniacher  n'a  pu 
trouver  ni  a  la  Bil»lioUièque  Nationale,  ni  à  l'Arsenal.  Il  y  ligure  pourtant,  comme 
j'ai  pu  le  constater  sur  l'exemplaire  de  la  Bildiothëque  .Méjanes  d'Aix.  —  Le 
24  mars  1624,  dans  son  second  inlerrogatoirc,  Théophile,  pris<jnnier,  était  obligé 
de  défendre  deux  vers  de  Pyran,e  et  Thislte  considérés  comme  contraires  à  la 
doctrine  de  rinimortaiilé  de  l'Ame  (P.  et  T.,  v,  2;  voir  Schirmacher,  Théophile 
de  liait,  p.  119  et  230,  note  2). 

4.  On  a  souvent  dit  que  Théophile  s'était  inspiré  de  Gongora  ;  il  n'en  est 
rien  et  Montemayor  non  plus  ne  lui  a  pas  servi  de  modèle  :  il  a  seulement  mis 
en  drame  le  récit  d'Ovide,  en  y  ajoutant  la  passion  et  les  criminelles  entre- 
prises d'un  tyran,  qu'il  appelle  le  roi.  Ce  roi,  comme  l'a  déjà  vu  M.  Dannheisser, 
joue  le  même  rôle  qu'Euric  et  Gondebaud  au  3*  volume  de  V.4.flree.  —  Sur  les 
rapports  entre  le  Pyrame  de  Théophile  et  celui  de  Mariai,  voir  Schirmacher,  p.  236. 
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indiquer  P//rame  comme  postérieur  aux  Berrjeries  ',  et  si  Théo- 
phile a  débuté  par  être  un  fournisseur  attitré  des  comédiens, 
son  exemphi  peut  avoir  attiré  à  l'art  dramatique  l'irrésolu  f^en- 
tilhomme  Uacan,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  date  de  son 
Pyrame.  Mais  cette  date  de  1620-1622  n'en  paraît  pas  moins 
tardive,  si  Ton  considère  l'air  de  jeunesse  et  le  style  sinj,^ulière- 
ment  maniéré  de  l'œuvre,  la  vie  agitée  qu'a  menée  Théophile  à 
partir  de  1619,  l'adieu  à  la  carrière  dramatique  que  contient 
tÉléijie  à  une  dame  écrite  antérieurement  à  1621.  Le  plus  pro- 
bable est  donc  que  Pyrame  a  paru  sur  la  scène  vers  1617,  tandis 
que  les  Bergeries,  publiées  en  162o,  ont  été  représentées  en  1619 
sous  une  forme  plus  brève  et  avec  le  titre  (ï Arthénice  -. 

Pyrame  et  Thisbé  de  Théophile.  —  Quoi  qu'il  en  soit, 
Pyrame  a  dans  notre  histoire  dramatique  une  importance  réelle 
et  très  supérieure  à  sa  valeur.  Le  fond  n'en  offre  lien  de  bien 
nouveau  :  en  dépit  d'un  songe,  de  présages  et  d'un  personnage 
de  confidente,  cette  prétendue  tragédie,  où  un  lion  joue  son 
rôle  et  traverse  le  théâtre  en  rugissant  {bien  rugi,  lion!)^,  n'est 
qu'une  tragi-comédie  à  la  façon  de  Hardy,  plus  courte  et  moins 
remplie  que  celles  du  maître  dont  Théophilo  était  l'ami  et  l'admi- 
rateur, habilement  disposée  pourtant  en  vue  de  la  décoration 
complexe,  et  oii  ont  trouvé  place  les  scènes  essentielles  que 
comportait  le  sujet  fourni  par  Ovide.  Mais  l'auteur,  qui  était 
un  poète,  y  a  semé  les  tirades  spirituelles  ou  pathétiques,  les 
traits  forts  ou  même  naturels,  les  beaux  vers  descriptifs.  Plus 
lyrique  que  dramatique,  il  a  vu  dans  les  situations,  les  senti- 

1.  •'  Ma  Sylvie...  a  brillé  clans  un  temps  (jiie  celles  [les  pièces]  de  .M.  Hardy 
n'étaient  pas  encore  hors  de  saison  et  que  celles  de  ces  fameux  écrivains,  Mes- 
sieurs de  Racan  et  Théophile,  conservaient  encore  dans  les  meilleurs  esprits 
cette  puissante  impression  qu'elles  avaient  justement  donnée  de  leur  beauté.  • 
Èpitre  familière  sur  la  tragi-comédie  du  Cid.  L'abbé  de  Marollcs,  dont,  il  est 
vrai,  les  renseignements  chronologiques  sont  peu  sûrs,  fait  comme  .Mairet  dans 
ses  Mémoires  (OEuvres,  édit.  de  1"55,  t.  H,  p.  223).  Sorel  écrit  dans  sa  Biblio- 
thèque française  (édit.  de  1667,  p.  204)  :  «  Depuis  que  Théophile  eut  fait  jouer 
sa  Thisbé  et  Mairet  sa  Si/lrie,  M.  de  Racan  ses  Bergeries  et  M.  de  Gombaud  son 
Amaranlhe  ■■;  mais  on  voit  que  Sorel  classe  ici  les  (Puvres  par  genres,  non  par 
dates. 

2.  Mais  pourquoi  l'impression  produite  sur  la  Cour  par  la  représentation  de 
1625  ou  1626?  On  peut  croire  que  la  représentation  de  1617  était  passée  d'autant 
plus  inaperçue  que  les  afliches  des  comédiens  on  portaient  pas  encore  les  noms 
de  leurs  poètes. 

3.  «  Un  antre  d'où  sort  un  lion,  du  côté  de  la  fontaine,  et  un  autre  antre,  à 
l'autre  bout  du  théâtre,  oii  il  rentre.  »  Décoration  de  Pgrame  et  Thisbé  dans  le 
Mémoire  de  Mahelot,  f  19  v.  Cf.  Scarron,  Roman  comique,  1"  p.,  chap.  x. 
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monts  et  los  iil«Vs  de  ses  personna^'s  autant  <lr  tliônios  qu'il 
«lovait  ()«^vol(t|(|»'r  pour  oiix-in«^inos  «t  dont  il  (lovait  lin-r  tout  ce 
qu'ils  su^^'rraiont  <lo  variations  lirillaritrs  ot  Ar  traits  pi(|uafits. 
Jaloux  <lo  plaire  à  une  société  raflinôf.  il  a  iloniié  follrmont  dans 
lo  stylo  maniéré  ot  «ians  les  concelli,  depuis  Iniif^'tomps  en  usa^e 
au  lliéAIn-,  mais  dont  nul  n'avait  ahusé  aulaiit  qui*  lui.  Tros  joué, 
tros  vanté,  très  imité,  lo  Pyrame  «lo  Tlii-opliili'  a  «loin-  fait  trois 
choses  :  il  a  intr«>duil  au  théâtre  la  poésie,  il  a  fait  rontror  dans 
l«*  driiiK-  il-  l\risni<-  «pio  llanly  on  avait  complôtomont  hanni,  il 
a  pn»pai.'t'  la  ju-sl»*  «li»s  pointi's  rt  d«*  la  préciosité.  Avant  «»u  ajirés 
lui,o'«'<«f  aussi  i*ti  parti»'  «•«•  «pituif  fait  /'•<  /{rrycries  «h*  Ha«-an. 

Les  Bergeries  de  Racan  et  l'Astrée.  —  Si  Théophile  a 
écrit  dos  dithyramiMs  «  ii  I  lioun«Mir  di-  llanly,  Ha<-an,  do  son 
cAté.  a  raconté  «pi'étant  pa^o  il  avait  frécpurité  l'Hùlrl  «ji»  Hoiir- 
jro^no  ot  quo  les  piéc«'s  <lo  llanly  l'y  excitaient  fort.  Aussi  les 
lit'i'tjeries  ont-elles  subi  l'inHuonce  des  pastorales  «lo  Ilanlv, 
comme  l'tjrnme  a  suhi  l'inlluence  de  ses  trafri-comédies  :  tous 
les  lieux  communs  de  Corirw  et  de  l'Atnour  victorieujr  s'v 
retrouvent.  Mais  Hacan  n*a  point  voulu  s'en  tenir  à  l'imitation 
«1«'  Hardy.  Il  est  revenu  à  l'étude  direct*'  «lu  Pasior  fido;  il  a 
om|>runté  à  VAstrèf,  il  s'est  souvenu  de  Saint  François  de  Sales; 
il  a  voulu  exprimer  ses  sentiments  personn«'ls  pour  son  Arlhé- 
niro.  M"*  «le  Termes,  et.  ses  sentiments  ayant  chanpré  au  cours 
do  son  travail,  il  a  tenu  à  faire  subir  à  sa  pièr»-  «h's  remanie- 
ments. Avec  ces  éléments  disparates  un  homin»'  né  dramaturpo 
fût  peut-être  arrivé  à  faire  une  pièce  lojfique,  animée  el  claire  : 
Haran  n'y  pouvait  réussir.  Dans  /''.<  lierfferifs  «ortainos  figures, 
formées  à  la  fois  de  traits  «l'oritrine  française  ot  «le  traits 
d'oriuMue  italienne,  manquent  de  netteté;  la  passion  des  jeunes 
gens  se  heurte  tant«'»t  à  l'avarice  des  pères,  comme  dans  Hanly, 
taiit«M  à  «les  lois  religieuses  tvranni«juos,  comme  dansGuarini: 
1  action  se  passe  en  France,  à  l'imitation  de  VAslrée,  mais  on 
France  el  sur  les  bords  de  la  Seine  les  bergères  sont  en  butte 
aux  poursuites  des  satvres  comme  dans  l'Arcadie;  un  Druide 
invoque  taul«M  les  Dieux,  lant«M  rÉlernel,  n'en  fait  pas  moins 
prof«'ssi«>n  «le  matérialisme,  et  célèbre  des  sacrifices  humains: 
une  vierge  blessée  par  la  vie,  entrant  dans  un  saint  lieu  pour 
y  devenir  vestale  et  y  servir  les  autels  de  Diane,  se  fait  exposer 
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par  sa  œnr  Philolhée  les  plus  pures  règles  de  la  vie  monastique; 
enfin  Arthénice,  qui  est  adorée  et  qui  doit  être  sympathique 
comme  toute  héroïne  de  pastorale,  est  infidèle  et  fausse,  comme 
le  paraissait  au  poète  M"""  de  Termes.  Et  ce  ne  sont  pas  là  toutes 
les  invraisemblances  et  les  maladresses  d'une  pièce  où  l'intrip-ue 
est  sing-ulièrement  froide  et  confuse.  «  Je  suis  autant  au-dessous 
de  la  perfection,  comme  je  suis  au-dessus  de  tous  ceux  qui 
m'ont  précédé  en  ce  genre  de  poésie  »,  disait  Racan  :  ce  juge- 
ment est  faux  en  ce  qui  concerne  la  partie  dramatique  de 
l'œuvre;  il  ne  se  justifie  que  pour  la  poésie  et  pour  le  langage. 
En  effet,  Racan,  comme  Théophile,  a  été  trop  accueillant  pour 
le  mauvais  goût  précieux  ;  il  a  eu  trop  de  penchant  pour  les 
longs  monologues,  ou  plutôt  pour  les  liors-d'œuvre  lyriques, 
bucoliques  ou  élégiaques;  mais  comme  sa  versification  et  sa 
langue  sont  supérieures  à  celles  de  Théophile  même  !  Manquant 
un  peu  de  la  vigueur  qui  convient  au  théâtre,  son  style  est  pur, 
gracieux,  harmonieux;  et  dans  ce  style  —  le  plus  agréable  du 
temps  —  il  a  rendu  des  sentiments  doux  et  profonds  :  le  doux 
et  triste  amour,  Tafiection  paternelle,  le  bonheur  par  la  com- 
munion avec  la  nature  et  par  la  vie  des  champs.  Par  là  Racan 
méritait  de  faire  école,  et  la  pastorale  eût  cessé  d'être  un  genre 
faux,  si,  en  renonçant  au  fatras  des  incidents  traditionnels  trop 
bien  conservés  par  le  poète,  elle  avait  appris  de  lui  la  vérité  des 
sentiments  et  le  charme  du  langage  : 

Heureux  qui  vil  eu  paix  du  lait  de  ses  brebis...  ! 
Soil  que  je  prisse  eu  main  le  soc  ou  la  faucille, 
Le  labeur  de  mes  ans  nourrissait  ma  famille; 
Et,  lorsque  le  soleil,  en  achevant  son  tour, 
Finissait  mon  travail  en  fiHissant  le  jour. 
Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race.  (V,  1.) 

Mais  on  était  alors  trop  imprégné  de  l'esprit  tragi-comique 
ou,  si  l'on  veut,  romanesque,  pour  se  diriger  ainsi  vers  la  pein- 
ture des  mœurs  ot  le  naturel.  L'influence  des  Bergeries  se 
marqua  seulement  dans  quelques  détails  des  œuvres  posté- 
rieures :  dans  l'emploi  des  chœurs,  par  exemple,  qui,  négligés 
de  Hardy,  reparaissent  avec  Y Amaranthe  de  Gombauld,  les 
Sijlvanire  de  d'Urfé  et  de  Mairet;  —  dans  l'usage  des  stances,  si 
du  moins  la  Chanson  de   Tisimandrc  a  inspiré  à  Pichou  l'idée 
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•l'oriirr  ilr  slaiii'i's  h's  Fotn's  ilf  ('(inifiiio,  «-l  .-i  Itotroii,  à  Cor- 
iirillr,  a  Mairrt,  à  liicii  il'aiitn's  l'ulvr  il'cii  fair«>  aiiluiit  p<»ur  un 
;:iarnl  iionilm'  dr  Nmiis  a'uvn's.  Kl  siirloiit  l«»  Mirrrs,  inilli'iiH'iil 
iliMitriix.  <lu  p>ntillintiiinr  Itaraii  Mi>('ila  'li-  iiinivcaux  poMos 
tlraiiiatii|iir.s,  ivpaiiilit  1  iiiiilatinii  il)-  \.\sln'f,  faiiiiliarisa  la 
sorit'lr  »lisliii:.MHM»  avec  U"  tliràln*  *'l  la  |iastoral<>. 
PCrla  ilil.  il  faut  se  panier  tl«'s  «'xn;;«'Talions  où  l'on  rsl  si  sou- 
vnit  luiiilic.  Ce  n'est  pas  Haran  ipii  a  <-unitii«'ni'<''  à  iiirltrt*  !<• 
tlirAlrecn  faveur,  puistpie  lui-ni^me  n'aurait  pas  osé  se  |iro(iuire 
sur  une  scène  dérriée.  (le  n'est  pas  lui  ipii  a  créé  U  mode  «le  la 
pa^tor.ll•^  puiMpie.  depuis  viiiL't  ans.  iinr  pastoralt»  paraissait  le 
cuniplénient  oldi;i;é  de  tout  volume  d'iiuivres  dramatiques,  lùifin 
il  n'est  pas  vrai  que,  ^n\ce  d  Haran  »l  à  VAêtrée,  U-  tliéAtre 
soit  désormais  livré  au  p'nre  pastoral.  «  l'i-ndant  plu>  d<'  qua- 
rante ans.  dit  Se«:rais,  on  a  tiré  pn-sque  tous  les  >uj«'ts  di-^ 
pièces  de  théAtn*  «le  VAstrée,  et  les  poète»  se  rontentaieni  ordi- 
nairement >\r  Mirlire  m  vers  ce  que  d'I'rfé  y  fait  dire  en  prose 
au\  pers«»nna;:rs  d«*  son  roman.  <'.es  pii'res-là  >  appelaient  des 
pastorales,  au.xquelles  les  comédies  8urcé<lèrent.  »  Se;:rais  se 
trompe  :  VAsIrée  a  été  une  mine  fort  e.xploitée  par  les  drama- 
turges, mais  n*a  pas  fourni  —  tant  s'en  faut  —  />rf8f/ur  tous  les 
sujets  dm  pièces  de  théâtre',  et  surtout  re  n'est  pas  à  des  pastorales 
quel'.l.'J/ivV  a  le  plus  s«»uvent  «lonné  naissaner.  Lrs  p<*rsoima^es 
de  d'I'rfé  n'étaient  pas  nés  p«>ur  les  iliamps,  ils  ne  s'étaient  faits 
bergers  qu'atin  d  avoir  plus  de  loisir  à  éprouver  ou  à  se  faire 
raconter  des  aventures  romanesjjues  :  ce  sont  ces  aventures  que 
les  dramaturjres  allaient  rhenlier  dans  VAstrée^  et  les  pièces 
où  ils  les  mettaient  en  œuvre  méritaient  et  portaient  surtout  le 
litre  de  traffi-comédies '.  ^ 

I.  Voici  une  lislc,  que  je  ne  me  flatte  pas  «i'.iToir  faite  complète,  mais  qui 
paraîtra  pourtant  instructive,  des  pièces  inspirt-e^  par  VAntrie.  La  Cloriae  de 
Baro  porte  seule  le  litre  de  pn<loiale;  —  sont  dénommées  traqi-romfdirt  pculo- 
t-aUs  :  1.1  Sihanirr  de  .Maircl.  /<•«  Amours  tTAtlrée  ^l  de  t^^ladon  de  Itayssijtuier, 
Clnroiistirnce  iCHyla*  de  Miréclial  :  —  restent,  comme  Iraqi-comidies  pures  : 
Chriséide  et  Arimand  de  M.iirct,  Lygdamon  et  l.ydiat,  le  Trompeur  puni  ou 
l'Histoire  septentrinnate  et  Eudore  de  Scudèry.  Madonte  cl  Dorinde  d'Auvray,  les 
Aventures  de  R/isiUon  (perdues;  de  Pichou,  l'atinice  Ctrcéicine  et  Flonse  et  la 
Célidee  de  Hay^sipuier,  la  l'rise  de  Marcilhj  .perdue,  voir  le  Mémoire  de  Mahelot, 
1*41  V*)  dun  inconnu.  Madonte  de  Pierre  c!e  Oitlunon  et  la  Mort  de  Valenlinian 
et  dlsidoiy  de  Gillel  de  la  Tessonnerie  sonl  dé<ipnécs  comme  tragédie.".  Fieau- 
cliamps  et  L.éris  signalent  une  pièce  *\'lsidore  ou  la  l'iidicilé  venqée.  par  Ahel  <le 
Sainte-Marthe,  dont  le  !«ujel  doit  être  le  même  que  celui  de  la  pièce  de  Gillel; 
Isidore  est  appelée  tragédie  par  I,éri<,  tr.igédie  et  trag '•comédie  par  B'^aueliamps. 
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L'état  du  théâtre  après  Théophile  et  Racan.  —  Ainsi 
la  tragi-comédie  continue  à  dominer  sur  le  théâtre;  —  la  pasto- 
rale, fort  en  faveur  aussi,  va  s'éloigner  du  type  établi  par  Ilanly 
et  en  grande  partie  respecté  par  Racan,  mais  sans  chercher  à 
devenir  plus  vraie  et  en  se  rapprochant  de  la  tragi-comédie  ;  — 
la  farce,  qui  n'a  rien  de  littéraire,  est  toujours  en  faveur,  et, 
pour  les  pages  comme  pour  le  peuple,  est  le  correctif  néces- 
saire de  tant  de  romanesques  inventions;  —  la  tragédie  et  la 
comédie  restent  inconnues.  Tel  est  l'état  général  du  théâtre  dans 
les  années  qui  suivent  les  succès  de  Théophile  et  de  Racan.  Mais 
voici  que  des  courants  divers  circulent,  se  rencontrent,  se  heur- 
tent ou  se  mêlent  :  nombreux  maintenant  sont  les  auteurs  qui 
se  pressent  dans  la  carrière,  tout  à  l'heure  parcourue  par  le  seul 
Hardy.  Passons  sous  silence  dix  noms  inconnus,  nous  voyons 
encore  paraître  :  en  1625,  Mairet  et  Pichou;  en  1627,  de  la 
Morelle;  en  4628,  Rotrou,  du  Gros  et  Gombauld;  en  1629,  Baro, 
Rayssiguicr,  Corneille,  Scudéry,  Claveret  et  du  Ryer;  en  1630, 
Auvray,  Durval  et  Maréchal;  en  1633,  Boisrobert,  de  MonJéon 
et  Gougenot;  en  1634,  Veronneau,  Beys  et  Benserade;  en  1635, 
d'Alibray,  La  Pinelière,  La  Galprenède,  Richelieu  lui-même  et 
ses  secrétaires  dramatiques;  en  1636,  Guérin  de  Bouscal,  Des- 
marests  et  Tristan  l'Hermite.  Quelle  fièvre  de  production  dès 
avant  le  Cid\  Nous  voudrions  parler  des  principales  œuvres  de 
ce  temps,  en  marquer  le  caractère  et  l'influence  ;  mais  on  ne 
peut  songer  ni  à  étudier  dès  à  présent  d'une  façon  complète 
Corneille  et  ses  satellites  plus  ou  moins  brillants  :  Rotrou, 
Scudéry,  Boisrobert,  Desmarests...,  —  ni  à  couper  en  deux 
l'étude  à  laquelle  ils  ont  droit.  Force  nous  est  de  faire  à  leurs 
œuvres  de  simples  allusions  et  de  n'insister  que  sur  les  seuls 
auteurs  dont  l'activité  a  précédé  les  premiers  chefs-d'œuvre  de 
l'art  classique.  Heureusement  ce  qui  reste,  après  les  éliminations 
nécessaires,  est  suffisamment  caractéristique  et  nous  permettra 
sans  doute  de  démêler,  au  milieu  d'une  agitation  confuse,  quels 
ont  été  les  courants  principaux,  quel  a  été  le  développement 
essentiel  de  l'art  dramatique. 

La  tragi-comédie  selon  Hardy  :  Pichou  et  Jean  de 
Schelandre.  —  Hardy  continue  à  cultiver  le  genre  tragi- 
comique,  tel   que   nous  avons  essayé  plus  haut  de  le  définir. 

Histoire  de  la  langue.  IV.  15 
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Rotrou,  Srijilt'ry  et  l)i«'ii  i|'aiiln*s  \v  niltiviKuil  »\v  mt'inr.  Doux 
iiuU-urs  jifuvnil,  à  divrrs  tiln's,  lunirlériser  pour  mms  cr[lv  ten- 
jlnnro  coiiscrvalricr  :  relui  «le»  Folies  (U  Cardenio,  FMrhou,  et 
»<Ini  <lr  Ttfr  t'I  .S'j//o;i,  Jraii  dt»  Scliclaiulrr. 

/>/'.<  Folii's  de  Cardenio  {\{V2'\)  sont  uiir  iiouvcll»'  «liald^'ur»*,  où 
Ton  trouve  tout  ce  (]ue  fournissait  ( Servantes  :  l'histoire  de 
Cardenio  et  de  Lusrinde,  relie  de  Kernand  et  de  Dorothée,  les 
extrava;:anres  di-  diui  nuirhotle  et  les  déhoires  de  Saiirho,  la 
poursuite  de  «Ion  (juirhotte  par  le  curé  et  le  harhier.  Les 
diverses  intri^'ues  sont  exposées  par  le  procédé  «les  /ils  paral- 
lèles, et  non  sans  adresse;  charune  d'elles  ««si  ra|ip«dée  à 
propos  (|uand  nous  ristpiions  de  l'ouldier:  et  l'action  se  trans- 
porte dans  les  lieux  les  plus  éloif;nés  les  uns  des  autres,  sans 
confusion.  Les  actes  sont  hahileinent  coupés,  et  à  la  fin  de  chacun 
est  pitpiée  la  curiosité  du  s|iectateur.  1)  ailleurs,  nulle  étude  d(>s 
caractères,  des  nio'urset  «les  passions.  L'auteur  succonihe  à  toutes 
les  tentations  aux(]uelles  son  sujet  l'expose,  étalant  la  folie  de 
Card«'nio,  transformant  «Ion  Ouichotte  en  niatanion'  vul^'aire, 
alounlissant  h'S  plaisanteries  de  Cervantes,  laissant  glisser  la  pas- 
sion ju.squ'à  la  jrrossièreté.  Le  style  même  ra|tpelle  beaucoup 
I  rlui  de  Hardy,  bien  que  généralement  plus  net  et  plus  aisé  :  c'est 
la  nièiu»'  pljrasé«do::i«'  amoureuse,  les  mêmes  tourrnires  ou  les 
mêmes  vocaldi-s  archaïques,  la  même  «»bs«urité  et  le  même 
embarras  par  endroits.  La  proscription  de  l'hiatus,  et  des  stances 
assez  belles,  qui,  chose  curieuse,  sont  comme  la  contre-|)artie 
«les  stances  «le  l'ohjeucle,  v«»ilà  toutes  les  nouveautés  que  le 
«locile  élève  de  lïanly  s'»'st  pj'rmises. 

Il  y  a  plus  d'«>ritrinalité  «lans  l'œuvre  de  Jean  de  Schelandre; 
mais  il  ne  saurait  être  question  d'y  trouver  «  la  mise  en  œuvre 
d'une  poétique  particulière,  neuve  alors,  très  hardie,  très  remar- 
quable '  ».  Sous  le  titre  de  Tijr  etSidon  avait  jiaru,  en  1608,  une 
«  Irairédie  »  ornée  de  chœurs,  imit«''e  de/a /Va/icia</ede  Honsard, 
et  qui  paraît  bien  être  une  de  ces  tragédies  romanesques,  faites 
pour  la  lecture,  dont  nous  avons  signalé  un  certain  nombre  au 
début  du  jirésent  chapitre*.  Léonte,  prince  de  Tyr,  étant  prison- 

1.  Sole  sur  Tyr  et  Sidon,  en  télé  du  l.  VIII  de  VAncien  Théâtre  français.  Asseli- 
neau,  M.  Aulard,  tous  les  critiques  qui  ont  parié  de  Tyr  et  Sidon  sont  d'accord 
sur  ce  point  avec  l'éditeur  P.  Jannet. 

2.  On  a  douté  de  l'exiâlence  de  celle  édilioQ  de  1608  (voir  notamment  Arnaud, 
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nier  à  Sidon,  et  Bclcar,  prince  de  Sidon,  étant  prisonnier  à  lyr, 
la  malheureuse  histoire  du  premier  ne  fournissait  (juà  un  récit 
(le  messager;  les  amours  de  Belcar  et  de  la  princesse  tyrienne 
Méliane,  traversées  par  la  passion  delà  sœur  de  Méliane,  Cassan- 
dre,  formaient  seules  l'action  dramatique;  sauf  un  dialogue  peu 
utile  entre  le  roi  de  Sidon  et  l'un  de  ses  officiers,  toutes  les  scènes 
se  déroulaient  dans  le  palais  du  roi  de  Tyr  ou  aux  environs  de  ce 
palais;  au  dénouement,  Méliane,  soupçonnée  d'avoir  tué  sa  sœur, 
périssait  sur  un  bûcher,  et  le  roi,  son  père  et  son  bourreau,  devenu 
fou  furieux  en  apprenant  son  innocence,  était  tué  par  un  de  ses 
courtisans.  La  pièce  était  signée  Daniel  d'Anchères,  anagramme 
du  nom  de  Jean  de  Schelandre,  un  gentilhomme  verdunois  ipji 
devait  se  battre  vaillamment  sous  les  ordres  de  1  jrenne  et  mourir 
en  1635,  âgé  d'une  cinquantaine  d'années,  des  suites  de  ses  bles- 
sures. C'est  du  nom  de  Jean  de  Schelandre  que  fut  signée,  en 
1628,  la  deuxième  édition  de  Tyr  et  Sidon;  elle  était  précédée 
de  la  préface  fameuse  de  François  Ogier  dont  nous  aurons 
à  parler  bientôt,  et  l'imprimeur  avertissait  que,  si  la  mise  en 
scène  de  la  pièce  était  un  peu  compliquée,  le  langage  un  peu 
malséant,  c'est  qu'elle  avait  été  «  composée  proprement  à  l'usage 
d'un  théâtre  public  ». 

Depuis  1608,  Jean  de  Schelandre  avait  étudié  Hardv,  et  c'est 
à  l'imitation  de  Hardy  qu'il  avait  remanié  son  œuvre.  Mainte- 
nant elle  s'appelait  tragi-comédie  et,  si  Léonte  y  mourait  tou- 
jours, si  Gassandre  continuait  à  s'y  poignarder,  si  deux  autres 
personnages  étaient  conduits  au  supplice,  le  dénouement  n'en 
devenait  pas  moins  heureux,  puisque  Méliane  épousait  Belcar  : 
pourquoi  le  public  se  fût-il  plus  attristé  que  Méliane  elle-même, 

(VAubignac,  155,  n.);  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  (B.  L.  10782)  en  possède 
cependant  un  exemplaire,  que  j'ai  consulté,  et  qui  porte  ce  titre  :  Ti/r  et  Sidon 
tragédie  ou  les  funestes  amours  de  Belcar  et  Méliane,  -  Avec  autres  meslanr'es 
poétiques.  Par  Daniel  d'Anchères  Gentil-homme  Verdunois.  A  Paris,  chez 
lean  Micard,  tenant  sa  boutique  au  Palais,  en  la  gallerie  allant  à  la  Chancel- 
lerie. 1608.  Avec  privilège  du  Roy.  ..  Petit  in-12.  Je  dois  à  l'amicale  obligeance 
de  M.  Edouard  Droz  le  rapprochement  entre  Ti/r  et  Sido7i  et  la  Franciade.  Francus 
est  aimé  des  deux  lilles  du  roi  Dicée,  comme  Holcar  des  deux  filles  du  roi  tyrien 
Tirihaze  (qui  deviendra  Pharnabazeen  1628);  Hyanle  et  Clymène  ont  à  peu"près 
les  mêmes  caractères  que  Méliane  et  Gassandre:  Clymène.  comme  Gassandre 
est  poussée  au  suicide  par  la  jalousie;  enfin  la  nourrice  de  Glvmêne,  si  elle  est 
moins  délurée  que  celle  de  Gassandre.  joue  cependant  un  rôle  tout  semblable. 
Cette  imitation  de  Ronsard  par  Jean  de  Schelandre  aciiève  de  donner  à  la  Tragédie 
de  1608  son  caractère  d'œuvre  attardée  de  la  Renaissance. 
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si  |»;i-si«»nnée  cl  .si  luMiriuisr  ii)alf,'rr  la  mori  «lo  sftn  firrc  ijurllo 
vient  <l  .ipiUTiulrr  v{  \v  radavre  «h-  sa  sœur«|ir<'II<'  vient  «le  voir'? 
—  Iliiilv  avail  fait  lM>aiiC(>U|i  de  pièces  en  deux  journ/'rs  :  Ti/r 
et  Sillon  avait  «leux  yoMr;i<'«  aussi,  la  seconde  restitnt  ilans  ses 
prandfs  lignes  senildalde  au  Ti/r  ft  Sidon  de  Hi()8,  v{  la  première 
niott  ml  en  scène,  outre  \o  début  du  roman  d**  Helcar  et  de 
Miliarie,  l'amour  ailultère  de  Léonle  |iour  IMiilidine  et  la  ven- 
geance du  mari,  jr  luliri(pii*  vii-iilard  /orote. 

CVsl  dans  cette  première  journée,  la  partie  vraiment  récente 
de  ro'uvre,  «pie  Schelandre  use  le  plus  lilircmi'iit  du  teuips  ««l  de 
l'espac»'.  ('/est  la  aussi  que  l'action  est  le  plus  animé*',  «ju»'  le 
stvl«'  a  le  |>lus  de  verve.  Mais  Schelandre  a  bien  compris  que 
la  contluite  de  son  ancienne  trap'*die  était  trop  lente  et  liii|) 
froide  pnur  éln*  enlièrem«*nl  n-speclée  dans  l'jeuvre  nouviije. 
l'iJéM'  sinirulii-remeut  habile  d'un  habile  charpentier  dramati({ue, 
il  a  rejiris  à  nouveau  sa  pièce,  abrétreanl  les  monolo^'ues  et  les 
dialttirues,  déplaçant  avec  beaucoup  de  tact  les  scènes,  en  sup- 
primant ou  en  ajoutant,  variant  le  ton  qui  d'abord  voulait  être 
exclusivement  trafique,  transportant  l'action  du  palais  royal  sur 
le  rivajre  de  la  mer  et,  périodiipiernent.  de  Tyr  à  Sidon,  de 
Sidon  a  Tyr,  enfin  nMnpIaçant  de  multiples  récits  par  ces  pitto- 
resques et  émfmvants  spectacles  :  des  pécheurs  trouvant  le 
radavre  de  ('assandre;  le  roi  de  Tyr  surprenant  Méliane  un  poi- 
f;nanl  a  la  main  auprès  de  ce  cadavre  ;  la  [irincesse  debout  sur 
le  biVher,  parlant  au  peuple,  prête  à  la  mort,  tout  à  coup  sauvée 
par  l'héroïque  intervention  de  son  amant. 

C'est  «railleurs   un   curieux  poète   que   Jean    de    Schelandre 

avec  ses  caractères  vivants  et  son   romanesque  conventionnel, 

avec  ses  fortes  images  et  ses  ridicules  concetti,  avec  sa  verve 

pittoresque  et  sa  rhétorique.  Il  abonde  en  traits   plai.sants,  en 

ex|tressions   touchantes,    en    images  gracieuses   ou   largement 

épifjties  : 

Moi.  je  meurs  volontiers,  puisque  je  suis  vainqueur. 

(l'«j.,V,  5.) 
Pauvre  homme,  pleures-lu  ? 

(Méliane  au  bourreau  qui  va  la  décapiter,  2«  j.,  V.  2.) 

I.  Voici  d'ailleurs  le  litre  maintenant  adopté  par  Jean  de  Schelandre  :  Seconde 
journée  où  sont  représentés  les  divers  empêchements  et  rheureux  succès  det 
amours  de  Belcar  et  Méliane. 
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Lorsque  dans  ma  nacelle,  à  roule  vagabonde, 
J'allais  comme  un  plongeon  dansant  au  gré  de  l'onde. 

(2°j.,V,  2.) 

Les  Etals  sur  la  guerre  ont  fondé  leurs  colonnes; 
La  guerre,  c'est  la  forge  où  se  font  les  couronnes. 

(2«j.,  H,  3.) 

BcUone,  ayant  au  front  de  Gorgone  la  crête, 
Chassait  avec  son  fouet  la  rage  et  la  tempête 
Dans  Testour  acharné;  sans  nombre  les  esprits 
Sortaient  des  corps  tremblants  avec  d'horiibles  cris. 

(Ibid.) 

Et  ce  même  poète  enchérit  sur  les  pires  défauts  de  la  Pléiade 
et  de  du  Barlas;  il  écrit  : 

0  mer!  amère  mère  à  la  mère  d'Amour,... 
Montre  à  cet  inconstant  l'inconstance  des  ondes. 

(2=  j.,  IV,  3;  cf.  édition  de  1608,  V,  2».) 

OU  encore  ces  trois  vers  composés  de  quatre  membres,  dont 
les  premiers  membres,  puis  les  seconds,  puis  les  troisièmes, 
puis  les  quatrièmes  se  correspondent  avec  une  si  fâcheuse 
aflectation  : 

Les  champs,  les  ruisseau.x,  l'air  et  Mercure  sont  las 
De  porter,  de  couler,  d'ouïr,  de  mener  bas 
Les  charognes,  le  sang,  les  hurlements,  les  ombres 
D'hommes  de  part  et  d'autre  incroyables  en  nombre. 

(!■■-].,  I,  1.) 

Oubliant  par  endroits  le  caractère  dramatique  de  son  œuvre,  il 
se  complaît  à  cette  étonnante  description  d'un  départ  de  vaisseau 
faite  par  une  femme  condamnée  à  mourir  et  qui  vient  d'assister 
à  de  poignants  spectacles  : 

La  terre,  au  branlement  dont  l'onde  nous  balance. 
Semble  nous  dire  adieu,  faisant  la  révérence. 
L'eau  se  fend  sous  la  proue,  et  d'azur  et  de  blanc 
Fait  des  rideau.x  plissés  à  l'un  et  l'autre  flanc. 

(2«^j.,V.  1.) 

!.  Le  mauvais  goût  est  si  général  en  ce  début  du  xvn"  siècle  que  les  pointes 
les  plus  ridicules  sont  imnu-diatcincnt  imitées  ou  viennent  à  la  fois  à  l'esprit 
de  plusieurs  auteurs.  D'ihré,  a])oslrophant  l'amour,  rivalise  ou  se  rencontre 
avec  Schelandre  (8^/!a«i/c%  11,  1): 

Vraiment  lu  montres  bien  Amer  vraiment  .\mour, 

Que  ta  mère  naquit  Puisqu'à  ceux  qui  le  suivent 

Dans  les  flols  de  la  mer,  Tu  ne  donnes  jamais 

El  qu'on  le  doit  nommer  (F.l  telle  est  ta  coutume) 

Au  lieu  d'Amour  Amer  :  Sinon  de  l'amertume. 
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C.'rsl  iiii  intrrcsHnilt  <li>niiiHiil  |Miiir  I  lii>tt)iri'  lillrr.iirr  i|ii  iiii 
siyU'  oii  sv  lii»u\nil  a  un  «i  haut  iIi-lt»-  I<»us  Irs  ilrfaiils  «-t 
y  |)r(>s(|iH>  toutes  1rs  (jualités  (les  ('oiitt>iii|Mirniii.H  '  ;  et  c'est  uiniocu- 
ninil  aussi  (|u<>  crttr  «'(Tn>\alilf  olisn-iiitt'.  util«>,  |tarait-il,  pour 
le  tlirAIre  |iulilir,  v[  (|ui,  il  ailleurs,  iiisjtirait  à  rirn|)riinrui'  la 
réflexion  .suivante  :  «  Coiiiliieii  «ju'à  le  l»ien  jtn'tiijir,  il  un  ail 
rien  (|ui  soit  insu|)|M»rtalile  aux  oreilles  chastes.  •  C'est  parcelle 
oliscruit»'  i|iii*  Sclielaiidre  se  ilistiiiirue  île  Ifanly,  niéiliocreinent 
réservé  piMirlaiil;  et  test  surtout  par  le  inélaii^'e  plus  fréipieiil 
des  parties  romiques  et  des  parties  Irii^Mques.  Peul-étre  Sche- 
lamlre.  ilonl  le  premier  Tijr  riSidon  et  dont  la  Stuarlùlr  avaient 
éti"  iléiliés  au  rf»i  d'.VnL'Ietern*  Jartpies  I"",  ronnais>ail-il  le  drame 
unf.'lais  et  Sliak«'speare;  mais  son  pa^e  i|é^'ui>é  en  tille  de  joie  et 
ses  acteurs  (|ui  inler|>ellent  le  puldic  font  plutôt  supp«)ser(|u'il  a 
voulu  \erser  dans  la  traj:i-comédie  de  Hardy  (|ueli|ue  chose  de 
la  comédie  >\r  f.  iriv»  y         ou  di<«  It.iliens. 

La  pastorale  selon  Hardy.  —  I^a  pastorale  traditioimelle 
comportant,  non  plus  seulement  un  système  dramatique,  mais 
un  ens»'njlde.  toujours  le  m^me,  «le  personnages  el  d'inridenls, 
la  crainte  «le  la  monotonie...  el  «les  sifflets  d«'vait  la  désa^répj-r 
l>eaucou|i  plus  vit»'  «pu*  la  lrafri-c«»mé«li«'.  Aussi  les  pièces  «-ntiè- 
n'UH'nt  construites  .selon  la  p«»éti«pie  «le  Hardy  devi«'nnenl-elles, 
après  Itacan.  «le  moins  en  moins  luunlireuses  et  intéressantes. 

I.  Le  style  de  Sciielandre  a  fait  de  grand»  progrès  de  1608  à  i62H.  Corrigé 
T«'r«  par  ver»,  le  te»lc  du  y  ~  T-     ■-'  -   '   i  a  |>ordu  un  bon  nombre  de  »e» 

r>>n*jirili<*mps  el  de  ses    i  venu   plus  pn-ri'*.  plus  ferme  et 

plus  éclatant.  Citons   d'apr^  ~    ..  -  .icik  <  ■',,y,-.i,^  le  |>assagc  où  Fhulter   conseille 
au  roi  de  Tyr  dVjvirpner  Méliane  : 

Hih-!  ••coutez-moi.  monarqu»"  rcd'     " 

Siiriiionti-/  d'un  pardon,  niirarli-  en 

Voln-  pi«Mix  n'prrl  el  son  ini|>i«'  nll.  ..-. 

Rien  ne  sied  mi«MU  aux  rois  qu'une  extrême  clémence 

C'est  tout  votre  surplus,  respérance  de  nous; 

Las!  ne  détruisez  point  le  nom  de  père  <!<<ii\. 

(16IIN.  V.  1.) 

Hélas!  écoulez-moi,  monanjuc  redouté, 

L'inju<%tire  est  souvent  dans  la  sévérité. 

GanUv-vous  de  punir  de  son  forfait  extrême 

Ceux  i|ui  n'en  peuvent  mais,  vos  sujets  et  vous-même  : 

Car.  étant  votre  sanp.  elle  nous  touche  à  tous; 

Pensez  au  nom  de  père.  Ah!  Sire,  il  est  si  doux. 

(1628,  2'  j.,  IV,  6.) 

Les  beaux  vers  sur  la  guerre  que  j'ai  cités  ci-dessus  étaient  en  1C08  (I,  5.) 
La  guerre  des  Élats  affermit  les  colonnes, 
La  guerre  est  la  boutique  où  se  font  les  couronnes. 
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C'est  la  Folie  de  Silène,  qui  fait  partie  d'un  recueil  anonyme 
publié  en  1624  :  le  Théâtre  François;  c'est  la  Justice  rf  Amour 
de  Borée,  non  jouée  sans  doute  et  publiée  en  1627  ;  c'est  Philine 
ou  V Amour  contraire  de  LaMorelle  (1627  ou  1628).  On  peut  rap- 
procher de  ces  œuvres  les  adaptations  de  pastorales  italiennes  : 
les  Filis  de  Scire  de  Du  Gros  et  de  Pichou  (vers  1628  et  1630), 
et  VAminte  du  Tasse  de  Rayssig^uier  (1631),  où  l'influence 
directe  de  Hardy  se  manifeste  par  la  mise  en  scène  du  bain  de 
Silvie  et  de  l'attenlat  du  satyre,  simplement  mis  en  récit  dans  la 
pièce  du  Tasse  '.  Dans  les  œuvres  originales  de  quelque  impor- 
tance, cette  influence  du  vieux  maître  se  sent«,encore,  mais  seule- 
ment à  quelques  détails.  Ainsi  d'Urfé,  composant  sa  pastorale 
de  Sylvanire  (1625)  ',  s'efTorce  d'y  représenter  de  vrais  bergers  de 
théâtre  au  lieu  des  ordinaires  gentilshommes  en  «  villégiature  » 
de  son  roman,  et  il  introduit  au  milieu  d'eux  un  impudent  satyre; 
il  y  a  un  satyre  aussi  —  ou  un  faune  —  dans  V Amaranthe  de 
Gombaukl  (1628?)  ;  l'action  se  dénoue  par  une  reconnaissance,  et 
le  père  do  l'héroïne  a  tous  les  traits  des  pères  avares  de  Hardy.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  Mairetqui  n'accepte  quelque  chose  de  l'héritage 
du  maître;  mais  il  n'en  cherche  pas  moins  délibérément  à  faire 
toute  grande  la  part  des  nouveautés  :  dans  l'histoire  de  la  pasto- 
rale, comme  dans  celle  du  théâtre  en  général,  c'est  le  nom  de 
Mairet  qui  symbolise  la  réaction  contre  Hardy. 

La  réaction  contre  Hardy  :  Jean  de  Mairet.  —  Théo- 
phile et  Racan  n'avaient  dû  au  théâtre  qu'une  partie  de  leur 
gloire;  bien  qu'appartenant  comme  eux  à  la  société  distinguée, 
Mairet  fut  exclusivement  poète  dramatique,  et  devint  ainsi  le  . 
vrai  rival,  puis  le  vrai  successeur  de  Hardy.  Né  à  Besançon  en 
1604  ",  il  était  venu   à  Paris  vers    1625  pour  y  compléter  ses 

i.  Le  Tasse,  IH,  l;  Rayssii,Miier,  HI;  cf.  Hardy,  Corine,  UI,  3. 

2.  H  y  a  aussi  un  épisode  de  Sylvanire  dans  la  quatrième  partie  (Mairet  dira 
par  erreur  la  troisième)  de  YAslrée.  Mais,  cet  épisode  ayant  une  couleur  assez 
particulière,  il  est  diflicile  de  savoir  si  d'Urfé  a  imité  son  roman  dans  sa  pasto- 
rale ou  sa  pastorale  dans  son  roman  :  la  pastorale  et  la  quatrième  partie  (au 
moins  dans  l'édition  de  Baro,  qui  seule  contient  l'épisode  de  Sylvanire)  ont 
paru  également  en  1627.  (Voir  Dannheisser.  Zur  Chronologie  der  Dratnen  Jean 
de  Mairet's.  p.  50  et  suiv.) 

3.  Dans  l'épitre  dédicatoire  du  Duc  d'Ossonne,  Mairet  a  dit  à  la  fois,  et  qu'il 
était  né  en  1009  ou  1(>10,  et  qu'il  avait  composé  Chriséide  à  seize  ans,  Sylvie  à 
dix-sept,  Silvanire  à  vingt  et  un...  Les  frères  Parfaict.  ayant  lu  dans  un  mémoire 
fourni  par  la  famille  du  poète  que  celui-ci  était  né  le  4  janvier  1604,  en  ont  conclu 
que  le  poète  s'était  rajeuni  par  vanité,  ont  reporté  sa  naissance  en  1604,  mais  nen 
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rhuirs,  ri  rnmjKisi  l.i  iiH^iiU'  liiiiuV  su  pn-mirrc  pirn*,  Chriaéide 
et  Arimand.  Le  dur  Ilniri  <!«•  Montmnn-rH  y  aiiniiit  !••  lin-Ain*  :  il 
avait  a('('i*|)l)''  la  (l(''ilira<'i'  <l  un  voliiiiif  il*-  llaniy,  et  il  |iro(ô^'<'ail 
l«»  mallitiirciix  riii(t|iliilr.  .M.iin-t  lit  la  miinaissaiir»'  *\v  ce  porte, 
olilinl  l:i  f.iMiir  lin  «liir.  lil  sous  lui  raiu|ia^ii(>  roiitrr  les  protcH- 
tiiiil.H,  t>t  v(*cut  (|ucl({u«>s  aiiiii'cs  lii'urrux  à  ('.liaritilly.  Il  n'avait 
fait  représenter  que  trois  |iières  (|uanil  la  ti'^te  du  dur  tonilta  sur 
liTliafaud  le  'M)  ortulire  tlili'J:  mais  un  autre  ami  du  llié.'ilre  le 
rocuoillil,  le  comt»-  d<  Urlin.  |ir<»|(r1rur  de  Mondory  •'!  de  la 
nouvelle  scène  «|ue  ret  illustre  acteur  avait  fondée  en  \iVl\\  jniur 
luttrrcontre  lIltMcl  de  Hour^'otmo.  Sous  celte  nouvelle  inlIueiMe 
la  muse  de  Mairel  fui  ft'cnnde,  «-l  sept  autres  pièces  avaient 
ét^  composées,  tpiand,  a  la  lin  de  IC3S,  le  <  nmte  mourut  assas- 
sine. Malheureusement  le  poète  ne  s'était  pas  ronienlé  de  tra- 
vailler a  sa  réputation,  il  s'était  aussi  efforcé  de  détruire  celle 
d'un  rival  trop  heureux.  Les  lilMl|e>  qu'il  avait  puldiés  conln" 
Corneille  sont  parmi  les  |dus  violents  et  les  plus  injurieux  de 
la  Querelle  du  Cid.  vl  Hiclielieu  lui-même  dut  intervenir  pour 
mettre  lin  à  une  polémique  déshonorante.  Du  moins  le  (lardiiial 
fut-il,  au  fond,  reconnaissant  a  Mairet,  qui  de\int  ou  resta 
son  «  p<Misionnaire  •  et  lit  un  in.stant  |»ar(ie  de  la  société  des 
ciiuj  auteurs.  .Mais  —  et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  explique  la 
ùtlousie  enragée  du  poète.  -  pendant  (pie  Corneille  montait, 
lui-même  n'avait  fait  que  déchoir.  S(»n  chef-d  «i-uvre,  la  Soplifj- 
uishr,  avait  paru  en  ir»:ii.  et  il  n'allait  jdus  produire,  en  1639  et 
1640,  que  deux  pièces  extrêmement  faildes.  Mairet  se  retira  d«»nc 
du  thé;\tre.  lit  encore  de  petits  vers,  puis  joua  un  rôle  politique 

onl  pas  muins  daté  »os  pii-res  de  façon  à  les  placer.  Chriifide  seize  ans,  Sylvir 
dix-sept,  Silrainre  Tintât  et  un...  aprt-s  la  naissance  de  leurauleur  :  c'élail  accorder 
a  Mairet  loul  ce  qu'il  pnlendail,  puisqu'il  a\.iil  voulu  se  donner  pour  un  génie 
preciKre,  el  c'était  donner  à  ses  <i'u%Tes  des  dales  radicalement  fausses.  Pour 
bien  des  raisons,  qu'on  trouvera  dans  le  Ziir  Chronotofiie  drr  Dramen  Jean  tte 
Mairet's  de  .M.  Dannhei^scr.  il  faut  en  effet  rajeunir  toutes  les  pièces  de  Mairet 
de  cinq  ans  environ.  —  Puisque,  d'autre  j>«rl.  .M.  Tivier  a  relevé  dans  le  repslrc 
de  It-giise  Saint-Pierre  de  Besançon  un  acte  de  baptême  aullienlique  de  Jean  de 
Mairel  daté  du  10  mai  1604,  faut-il  admettre  que  le  [MK-te  a  menti  en  fixant  sa 
naissance  à  160'J  ou  I6t0?  M.  Dannheisser  n'en  doute  pas.  .M.  Kdouard  Droz,  qui 
a  bien  voulu  me  communiquer  les  résultats  de  pénibles  recherches  faites  dans 
les  registres  des  églises  de  Besançon,  a  trouvé  les  actes  de  l>apléme  d'un  frère 
el  d'une  s^i-ur  du  poète  jusqu'à  présent  restés  inconnus  :  Jean-François,  baptise 
le  «3  juillet  1605,  et  Isabelle,  baptisée  le  30  octobre  IC09.  Pour  qu'on  eût  encore 
le  droit  de  croire  à  la  véracité  de  Jean  de  .Mairet  —  comme  y  onl  cru  ses  conlem- 
p<irains  —  il  faudrait  donc  qu'il  fût  Dé  dans  la  seconde  moitié  de  1610  el  bors 
de  la  ville  de  Iteaançoa. 
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comme  résident  de  la  Franche-Comté  (lCi;j-lGo3),  fut  exilé 
par  Mazarin,  revint  à  Paris  après  la  paix  des  Pyrénées,  fit 
quelque  peu  d'espionnage  au  profit  de  sa  patrie  en  ICG  v  et, 
la  même  année,  revint  définitivement  à  Besançon,  où  il  devait 
mourir  le  31  janvier  1686,  âgé  de  81  ou  82  ans.  Ainsi,  par  les 
années  fécondes  de  sa  vie,  Mairet  relie  Pyrame  et  les  Bergeries 
à  Médée  et  au  Cid;  il  ébauche  la  transformation  de  la  tragi- 
comédie,  commence  la  ruine  de  la  pastorale,  collabore  à  la  recon- 
stitution de  la  comédie,  détermine  le  réveil  des  règles,  ressuscite 
la  tragédie.  C'est  bien  là  une  réaction  contre  la  deuxième  ma- 
nière de  Hardy,  et  c'est  aussi  une  préparation  de  la  carrière 
glorieuse  de  Corneille.  Ni  Corneille  ni  Mairet  ne  semblent 
l'avoir  vu,  quand  ils  s'injuriaient  au  cours  de  la  Querelle  du 
Cid;  mais  l'histoire  littéraire  est  pleine  de  ces  malentendus:  les 
Malherbe  y  efj'acent  les  vers  des  Ronsard,  et  les  Boileau  s'y 
acharnent  après  les  Chapelain. 

La  tragi-comédie  pastorale  :  Sylvie.  —  Mairet  lui- 
même  appelait  la  tragi-comédie  de  Chriséide  et  Arimand  (162o) 
un  péché  de  sa  jeunesse.  11  n'y  a  donc  pas  lieu  d'insister  sur  cet 
épisode  dialogué  de  VAslrée,  dont  le  dénouement  seul,  quoique 
embarrassé  et  subtil,  offre  quelque  intérêt;  où  les  longueurs 
abondent;  dont  les  arrangements  sont  fort  maladroits  ;  où  quel- 
ques vers  bien  faits  se  détachent  péniblement  sur  le  fond  traî- 
nant, impropre  et  prétentieux  du  style.  On  voudrait  croire 
l'auteur,  quand  il  dit  avoir  écrit  cette  œuvre  «  étant  encore  sous 
la  férule  »,  tant  on  sent  l'écolier  aux  réminiscences  de  Hardy, 
de  Théophile  et  de  Racan. 

Sylvie  (1626)  n'est  pas  une  bonne  pièce,  et  pourtant  Sylvie  a 
une  tout  autre  importance.  Mairet  y  mêle  trop  les  pointes  à 
la  grossièreté  ;  il  se  souvient  trop  de  ses  maîtres,  dont  il  reproduit 
parfois  les  plus  mauvais  traits  ';  il  ne  recule  pas  devant  le  roma- 
nesque extravagant  et  ennuyeux;  mais  son  style  a  générale- 
ment plus  de  netteté  et  d'élégance,  comme  sa  versification  plus 

\.  Dorise,  affligée  par  l'insensibilité  de  Philéne,  emprnnle  à  Tliisbé  le  fameux 
poignard  qui  avait  rougi  de  s'être  souillé  du  saiig  de  Pyrame  (V,  i)  : 

Mettons  fin  désormais  à  semblables  discours, 
La  mort  en  peu  de  temps  me  donnera  secours; 
Ce  fer  qui  va  roui^ir  de  Ion  ingratitude 
Achèvera  ma  vie  avec  ma  servitude. 
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(l'iM'Iat  ;  les  passades  int(*rcssant»  sont  ni  i)(>aiir(iii|t  plus  ^'raiid 
iioiiiltro;  on  y  roinurqiic  tins  iioiiV(>au(c>s  liourcuscs;  et  surtout, 
uv«M-  tli'S  rlrincnts  anciens  rt  Mrs  «'lénirnts  iimivraux,  Mair('t,(|ui 
ne  jiarait  pas  avoir  (Mn|)runt<*  son  sujet,  a  fait  un  nist  inlil»-  ori- 
^'inal.  Kssayons  de  le  montrer  on  d/Tompttsant  la  |ii/>ro. 

Il  \  a  ilans  Sylvie  île  la  tratri  ronié«lie.  et  <le  In  plus  mauvaise: 
Florestan,  prince  de  Camlie.  devient,  jiour  nv(»ir  seulement  \u 
son  portrait,  amoureux  de  la  tille  du  roi  A^atocies  el  part  au 
premier  acte  pour  la  Sicile;  il  y  arrive  au  cinquième,  trouve 
tout  le  palais  du  roi  tr<iuld«'-  par  son  niisurde  harlinrie  envers 
son  lils  rindame,  romjtt  un  enchantement  (|ue  les  plus  liraves 
n'avaient  pu  vaincre,  et  obtient  en  récompense  la  main  de  sa 
Itien-ainii'e.  hu  m^me  coup,  le  |>rince  riiélame  épouse  la  herpTe 
Sylvie,  et  le  dénouement  de  la  trafri- comédie  est  aussi  celui  de 
la  pastorale. 

Car  les  actes  II  «l  III  .!••  Si/lvir  constituent  une  pastorale,  où 
Ion  trouve  des  amours  croincs,  un  stratairéme  (|uel(|ue  peu 
puéril,  et  un  père  rude  et  de  l»on  sens,  comme  dans  Itacan  ou 
Hardy,  mais  d'où  sont  exclus  le  satyre,  le  sacrifice  humain,  la 
reconnais-^ancc,  et  tant  d'autres  éléments  de  la  pastorale  tradi- 
tioimel|i>.  Surtout  l'amour  y  prend  une  forme  ahsolument  nou- 
velle :  ce  n'est  plus  l'amour  triste  des  liergeries,  où  Arthcnice  ne 
voit  Alcitlor  qu'après  qu'elle  se  croit  déjà  trompée;  c'est  l'amour 
heureux  et  confiant,  projetant  en  quelque  façon  autour  de  lui 
le  charme  qu  il  trou\e  en  lui-même  : 

SYLVIE 

Il  est  vrai  que  voici  le  lieu  le  plu«  charmanl 
Qui  se  puisse  trouver... 

THKI.AME 

Je  crois  que  sa  douceur  lui  vient  de  la  présence, 
Que  tes  yeux  seulement  le  font  gai  comme  il  est, 
Que  c'est  par  ta  beauté  que  la  sienne  me  plait. 

(1.5.) 

Certes  ce  style  ne  reste  jamais  lonertemps  exempt  d'alTectation, 
et,  prompt  au  Ivrisme  comme  Racan  et  Thé«qdiile,  Mairet  a 
même  introduit  dans  sa  pièce  toute  une  éL'l(»irue  en  rimes 
croisées,  vraiment  jolie  dans  son  style  follement  figuré  et 
dans  son   mauvais  goût,  ce  dialogue  entre   Sylvie  et  PhiJène 
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«  tant  ré(;ité  ,  disait  Fontenelle  ,  par    nos  pères  et  nos  mères 
à  la  bavette  »   : 

PHILÈNE 

Beau  sujet  de  mes  feux  et  de  mes  infortunes, 

Ce  jour  te  soit  plus  doux  et  plus  heureux  qu'à  moi. 

SYLVIE 

Injurieux  berger  qui  toujours  m'importunes, 
Je  te  rends  ton  souhait,  et  ne  veux  rien  de  toi.. 

PllILÈNE 

Au  moins  que  ce  bouquet,  fait  de  tes  mains  divines, 
Au  défaut  d'un  baiser  récompense  ma  foi. 

SYLVIE 

Tu  n'en  peux  espérer  que  les  seules  épines, 

Car  je  garde  les  fleurs  pour  un  autre  que  toi.   (I,  3.) 

Mais  ici   encore  Mairet  avait  trouvé  dans  son  sujet  l'occasion 
d'une  nouveauté,  que  Saint-Marc  Girardin  a  fait  ressortir,  non 
sans  quelque  complaisance.  jThélame  est  prince,  et  Sylvie  es^ 
bergère  ;  «  Sylvie  a  encore  la  naïveté  de  l'amour  tel  qu'il  con- 
vient à  l'idylle;  mais  Thélame  a  déjà  l'éloquence  de  la  passion,! 
telle  qu'elle  convient  à  la  tragédie.  Ce  mélange  de  scènes  tantôt 
gracieuses  et  tantôt  élevées  donne  à  la  Sylvie  un  caractère  tout 
nouveau,  et  elle  sert  de  transition  entre  la  pastorale  et  la  tragé-J 
die.  ^ —  Si  j'ajoute  que  le   ton  ironique  est  fréquent  dans  la 
partie  pastorale  de  la  pièce,  et  que  le  père  et  la  mère  de  Sylvie, 
le  rude  Damon,  la  bonne  et  vaniteuse  vieille  Macée,  sont  déjà 
des  personnages  de  comédie,   on  comprendra  tout  ce  que   la 
pièce  de  Mairet  a  fait,  en  apparence  pour  le  succès  du  genre  pas- 
toral, en  réalité  pour  sa  désagrégation. 

Sylvie  portait  le  titre  de  tragi-comédie  pastorale.  Aussitôt  ce 
titre  se  répand,  tantôt  employé  sans  raison,  tantôt  annonçant  la 
nature  véritable  des  œuvres,  et  surtout  ce  mélange  des  princes 
et  des  berger&,qui  était  la  grande  hardiesse  de  la  Sylvie.  Ainsi 
princes  et  bergers  se  coudoieni  dans  la  Climène  du  sieur  de  la 
Croix  (1628),  dans  Cléonice  on  l'Amotir  téméraire  de  Passart 
(1630),  dans  l'Impuissance  de  Veronneau  (1634)  :  mais  dans 
Climène  et  dans  Cléonice  les  bergers  ne  sont  eux-mêmes  que  des 
princes  déguisés,  la  garde-robe  de  la  pastorale  a  été  seule  uti- 
lisée par  les  auteurs — ^avec  la  magie;  la  pastorale  n'est  plus 
vraiment  ici  qu'un  souvenir^         ^^ 
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|-!II<-  ;i  plus  <li>  pari  à  VAmaranlhe  do  GomliauM  (1G2K?),  qui 
porte  HimitlcuM'iit  !«•  lilro  «le  pastorale,  vi  qui,  iiisjMn'T  par  la 
S'jlrarnrt;  «le  «l'L'rf»',  a  ;:aril«'  Juscpi'au  salyrr  «'t  à  ses  iinlrcciiU'H 
tMiln-prisos.  fc)tc(>|>«'n<laiit  l'intrigue  est  in-tteinent  trapi-comique, 
le  personnage  de  la  jalouse  Orontc  est  un  persoiinap?  de  trup<'di«', 
et  c'est  la  note  tragique  qui  vibre  dans  les  noinlireux  beaux  vers 
d<'  rellr  MMivre  confiisr,  rmli.irrassér  i-t  ennuyeuse  : 

<   •    '    i  moi  de  K-soudrc  et  «le  choi>ir  pour  «-Ile. 
!•.•     -s  vaincs  beauU-<(  je  triomphe  h  i^oiihait, 
Et  je  j'Uii  la  Itvrtr  à  celui  «/u'ette  hait.  (III,  7.) 

Sache  tnen  vivre  et  moi  je  $aurai  bien  mourir.  (V,  3.) 

O  que  la  conscience  est  un  pesant  fardeau  !... 
Mon  ombre  m'rpouvante  cl  j*ai  peur  de  moi-mrme. 
Je  porte  dniis  le  sein  m«»ri  jupe  et  mon  tourment. 
Ji*  n'ai  pas  ir.tssuraiire  en  ta  mort  seulement  ; 
El  fuyant  loin  du  monde,  k  couvert  de  la  foudre. 
Je  ne  saurais,  hélas!  me  fuir  ni  m'absoudrc. 

(IV,  i.) 

Silvanire  et  la  fin  du  genre  pastoral.  —  La  société  dis- 
tingu»»*  \oNait  à  rrgr»'l  di>parailr«'  la  pa>tnrale,  elle  commençait 
à  se  préoccuper  des  règles  :  «leux  graiuls  seigneurs  lettrés,  le 
comte  de  C.aramain  et  le  cardinal  de  la  Valletle,  pensèrent  que 
règles  et  pastorale  ne  pouvaient  trouver  de  meilleur  défen- 
seur que  Mairel.  bien  que  jusqu'alors  il  eiM  entièrement  négligé 
les  unes  et  quil  eiit  porté  un  coup  sensible  a  lautn*.  Ils  prièrent 
l'auteur  de  Sylvie  m  de  composer  une  pastorale  avec  toutes  les 
rigueurs  que  les  Italiens  avaient  accoutumé  de  pratiquer  en  ce 
genre  ilécrire  »,  et  Mairet.  sur  ces  indications,  compo.sa  une 
longue  tragi-comédie  pabtorale,  qui  ne  devait  passer  sur  la  scène 
de  l'ilùtel  de  Bourgogne  qu'après  avoir  été  applaudie  par  la 
petite  cour  des  Montmorency,  à  Chantilly. 

Déjà  d  Trfé.  |»eu  de  temps  avant  sa  mort  i  Ifi'io),  s'était  a*  (|uillé 
d'une  mission  analogue  que  lui  avait  conliée  la  reine  .Marie  de 
Médicis.  Mais  d'L'rfé  avait  cru  que,  pour  porter  la  poésie  drama- 
tique «    à  la  perfection  qui  jusques  ici   lui  avait  été  déniée  », 
y  l'essentiel  était  d'observer  la  vraisemblance,  et  que,  pour  obser- 
Iver  la  vraisemblance,   il  suffisait  de    supj)rimer  la  rime   et  de 
I>faiie,  comme  les  Italiens,  parler  les  personnages  en  vers  blancs. 
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Ainsi  fut  conçue  la  fable  bocagère  de  Sylvanire  ou  la  Morte-vive, 
pièce  démesurément  longue ,  et  que  sa  versification  étrange 
rend  encore  plus  pénible  à  lire.  On  y  trouve  de  l'ancienne  pas- 
torale les  amours  croisés,  le  satyre,  le  père  avare,  des  scènes 
d'échos; les  incantations  des  magiciennes  y  sont  remplacées  par 
un  miroir  magique.  L'action,  qui  est  d'une  extrême  complexité, 
se  passe  dans  le  Forez  et  n'en  est  pas  moins  romanesque. 
Sylvanire,  fiancée  par  l'avarice  d'un  père  au  grossier  Théante, 
est  aimée  d'Aglante  et  de  Tirinte  et  a  le  courage  de  les  repousser 
tous  deux,  bien  que  les  vertus  d'Aglante  aient  touché  son  cœur. 
Tirinte  alors  présente  à  Sylvanire  un  miroir  magique,  qui 
doit  la  faire  tomber  en  léthargie.  Se  croyant  sur  le  point  de 
mourir,  la  bergère  obtient  d'épouser  Aglante.  On  la  porte  au 
tombeau.  Tirinte  vient  l'y  réveiller,  et,  ne  pouvant  la  fléchir,  il 
l'enlèverait  de  vive  force,  si  Aglante,  qui  se  rend  sur  le  tombeau 
de  sa  chère  femme  pour  y  mourir,  n'entendait  les  cris  de  Sylva- 
nire et  ne  la  délivrait.  Un  double  procès  s'engage  devant  les 
druides,  pour  décider  à  la  fois  et  du  sort  de  Tirinte  et  de  la 
validité  du  mariage  de  Sylvanire,  contestée  par  le  plus  entêté 
des  pères.  Enfin  Sylvanire  est  définitivement  unie  à  son  Aglante, 
et  Tirinte,  condamné  à  mort,  est  sauvé  par  un  mariage  avec  une 
bergère  qu'il  avait  toujours  dédaignée,  la  fidèle  Fossinde.  Quel- 
ques scènes  émouvantes,  ou,  inversement,  une  plaisante  scène 
où  le  père  de  Sylvanire  raisonne  sur  l'amour  et  le  mariage 
comme  le  faisait  jadis  le  père  de  Bradamante  ',  ne  suffisent  pas 
à  donner  une  physionomie  vraiment  dramatique  à  cette  œuvre, 
pleine  d'interminables  conversations.  Mais  l'auteur  A\Astrée  se 
reconnaît  à  la  délicatesse  de  Sylvanire,  à  l'esprit  d'Hylas,  à 
maints  traits  excellents  de  psychologie,  à  des  cou|»lets  lyriques 
et  poétiques  agréables. 

Désireux,  en  1629,  de  produire  une  pastorale  régulière,  Mairet 
s'avisa  donc  que  la  Sylvanire  de  d'Urfé,  non  jouée  sans  doute  et 
publiée  en  1627,  se  prêtait  à  une  manifestation  en  faveur  de  la 
règle  des  vingt-quatre  heures  :  Sylmnire  ou  la  Morte-vive  de  d'Urfé 

1.  Pourquoi  n'aimeront-elles 

Des  maris  dignes  (relies?... 
Je  snis  mieux  (ni'eile-méme 
Ce  qu'il  lui  faut.  (11,  -4.) 
Cf.  Ilist.  de  la  langue  et  de  la  litt.  franc.,  t.  III,  chap.  vi,  p.  31b. 
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devint  >aiis;;r;unl  l'ITort  Silvattirc  ou  lu  ]f(jrle-vim\f  M.iiict  '.  Les 
coiivrr^alions  furriit  ulirép-fs;  «I«'ijx  jMTsomia^cs  <''|>is<Hii(|Ufs, 
celui  «lu  satyre  ot  celui  du  fol  Adrasto.  supprimt's  (ils  l'avaient 
él(^  iJ«ja  dans  l'épisode  de  VAsttf'r);  çà  et  la  i|iie|(|ues scènes  peu 
ulilis  dis[»J»rur«'nI  ;  le  récit  du  dnulde  ju^^enient  fit  place  au  ju^'e- 
menl  Mjémc  mis  en  scène.  Ainsi  la  pièce  acquérait  <(uel<|ue 
valeur  dramatique,  ninift  les  meilleures  scènes  devenaient  aussi 
moins  touchantes,  Hylas  perdait  tout  son  esprit.  <l  Mairet  lais- 
sait s'évaiHHiir  le  charme  des  études  psycholo;:i(ju<'s  et  des  dis- 
cussions morales.  (]<imme  additions  il  y  a  inliniment  peu  à 
si^'naler  :  un  songe  ft\ch<>ux  de  Silvanire,  ©ides  traits  «le  «létail, 
pas  toujours  heureux.  La  copie  de«rrrfé  est  étounammeiit  litlé- 
rale,  et  Mairet  se  contente  souvent  «le  mettre  en  ah-xandrins 
ce  que  «ITrfé  avait  dit  en  pi'tits  vers  hiancs  *  :  en  vérité,  après 
avoir  écrit  «-l  vanté  une  tidle  pièc»'.  il  fallait  du  courai.'*'  à  don 
Utillhazar  de  la  Verdad  pour  vouloir  que  Corneille  nuidlt  à 
Guilhen  «le  Castro  jusqu'au  «lernier  mot  «lu  Cid. 


I.  Dant  l'édition  «1)*  celte  pièce,  le*  illutlralinn*  f1«-  Michel  Lanne  (une  par  acte) 
wmt  »iirli»ut  il-  :  ri)Uv«T<jti<*  larlionili  M-nl  vinitl-^uAlrehrurcii: 

cllcB  inoiilrcir.  ;iii  »e  lovp  <lan»  le  n.  .■■•  nu  I"  «'t  au  V*  acW. 


i.  b'Vrté,  I,  3  : 

O  Dieux  !  qu'al-je  enlen«lu  ? 
Hylas.  je  »ui«  |>crdu. 

Dlrfé.  I,  5  : 

Je  te  jure,  lieruer. 
l'ar  It*  (tui  <le  I '.m  neuf 
Kl  par  la  serpe  «l'or. 

D'Urfé,  m,  3  : 
Je  serai,  s'il  vous  plall. 
Et  s'il  plaît  .i  mon  père, 
Ou  Vestale  ou  Druide, 
Ou.  si  mieux  vous  l'aimez, 
Je  suivrai  dans  les  l»ois. 
Avec  le  ch«rur  des  nymphes. 
Celte  chaste  Diane. 


Maint.  I,  3  : 

O  funr<>t«-  nouvelle!  «•  lunul  iju  ai-je  ciit<;ndu? 
Mon  mal  e<tt  sans  rem<-de,  Hylas,  je  suis  f>er<lu. 

Mairet,  I,  S  : 

Ji  :>..  le  jure  encor, 
Par  le  gui  de  l'an  neuf  et  par  la  serpe  d'or. 

Mairet,  III,  3  : 

Je  serai,  s'il  vous  plall.  ou  Vestale  ou  Druide, 
Ou,  si  mieux  vous  l'aimez,  je  suivrai  dans  les  boit 
(Comme  assez  d'autres  font)  la  rigueur  de  ses  lois 

[de  Diane]. 


Mairet,  IV,  ;  : 
Tu  veux  donc  toute  seule  élire  ton  mari? 


D'L'rfé,  IV,  <  : 

■toAMDRE 

Tu  le  choisiras  donc 
Toute  seule  un  mari? 

F0<S:>DB 

Mon  père  comme  toi 
N'en  sera  point  marri. 

Etc..  etc.  Mairet  n'a  vraiment  écrit  à  nouveau  que  le  prologue  et  le»  chœurs 
ceux-ci  sont  généralement  très  faibles. 


FOSSI5DB 

Mon  père  assurément  n'en  sera  point  marri. 
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Une  pièce  aussi  peu  orig^inale  et  intéressante  n'était  pas  pour 
rendre  beaucoup  de  prestige  à  la  pastorale.  Mairet  abandonna 
définitivement  ce  genre,  déjà  ridiculisé  en  1627  par  le  Berger 
extravagant  de  Sorel,  et,  sauf  de  rares  exceptions,  les  contempo- 
rains firent  comme  Mairet.  On  trouve  encore  des  bergers  çà  et 
là,  dans  Scudéry,  par  exemple,  ou  dans  Rotrou.  Mais,  dès  16.3.3, 
ce  dernier,  ayant  écrit  une  Aniarillis,  n'osait  la  faire  paraître  à 
la  scène  avec  le  costume  suranné  de  la  pastorale  et  l'habillait 
en  comédie  sous  le  titre  de  Célimène.  Cette  transformation  est 
comme  un  symbole  de  celle  qu'avait  subie  le  genre  lui-même  : 
par  les  parties  tragiques  et  comiques  qu'il  contenait,  il  avait 
préparé  la  renaissance  de  la  tragédie  et  de  la  comédie;  en  se 
rapprochant  de  la  tragi-comédie,  il  en  était  venu  à  se  confondre 
avec  elle.  En  attendant  que  la  pastorale  renaisse  sous  la  forme 
de  l'opéra,  il  faut,  au  temps  des  débuts  de  Corneille,  en  chercher 
les  traces  dans  ces  pièces  à  la  fois  bourgeoises  et  romanesques, 
mélange  d'observation  superficielle  et  de  conventions  vieillies, 
spécialement  consacrées  aux  jeux  multiples  de  l'amour  et  du 
hasard,  auxquelles  on  donnait  les  noms  de  tragi-comédies,  de 
comédies,  de  pièces  comiques.  Mélite  est  une  de  ces  pastorales 
sans  bergers;  et,  s'il  faut  en  croire  un  ami  de  Corneille,  Mélite, 
dès  sa  première  représentation,  terrassa  la  malheureuse  S  il  van  ire  '. 

La  préface  de  Silvanire  et  la  guerre  des  unités.  — 
Cependant  Silvanire  ne  fut  pas  sans  inlluence  sur  la  suite  de 
l'histoire  du  théâtre.  Quand  Corneille,  l'œuvre  de  Mairet  ayant  été 
déjà  représentée,  vint  à  Paris  «  pour  voir  le  succès  »  de  sa  pre- 
mière pièce,  il  apprit  par  Silvanire  qu'il  existait  une  règle  des  vingt- 
quatre  heures  et  il  résolut  d'y  conformer  sa  tragi-comédie  de  Cli- 
tandre.  En  1631 ,  Silvanire  parut  avec  une  solennelle  Préface  et  les 
discussions  sur  les  règles  prirent  une  importance  toute  nouvelle. 

Elles  dataient  d'ailleurs  de  peu  de  temps,  ces  discussions,  et, 
pour  le  théâtre  du  xvn"  siècle,  la  question  des  unités  venait  à 
peine  de  se  poser.  Il  ne  faut  se  laisser  tromper,  sur  ce  point 
important,  ni  par  les  déclarations  d'un  Vauquelin  et  d'un  Hélve 
Garel  (160o  et  1607),  ni  par  la  régularité  relative  de  certaines 
œuvres  déjà  étudiées  par  nous.  Les  théories  de  Vauquelin  et 

1.  Avertissement  au  Besançonnois  Mairet. 


V 
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d*ll<^lvc  Garol  sur  l'iiinlr  «If  jomrlaipiil  de  pur»  aiiarlinmismo», 
siipjîrn'?:*  par  Ir  tli<.\lr»'  livresque  ilu  xvi*  sii'-rlr  rt  iluiit  l«-  lliriUn* 
vivant  du  xvii*  no  tint  aucun  conijite;  la  rt'j:ularilé  ndative  do 
roiiainos  n-uvies,  ijui  sont  siirUuit  dos  pastoralos,  ost  lo  rt^sul- 
tat  iiivcdoiilairo,  ou  do  la  naluro  nit^nio  do  ros  u'uvios,  ou  do 
l'iniitation  dos  pastorales  ri^gulières  italionnos.  Ainsi  l'action  du 
Triomphe  d'amour  ••!  do  Çorine  dure  moins  lonj^'^tomp»  et  se 
traiisporlo  on  nn»ins  do  lieux  «pio  ndio  dos  Irari-rornôdios  «lo 
llardv;  oollo  dos  Itcrijertes  do  Hacan  diiro  tronli-six  lu'uros  '  ot 
no  sort  pas  «lo  la  presqu'île  que  forment  la  Seine  et  la  Marne  : 
mais  pounjuoi  tr«»uvorait-on  un«*  a«li«)n  |diis  i'-parpilli''«*  dans 
«lo  p«'lil«'S  «'onu-dios  l)«nirf;«M(isos  ,  «•;.'al«'iiiont  iiispin''«'s  par  !«• 
r«''f.Milior  J'ttslor  /idol  Si  Hardy  avait  voulu  «dtscrvcr  lunil»'  il«' 
temps,  il  lui  eAt«'d«''  facile  dor«)bsorvor  «lans  toutes  ses  pastorales 

—  ot  il  n«'  l'a  pas  fait,  — dedéclarerson  intention  dans  ses  pr«''faces 

—  et  il  no  l'a  pas  fait  <lavanlau<'.  Ha«an  s'«'st  expliqua'  sur  ses 
lierrfrrit's  dans  «los  h-llros  à  Malliorho,  à  M«'*naL'o,  à  (Minptdain  : 
dos  nnil<'>s  il  ne  fait  nulle  part  mt>ntion.  Attriliuorons-nous  plus 
de  parti  pris  a  Tlu''«»phile.  «lont  le  Pyrame  comporte  une  «lun^e 
do  moins  de  vinj;t-«juatre  heures?  Le  sujet  n'en  nVlamail  pas 
davanla^'o.  et  l'exomplo  do  «l'I'rfi'-  pr«»uvo  «|uo,  m«>me  dans  los 
c«'r«l«'s  los  plus  disliii^MH's.  et  à  la  date  de  iri2.*),  on  ne  songeait 
gui'ro  aux  unités.  D'L'rfé,  voulant  porter  la  pastorale  à  sa  perfec- 
tion, demande  le  secret  de  leur  ploire  aux  Tasse,  aux  Guarini  et 
aux  fiuiiloltaldi,  croit  le  trouver  «lans  leur  v«Tsilicali«tn.  «-t  ne 
dit  i"a>  nu   mot  «los  unil»''s  :  à  quoi  bon  chorclior,  apn'-s  cela,  si 

1.  A  l'acte  IV.  5,  les  paroles  de  Chindonnas  à  Ydalie  : 

nile!>-moi  sans  rougir  ni  faire  l'ëtonnée 
Où  vous  avez  passé  toute  la  matinée, 

semblent  indiquer  que  l'action  doit  durer  seulement  d'un  malin  jusqu'au  soir  : 
il  ï>'est  passé  tant  de  choses  dans  cette  malinée  que  le  reste  de  la  pièce  tiendra 
aisément  dans  uo  après-midi!  Mais  on  lit  ensuite  dans  la  même  scène  : 

Ils  s'épousent  demain,  le  bonhomme  y  consent, 

et  à  l'acte  V,  i  : 

Il  épouse  à  ee  toir  cette  aimable  beauté. 

Une  nuit  s'est  donc  écoulée  entre  l'acte  IV  et  l'acte  V,  et  la  noce  est  célébrée 
trente-six  heures  après  le  début  du  drame.  De  toute  faron,  le  temps  est  bien 
mal  réglé  dans  les  Bergeries,  mais  alors  qu'il  p<juvail  si  aist-ment  faire  tenir 
sa  pièce  dans  les  vingt-quatre  heures,  il  est  remarquable  que  Racan  n'en  ait 
rien  fait. 
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les  incidents  de  la  Sylvanire,  tout  en  se  passant  en  des  lieux 
divers,  ne  se  pourraient  pas  resserrer  en  vingt-quatre  heures? 

C'est  seulement  en  1628  que  la  question  des  unités  — ou, 
pour  mieux  dire,  de  l'unité  de  temps —  est  posée  dans  la  préface  -^ 
de  Tyr  et  Sidon;  mais,  remarquons-le,  cette  préface  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  dramaturge  :  elle  est  signée  par  un  pur  savant, 
ami  de  Balzac ,  futur  admirateur  de  d'Aubignac ,  le  prieur 
Ogier.  Ogier  bataille  contre  ceux  qui  défendent  les  anciens  poêles; 
il  écrit  pour  les  doctes,  à  la  censure  desquels  il  défère  infini- 
ment; il  s'inquiète  peu  de  l'état  du  théâtre  contemporain,  et  ne 
s'adresse  pas  au  vrai  public.  S'il  fait  une  apologie  habile  de  la 
tragi-comédie,  considérée  comme  un  mélange  du  tragique  et  du 
comique  ;  s'il  critique  ingénieusement  l'opinion  d'après  laquelle 
les  anciens  n'ont  représenté  et  les  modernes  ne  doivent  repré- 
senter à  leur  tour  «  que  les  seuls  événements  qui  peuvent  arriver 
dans  le  cours  d'une  journée  »;  il  devient  éloquent  surtout  quand 
il  s'élève  à  des  considérations  plus  hautes  et  plus  générales  : 
«  Les  Grecs  ont  travaillé  pour  la  Grèce,...  et  nous  les  imite- 
rons bien  mieux  si  nous  donnons  quelque  chose  au  génie  de 
notre  pays  et  au  goût  de  notre  langue,  que  non  pas  en  nous  yy 
obligeant  de  suivre  pas  à  pas  et  leur  intention  et  leur  élocu- 
tion.  »  Très  spirituelle,  très  savante,  contenant  sur  l'origine  et 
l'histoire  de  la  tragédie  grecque  des  vues  singulièrement  ori- 
ginales pour  ce  temps,  la  dissertation  d'Ogier  est  un  jjrélude 
delà  querelle  des  anciens  et  des  modernes  plutôt  qu'une  pre- -^ 
mièrc  attaque  dans  la  guerre  des  unités. 

Deux  amis  des  règles,  Mairet  et  Isnard,  ont  fait  allusion  à 
Ogier  pour  le  combattre,  mais  seulement  en  1631  ;  à  cette  date, 
la  guerre  des  unités  s'était  enfin  engagée,  et  sur  son  vrai  ter- 
rain :  sur  la  scène  même. 

A  en  croire  les  préfaces  de  YAmaranthe  de  Gombauld  (jouée 
vers  1628),  de  la  Filis  de  Scire  de  Pichou  (1630),  de  l'Esprit  fort 
de  Claveret  (1629  ou  1630),  les  auteurs  de  ces  pièces  y  auraient 
voulu  observer  l'unité  du  jour;  mais  les  deux  premières  pré- 
faces sont  de  1631,  la  dernière  de  1637,  et  on  a  pu  y  donner 
comme  intentionnel  ce  qui  était  l'efTot  de  l'imitation  ou  du 
hasard.  (Test  au  contraire  de  parti  pris  —  et  on  le  voit  tro|) 
dans  la  pièce  —  que  Mairet  a  fait  tenir  dans  une  durée  de  vingt- 
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(|U(itr<*  luuiro.H  tout  !«•  romnii  (lr)iinati(|ti«'  «le  SUvanirr  (Ifi'iO). 
C.hnr^r  lit»  ronj|i<isrr  iiiM'  paslnnilr  «  user  toiiles  1rs  ri^'urtirs  • 
«les  llalinis,  il  u  ju^'i*  t|in*  Irs  priiK  i|)iilcs  dr  rrs  rif/ufurs  «'lairiil 

I  I  iii|t|iii  ilii  rhœur  ot  le  rcsHerrciiKiil  de  rartimi  m  \  iii;.>t-<|Matn' 
heures.  Pour  l'uiiili'  il  aclion.  Mairrl  a  cru  aussi  l'avoir  ohsrrvée, 
et  il  s'est  troinju'. 

l''i-oii|«'in(iit  arrui'illie  à  rilnt»!   t\v   |{iHir^'o;:nr,  la    Sihvnnrr 

II  i*M  iJi'Nait  |in.s  moins,  au  scntiiiH'nt  *lr  Mairrt,  olitmir  un  ^rnii«l 
surets  auprt^s  (les  lerteurs.  Il  *ii  |Milili,i  «lone  en  HVM  une  édi- 
tion luxufusi".  prrrrdée  d'unr  loii^'ur  «  pr/faro.  en  forme  dr 
disrours  portique  ».  (lettr  fois,  le  porte  de  Sylvie  s'est  fait 
savant  :  il  cite  Aristole,  Horace,  Donat;  il  pourrait  riler  plus 
souvent  encore  Sraliper  et  l'auteur  du  l)e  trayœdia»  conslilulione 
(  ir»10i,  Danifl  Ilrinsius.  Bien  qu'il  sr  déclare  •  trop  jcuin*  ri  Iroj» 
ignorant  pour  cnsei^'iicr  >,  il  commence  bravement  par  parler 
du  poète  et  de  ses  parties,  de  Cexcrllence  de  la  poésie,  dr  ht  diffé- 
rence des  poèmes,  puis  tourne  court  as.se/.  Iirusf|uenient,  indique, 
non  sans  péd.-intisme,  les  parties  prinripalfs  de  la  comédte  et 
ses  récries,  enlin  rend  compte  de  la  disposition  de  son  ouvra^'e. 
Le  souvenir  de  son  irré;:i'lnrilé  récente  et  peut-4^tre  aussi  le 
pressentiment  de  sc»n  irréj.Milarité  prochaine  font  que  Maire!  use 
de  quelques  précautions  oratoires  en  prcunultruant  les  lois  de  la 
poésie  dramatique;  mais,  quoi  qu'on  <>n  ait  dit,  c(>  sont  liien 
pour  lui  des  lois.  L  action  doit  être  une,  «  c'est-à-din*  qu  il  doit 
V  avoir  une  maîtresse  et  principale  action  à  laquelle  truites  les 
autres  se  ra|>p«»rtent  comme  les  li^^nes  de  la  circonférence  au 
contre  »;  —  la  pièce  doit  être  •  dans  la  rè;:le,  au  moins  des  vin^'^t- 
quatre  heures  :  en  sorte  «pie  toutes  les  actions  du  premier  jus- 
qu'au dernier  ade,  <|ui  m-  liniMnt  point  demeurer  en  deçà  ni 
passer  au  delà  <lu  nomlire  de  cinq,  puissent  être  arrivées  dans 
cet  espace  de  temps  ».  El  Mairet  ajoute  c«'s  lignes  instructives  : 
€  U  faut  avouer  que  cette  rè::le  est  de  très  bonne  ;.'r;ice  et  de  très 
diflicile  (dtservation  tout  ensemble,  à  cause  de  la  stérilité  des 
beaux  elTels.ipii  rarement  se  peuvent  rencontrer  dans  un  si  jH-tit 
espace  de  temps.  C'est  la  raison  de  l' Hôtel  de  liourr/of/ne,  que 
mettent  en  avanf  tjuelques-uns  de  nos  poètes,  qui  ne  s'y  veulent  pas 
assujettir.  »  .\fairet  se  sent  en  opposition  avec  le  goût  du  public; 
il  lance  une  allusion   méchante  à  Hardy;  la  position    <|u'il    a 
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prise  est  ainsi  bien  nettement  déterminée  :  c'est  une  révolution 
que  Mairet  prétend  faire  dans  l'art  dramatique. 

Pauvre  révolutionnaire  pourtant,  et  qui  ne  sait  pas  se  dégager 
des  préjugés,  des  habitudes  du  régime  ancien!  Il  n'a  qu'une 
idée  bien  vague  de  l'unité  d'action,  et  il  n'a  aucune  idée  de 
l'unité  de  lieu.  Il  trouve  mauvais,  il  est  vrai,  que  «  le  même 
acteur,  qui  naguère  parlait  à  Rome  à  la  dernière  scène  du  pre- 
mier acte,  à  la  première  du  second  se  trouve  dans  la  ville 
d'Athènes  ou  dans  le  grand  Caire  »  ;  mais  pourquoi?  parce  que 
la  «  chronologie  »  subira  le  contre-coup  de  ces  déplacements; 
parce  que  le  public  «  ne  s'imaginera  jamais  qu'un  acteur  ait 
passé  d'un  pôle  à  l'autre  dans  un  quart  d'heure  »;  en  un  mot, 
parce  que  la  règle  des  vingt-quatre  heures  sera  compromise.  Et 
en  effet  lui-même,  dans  sa  pièce,  n'a  (comme  d'ailleurs  d'Urfé) 
déplacé  que  dans  un  rayon  limité  ses  acteurs  ;  mais  il  a  gardé 
la  mise  en  scène  simultanée  des  irréguliers  qu'il  blâme,  il  l'a 
aggravée  même,  en  faisant  paraître  et  disparaître  par  le  jeu 
d'une  toile  de  fond  le  tombeau  de  la  morte-vive  Silvanire  '. 

Ainsi  toute  la  révolution  se  ramène  à  la  seule  règle  des  vingt- 
quatre  heures  :  quelles  sont  donc  les  raisons  qui  militent  en 
faveur  de  cette  règle  si  nécessaire?  Mairet  nous  les  donne  toutes, 
et  elles  sont  au  nombre  de  trois.  La  première  est  l'exemple  des 
Italiens.  La  seconde  est  l'autorité  des  anciens.  La  troisième  est 
la  nécessité  de  garder  la  vraisemblance.  La  préface  de  Silvanire 
insiste  sur  ce  dernier  point;  mais  ce  qu'elle  dit  se  retrouve,  plus 
net  encore,  dans  une  dissertation  que  Chapelain  adressait  à 
Godeau  le  29  novembre  1630  et  qui,  bien  que  restée  manuscrite, 
paraît  avoir  été  répandue  par  Chapelain  et  par  ses  amis  *.  Jetons 
un  coup  d'œil  sur  cette  dissertation. 

Le  poète  Mairet  se  faisant  tout  blanc  d'Aristote,  il  était  naturel 
que  le  docte  Chapelain  ne  se  souvint  même  point  si  Arisfote 
avait  traité  la  question  et  fournit  de  son  chef  tous  ses  arguments. 
Le  principal,   et  celui    qui    revient  sans   cesse,  est  celui-ci  : 


1.  Voir  le  Mémoire  de  Mahelot,  f"  48  V  :  .  11  faut  qu'il  soit  caché  de  toile  de 
pastorale.  » 

2.  Voir  Arnaud,  les  Théories  dramatiques,  p.  33i)  et  suiv.,  et  cf.  Dannheisser, 
Zur  Geschicbtf  der  Einheilen,  p.  15.  —  Godeau,  demandant  à  Chapelain  com- 
ment se  pouvait  juslilier  la  règle  des  vingt-quatre  heures,  appelait  cette  dernière 
•  une  invention  nouvelle  •. 
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•  L'imil.ilioti  rw  tons  |HMiiits  doil  rtn*  si  parfait*-.  (|iril  un 
|i!irais.s<>  aiicuin'  tlillVrriicr  «ntrr  la  rliosi'  iiiiilr*'  ri  colle  qui 
imite  »  ;  il  fuut  •  ôlcr  aux  rr^'ardaiils  t«»iil«'s  \vs  occasions  de 
faire  réflexion  sur  n-  qu'ils  voient  el  «le  douter  «le  sa  réalité  ■; 
et,  par  eonsé(|ucii(,  il  ne  saurait  y  avoir  <•  ri«ii  <l)>  moins  vrai- 
Kenil)laltl<>  «pu*  ««'  «pi«'  f«'rail  l«'  poèl»*  par  la  r«'|)r<-s)iitation  «l'un 
succès  «le  ilix  ans  «lans  r«'spa«i'  «le  <l«'ux  ou  lr«iis  heures'  ».  Kl  ne 
dites  pas  à  (lliapelain  qu4>  l'iinuf^ination  «tu  spectateur  se  prêtera 
à  II  «  lironol«»^ie  «lu  poète;  le  spectateur  aurait  tort  «rav«»ir  <le 
rinia^'inati«in  ;  «  bien  «pi'il  soit  vrai  «-n  s«»i  «pu*  cv  «pii  se  repré- 
sente s«>it  fiMiil.  néann)«>ins  «-elui  <pii  le  regarde  ne  le  duil  point 
refranh'r  coinin»'  une  clu»s«'  f«'inle,  mais  vérilald»',  et  à  faute  «le 
la  croire  tt-il*'  pendant  la  re|irésentation  au  imoIm'*,  et  «l'entrer 
dans  tous  les  sentiments  des  acteurs  comme  réidU'ment  arri- 
vant, il  n'en  saurait  r«'cevoir  le  bien  que  la  poési»'  se  propr»se 
«le  lui  faire  ».  Ni*  lui  «lites  pas  «lavanta^e  que  sa  con«-e|tti<tn  «le 
l'art  est  étroite  :  le  f«*n«lement  de  l'art  est  si  bi<-n  pour  lui  la 
vraisemblance,  qu'il  juj:e  les  Français  «  les  derniers  de»  bar- 
bares »,  pour  oser  parler  •  en  vers,  «'t  mi^me  en  rime,  sur  le 
th.;\lre  .. 

La  v«iila  bien,  cell««  terrible  théori<*  <b'  la  vraisemblance,  que 
nous  avons  déjà  signalée  au  xvi*  siècle  chei  Scaliger  et  chi'z 
ses  «lisi'ipb's.  Impuissante  alors  à  ruin«*r  les  c«tnvenli«ms  «le 
l'ancien  théâtre,  elle  aura  maintenant  plus  d  «flicacilé,  appuyée 
qu'elle  sera  par  les  traditions  a  demi  régulières  de  la  pasto- 
rale, |iar  l'engouement  de  la  société  «listingué»-,  par  le  désir 
de  qu«'ltpi«s  aut«Mirs  ja«lis  irn'-guliers  d«*  plaire  aux  puissants, 
par  l'autorité  du  dieu  tuttUiire  des  lettres,  le  cardinal-ministre 
«lue  «le  Hichelieu.  L'HcMel  «le  Bourgogne  flaire  un  danger 
p«>ur  s«>n  système  décoratif,  «t  résiste  :  on  profitera,  pour 
abattre  sa  résistance,  «le  la  concurrence  «lu  nouveau  théâtre 
fondé  par  Montlory.  La  masse  «les  speclab-urs  ne  mord  pas  à 
la  poétique  nouvelle  :  on  fera  violence  d'abord,  on  fera  honte 


1.  A  ce  compte,  c'est  aii<;si  pécher  contre  la  vrai«pmblancc  que  «l'accorder  à 
l'action  une  durée  de  vingt-quatre  heures.  —  Chapelain  est  embarrassé  par 
celte  objeclion;  mais,  comme  tous  les  réguliers  qui  vont  suivre,  il  considère  Ja 
durée  lie  vingt-quatre  heures  comme  un  maximum:  mieux  vaut,  pour  le  poète 
dramatique,  se  contenter  d'un  Jour  naturel  de  douze  heures;  mieux  vaut  encore 
donner  à  l'action  la  même  durée  qu'à  la  représentation. 
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ensuite  à  ces  «  idiots  et  à  celle  racaille  qui  passe,  en  apparence, 
pour  le  vrai  peuple,  et  qui  n'est  en  effet  que  salie  et  son  rebut  ». 
En  attendant,  le  docte  Chapelain,  sans  doute  parce  qu'il  n'est 
pas  poète  dramatique,  formule  la  règ^le  de  l'unité  d'action  avec  , 
plus  de  rigueur  que  Mairet,  et  proprement  à  la  façon  d'un  Sca- 
liger  ou  d'un  Jean  de  la  Taille  :  «  Je  nie  que  le  meilleur  poème 
dramatique  soit  celui  qui  embrasse  le  plus  d'actions,  et  dis  au 
contraire  qu'il  n'en  doit  contenir  qu'une,  et  qu'il  ne  la  faut 
encore  que  de  bien  médiocre  lonrjueur.  »  N'étant  pas  poète  dra- 
matique, il  entrevoit  aussi  que  les  changements  de  lieux,  faciles 
à  constater  sur  un  plancher  de  théâtre  toujours  le  même,  cho- 
quent encore  })lus  la  vraisemblance  que  l'étendue,  malaisée  à 
évaluer,  du  temps.  Mais  il  ne  songe  pas  à  condamner  la  multi- 
plicité des  lieux  sur  une  même  scène,  il  n'arrive  pas  à  conclure 
nettement  de  l'unité  du  jour  à  l'unité  du  lieu. 

Les  traditions  théâtrales  étaient  donc  bien  puissantes  encore, 
puisqu'elles  aveuglaient  les  moins  prévenus  en  leur  faveur.  En 
1631,  le  médecin  Isnard  —  encore  un  savant!  —  fait  précéder 
d'une  petite  poétique  la  Filis  de  Scire  de  feu  son  ami  Pichou. 
Au  nom  d'Aristote  et  de  la  vraisemblance,  il  impose  à  l'art  dra-  / 
matique  trois  règles  :  «  celles  du  lieu,  de  l'action  et  du  temps  »  ; 
mais  comment  enlend-il  l'unité  de  lieu?  «  Si  l'on  veut  repré- 
senter une  effusion  de  sang  dans  Constantinople,  on  ne  doit 
rien  exécuter  de  cette  entreprise  ailleurs.  »  Est-ce  de  la  même 
façon  un  peu  large  que  Scudéry,  la  même  année,  entend  l'unité 
de  lieu?  Il  se  vante  de  la  connaître,  aussi  bien  que  les  unités 
d'action  et  de  jour;  mais,  ajoute-t-il,  «  j'ai  voulu  (dans  la  tragi- 
comédie  de  Lygdamon  et  Lydias)  me  dispenser  de  ces  bornes 
trop  étroites,  faisant  changer  aussi  souvent  de  face  à  mon 
théâtre  (jue  les  acteurs  y  changent  de  lieu  ».  La  même  année, 
Gombauld  paraît  avoir  l'idée  la  plus  vague  de  la  vraifiemblonce  ^ 
du  lieu  :  «  La  tromperie  serait  bien  grossière,  qui  voudrait  faire 
passer  l'espace  de  deux  ou  trois  heures,  non  pour  un  jour,  ou 
pour  une  nuit,  mais  pour  plusieurs  années;  et  la  scène,  non 
pour  une  île,  ou  [tour  une  province,  mais  pour  tous  les  climats 
de  l'univers.  «  Quand  donc  l'unité  de  lieu  a-t-elle  pour  la  pre- 
mière fois  été  entendue  en  un  sens  vraiment  classique?  Peut-être 
en  1637,  dans  les  Sentiments  de  V Académie  sur  le  Cid.  Si,  en 
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Ki.'tV,  lo  li(M)  (le  la  Suivante  •  nu  point  |>liis  ilVlcinliir  «juc  relie 
<iii  tln'AIn'  ».  ('.orm'ille  —  il  le  dit  -  n'a  point  ol»ri  a  une  ron- 
rcplinn  ri^'oiimiM*  tirs  règles,  niais  anx  lM'M>iii>  «Ir  son  sujet. 

(Juoi  (|n  il  en  soit,  les  r^^'les  uni  maintenant  pris  jenr  élan,  et 
l'anrien  tliédtre  n  a  pas  produit  île  cliefs-ddîuvre  <lonl  le  sou- 
vriiir  et  rexi-niplf  puissent  arn'tir  leur  course  virtorieus<>.  Un 
l)ur\al  tient  lion  pour  l-inrirnuf  poi-tiipir  :  mais  (pieijr  influence 
pourrait  «voir  un  Ihirvalf  In  anonyme  rrrit  un  Trnih'  de  la  dis- 
pusitiou  du  poème  dramatique,  apolo'rie  nette,  Judicieusp,  vi^'ou- 
reuse,  des  ancirnnrs  lilifrt«'*s  et  «lu  système  de  Hardy  :  mais  re 
traité.  rédi;:é  en  Itîiil  ou  iG.'{2.  ne  paraîtra  iju'en  Hi.'CÎ,  quand 
la  cause  défendue  par  lui  .sera  |K»rdue.  Kntrc  ré;jriilier»  et  irré^'u- 
liors,  la  mêlée  devient  des  |dus  confuses.  Ioh  ennemis  d'hier 
étant  le  |dus  souvent  les  alliés  du  lendiMii.iin.  Où  trouver  des 
con>icti<»ns  sérieuses  et  fortes?  Ce  s«jnt  «les  intirèts  i|ui  se 
choquent,  et  des  vanités.  Les  uns  ne  veulent  pas  déplaire  au 
puhlic,  les  autres  veulent  se  concilier  la  sympathie  des  doctes  '; 
crux-ci  crai;:nent  de  doimer  un  démenti  a  leur  passé,  ceux-là 
tiemient  à  se  montrer  capahh's  des  tours  de  force  que  les  règles 
imposent.  L'un  des  plus  raisonnaldes,  Hayssipjjer,  déclare,  en 
H>.'12.  qu'il  a  observé  les  n^les  «  parce  que  tous  les  anciens  se 
sont  attachés  à  cette  ri^^leur,  et  qu  il  est  presque  impossible  en 
la  suivant  de  faire  paraître  aucune  action  contre  le  sens  commun 
ou  contn*  le  ju;.'rmrnt  •  :  mais  il  tient  que  l'autre  fa4;on  d'écrire 
doit  aussi  être  soufferte  sans  hiAme,  «  parce  que  la  plus  trrande 
part  de  ceux  qui  portent  le  teston  à  l'Hôtel  de  Hour^'o^ne 
veulent  que  Idn  contente  leurs  yeux  par  la  iliversité  et  chanire- 
nii-nt  di-  la  facr  du  tlu.Ure,  et  que  |(>  L'rand  nombre  des  accidents 
et  aventures  extraordinaires  leur  ôtenl  la  connaissance  du  sujet; 
ainsi  ceux  qui  veulent  faire  le  profit  et  l'avanta^'e  des  messieurs 
qui  récitent  leurs  vers  sont  obli^'és  d'écrire  sans  observer 
aucune  rèj;le  ».  Li'éclectismr,  tout  théorique,  «le  Hayssiguier 
devient  la   règle  de  conduite  des    auteurs   les  plus   estimés   : 


{.  La  préface  d'Amaranthe  esl  1res  instructive  sur  le  rôle  joué  par  les  <locles 
dans  la  guerre  des  imites  :  •  Il  me  resterait  de  satisfaire  au  désir  de  quel<^ues- 
uns  de  mes  amis.  «lue  je  puis  mettre  au  noml)re  de  ceux  qui  entendent  le  mieux 
les  règles  du  théâtre  et  qui  le  fréquentent  le  moins.  Pour  y  trouver  du  goùU  il 
l'^ur  nuit  d'en  avoir  la  science;  et  leur  contentement  pourrait  hien  être  celui 
du  peuple,  mais  celui  du  peuole  ne  peut  pas  être  le  leur.  • 


THEOPHILE,   UACAN,    MAIRET,   LA   GUEIlllE  DES  UNITÉS        247 

Rotrou  met  une  Diane  ([ann  les  vingt-quatre  lieures,  puis  revient 
à  la  tragi-comédie  irrégulière;  Scudéry  ne  cesse  de  passer  avec 
fracas  d'un  camp  à  l'autre;  Corneille  est  en  coquetterie  réglée 
avec  les  deux  partis;  et  Mairet  —  Mairet  lui-même  —  ne  craint 
point  de  faire  succéder  à  la  régulière  Silvanire  les  très  irrégu- 
lières Galanteries  du  duc  d'Ossonne. 

La  renaissance  de  la  comédie  et  les  Galanteries 
du  duc  d'Ossonne.  —  Cette  nouvelle  œuvre  de  Mairet  est 
une  comédie  et  a  longtemps  passé  pour  avoir  ouvert  la  voie  aux 
œuvres  comiques  des  Rotrou  et  des  Corneille  :  on  la  datait 
alors  de  1627.  Elle  n'a  été  jouée  qu'en  1632,  après  la  Bague  de 
V oubli,  Mélite,  V Esprit  fort,  les  Méneclimes,  peut-être  aussi  la 
Veuve  et  Diane.  Elle  a  donc  secondé,  mais  elle  n'a  pas  déter- 
miné l'établissement  de  la  comédie  sur  notre  théâtre. 

Depuis  les  commencements  de  la  scène  moderne,  c'était  la 
farce  qui  la  remplaçait  :  la  farce  aux  sujets  renouvelés  du 
moyen  âge  ou  pris  dans  la  chronique  scandaleuse  du  jour,  au 
texte  à  demi  improvisé,  à  l'allure  vive,  libre,  cynique.  En  vain 
quelques  esprits  moroses  se  plaignaient  qu'on  donnât  à  chaque 
représentation  le  ragoût  d'une  farce  «  garnie  de  mots  de  gueule  ». 
Bruscambille  leur  répondait  par  un  argument  sans  réplique, 
c'est  que  le  public  ne  s'en  pouvait  passer  :  «  Ah  î  vraiment, 
pour  ce  regard,  je  passe  condamnation.  Mais  à  qui  en  est  la 
faute?  A  une  folle  superstition  populaire,  qui  croit  que  le  reste 
ne  vaudrait  rien  sans  elle  et  que  l'on  n'aurait  pas  de  plaisir  pour 
la  moitié  de  son  argent.  »  Et  encore  en  1634,  Guillot-Gorju 
disait,  aux  applaudissements  de  son  auditoire,  que,  si  une  repré- 
sentation «  n'était  assaisonnée  de  cet  accessoire,  ce  serait  une 
viande  sans  sauce  et  un  Gros-Guillaume  sans  farine  ». 

L'histoire  littéraire  n'a  pas  à  s'occuper  de  cette  farce  du  com- 
mencement du  xvu'  siècle,  et  nous  ne  chercherons  point  à 
deviner  la  valeur  de  la  Malle  de  Gaultier  ou  de  Tire  la  corde, 
f  ai  la  carpe.  Tout  au  plus  pouvons-nous  accorder  une  mention 
à  une  farce  qui  a  quel(|ues  visées  littéraires,  qui  usurpe  le  titre 
de  comédie,  et  qui  a  été  souvent  réimprimée  :  la  Comédie  des 
uroverbes  (vers  1632  ').  Signe  de  la  confusion  de  ce  temps  !  L'au- 

1.  Voir  Km.  Roy,  La  vie  et  les  œuvres  de  Charles  SoreL  p.  253.  n.  ^les  frères 
Parfaicl  donncnl  la  dalo  de  1616).  —  On  lit  à  la  fin  du  premier  acle  :  -  Alaigre, 


248  LE  TIIKATHE  Al'  XVII'  SIÈCLE  AVANT  CORNEILLE 

leur  clioisil  une  intri^'uc  moinn  plaisaiiir  i|ii)-  viilfrairr,  iiiiilli|ili<* 
l«'H  srriH's  intlt'n'iilrs,  fait  jiarlrr  à  sts  juixumatM's  un  alisunlr 
L'aliiiiatius  où  sv  |»rt'.ssi'iil  jusqu  a  «iciix  inilh-  provrrhr.s  ;  ri 
cvl  aiitrur  u'«"»t  rien  «le  inointlro  «|u*A«lri«'ii  «lo  Moiillur.  r«iiil<-  <lr 
r<araiiiaiii  «ni  (!••  Oainail,  par  qui  «'sl  iiis|»in''C',  à  qui  est  «IriliiM* 
In  trrs  «loclr  cl  Iicr  rlasf»i(|in'  |tirfar«*  de  Silvauirf.  Faut-il  aussi 
rallaclnT  à  la  farrr,  vu  <li|»il  «!«•  son  tilre  de  lraf.'i-(oiné«lie,  lu 
rurieusf  mais  bien  lurdiorre  |»ière  de  (lou^enot,  ta  Comédie  des 
comédiens  {iGX\),  |H>iidaiil,  fait  pour  l'IlAlel  de  BourKo^ne,  de 
la  Comédie  des  roméiliens  tjue  SrudiTy  a,  un  («eu  (dus  loi  ou  un 
peu  plus  tard,  écrite  pour  la  Iroupe  de  Mondor\  :f  Les  dési;:na- 
linns  des  u'uvres  sonl  souvent  liien  inexactes,  en  celte  période 
de  transition,  pan  •■  que  les  démarcations  des  genres  sonl  con- 
fuses; el  c'est  de  cette  confusion  même  qu'esl  sortie  la  comédie 
de  \iV.]0.  Ne  la  rattarlmn»  (tas  à  la  comédie  du  xvi*  siècle;  mêriie 
les  personna^'es  tr.idilionnels  qui  lui  sont  cnmmuns  avec  elle  lui 
viennent  plutôt  de  la  farce  et,  par  la  farce,  des  Italiens,  lue 
farce  qui  a  pris  |du9  de  ^'ravilé  au  conlacl  de  la  tra^M-comédie, 
une  pastoral»'  qui  a  eniprunté  de  nouveaux  persoimJipes  ou  de 
nou\eau\  incidents  a  la  firc»*  et  a  la  traf:i  comédie,  et  surtout 
une  tni;;i-<>omédie  qui  est  devenue  plus  bourgeoise  et  plus  fami- 
lière en  se  rapprochant  île  la  pastonileet  de  la  farce,  voila,  selon 
les  auteurs  et  se|«»n  les  dates,  les  ib-finitions  diverses  (pion  peut 
donner  de  cette  comédie,  où  nul  plus  (|ue  (^irneille  ne  vu  peu  à 
pi'u  faire  entrer  l'observation  de»  mœurs  el  le  lang.ige  des  hon- 
nêtes gens.  Le  hasard  des  imitations  et  des  traductions,  aux- 
tpielles  l'Italie  et  l'Kspairne  fournissent  alors  si  abondamtiienl, 
com|dique  encore  la  physionomie  si  peu  nette  «lu  genre  nouveau. 
C  t'sl  peut-être  une  imitation  que  les  Galanteries  du  duc 
d'Ossonne,  mais  <lniit  on  a  eu  tort  d'aller  chercher  l'original 
dans  las  Mocedades  di-l  duque  de  Osuna  de  Cristoval  Monroy  y 
Silva  '.  A  quel  genre  faudrait-il  surtout  les  rattacher?  In  conte 
licencieux  assez  gauchement  découpé  en  scènes;  une  intrigue 
étonnamment  invraisemblable  et  qui  est  très  souvent  confuse; 

parlant  au  violon  :  Soufflez,  mcnétrier;  Icpousée  vient.  •  Le  violon  est  sans 
doute  celui  «lont  le-,  ritournelles  marquaient  les  entr'actes  au  théâtre.  La  Comédie 
des  pror^rfM's  «loil  avoir  élt-  reprojenlée. 

t.  On  peut   lire  cette  comedia,  qui  n"a  aucun  rapport  avec  la  pièce  de  MaireL, 
dans  la  Biblioteca  de  aulores  Espalioles  de  nixadeneyra.  I.  XLIX. 
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(les  parties  amusantes,  d'autres  qui  n'ont  pas  le  ton  comique  et 
dont  le  style  est  pompeux,  alambiqué,  orne  de  tragiques  apos- 
trophes :  voilà  ce  que  l'on  trouve  dans  cette  œuvre,  où  l'étude 
des  mœurs  n'a  aucune  part.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  elle, 
c'est  le  style,  d'oîi  les  termes  grossiers  d'un  Schelandre  ou 
d'un  Troterel  ont  disparu,  et  qui,  dans  les  bons  endroits, 
cherche  à  imiter  le  ton  de  la  conversation,  mais  avec  quelque 
chose  de  fantaisiste,  avec  des  rencontres  bouffonnes  d'expres- 
sions et  de  rimes,  qui  font  songer  aux  parties  comiques  des 
drames  de  Hugo  ou  à  l' Etourdi  de  Molière  *.  Ce  qui  nous  y  frappe 
le  plus  aujourd'hui,  c'est  le  cynisme  profond  des  personnages  et 
l'écœurante  liberté  des  situations.  On  comprend,  en  les  vovant, 
que  Corneille,  dans  son  fameux  Rondeau,  ait  caractérisé  par  un 
mot  grossier  l'immoralité  d'une  telle  pièce  ^  ;  et  pourtant 
Mairet,  quelques  années  plus  tard,  veut  que,  grâce  à  son  œuvre 
et  à  quelques  autres,  «  les  plus  honnêtes  femmes  fréquentent 
maintenant  l'Hôtel  de  Bourgogne  avec  aussi  peu  de  scrupule  et 
de  scandale  qu'elles  feraient  celui  du  Luxembourg  ».  D'autres 
auteurs  aussi  font,  en  tête  de  pièces  non  moins  risquées,  des 
déclarations  analogues  :  tant  la  licence  des  farces  avait  été  pro- 
fonde! tant  la  comédie  devait  avoir  de  peine  à  devenir  déceten, 
et  à  chercher  son  succès  dans  les  caractères  qui  vraiment  la 
constituent! 

La  tragi-comédie  régulière  :  Virginie.  —  Cependant 
Mairet  n'avait  pas  renoncé  pour  loniitemps  à  poursuivre  le 
triomphe   des  règles.  En  1633,  il  donnait  sa  tragi-comédie  de 

1.  Voir,  par  exemple,  la  scène  ii  de  l'acte  II,  où  le  duc,  trouvant  une  échelle  de 
corde  attachée  à  une  fenêtre,  en  prolite  pour  s'introduire  dans  l'appartement 
d'Emilie  : 

Emilie.  —  Ah!  monsieur!  ah!  bon  Dieu!  qui   vous  amène  ici? 

Le  Duc.  — Deux  aveugles,  madame  :  Amour  et  la  Fortune. 
Je  veux  bien  louleFois,  si  je  vous  importune, 
Reprendre  le  chemin  par  où  je  suis  venu. 

Voir  encore  ce  vers  du  duc  (III,  2)  : 

Par  vos  yeux  (le  serment  mérite  qu'on  me  croie); 

et  ceux  d'Emilie  ^IV,  13)  : 

Ce  n'est  pas.  après  tout,  être  loin  de  son  compte 
Que  d'ac(|uérir  un  duc  par  la  perle  d'un  comte. 

2.  Sur  cette  interprétation  du  Rondeau,  voir  A.  Gasté,  La  querelle  du  Cit 
documents  inédits  ou  peu  connus,  1894,  in-8,  p.  •_'2-23. 
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\'irffitut',  lioiil  l'action,  il  est  vrai,  se  |»r«»iiiriu'  ilaiis  la  Hyzanro 
aiiti(|ui>  av»M*  srs  junlins,  sa  «iladrlh*  «•!  sfs  fnrls  (ajucs  Unit, 
|Miiin|nt>i  lie  |ias  voir  là  (|M«'|i|tif  iiiiitr  de  lieu,  i|iiaiiil  (îoiiili.itild 
r«*^arilail  iirir  |irovinc«*  »'nli»*n*  (•«•hiiih-  |m(iin,iiiI  furmri-  mi  lirii 
iinitjin-?),  mais  dont  la  diiréi'  vsl  slricleiiiciil  bornée  ù  vingl- 
<jiialn'  luMin's.  (Jiu*  l««s  viM;:t-<jualn'  lifuin's  y  soii'iit  birn 
•■iiiplovrt's.  l't  i|iir  ni  les  personnages  |)rinri|iau.\,  ni  le  ;.'rand 
inailrr  dr  rintrif.Mie,  le  hasard,  n'aient  le  temps  de  rliômer, 
c'est  i-e  «pif  n<»ii'«  ronfesse  le  port«-  lui  iin'me  : 

I)it*ux!  l'ii  <  (>  pou  di-  U'iiips  ({u'ciir<-riiic*iil  deux  MilciN, 
iVulil  liicii  arriver  des  ne.  i.ii-iiis  |i.ir.-ilsT 

(V,  2.) 

Mai'N  il  lu-  laisse  pas  d'être  lirr  du  tour  df  fum-  tpril  a  arc<»m- 
pli  :  «  Je  ne  doute  point  que  ceux  qui  se  (oimaissrnt  en  ce 
jrenre  «l'éirire  ne  r<>maripient  aisi'nient  que  ce  n"a  pas  été  sans 
peine  et  sans  bonheur  que  j'ai  |iu  restreindre  tant  de  matière  en 
si  peu  de  vers.  »  Le  bonheur  est  contestable,  mais  la  jtritie  prise 
est  évidente.  Mairet.  tenant  à  faire  preuve  a  la  fois  d'invention 
et  d'obéissance  a  Aristote,  a  voulu  nu'ttre  à  la  s<-ène  un  roman 
touiïu,  oii  il  ferait  «  voir  partout  le  vraisemblable  et  le  mer- 
veilleux [plutôt  le  merveilleux),  le  vice  puni  et  la  vertu  récom- 
pensée, et  surtout  les  innocents  sortant  de  péril  et  de  confusion 
par  les  mêmes  moyens  que  les  méchants  avaient  inventés  jiour 
les  perdre  ».  Le  résultat  a  été  un  mélodrame  naïf  qui,  bien 
que  composé  selon  les  procédés  et  a  limitation  de  Hardy,  res- 
semble déjà  beaucoup  aux  drames  de  nos  théâtres  populaires. 
Vu  amas  d'avt>ntures  extraordinaires;  des  ;\mes  pures  s'o|)po-' 
sant  à  des  traîtres  bien  sombres;  la  vertu  «abtmniée  et  à  la 
tin  triomphante;  deux  orphelins  (|ui  s'aimeni  sans  le  savoir  et 
«jui  s««  croient  frère  et  sœur,  mais  à  qui  le  dénouement  donne 
des  parents  illustres  et  pi'rmet  de  «j'aimer  en  loule  honnêteté; 
la  «  voix  de  la  nature  »  qui  parle,  et  le  doi;.'t  de  Dieu  qui  se 
montre  partout  :  voilà  qui  pourrait  encore  toucher  les  specta- 
teurs de  certains  théâtres,  et  voilà  qui  a  touché  en  effet  ceux 
de  la  Lenoir  et  de  Mondory.  Pour  l'histoire  littéraire,  cette 
œuvre  mal  venue  n'ofTre  d'intérêt  qu'à  deux  titres  :  elle  est 
la  première  tragi-comédie  qui  ait  été  soumise  aux  règles;  —  et 
par   celte   régularité   même,  par  les   rois  et  les  princes  qui    y 
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jouent  un  rôle,  par  ses  monologues  et  par  ses  récils,  par  le 
ton  relativement  soutenu  de  son  style,  elle  a  préparé  l'éclo- 
sion  de  la  première  tragédie  de  Mairet,  Sophonisbe. 

Sophonisbe  et  la  résurrection  de  la  tragédie. —  Lors- 
que, en  étudiant  l'histoire  de  notre  théâtre,  on  a  vu  l'auteur 
du  Cid,  de  Cinna  et  de  Polyeucte  devenir  un  observateur  plus 
exact  des  unités  à  mesure  que  sa  conception  de  la  tragédie  deve- 
nait plus  nette  et  plus  haute;  quand  ensuite  on  a  admiré  l'ai- 
sance avec  laquelle  Racine  faisait  entrer  ses  chefs-d'œuvre  dans 
le  cadre  des  unités  ;  quand  entin  l'on  a  suivi  la  longue  décadence 
de  la  tragédie,  liant  indissolublement  ses  destinées  à  celles  des 
unités  et  succombant  sous  les  mêmes  coups  que  les  règles,  on 
est  tenté  de  croire  qu'en  France  les  unités  ont  été  en  quelque 
sorte  impliquées  dans  la  définition  du  genre  tragique,  que  leur 
histoire  se  confond  avec  son  histoire,  qu'elles  sont  nées  en 
même  temps  que  lui  et  par  lui.  Or,  si  cela  est  vrai  en  partie 
pour  la  Renaissance  —  dont  le  théâtre  n'a  jamais  vécu,  —  cola 
est  faux  pour  le  xvii"  siècle.  Au  temps  de  Hardy,  la  tragédie 
s'est  passée  des  unités  de  temps  et  de  lieu.  Au  temps  de  Mairet, 
les  unités  se  sont  d'abord  établies  hors  de  la  tragédie;  et,  loin 
que  celle-ci  ait  amené  au  jour  les  règles,  ce  sont  les  règles  au 
contraire  qui  ont  ramené  au  jour  la  tragédie. 

Mairet,  dans  la  préface  de  Sibanire,  avait  dit  que  la  règle  des 
vingt-quatre  heures  s'imposait  surtout  à  la  pastorale,  «  d'autant 
que  le  sujet  en  doit  être  feint,  et  qu'il  ne  coûte  guère  plus 
de  le  feindre  réglé  que  déréglé  »  ;  La  Pinelière,  dans  son  Critique 
des  poètes  (1G3.')),  ne  parle  aussi  des  vingt-quatre  iieures  que  pour 
la  pastorale;  et,  plus  explicite  encore,  l'auteur  du  Traité  de  la 
disposition  du  poème  dramatique  écrit  :  «  Quelques-uns  excep- 
tent de  cette  loi  la  tragédie  et  la  tragi-comédie  ;  mais  ils  dési- 
rent qu'elle  soit  gardée  en  la  pastorale,  et  principalement  en 
la  comédie.  »  Ces  théories,  nous  l'avons  vu,  sont  entièrement 
d'accord  avec  les  faits.  Mais  les  règles,  en  étendant  leurs 
conquêtes,  allaient  être  amenées  à  les  démentir.  La  pastorale 
se  mourant,  la  comédie  ne  convenant  guère  au  talent  de  Mairet, 
qui  ne  revint  plus  à  ce  genre  après  le  Duc  d'Ossonne,  la  traffi- 
comédie  enfin,  avec  sa  complication,  se  prêtant  mal  à  l'observa- 
tion des  règles,  l'auteur  de  Silvanire  devait  se  donner  à  la  tra- 
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m'tlir,  à  Cl*  jri'iirr  (jii'iiii  p.issr  si  illusln*  rci-oiniiiiiiKlait,  ijin'  le 
|iiilili('  paraissait  l'iiliii  r;i|i.'iMt'  (ra(*«'«'|it«T,  «-1  ilmil  ]>•  siin-rs 
pouvait  «"^tn'  assurr  par  \v  f;riii«*  «l'un  arti'tir  iiatiin-llrinriil  tra- 
f.'ii|(i<\  (1«>  Mondorv.  Dt'jà,  vu  1()33,  de  Moiiléoii  avait  hasardé 
sans  succès  tiii  Tlnjrstr,  iii>pir<-  pi»r  le  Thyestf  de  SéiM>qiie  et 
plus  enrore,  à  ce  qui!  seiiiMr,  par  r-Wr;/jro;i  de  Hardy  ;  mais 
méritait-elle  hieii  le  titre  de  Irap-ilir,  rette  u'uvre  «;à  et  là  pué- 
rile, le  plus  souvent  liorrilde.  qui  exposait  successivement  aux 
yeux  ties  spectateurs  l'empoisonnement  de  deux  enfants,  l'em- 
poisoiuiement  de  l«'ur  nière,  et  un  |ière  infortuné  conltniplant,  à 
cAlé  du  cadavre  tie  sa  femme,  les  restes  san^'lants  de  ses  enfants, 
dont  le  sanj:  et  la  chair  lui  ont  déjà  été  servis  en  un  festin? 
C'était  une  tout  autre  cimimi-  ipiil  s'abaissait  dr  pnnluire;  et  c'est 
une  tout  autn*  truvre  en  efTet  que  Mairct,  en  IG.'U,  lit  ap|daudir 
sous  le  titre  de  Snphnnishr. 

Le  sujrt.  emprunté  a  Tite  Live.  en  était  dramaticpie.  •■!  le 
caractère  ferme  «•!  Iiriliaiit  d«-  l'In T<tnn-  paraissait  un  lieau 
caractère  de  traj^édie.  Aussi  Trissino,  vers  4514,  avait-il  inau- 
guré par  une  Safonisha  le  lliéAtre  classique  de  l'Italie.  Kn 
France,  sa  pièce  avait  été  traduite  par  Melin  de  Saint-(ielais  et 
Claude  .Mermet;  puis  étaient  venus  Montchrétien  et  Nicolas  de 
Montreux;  après  Mairet.  Soplumisbe  devait  encore  fournir  des 
trav'éilies  à  r.nrneille.  à  I^airraiiye  et  à  Vojlaire.  Le  sujet  pour- 
tant oiTrait  des  diflicultés.  sans  tloule  insurnjontaldes  :  Syphax, 
aliamloimé  par  sa  f<Mnme,  ne  pouvait  jouer  qu'un  rôle  ridicule 
nu  p«iiilde;  Scipion  et  I^élius.  causes  de  la  catastrophe,  ne 
pouvaient  nous  être  sympathiques.  Massinissa,  ne  faisant  rien 
pour  sauver  Siqdionishe  ou  pour  périr  av«*c  elle,  ne  sachant  «jue 
pleurer  et  lui  envoyer  du  poison,  était  odieux.  Hestait  S«»phonisbe. 
Mil»,  pour  nos  idées  et  pour  nos  mœurs,  son  mariage,  si  leste- 
ment conclu  avec  Massinissa.  alors  que  son  premier  mari  était 
vivant  et.  à  cause  d'elle,  vaincu  et  chargé  de  chaînes,  était  un 
incident  diflicile  à  faire  accepter.  On  n'y  pouvait  arriver  qu'à 
force  d'habileté  et  en  ajoutant  quelque  chose  à  l'histoire. 

Montchrétien  n'avait  eu  garde  de  sauver  les  diflicultés  du 
sujet,  et  tous  les  pièges  où  un  dramaturge  |(ouvait  tomber,  il  y 
était  tombé  étourdiment.  Trissino  s'était  montré  plus  habile.  Il 
avait  emprunté  à  Appien  l'idée  que  Sophonisbe  avait  été  fiancée 
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à  Massinissa  avant  d'être  mariée  à  Sypliax  et  n'avait  pu  se 
défaire  de  son  premier  amour.  Mairet  accepta  ce  chanjrement  au 
récit  de  Tite  Live  et  y  en  ajouta  lui-môme  deux  autres  :  il  fit 
mourir  Syphax  au  milieu  de  la  défaite,  ce  qui  dispensa  Sopho- 
nisbe  d'avoir  deux  maris  vivants;  —  il  fit  que  Massinissa  se  don- 
nât un  coup  de  poignard  après  la  mort  de  Sophonishe,  ce  qui  lui 
valut  l'estime  des  âmes  sensibles  et  rendit  la  fin  de  la  tragédie 
plus  acceptable.  Tout  cela  vraiment  n'était  point  mal  trouvé,  et 
la  pièce  entière  de  Mairet  témoigne  d'une  habileté  dramatique 
remarquable  pour  le  temps,  merveilleuse  même  si  on  la  compare 
à  la  maladresse  d'un  Montchrétien.  Faut-il  d'ailleurs  rapprocher 
la  tragédie  nouvelle  des  tragédies  de  la  Renaissance?  Nous  trou- 
vons également  des  deux  parts  certains  procédés  regardés  comme 
essentiels  au  genre  tragique  :  des  songes,  des  présages,  des 
imprécations,  des  lamentations  exhalées  en  face  d'un  cadavre, 
d'innombrables  allusions  à  la  mythologie.  Hardy  avait  conservé 
tout  cela  et  l'avait  transmis  à  Mairet.  Mais  Hardy  avait  supprimé 
les  chœurs,  multiplié  les  scènes,  animé  l'action,  et  de  ces 
réformes  aussi  Mairet  avait  profité. 

Nous  n'avons   pas   besoin   d'analyser  longuement  la  pièce. 
Indiquons  le  plus  nettement  possible  en  quoi  elle  tient  déjà  de    y 
la  tragédie  classique,  en  quoi  elle  s'en  éloigne  pour  se  rattacher 
au  théâtre  romanesque  et  tragi-comique  du  temps. 

Le  sujet  est  historique ',  et  Mairet  en  a  profité  pour  peindi-e 
çà  et  là  les  Romains  d'une  façon  intéressante  ;  mais  on  a  vu 
aussi  quels  changements  il  apporte  à  l'histoire.  Avait-il  le  droit 
de  les  y  apporter?  Il  répond  lui-même  affirmativement  et  ?e 
couvre  de  l'autorité  d'Aristote.  Aujourd'hui  que  nous  n'éprou- 
vons plus  le  besoin  de  citer  Aristote  à  tout  propos,  nous 
accorderons  volontiers  qu'un  poète  a  le  droit  de  modifier  les 
faits  de  l'histoire,  à  la  condition  d'en  respecter  l'esprit  et  de  ne 
pas  commettre  d'anachronisines  de  mœurs.  Il  y  en  a  plus  d'un 
dans  Mairet,  qui  a  fait  d(>  l'amour  le  ressort  de  sa  pièce,  mais 
qui  confond  souvent  l'amour  avec  la  galanterie. 

Ceci  nous  amène  au  second  caractère  de  la  tragédie  classique  : 


1.  «  Le  sujet  de  la  tragédie  doit  cire  connu,  et  par  conséquent  fondé  en 
histoire,  encore  que  quelquefois  on  y  puisse  mêler  quelque  chose  «le  fabuleux.  ■ 
Préface  de  Silianire, 
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«a  ^laiplriir,  s;i  p^'raviti',  |r  Ion  suiilfim  ilr  sim  s|\  |.-.  La  ^'raii<l<'nr 
esl  purfois  tr^ssonftiitlorlM'zMnircl;  il  a  |iiiiit  iI'iiik'  fat^on  cHtiina- 
|il)-  Il  nii«li  iir  liaiitniiK'  (l<>Sri|iii>n  et  In  |ia.sHioii  foii^uruf»*  de  Mas- 
siiiissu;  il   i  iiiin  il«-  lirrcs  parolrs  (laii>  la  litMirlir  du  riti  iiiiiiiiilc. 

Avise/  iitaiiiti-iiaiit  ctf  ^mb  vous  vuulez  TaitY, 

lui  <lit  L«'>liii.s  nu  riii<|ui«''iiir  arti*  : 

—  Me  perdre,  et  par  ma  mort  apprendre  à  Ims  les  rois 

A  ni*  suivre  jainnin  ni  \on  inirur*».  ni  von  Uùn, 

('.riift«.  (|iii  «ous  le  nom  do  la  rhose  piil)lir|iie 

I'm*2  impunéineril  d'un  pouvoir  tyrariiiique. 

Et  c|ui.  pour  leiiioi|{ncr  que  tout  vous  est  fNTmis, 

Trniiez  vos  alliés  comme  vos  ennemi».  (V,  S.)  ^ 

Corncillo,  on  rnn)|»o.Hant  les  impn'Tatitmn  de  ('aniillr,  m*  drdai- 
giHM'n  pas  d'iiiiitor  les  impri^ration»  do  MaHsinissn,  «dlcsnu^mes 
rliM|iii'i)l<>  imitnlioii  des  iiuprrratioiis  (pu*  ri»iiliitiii«iit  1rs  trn- 
j.'rdii»s  d«*  la  U«Miai.ssance.  Mai»,  sans  parlrr  drs  poinU'S  v[  dos 
traits  do  miiuvnis  goût,  on  trouve  trop  souvont  dnnn  la  pièce 
i\>-  Mairrt  du  stylo  et  —  il  faut  din*  plus  —  dos  inridonts  roini- 
(juos.  Au  pri'iuiiT  arto.  Svpliax  a  surpris  uno  Irlln*  d'nrnriur 
«pio  sa  friunu"  ouvoyait  à  Massinissa  :  il  a  avor  S<i|dionislii'  une 
«•xpliration,  où  sa  colère  comme  sa  déltonnnireté,  où  ses  paroles 
triviales  sont  d'un  harhon  de  farrr  plutôj  (jih-  d  un  roi  dr 
tra::rdie.  Dans  la  ^'rand»*  srrne  de  l'entrevue  entre  Soplionislic 
et  Massinissa.  les  dennusidles  d'honneur  de  la  n-ine  orit  aussi  le 
ton  «les  nourrices  de  l'ancien  répertoire  :  «  Ma  «•onipaj:ne,  il  se 
pn'nd  »,  dit  l'tme  d'elles,  on  vovant  que  Massinissa  esl  envahi 
par  la  passion.  Knlln  la  même  scène  se  termine,  comme  les 
srènes  analotnies  de  la  rojnédie  du  temps,  par  un  haiser  qtie  se 
«lonnent  les  futurs  époux.  I)ans  ce  mélanv»'  sinirulier  il  faut  hien 
se  tarder  do  chercher  la  moindre  intention  deMairet:  il  a  voulu. 
il  a  cru  être  nohio  et  majestueux.  Mais  les  auteurs  du  temps 
étaient  natundlement  tout  autre  chose  que  noides  et  majestueux, 
et  le  nalurt'l  revenait  au  tralop  à  mesure  qu'ils  le  chassaient. 

Il  l'st  uni'  autre  qualité  de  la  tragédie  classique  à  laquelle 
Mairet  aspire,  et  qu'il  possède  quelquefois  :  il  lui  arrive  d'ana- 
Ivser  assez  hien  les  sentiments  de  ses  personnnc^es.  tle  marquer 
assez  hien  les  alternatives  dont  les  monologues  sont  l'exjiression. 
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Mais  là  aussi  la  siiroté  de  main  fait  défaut.  Sophonisbo  se 
présente  quelque  part  comme  une  victime  de  sa  passion  et  de  la 
situation  fausse  où  Ta  mise  un  mariage  dont  elle  ne  voulait  point. 
Ce  pourrait  être  là  en  eflet  le  fond  de  son  caractère  et  de  son 
rôle,  et  M.  Bizos,  dans  son  étude  sur  Mairet,  s'efforce  ingénieu- 
sement de  nous  persuader  que  c'en  est  le  fond,  partout  entrevu 
et  partout  senti.  La  vérité,  c'est  qu'on  le  sent  peu  à  la  lecture 
de  la  pièce,  que  Sophonisbe  paraît  passer  d'un  sentiment  à  l'autre 
à  peu  près  au  hasard,  qu'on  voit  successivement  en  elle  une 
patriote  ennemie  des  Romains,  une  femme  coupable  qui  se  juge 
et  se  (;ondamne,  une  coquette  —  et  pis  encore,  par  endroits. 

Au  fond,  il  n'y  a  pas  de  personnage  vraiment  intéressant  dans 
la  pièce;  aucune  volonté  ne  mène  l'action,  et  aucune  question 
d'intérêt  général  n'est  posée.  La  situation  de  Sophonisbe  est 
trop  particulière,  trop  exceptionnelle  pour  nous  toucher  sérieu- 
sement, et  Corneille  le  sentit  bien,  plus  tard,  lorsqu'il  voulut 
traiter  le  même  sujet.  Il  fit  de  la  reine  numide  une  ennemie 
acharnée  des  Romains,  prête  à  tout  pour  satisfaire  sa  haine  et 
son  patriotisme,  qui  n'épouse  Massinissa  que  pour  en  faire  un 
ennemi  de  Rome  comme  Syphax.  Lidée  était  grande  et  noble. 
Malheureusement  elle  ne  suffisait  pas  à  remplir  la  pièce  et, 
voulant  échapper  au  roman,  Corneille  finit  par  donner  plus  de 
place  au  roman  que  ne  l'avait  fait  Mairet  lui-même.  C'était 
généralement  ce  qui  arrivait  alors  à  Corneille  :  sa  Sophonisbe 
est  de  16G3. 

Si  de  ces  constatations  importantes  nous  passons  à  l'étude, 
beaucoup  moins  intéressante  pour  nous,  mais  capitale  pour  les 
contemporains,  des  unités,  nous  remarquons  que  Mairet  a 
observé  avec  aisance  l'unité  d'action  et  avec  peine  l'unité  de 
temps,  tandis  qu'il  a  compris  d'une  façon  très  large  l'unité  de 
lieu.  Sophonisbe  se  jouait  encore  dans  une  décoration  complexe 
qui  com[)r(Miait,  outre  la  chambre  de  la  reine  (qu'un  rideau  tiré 
laissait  voir  au  dénouement),  deux  salles  au  moins  dans  le 
palais  royal  et  un  endroit  de  Cirtha,  plus  ou  moins  éloigné  de 
ce  palais.  Quant  aux  vingt-quatre  heures,  elles  sont  fdit  ivMn- 
plies  dans  la  pièce.  Scipion  dit  quelque  part  à  Massinissa  avec 
une  ironique  admiration  : 

Alassiuisse  en  un  jour  voit,  aime  et  se  marie  (IV.  3); 
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mais  !'<>  vers  iir  inaniiic  pas  riicorc  siiriisaiiiriK'iit  la  |)ir<i|ii- 
tatioii  av«M-  laijiicllr  I  action  »*st  lunu'o.  Kii  une  «liinW'  »lr  viiij:l- 
quatn'  luMiros.  oxnrl«'nn'nl  me8iir<^o  Ar  "lix  luMiros  du  malin,  jiar 
cx(Mn|»le,  à  dix  In-iircs  du  matin,  Sypliax  découvre  la  trahison 
do  sa  frmm»'  «t  lui  fait  uiw  serin*  d»*  jal«»usii'.  il  livro  un  ^'rand 
r«tmli;il,  il  nu'url  ;  (lirtlia  fsl  pris»' ;  .Mas>inissa  voit,  aimi*  et  si* 
maiii'.  il  a  jdusifurs  onlrevue»  avec  Scipion  .1  L<lius;  So|dio- 
iuhIm*  s'cmpoisonno,  et  lui-m^mc  tte  tue.  Les  personnage»  du 
Ci<{,  au\<|urls  on  a  tant  n-prorlir  leur  artivit<^  d(''sordnnn('M',  n'rn 
avaifut  r»Tl«*s  pas  plus  <|ur  rrux  d<*  So/thonishf. 

'YvWt'  >'>i  l'iruvre  —  remanjuahli*.  «mi  soiihim*  -  <|ui  ouvn* 
riiistoiri'  di'  la  Irapédie  classique.  Préimn-  jtar  l'rvcdution 
aiittrirur»'  du  tlirAtrr,  son  succès  fut  L'raiid,  *'t,  comme  le  dit 
Mairet  lui-iiH^mc,  elle  tira  •  des  soujdrs  drs  jdus  grands  cieurs, 
et  de»  larmes  de»  plus  beaux  yeux  de  France  ».  Du  coup,  la 
traL'rdii'  fut  à  la  mode.  I)è»  la  (in  de  lC3i  parurent  sans  doute 
//cnii/f  mourant  de  H<drou  et  la  M<trt  d' .{rhillr  de  Hmsi-rade; 
••t  \\\X\  fut,  par  excellence,  I  année  d»-  lu  tragédie  avec  Panlhee 
de  Ihirval.  Mt-dée  de  Corneille,  la  Mort  de  i^t^mr  et  iJidon  de 
Scudéry,  Marc-Antoine  de  Mairet,  CléoptUf-  de  Itenserade'. 
Millindale  de  I^a  Calpr«'né<le.  Ilippohitr  de  I^a  Piiielière.  Si  nous 
avions  à  étudier  c^s  teuvres,  nous  pourrions  les  divi.ser  en  deux 
classes  :  celles  «|ui,  »'ins|)irant  vraiment  de  l'exemple  de  Sopho- 
nisbe,  .s'eiïorcenl  d'être  graves,  sévères,  sérieusement  histori- 
ques, —  et  celles  qui  font  la  plus  grande  place  à  la  galanterie  et 
au  romanesjpie  :  autrement  «lit,  celles  qui.  sans  renoncer  complè- 
tement aux  habitudes  tragi-comiques,  s'elTorcent  du  moins  d'y 
renoncer  \>-  plus  possible, — et  celles  qui,  tout  en  aflicliant 
des   jjrétentions  tragiques,  suivent  docilement  les  traditions  de 

la  llML'i-Coinédie. 

Les  dernières  pièces  de  Mairet.  —  C'est  dans  la  pre- 
mière de  ces  classes  qu'il  convient  de  ranger  le  Marc-A  ntoineou  la 
Ctéopàtre  {\6Z!i)t  où  Mairet  s'est  inspiré  de  Plularque.  Malheu- 
reusement il  s'est  inspiré  plus  encore  de  Giialli  Cinthio  et  de 

I.  La  Cléopàlit  (ou  Marc- Antoine)  de  .Mnircl  fut  jt.iiéc  f^r  la  Iroupe  de 
Mondory,  cl  coUe  île  Bcnscrade  par  la  tronp.-  d«'  l'Ilôlcl  <lo  Bourgogne.  Ainsi 
conimenraicnl  ces  rivalités  Ihéàlrales  cjui  devaient  par  la  suite  opposer 
entre  elles  deux  Hodogwies,  deux  l'/udres.  plusieurs  comédies  du  Festin  de 
Piei;-e,  etc. 
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Robert  Garriier.  Comme  Garnier,  il  a  fait  de  CI('!0|);Ure  un»;  amante 
passionnée  et  fidèle,  dont  la  sincérité,  le  dévouement,  la  mort 
Bffacent  d'autant  plus  aisément  les  fautes  à  nos  yeux,  que  ces 
fautes  nous  sont  à  peine  rappelées  par  quelques  rares  endroits  du 
dialogue.  Comme  dans  Garnier,  Antoine  est  devenu  un  parfait 
amant,  à  qui  les  âmes  sensibles  ne  peuvent  reprocher  que  ses 
injustes  soupçons  et  sa  déraisonnable  colère  contre  Cléopàtre 
après  qu'il  a  été  abandonné  par  ses  troupes.  Si  bien  qu'à  force 
d'exciter  notre  sympathie  pour  «  un  couple  infortuné  que  l'amour 
avait  joint  »,  Mairet  a  ruiné  l'effet  de  son  idée  la  plus  belle  et  la 
plus  originale.  Octavie,  toujours  dévouée  à  son  indigne  époux, 
essaie,  en  effet,  de  sauver  Antoine,  d'abord  malgré  lui-même, 
ensuite  malgré  son  frère  Octave;  elle  prononce  des  paroles 
nobles  et  touchantes;  elle  se  montre  une  admirable  héroïne 
de  l'affection  et  de  la  fidélité  conjugales.  Mais,  si  elle  diminue  par 
là  l'intérêt  que  nous  portons  à  Antoine  et  à  Cléopàtre,  elle  a  de 
son  côté  un  rôle  trop  peu  important  pour  que  nous  nous  intéres- 
sions vraiment  à  elle.  L'invention,  qui  eût  pu  être  si  heureuse, 
de  ce  personnage  d'Octavie  n'a  donc  valu  à  l'œuvre  qu'une 
conclusion  moins  nette  et  une  froideur  plus  grande.  Trop  lan- 
guissante, trop  remplie  de  longs  discours,  cette  tragédie,  où  se 
retrouvent  encore  de  beaux  détails  et  des  |)assages  fortement 
écrits,  fut  accueillie  avec  une  grande  froideui'.  La  voie  que 
Mairet  avait  ouverte  avec  sa  Sophonisbe,  c'était  à  d'autres  qu'il  • 
était  réservé  de  la  parcourir  en  triomphateurs. 

Déjà  Mairet  s'en  écarte  dans  sa  |)ièce  suivante,  composée  eihj 
1635,  jouée  seulement  à  la  fin  de  1637  ou  au  début  de  1638  '  :  le 
Grand  et  dernier  Solyman  ou  la  mort  de  Mustapha.  Ce  n'est  point 
une  tragi-comédie,  car  le  sujet  est  historique  o.l  le  dénouement 
est  formé  par  une  effroyable  tuerie;  mais  r'ost  une  tragédie 
où  l'esprit  tragi-comique  se  donne  carrière.  Déjà  le  poète  italien 
Donarelli  de  la  Rovère,  en  reprenant  le  sujet  qu'avait  autrefois 
traité  le  Français  Gabriel  Bounin,  l'avait  rentlu  singulièrement 
compliqué  et  romanesque.  Mairet,  en  imitant  la  pièce  italienne, 
borne  son  indépendance  à  étendre  et  à  enjoliver  l'épisode,  péni- 

l.  Les  conclusions  de  M.  Daimlioisscr  sur  cotte  «late  sont  pliMnoment  conlir- 
nioes  par  VAris  au  lecleur  du  Torrismon  du  Tusse  Ax.^  Vion  d'Aliliray  ^l("i36),  que 
M.  Uernardiu  a  bien  voulu  me  l'aire  connaître.  Voir  d'ailleurs  son  excellent 
ouvrage  :  Un  précurseur  de  Racine,  Tristan  VHermile,  p.  467,  t.  I. 
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lilciiK'iit  ruUarlii*  ii  l'artioii  |)rinri|i.ilc,  il<>s  aiiioiirs  lir  Miislupha 
et  (It*  Dcs|)iiH>.  Miiuix  eût  valu  madh  doute  tirer  un  |)lus  ^raiid 
parti  i\r  liil»'»',  <lrainati<|n<-  mais  mal  misi'  on  a'uvn*.  «Ir  IJona- 
r«'lli  :  Hox«"laiU',  pour  prnt«'^'iT  s<»ti  lils,  poursuivant  «i»'  sa  haine 
ce  fils  lui  iiuhne  qu'elle  inéronnatt;  mieux  ••nt  valu  remlre  lin- 
tripuf*  plus  nette  et  moinn  ronfuse,  iliminu<r  !«■  nomhre  des 
invraisemidanoes.  lier  les  srriies.  ^'arder  le  ^l\le  dr  la  prolixité, 
de  la  platitude  et  d«*  linrorrection.  Le  Solyman  fut  ap|daudi, 
mais  sans  doute  pour  son  sujet,  qui  avait  déjà  porté  honlieur 
aux  |iièceK  de  Boiinin  et  de  Bonarelli  :  en  dépit  de  quelques 
traits  heureux,  le  poète  n«'  méritait  pas  le  succès,  et  d<^sormais 
il  ne  lohtint  |)lu8. 

Pendant  que  Corneille  porte  le  prcnre  traci(|ue  à  la  perfection 
et  sa  propre  gloire  à  l'apopée,  Mairct  se  rejetli*  «léfinitivement 
sur  la  tra^i-romédie.  et  sa  décadence  se  précipite.  L'Illustre 
Corsaii'f  (ItiUI  ou  Ki.'lH)  est  un  roman  confus  et  ennuyeux,  où 
un  comique  insipide  se  môle  a  un  merveilleux  qui  ne  touche 
point.  Le  liolnnd  furieux  (1638)  unit,  avec  une  rare  maladresse, 
la  tragédie  que  Montreux  avait  déjà  traitée  sous  le  titre  d/.ta- 
helle  a  une  traui-comédie  pleine,  aussi  hien  qu'une  ancienne 
pastorale,  de  hizarreries,  de  (Têts  scéniqucs  et  d'indécences. 
Polijeurlf  a  empêché  qu'on  n'oubliât  complètement  Aihénah 
(1640),  où  l'héroïne,  d'abord  |iaïcnne,  se  convertit  au  chris- 
tianisme. Mais  cette  pièce,  rjui  commi'nce  et  se  termine  trois 
fois,  essaie  en  vain  trois  fois  de  nous  intéresser.  Lnlin  Sidonie, 
avec  son  intrigue  puérile  et  ses  froides  déclamations,  cl6t  triste- 
ment, en  1640  ou  1641,  une  carrière  qui  fut  brillante.  Dans  deux 
de  ses  dernières  tratri  comédies  (Roland  et  Aihénah),  Mairel 
a  renoncé  niéme  à  observer  I  unité  de  temps;  «lans  toutes, 
son  stvle  est  presque  constamment  prosaïque,  traînant,  obscur, 
plein  de  mauvais  goût. 

Conclusion  sur  le  théâtre  avant  Corneille  —  Heve- 
^ull^  tu  aniiTc.  Au  inumeut  uu  Mairt-t,  prémituréinenl  épuisé 
après  le  succès  de  Sophonishr,  va  laisser  à  Corneille  l'honneur 
de  ilirijzer  à  sa  place  l'évolution  de  l'art  dramatique,  la  confu- 
sion rèirne  sur  le  théâtre,  mais  celte  confusion,  on  le  sent, 
va  prendre  lin.  Ré^'uliers  et  irréguliers  se  battent  encore, 
mais    les   irréguliers   plient   et    s'avouent  vaincus;    tous    les 
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genres  se  mêlent  sur  la  scène,  mais  la  comédie  et  la  trafrédie 
s'étendent  aux  dépens  des  genres  rivaux.  C'est  surtout  par  l'éta- 
blissement définitif  de  la  tragédie  que  se  caractérise  l'époque 
où  nous  nous  arrêtons  :  des  Jodelle  et  des  Garnier,  des  Sca- 
liger  et  des  Jean  de  La  Taille  les  efforts  sont  récompensés 
tardivement,  et  Sénèque  lui-même  redevient  à  la  mode.  Mais 
ce  n'est  pas  la  Renaissance  seule  qui  triomphe,  et  de  tout  le 
travail  antérieur  rien  n'est  entièrement  perdu.  I^e  moyen  âge 
survit  dans  la  tragi-comédie,  que  la  tragédie  ne  réussira  jamais 
à  étouffer  complètement  et  qui  prendra  un  jour  son  éclatante 
revanche;  il  survit  dans  la  tragédie  même,  que  son  influence 
seule  a  rendue  vivante  et  dramatique.  Hardy,  méprisé  par  les 
novateurs,  leur  a  pourtant  donné  des  acteurs  et  un  public;  il  a, 
à  leur  profit,  fondu  de  son  mieux  l'esprit  du  moyen  âge  et 
l'esprit  classique  ;  il  leur  fournit  même  des  modèles  avec  sa 
Panthée  et  sa  Mariamne.  Et  le  lyrisme  de  Théophile  et  de  Racan, 
s'il  devra  être  expulsé  du  drame  tragique,  n'aura-t-il  pas  contri- 
bué de  quelque  façon  à  lui  donner  son  éclat  et  sa  poésie? 

Pas  plus  dans  l'histoire  littéraire  que  dans  1  histoire  politique 
l'héritage  du  passé  ne  peut  se  répudier.  Quel  que  soit  le  génie 
et  quelle  que  soit  l'originalité  de  Corneille,  il  profitera  du  tra- 
vail de  Mairet,  de  Théophile,  de  Hardy,  des  poètes  rhétoriciens 
de  la  Renaissance  et  des  dramaturges  grossiers  du  xv'  siècle.  A 
la  veille  du  Cid,  l'œuvre  des  précurseurs  est  terminée,  l'âge 
classique  du  théâtre  français  commence. 
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E  Stengol.  Mnrburg.  5  vol.  in-8. 1883  188*.  —  Œurre»  compUtrt  de  Théo- 
phile. I'  p.  Allfaumr,  2  vol.  ili?  la  Hthl.  rliév.,  Pftri-^.  IH.'if».  —  La  Truycihe 
de  htaphne  put  le  S'  Théophile...  l'ari*,  p.  in  I*-'.  \HC,i.  (Coiir.lioii  «Ift 
Rareti'»  tnhtioijraph'i'iues.)  —  iHmrei  rompUlet  </»•  RAcan.  |t.  p.  Triianl  de 
Lalour,  .!  vol.  <l<-  1 1  /<''./.  elz/v.,  l'urio,  iH57.  -  Jean  de  Mairet.  Siltanire, 
p.  p.  H.  oito.  It.iinlMTk'.  in-i'J,  IK<J<l.  Jean  do  Mairet.  Sophumtbe, 
p   p.  K    Vo||iiinlli*r.  Ilrill>njnii.  iri  <'.'.  «hhk 

l>«M*uiii«*iit .  -  .Mfiuoire  de  plusteun  dtruratiuu^  «/m  '^irM-  sir)  nus  jiiecet 
ronti  uii^  (-14  "-  fitoeut  Litre  ramtnnnce  jtar  Laurent  Mahelot  et  continué 
par  Michel  Laurent  en  l'année  IU73  {Biiltoth^i/ue  Salionale,  iiikii.  frauc. 
•Ji.Xio  . 

Ktu«l«>«  »t«*ii«'-f«»l««  .  —  llntotre  du  tht'dtre  français  de»  TK-n-s  Parfaict, 
|.  III.  W  'l  ^  I»  rtironolo(,'i<*.  In*«  emmi-c,  do  col  oiivrap*.  doit  l'-ln* 
corri^'i'»'  d'apK'S  k*»  ouvrnp"»  réccnlM;  Htltlfdhtijue  du  th'dtn  {rnnrnts  de 
La  Vallière.  l.  I  ri  II;  hecherchet  sur  la  theiitrco  ilr  France  ilr  De  Beau- 
champs.  t  II,  t'at'tloyue  de  Solemne  ;  Fontcnolle:  Suard  Sainte- 
Beuve.  Ebert:  Royer  ;  Édelettand  du  Monl  E.  Chagles  .  Tivier; 
DarmestPter  et  Hatzfeld  Petit  de  JuUeville  FaKuot  Rigal  voir 
H»hi,„jr>tf>lnc  •lu    l     m.  <  liap.   \t'.  Saint-Marc  Oirardin.   l'nuis   de 

littérature  dramatiifue,  T»  vol.  in-12.  pa^nim.  -  LotheÏBsen.  Heschirhte  drr 
frauinuychen  Literotur  im  XVII.  Jahrhutulert,  Viciim-.  i  \ol.  m  h,  1. 1|,  1878.  -- 
Demo^Ot.  Ttldcitude  la  littérature  fninçnne  au  XV H*  %tecle niant  Corneille 
rt  Itoc'iries.  l'an»,  m  H,  XHTi'J.  -  Roblou.  Hutoire  dr  l.i  litlrmlure  et  tUi 
nnrur>  sous  le  re^ne  de  Henrt  IV,  l'.ui».  m  h,  188U.  -  Fournel,  La  Uttérn- 
ture  tudi^/tendunte  et  let  l'crnatm  ouldtet,  l'an*.  inl2,  \Hiy2.  —  Id..  Im  Tra- 
gédie françaiie  atxint  t'ornrille  (revue  L/"  Livre,  o<-i.  IH87).  —  Id..  La  pnsto-^^ 
raU  dramatitjue  au  XVII'  sticle  !/•  Litre,  oci.  I^hki.  |,|..  J>  Theùtrc  nu 
XVII'  sii'cle,  la  Comédie,  l'an*,  in  l'-',  1892.  —  Lanson,  U  théâtre  clauiifuv 
au  tempi  d'Alexandre  Hardy  U<-mm-s  et  liirrs,  l*ari««,  inl2,  IHyii,  ou  R. 
Illeue.  12  »*'pl.  181»!).  —  Brunetière.  Le*  épo<fuet  du  thcàtn-  français, 
l'an*,  in  12.  1892  (l™  confcrrncc;.  —  Id.,  t.tude%  cntf/ue^  sur  l'hi.'.foire  de 
la  littérature  française.  I.  IV,  Paris,  m  12.  189.1  (article  Hardy).  — 
Dannheisser.  Zur  lietrhtchte  de*  Schafertpiels  m  Frankrcich  (Zeitsckrift 
Im  frtu:    >j>iache  nnd  Litleratur,  XI'. 

K(u«l«>«  |>ni*(ioull«>r<>«i  Lanson.    Li    littérature    française    sout 

llenr-  IV.  .{ntoinc  d'  .Uontrhretten  illuinmes  et  litres  ou  Revue  des  Deux 
Mondes,  15  sepl.  1891).  —  Rigal.  Alexandre  Hardy  et  le  Thé<Urc  français  à 
la  fin  du  XV h  et  au  commencmenl  du  XVII*  s..  Paris,  in  8,  1889.  — 
Fag-uet.  Leroii*  sur  Hacan  fl  Théophile  iRriu*  des  cours  et  conférences,  1894 
et  isy.»!.  —  Kathe  Schirmacher,  Théophile  de  Viau,  sein  Lrl>cn  und 
seine  Wrrke,  Loip/i;;  «l  Paris,  in  K,  1897.  —  Ainould.  Hacan.  I5S9  1670, 
Histoire  au'C  Inti/ttc  't  cntu/uc  de  sa  rie  et  de  ses  irmrcs.  Paris,  in  8,  1897. 

—  Ch.  Asselineau.  S'otice  sur  Jean  de  Schrlandre,  poète  VerdunoLs  (1585- 
1635).  2''éd.  .\lençoii.  in-12.  18.">f»  fparue  d'abord  dans  rAth<'n.Tum  français, 
13  mai  1K54K  —  Aulard.  In  romanlf/ue  f-n  1 60S  :  Jean  de  Srhclandrc  et  ses 
théone>  itramatiques  i  Bulletin  de  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers,  1883).  — 
Biaos.  Khile  sur  la  ne  et  les  >Tuvrcs  de  Jean   de   Mairet,  Paris,  in-8,  1877. 

—  Dannheisser.  Studicn  zu  Jean  de  Maiirt's  Leben  und  Wirken,  Lud- 
wijjsh.iUii  .1.  Hli..  in-8.  1H88.  —  Id.,  Zur  Chronologie  der  Diamen  Jean  éi 
Mairtt's  {Romanische  Fnmchungen,  V).  —  Stiefel.  l'eher  die  Chronologie 
ion  Jean  Rotrou'$  dramatischen  Werken  7.'it^<hrift  fur  franz.  Sprache 
,.nd  Litl..  XVI  . 

ÉtiidoM  Mir  !«'»•  iiiiKÔM.  —  Breitinger  ivoir  Bibliographie  du  t.  III. 
chap.  VI).  —  Arnaud.  Les  théorie:^  dramatiques  au  XVIh  siècle.  Elude  sur 
la  vie  et  les  autres  de  l'abbé  d'Aubignac  Paris,  in-S,  1888.  —  Otto,  Inlro- 
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duction  à  la  Silvanire  de  Mairet  (voir  plus  haut).  —  Benoist,  Les  théories 
dramatiques  avant  les  discours  de  Corneille  (Annales  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Bordeaux,  1891).  —  Dannheisser,  Zur  Gesehichte  der  Einheiten 
in  Vrnnkrnnh  (Zeitschrift  fur  franz.  Sprache  und  Liltnalur.  XIV).  — 
La  Mesnardière,  La  Poétique,  in-4,  1640.  —  D'Aubignac,  La  pratique 
du  théâtre,  in-4,  1657. 


La  décoration  de  Pyrame  et  Thisbé,  qui  forme  une  des  illustrations  de 
ce  chapitre,  est  empruntée  au  Mémoire  mentionné  ci-dessus,  du  machiniste 
de  rilotel  de  Bourgogne,  Laurent  Mahelot  (Bibliothèque  Nationale,  manus- 
crits, fonds  français,  24  330,  f'^  20).  Mahelot  a  fait  précéder  son  dessin  des 
indications  suivantes  :  «  Il  faut  au  milieu  du  théâtre  un  mur  de  marbre 
et  pierre  fermé  de  balustrade.  Il  faut  aussi  de  chaque  côté  deux  ou  trois 
marches  pour  monter.  A  un  des  côtés  du  théâtre  un  mûrier,  un  tombeau 
entouré  de  pyramides,  un  fleuve,  une  éponge,  du  sang,  un  poignard,  un 
voile,  un  antre  d'où  sort  un  lion  du  côté  de  la  fontaine,  et  un  autre  antre 
à  l'autre  bout  du  théâtre  où  il  rentre.  »  Selon  sa  coutume,  Mahelot  a 
négligé  de  noter  certains  détails  du  décor,  dont  le  dessin  suffisait  à  rendre 
compte  :  ainsi,  sans  qu'il  le  dise,  le  fond  du  théâtre  représente  la  maison 
du  père  de  Pyrame,  celle  de  la  mère  de  Thisbé  et  enfin  le  palais  du  roi.  Le 
mur  de  marbre  et  pierre  entre  les  deu.v  maisons  est  celui  qui  s'est  <  fendu 
de  pitié  »  devant  le  malheur  des  deux  amants,  et  qui  s'est  «  entr'ouvert  les 
entrailles  pour  receler  leurs  feux  »  (Pijrame  et  Thisbé,  acte  II,  se.  i).  Le 
tombeau  du  premier  plan  est  celui  de  Ninus  (acte  IV,  se.  i).  Il  est  longue- 
ment question  de  la  fontaine  et  du  fleuve  à  l'acte  IV,  se.  lir,  et  à  l'acte  V. 
Le  dessin  nous  montre  aussi  les  rochers,  les  fleurs,  et  (pourvu  que  nous 
ayons  l'imagination  un  peu  complaisante)  les  forêts  que  Pyrame  et  Thisbé 
apostrophent  à  plusieurs  reprises  dans  les  mêmes  scènes.  Quant  au  mûrier, 
il  est  nécessaire  pour  inspirer  à  Thisbé,  désolée  de  la  mort  de  son  cher 
Pyrame,  les  jolis  traits  que  voici  : 

.     .     .  Cet  arbre,  touché  d'un  désespoir  visible, 
A  bien  trouvé  du  sang  dans  son  tronc  insensible; 
Son  fruit  en  a  changé... 

Bel  arbre,  puisqu'au  monde  après  moi  tu  demeures, 
Pour  mieux  faire,  paraître  au  ciel  tes  rouges  meures, 
Et  lui  montrer  le  tort  (ju'il  a  fait  à  mes  V(jpu,x, 
Fais  comme  moi,  de  grâce,  arrache  tes  cheveux, 
Ouvre-toi  l'estomac,  et  fais  couler  à  force 
Cette  sa  iglante  humeur  par  toute  ton  écorce. 
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PIERRE    CORNEILLE 


l>u  i)i<>_'r.i|>tii>-  <i«'  PirrD-  <.uiii<-ill*-  r^t  tout  iinir.  Il  nai|iiit  le 
(1  juin  KJOti,  a  itouni,  il  unr  faïuilU*  de  ruin-.  il  fut  v\t'\v  vïwi 
les  jésuites,  étudia  le  droit,  fut  reçu  avocat,  et  acquit  une 
rhnrge  d'avocat  p'néral  à  la  talde  de  marbre  du  Palais  (eaux  et 
fun^ts  et  iiavÏL'atioii).  Il  fit  en  l(j2'J  su  |>renH«*re  piiTe,  .\hHilf.  Il 
fut  un  niciinent  un  des  «  cinij  auteurs  •  (|ui  érrivaient  des  pi<*res 
sous  la  diri'ction  de  Hicliclieu;  il  r^llaliora  aussi  à  la  Guirlande 
de  Julie.  Il  se  maria  en  t6i0.  a|»n^s  //(rrace.  L'Académie  le  reçut 
en  Hli",  après  d«'ux  échecs.  Kn  1050.  il  se  cléfait  <le  sa  cljanre. 
he  \(t'\'l  à  UiîS^.  il  se  tient  éloipné  du  théâtre.  Kn  H\i\2.  il  trans- 
porte son  djnnirile  de  Houm  a  l'aris.  Il  penlit  un  lils  de  «pia- 
torze  ans,  en  lt»<>";  »m  autre,  qui  était  oflicier de  cavalerie,  fut 
tué  au  si('g«  de  Grave  eu  1674.  Cette  même  année.  Corneille 
donnr  sa  dernière  pièce.  Suréna.  Il  mourut  dix  ans  après, 
dans  la  nuit  du  :{()  septembre  au  i"  octobre  Ui84. 

C'était  un  bon  homme,  de  mœurs  simples:  martruillier  de  sa 
paroisse  à  Houen;  sincèrement  dévot;  homme  de  famille;  ten- 
drement attaché   u  son  frère  Thomas. 

I..a  Bruyère  dit  de  lui  (chapitre  des  Jugements)  :  «  L  n  autn*  est 
simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation;  il  prend  un  mot 
polir  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la  bonté  de  sa  pièce  que  par 
l'argent  qui  lui  en  revient:  il  ne  sait  pas  la  réciter,  ni  lire  son 

1.  Par  M.  Jules  I^emailre,  de  l'Académie  française. 
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écriture.  Laissez-le  s'élever  par  la  composition  :  il  n'est  pas  au- 
dessous  d'Auguste,  de  Pompée,  de  Nicomède,  à'Héraclius...   » 
Ce  bonhomme  fut,  en  effet,  un  génie  extraordinaire  et  le  fon- 


dateur de  notre  tragédie. 


/.   —    De    M  élite    au    Cid. 

Les  premières  comédies.  —  Les  premières  pièces  de 
Corneille,  hormis  Clitandre  et  Médée,  s'intitulent  «  comédies  »: 
mais  c'est  à  une  époque  où  les  «  genres  »  sont  encore  bien 
mêlés  entre  eux;  et  il  n'y  a  rien  encore  ici,  ou  pas  grand'chose, 
qui  ressemble  à  la  comédie  proprement  dite,  qui  est  essentiel- 
lement la  comédie  de  mœurs  et  de  caractères.  Amour,  manie 
de  la  dissertation,  sentiments  et  aventures  romanesques  se 
retrouvent  également  alors  dans  la  comédie,  dans  la  pastorale, 
dans  la  tragi-comédie  et  dans  la  tragédie  :  les  différences  ne 
sont  guère  que  dans  la  dignité  des  personnages,  bourgeois, 
bergers,  princes  ou  héros,  et  dans  l'extérieur  de  leurs  actes, 
selon  qu'ils  répandent  du  sang  ou  n'en  répandent  pas.  En 
réalité,  Mélite,  la  Veuve,  la  Suivante  semblent  plutôt  des  pre- 
miers crayons,  lourds,  robustes  et  appuyés,  des  «  comédies  » 
de  Marivaux  qu'ils  ne  présagent  les  comédies  réalistes  de 
Molière. 

Lorsque  Corneille  s'avisa  d'écrire  pour  le  théâtre,  la  société 
aristocratique  venait  de  se  transformer  et  de  s'organiser  en 
société  mondaine.  Le  beau  temps  du  salon  de  la  marquise  de 
Rambouillet  est  de  1624  à  164S.  Deux  grandes  influences  litté- 
raires :  YAstrée  et  la  pastorale  italienne.  La  rude  énergie  des 
générations  précédentes  se  manifeste  littérairement  sous  la 
forme  du  «  précieux  «,  qui  n'a  rien  du  tout  ici  de  léger.  Cost  le 
temps  héroïque  de  la  conversation.  On  apporte,  à  jouir  de  la  vie 
de  société,  toute  récente,  à  être  galant  et  «  poli  »,  à  analyser 
les  sentiments  de  l'amour,  à  aiguiser  des  pointes,  à  couper  des 
fils  en  quatre,  une  application  et  une  subtilité  qui  ont  quelque 
chose  de  formidable.  On  «  pioche  «,  si  je  puis  dire,  la  délicatesse. 
Et  la  force  grossière  du  tempérament,  le  besoin  d'aventures  qui 
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frru    liirnlùl  lu    l'inmlr,    m*   tralii.ssnit   uu.s>i   par  !••    :.'<»nt    'I'hii 
roiniiiics<|ui'  hnuf:n"iiu  t'I  d'un  lii-roïnme  oxlrnvn«:aiil. 

Cette  exiruvH^.inr*'  froide  (j'entends  froidr  pour  nous)  et 
relte  >ul)tilitr  fnnenée.  les  |(reMiirrrs  roinrdi*^  de  ('.oriK'ill** 
n'iMi  sont  nulleuH-Ml  ••.\«'ni|des.  L«>rs«|u'il  nous  dit,  dans  lexameii 
d«'  M'-Ulf  :  "  La  Mouveault-  dr  rr  ^enre  de  comédie,  dont  il  n'y 
a  |H>iiil  «rrx»'ni|dr  dans  aucune  lnng:ue,  et  le  style  naïf  qui  fai- 
sait um*  peinture  de  la  conversation  «les  lioinirlcs  trcns  funMit 
sans  dont»'  la  cause  de  ce  lionheur  surprenant...  »,  il  nous 
MMiilde  d'aliord  «m  (|uc  Corneille  s'abuse  un  peu,  ou  que  «  la 
CiiuviTsaliMii  dr>  lidiinétes  gens  »  d'alors  était  donc,  80un»iiI. 
une  liizarri'  convi-rsation  (ce  qui  est  d'ailleurs  possilde).  Mais 
pourtant  «-ertains  traits,  çà  et  la,  marqu«'nt  déjà  un  aclicniine- 
nu-iit  a  plus  de  \rrité;  l'I  d'autres,  plus  précieux  encore,  et  que 
nous  noterons,  |>résaf:cnt  à  In  fois  le  ('orneillc  du  f^itl  et  le  Cor- 
neille de  PfTlhanif  ou  de  Surina. 

Nous  entrons  dans  un  monde  qui  p«ut  liien,  sans  doute, 
reproduire  en  quelque  mesure  le  lan^'a^e  et  les  façons  de  la 
société  {>olie  aux  environs  de  Ifi^O.  mais  qui  reste  artificiel  en 
ceci,  que  l'unique  occupation,  l'unique  plaisir,  l'unique  souf- 
france, l'unique  intérêt  y  est  l'amour:  et  que  tout  le  demeurant 
de  la  vie  sociale  en  est  soi^Mieusemeiil  éliminé.  In  8«miI  rajipel 
des  nécessités  ou  des  contraintes  de  la  vie  réelle  :  l'ohstacle 
«|u'app<»rle  quelipiefois  à  l'amour  l'avarice  des  pères  ou  la 
«lifTéreiice  des  fortunes  er  des  raiiL's.  Mais  enfin  jamais  il  ne 
>  a^'it  d'autre  chose  que  d  aimer  «"i  d'iln-  .linn'  <•!  rdi  («.i  \rai- 
MM'ut  accablant  à  la  lonirue. 

Les  trois  premiers  actes  de  Mélite  sont  assez  jolis.  Kraste, 
amoureux  <!•'  Melile.  commet  à  peu  [>rès  la  même  im|)rudence 
<]ue  le  roi  Candaule  :  il  vante  sa  mallresse  à  sfin  ami  Tircis, 
la  lui  fait  connaître  et  est  bientôt  siqqdanté  par  lui  dans  le  ropur 
de  la  jeune  lille.  Eraste,  fort  dépité,  se  venpe  en  fabriquant  île 
fausses  lettres  de  Mélite  à  un  troisième  larron.  Pbilandre,  et  en 
s'arrangreant  pour  que  ces  lettres  passent  sous  les  yeux  de 
Tircis. 

Jusque  là,  c'est  fort  bien.  Il  y  a  de  la  jetinesse,  de  la  ven'e, 
parfois  un  ton  irentimenl  cavalier;  d'agréables  développemenis 
d'observations  L'énérales  et  faciles  sur  les  choses  de  l'amour; 
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même    de    bons    lieux  communs    de    comédie  ,    celui-ci    pat 
exemple 

Pauvre  amant,  je  le  plains,  qui  ne  sais  pas  encor 
Que  bien  qu'une  beauté  mérite  qu'on  l'adore, 
Pour  en  perdre  le  goût  on  n'a  qu'à  l'épouser. 
Un  bien  qui  nous  est  dû  se  fait  si  peu  priser, 
Qu'une  femme  fût-elle  entre  toutes  choisie, 
On  en  voit  en  six  mois  passer  la  fantaisie... 

Et  plus  loin  : 

Peut-être  dis-tu  vrai;  mais  ce  choix  difficile 
Assez  et  trop  souvent  trompe  le  plus  habile, 
Et  l'hymen  de  soi-même  est  un  si  lourd  fardeau 
Qu'il  faut  l'appréhender  à  l'égal  du  tombeau. 
.S'attacher  pour  jamais  aux  côtés  d'une  femme! 
Perdre  pour  des  enfants  le  repos  de  son  âme  ! 
Voir  leur  nombre  importun  remplir  une  maison! 
Ah!  qu'on  aime  ce  joug  avec  peu  de  raison! 

Mais  bientôt  tout  se  gâte.  Tircis,  après  avoir  lu  les  lettres 
supposées,  s'est  enfui  en  criant  qu'il  allait  mourir.  On  rapporte 
à  Mélite  qu'il  est  mort  de  désespoir  en  effet.  Mélite  se  pâme. 
Un  valet  qui  passe  la  croit  morte,  et  en  porte  la  nouvelle  à 
Eraste,  ainsi  que  de  la  mort  de  Tircis.  Eraste,  voyant  cette  suite 
affreuse  de  son  stratagème,  devient  fou.  Il  divague  abondam- 
ment et  savamment  durant  un  acte  et  demi;  il  se  croit  frappé  de 
la  foudre  par  les  dieux  en  punition  de  son  crime  et  plongé 
dans  le  Tartare;  il  interpelle  Caron,  les  Parques,  Pluton,  les 
fleuves  des  Enfers;  il  prend  Philandre  pour  Minos,  et  est  enfin 
remis  dans   son  bon  sens  par  la  nourrice  de  Mélite. 

Dans  son  Examen,  écrit  trente  ans  plus  tard,  Corneille,  après 
avoir  critiqué  la  scène  où  Tircis  se  montre  si  léger  et  si  crédule, 
ajoute  :  «  La  folie  d'Eraste  n'est  pas  de  meilleure  trempe.  Je  la 
condamnais  dès  lors  en  mon  àme;  mais,  comme  c'était  un  orne- 
ment de  théâtre  qui  ne  manquait  jamais  de  plaire  et  se  faisait 
souvent  admirer,  j'affectai  volontiers  ces  grands  égarements...  » 
Et  puis,  il  fallait  faire  cinq  actes. 

Je  réserve  Clitandre,  «  tragédie  »,  et  passe  à  la  Vcuvi\  la 
plus  aimable,  à  mon  sens,  de  ces  premières  comédies  de  Cor- 
neille. 

C'est  une  histoire  de  trompeur  pris  à  son  piège.  Le  digne 


2ft0  PIKIIKE  COilNKILLË 

IMiilisto,  hoiinrtc  homin<*  anoiiipli,  aiiiu'  il'uii  amour  parta;:»^ 
M"""  Olaricr.  iiiir  jrun»-  vriivr  (liariiiaiilr.  \a'  jH-rlitlc  Alriilmi 
m  lient  aussi  jtour  (llaricc.inais  il  fuit  siMiihlaiit  «l'aiiiMT  horis, 
stiMir  <li-  IMiilisU*.  Cette  Doris,  qui  est  un*-  liiit-  inourhe,  devine 
la  ffjiilf;  et  c'est  |H)ur(|M<)i  elle  acrueille.  avec  l'aveu  de  son 
fiTif  IMiiliste,  un  second  jtrileiidant  :  Fl<tranf;e.  La-«|essus  !<• 
perfide  Alcidon  va  trouver  un  de  ses  amis,  Célidan,  gan.'on 
naïf  et  servialde.  et  lui  dit  :  «  l*liili>te  in'.i  fait  le  plus  cuisant 
afTront  en  |iroiiiett ant  sa  >o'ur  a  Morani:e.  l'iiixin'il  tn'a  ôté  ma 
maîtresse,  prenons-lui  la  sienne.  »  Kt  tous  deux  enlèvent  la 
belle  veuve,  avec  la  complicité  «le  sa  vieille  nourrice,  et  la  con- 
duisent an  cliAteati  de  (Célidan. 

Mais  le  traître  avait  c<Miiplé  sans  la  ^'«neriisite  de  IMiiliste, 
(Juand  ce  calant  homme  cofmalt  les  prétendus  }.'riefs  «l'Alcidon  : 
€  Qu'à  cela  ne  tienne!  dit-il;  je  romps  le  mariage  projeté  pour 
ma  8<eur.  JJu'Alridon  l'épouse  puis(|u'il  l'aime  .  »  Sur  <|noi 
AIridon  se  faisant  tirer  l'oreille,  le  brave  (j'didan  soupçonne 
qnebpie  fourl>e  de  sa  part.  Il  interroge  adroitement  la  nourrice, 
<]ui  dans  tout  c(H!i  a  été  d'int<dliL'enc«  avec  Alcidon,  et  il 
apprend  d'elle  toute  la  vérité.  Il  ramène  donc  Clarire  a  Philiste, 
obtient  de  lui  en  récompense  sa  su'ur  Doris;  et  le  perfide 
Alcidon  reste  seul  avec  son  déshonneur. 

t>ui,  lu  pièce  est  af:réable.  Les  scènes  où  l'auteur  nous  fait 
comprendre  que  IMiiliste  et  Clarice  s'aiment  sans  oser  se  le 
dire,  el  qu'Alcidon  et  Doris,  au  contraire,  ne  s'aiment  point,  tout 
en  paraissant  se  déclarer  qu'ils  s'aiment,  ressemblent  h  «juelque 
chose  comme  du  Marivaux  musclé. 

La  Galerie  du  Palais  est  du  marivaudage  encore,  mais 
appuyé  et  pesant  dans  ses  finesses  mêmes  el  dans  les  implacables 
antithèses  (jue  les  nombreux  monoh»{nies  el  autres  morceaux  de 
bravoure  nous  montrent  comme  ranj.'ées  en  bataille,  sur  deux 
lignes  qui  s'affrontent.  La  donnée  rappelle  celle  de  CÉjyreuve  ou 
celle  de  l'Heurettx  stratagème.  Célidée  feint  de  ne  [dus  aimer 
Lysandre.  pour  l'éprouver.  Lvsandre,  pour  se  veni:er,  feint  d  ai- 
mer Hipp(dyte,  laquelle  pr(d<»nire  et  complique  tant  quelle  peut 
le  malentendu ,  car  justement  elle  aime  Lysandre.  Tout 
s'explitjue  à  la  fin  :  Lysandre  et  Célidée  se  réconcilient,  et 
Hippolyte  se  rabat  sur  un  certain  Dorimant. 
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A  mon  sens,  cette  comédie  ne  vaut  pas  la  Veuve  :  en  tout  cas, 
la  lecture  m'en  a  paru  plus  fatigante.  Mais  la  Galerie  du  Palais 
est  curieuse  pour  l'histoire  du  théâtre,  et  marque  un  progrès,  du 
moins  extérieur,  vers  la  comédie  réaliste.  Dans  cette  pièce,  l'au- 
teur a  suhstitué,  pour  la  première  fois,  une  suivante  à  la  nour- 
rice traditionnelle  qu'il  avait  fait  figurer  dans  Mélite  et  dans  la 
Veuve.  Pour  la  première  fois  aussi,  au  premier  acte  et  au 
quatrième,  le  lieu  de  la  scène  est  non  seulement  très  bien  déter- 
miné, mais  réel.  C'est  un  coin  de  la  galerie  du  Palais,  avec  ses 
étalages  et  ses  marchands.  La  lingère  et  le  mercier  nous  four- 
nissent quelques  détails  sur  Ihistoire  du  costume,  sur  les 
variations  de  la  mode;  et  les  conversations  du  libraire  et  de  ses 
acheteurs  nous  apprennent  notamment  que  la  vogue  avait  passé 
des  romans  aux  pièces  de  théâtre,  et  que  la  Normandie  avait  la 
réputation  de  produire  les  meilleurs  poètes. 

Toute  l'action  de  la  Suivante  repose  sur  un  quiproquo  très 
prolongé  —  et  très  fragile  : 

Qu'un  nom  tû  par  hasard  nous  a  donné  de  peine  ! 

fait  dire  ingénument  le  poète  à  l'un  de  ses  personnages.  Voici  : 
Amarante,  fille  pauvre,  mais  de  bonne  famille,  est  suivante  de 
M"'°  Daphnis.  Florame  et  Théante  font  semblant  de  courtiser  la 
suivante  pour  avoir  accès  auprès  de  la  maîtresse.  Or  Amarante 
aime  tout  de  bon  Florame,  et  s'aperçoit  que  Florame  est  aimé 
aussi  de  Daphnis.  Comment  le  lui  enlever?  Subtile,  elle  fait 
croire  au  vieux  Géraste,  père  de  Daphnis,  que  celle-ci  aime 
Clarimond,  un  troisième  soupirant,  plus  grand  seigneur  que  les 
deux  autres.  Géraste  dit  donc  à  sa  fille  :  «  Je  te  permets  d'épouser 
celui  que  tu  aimes.  »  Il  entend  |)ar  là  Clarimond,  mais  elle 
entend  Florame,  et  s'en  réjouit.  Peu  après,  le  vieux  Géraste, 
pour  des  raisons  trop  longues  à  exposer  ici,  change  de  dessein  et 
dit  à  Daphnis  :  «  J'ai  rétléchi.  ot  j'ai  choisi  pour  loi  un  autre 
époux.  »  Il  entend  Florame,  mais  elle  entend  alors  (^-larimond, 
et  refuse...  Tout  s'éclaircit  quand  Géraste,  Daphnis  et  Florame 
se  trouvent  en  présence.  Et  c'est  l'enfance  du  qnijjroquo. 

La  malheureuse  et  trop  habile  Amarante  demeure  seule  avec 
sa  honte,  comme  tout  à  l'heure  le  perfide  Alcidon.  Mais  le  poète 
semble  la  plaindre,  à  la  fin,  et  proteste  timidement  contre  les 


2C8  PIKIUIK  COHNKILLK 

j»n''juf.'«''H  vaniteux  dont  «'Ile  «'st,  vu  somme,  victime.  VA  nous  n« 
ilinms  point  ipio  hi  Suivantf  annonre  et  jtréjtare,  mais  (|u'ell(> 
fait  |ur.s>rntii-  touli'foi.s  l'histoire,  si  souvent  contée  ii«>|Miis  dans 
le  roman  et  au  tliéjltre.  «le  la  le<trice  ou  tir  l'institutrice  qui  enlève 
un  amoureux  à  .sa  maîtresse  ou  qui  se  fait  épouser  par  le  \\U  «le 
1.1  maison.  Et  la  Suivante  est  »mn  pièce  assez  emlirouill*«*  «-t  «pii, 
piiur  moi,  ne  vaut  touj«>urs  j»as  la  \'euvf'  :  mais  pourtant  l'aclie- 
minement  vers  la  vraie  comé«lie  y  est  de  plus  en  plus  sensible 
en  certains  endroits,  et  particulièrement  dans  la  très  jolie  scène 
(act«'  II)  ••Il  M"'  Dnplinis,  s'entr«'tenant  avec  Floram«'.  éloitrne 
mulii'i«Mis<iii«'nl,  .s«»us  «liv«Ts  prél«'xt<*s,  la  j»auvn'  suivante  toute 
dévort'*e  de  curiosité,  d'inquiétude  et  de  jalousie. 

La  Place  Uoyale  est  une  comédie  plus  sin^'ulière  et  plus  rare. 
Le  principal  personnafre  est  dt'jà,  «lans  son  fon<l,  un  d«'s  plus 
purement  •  cornéliens  »  qui  soient  «lans  tout  le  tliéAtr»*  de 
Corneille.  Alidor  est  une  sorte  de  mania(|uc  de  l'indépendance 
intérieure,  et  comme  un  dilettnnt»-  ij»-  la  volonté.  Il  aime 
AnL'éIi«ju«',  mais  il  >e  plaint  «r«**tre  tr«ijt  aime  d'elle,  ('««t  amour 
lui  parait  tyrannique  par  re\«ès  mt^me  de  sa  soumissi«m.  11 
craint  «ju'Aii::élique,  «-n  lui  appartenant  trop,  ne  l'empêche  enfin 
de  s'appart«*nir  a  lui-même.  Il  craint  de  trop  l'aimer  à  son  tour. 
Et,  comme  quelqu'un  s'étonne  de  ces  subtilités,  il  répond  : 

Compteslu  mon  esprit  entre  les  ordinaires? 
Pcn"i<-*  Ui  qu'il  s'arrête  aux  .*cnlim«'nls  vulgaire»? 
Le»  n-clos  que  je  suis  ont  un  air  loul  divers  : 
Je  veux  la  lit>crté  dans  le  milieu  «les  fers. 
11  ne  faut  pouil  s«Tvir  dobjel  qui  nous  possède; 
Il  ne  Tant  point  nourrir  d'amour  qui  ne  nous  cède  : 
Je  lo  liais,  s'il  me  Torce  :  et  quand  jaime,  je  veux 
Que  dr  ma  volonté  dépendent  tous  mes  taux, 
(Juc  mon  feu  m'ol>éisse  au  lieu  de  me  contraindre; 
Uue  je  puisse  à  mon  pré  Penflammcr  et  l'élcindre, 
Et.  toujours  en  étal  de  disposer  de  moi, 
Donner  quand  il  me  plail  cl  retirer  ma  foi. 

Et  «l«Mic.  brusquement,  brutalement,  il  quitte  AnL'éliquc,  pour 
être  libr»'.  pour  se  sentir  libre.  .Vnirêli«jue,  par  d.-pit.  accueil!.- 
un  soupirant  :  Doraste.  Mais  Alidor  n'entend  point  que  la  femme 
qu  il  a  quittée  dispose  d'elle-même.  Il  veut  se  choisir  son  suc- 
cesseur, et  dispose  tout  pour  l'enlèvement  d'Angélique  au  profil 
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de  son  ami  Cléandre.  Par  un  hasard,  c'est  une  autre  femme, 
Phylis,  qui  est  enlevée,  Chl-andre  se  console  de  la  substitution  et 
se  met  à  aimer  Phylis,  puisque  Phylis  il  y  a.  La  pauvres  Ang^é- 
lique,  restée  sans  amant,  veut  entrer  au  cloître.  Alidor,  qui 
avait  été  tenté  un  instant  de  reprendre  sa  chaîne,  est  ravi,  par 
réflexion,  de  ce  dénouement  : 

Uue  par  cette  retraite  elle  me  favorise  ! 


J'avais  beau  la  trahir,  une  secrète  amorce 
Rallumait  dans  mon  cœur  l'amour  par  la  pitié. 

Mais  le  voilà  pour  toujours  aflranchi  : 

Je  vis  dorénavant,  puisque  je  vis  à  moi; 

Et  quelques  doux  assauts  qu'un  autre  objet  me  livre, 

C'est  de  moi  seulement  que  je  prendrai  ma  loi. 

Cependant,  d'une  comédie  à  l'autre  et  par  un  progrès  ininter- 
rompu, Corneille  est  déjà  devenu  un  très  grand  écrivain  en  vers. 
Quelques  négligences  encore,  çà  et  là,  et  quelques  tours  encore 
embarrassés  ou  obscurs  :  mais,  de  plus  en  plus,  la  forme  est 
belle  de  précision,  de  plénitude  exacte,  de  carrure,  de  souplesse 
puissante.  LUlusion  (1636)  n'est  pas  moins  émineulc  par  le 
style  que  par  la  grâce  de  l'invention.  Un  sentiment  d'indulgence 
pour  la  vie  d'aventure,  presque  un  goût  de  bohème,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  et  en  même  temps  rexailation  du 
théâtre  et  du  métier  de  comédien  aussi  bien  que  du  métier 
d'auteur  dramatique,  voilà  ce  que  nous  trouvons  dans  c.ette_riche 
et  cbarmante  fantaisie.  Un  fils  prodigue,  Clindor.  a  (juitté  son 
vieux  père  pour  courir  le  monde.  Le  vieillard  supplie  un  magi- 
cien de  lui  apprendre  ce  que  cet  enfant  est  devenu.  Et  le 
magicien,  par  un  coup  de  son  art,  le  fait  assister  à  bi  vie  de  ce 
fils  vagabond.  On  voit  Clindor  valet  d'un  tranche-montagnes  et 
son  rival  heureux  auprès  d'une  jeune  fille  noble;  jeté  en  prison 
par  le  père;  délivré  par  la  soubrette,  puis  enlevant  la  maîtresse; 
et,  un  peu  [ilus  loin,  magnifiquement  vêtu  en  grand  seigneur, 
trahissant  sa  femme  et  assassiné  par  un  mari  jaloux;  mais,  tout 
de  suite  après,  se  partageant  des  sommes  avec  ses  compagnons. 
Et  le  vieillard  comprend  que  son  fils  s'est  fait  comédien,  et  que 
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c'est  là  le  plus  bel  état  <lii  iiioinje.  On  roiiriatt  assez  le  couplet 
(inni.  prf'rii'iix  p<»iir  rhi>lnir<'  lilirraire  : 

A  pn-scnt   le  ttn'âtn» 

Est  eu  un  punit  si  haut  (|uc  chacun  ridolàliv, 
Et  ce  que  voire  temps  voyait  avec  mépris 
Est  au|iiur<i'l)ni  l'amour  «i**  tous  len  trans  eftprits, 
LVntri'lirn  ilo  l'arin,  !••  souhait  îles  iiroviiires, 
Le  (liverlisscineiit  h-  plus  doux  de  nos  princes, 
Les  ilélire»  du  peuph*  ft  le  plaisir  di-s  ^'rands. 

D'ailleurs,  si  par  les  biens  on  prise  le»  |>ersonnes, 
Le  théâtre  est  un  fief  dont  les  rentes  sont  bonnes  ; 
Et  votre  fils  rtMU'onlre  en  un  métier  si  d<jux 
Plus  d'afconimodfinrnt  qu'il  n'eût  trouvé  chez  vous. 

Clitandre.  et  Médée  —  J'ai  laissé  de  cAté  Cliianfirf,  «  Ira- 
pé<lit'  ••,  !«•  serujHl  ouvnige  de  Coriieille,  ne  sachant  vraiment 
oîi  le  pincer.  C'est  que  Clitandre,  sans  annin  md  rét  par  Ini- 
mi'^me,  nous  montre  surtout  de  «piel  [wdnl  r.orneille  est  parti  et 
ce  tin'un  faisait  rommimérneiit  autour  de  lui  quand  il  commenra 
d  écrire  pour  le  tli<;\tr»*.  i]  vst  un  roman  du  temps  sous  forme 
dramatique  :  un  prodigieux  aman  d'aventures  absurdes  et 
vifdentes.  assez  jfauchenient  enchaînées.  Ce  romanesque  est 
curieux  en  eeri.  que.  nous  dénofieant  le  trenre  d'iinatrination 
extravagante  i|ui  plaisait  à  la  .société  de  cette  époque,  il  nous 
renseiprne  sur  ce  qui  demeurait  de  fruste  et  de  jrrossier  sous 
sa  «  délicatesse  »  laborieusement  outrée.  J'essaierai  d'autant 
moins  de  résunier  l'aetion  de  Clitnndrf  «jue  ce  résumé,  tenté 
par  (^.orneille  lui-même  en  cinq  ou  six  pa^^es  com[»artes,  est  à 
peu  prés  inintelliîrilde.  Ij'auteur  dit  cavalièrement  dans  son 
Examen  :  •  Un  voyajre  que  je  lis  à  Paris  pour  voir  le  succès  de 
Mt'lite.  in'ajqtrit  qu'elle  n'était  pas  dans  les  viriL-i-quatre  heures: 
c'était  l'unique  rèirle  que  l'on  r<»nniit  en  ce  temps-là.  J'entendis 
que  ceux  du  métier  la  bhUnaient  de  peu  d'efTets.  et  de  ce  que 
le  stvie  en  était  trop  familier.  Potir  la  jusiilier  contre  cette 
censure  par  une  espèce  de  bravade  et  montrer  que  ce  genre  de 
pièces  avait  les  vraies  beautés  de  théâtre,  j'entrejiris  d'en  faire 
une  réeiilière  (c'est-à-dire  dans  ces  vingt  et  quatre  heures), 
pleine  d'incidents,  et  d  iiu  style  plus  élevé,  mais  qui  ne  vaudrait 
rien  du  tout;  en  quoi  je  réussis  parfaitement.  »  En  etTet. 
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Médée  (1635),  beaucoup  moins  extravagante,  n'est  pourtant 
encore  qu'une  tragédie  comme  on  en  faisait  dans  ces  années-là. 
Corneille  continue  d'y  voir  surtout  le  tragique  dans  l'atrocité  - 
extérieure  des  actions.  C'est  par  là  sans  doute  que  le  sujet  l'a 
séduit,  et  par  ce  qui  s'y  trouve  de  sorcellerie  :  car,  depuis 
rAstrée,  on  n'avait  point  cessé  de  tenir  pour  un  agrément 
notable  le  mélange  de  la  magie  aux  fictions  romanesques.  Mais 
la  pièce  est  principalement  remarquable  en  ce  que  Médée  n'est 
presque  pas  amante  ni  mère,  et  qu'elle  est  avant  tout  une 
femme  orgueilleuse  qui  se  venge.  Sa  tendresse  maternelle,  si 
touchante  dans  Euripide,  est  ici  froidement  expédiée,  vers  la 
fin,  en  quelques  vers.  Le  passage  vraiment  significatif,  et  que 
^tout  le  reste  ne  sert  qu'à  développer,  est  celui-ci  : 

Votre  pays  vous  hait,  votre  époux  est  sans  loi  : 
Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il? 

—  Moi  ! 
Moi,  dis-je,  et  c'est  assez. 

—  Quoi!  vous  seule,  madame? 
—  Oui,  tu  vois  en  moi  seule  et  le  Ter  et  la  flamme, 
Et  la  terre,  et  la  mer,  et  l'enler,  et  les  cieux. 
Et  le  sceptre  des  rois,  et  la  foudre  des  dieux. 

Médée  ressemble  déjà  beaucoup  à  la  Cléopàtre  de  Rodogune. 

Mais,  plus  que  dans  ces  deux  premières  tragédies,  trop  con- 
formes au  goût  le  plus  fâcheux  des  contemporains,  c'est  dans  les 
six  premières  comédies  de  Corneille,  bien  autrement  originales, 
que  se  découvre  ce  qui  sera  l'âme  de  ses  chefs-d'œuvre  les 
mieux  reconnus  et,  ensuite,  de  ses  œuvres  les  plus  singulières  : 
l'amour  raisonnable  et  raisonneur,  soumis  à  l'intelligence,  —  et  ,/ 
le  culte  de  la  volonté. 

C'est  un  amour  qui  se  ressouvient  des  définitions  de  Platon, 
et  des  raffinements  idéalistes  des  romans  de  gestes  et  des  cours 
d'amour.  Cet  amour-là  n'est  point  du  tout  «  Vénus  à  sa  proie 
attachée  ».  Il  part,  ou  croit  partir,  non  d'un  mouvement  aveugle 
et  mystérieux  des  sens,  mais  d'une  conception  de  l'esprit.  Les 
amoureux  s'aiment  pour  leurs  vertus,  ou  du  moins  pour  leurs 
«  mérites  ».  Cela  est  dit  [tartout.  On  s'enllamme  pour  un 
«  objet  »  en  raisonnant  sur  ses  qualités,  et  on  veut  se  rendre 
digne  de  lui.  L'amour  se  réduit  presque  au  culte  de  la  perfection. 
L'amour  est  un  art,  et  qui  a  ses  règles.  «  Ne  savez-vous  pas,  dit 
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Silvamlre  à  lïylas  dans  VAgIrée,  qu'fn  toutes  sortes  «l'arls  il  y  a 
(U's  |>rrs<>Mii«'s  <|iii  1rs  font  liini  i-t  il'aiitres  mal?  I/ammir  rs{  «ie 
iiiôiiH'  :  car  un  piMit  liifii  aiiiirr  roiiiiiit'  moi,  ri  mal  aimer  comme 
vous,  et  ainsi  on  |iiitirra  mu  nommer  maître  et  vous  lirouilloii 
«ramoiir.  »  Ce  Syivandre  enseigne  encore  que  la  beauté  est  un 
rav«»n  «pii  s'élance  île  Dieu  sur  les  choses  créées,  «pie  l'amour  a 
la  (luissance  d'ajouter  (le  la  perfection  aux  Ames,  et  (|iie  les  belles 
actions  et  le»  pénéreux  desseins  prennent  naissance  dans 
l'amour.  —  L'amour  est  une  occupation  dont  iiti  liouu^te 
homme  ne  peut  se  dispenser,  et  une  reli^^ion.  Son  lan^raf^'e  est 
liuijours  «elui  d'une  dialecti(|ue  in^^énieuse,  méuie  aux  heures 
les  plus  ardentes.  —  .Mais,  d'aimer  par  rais<»nnemenl,  cela 
facilite  liirti  les  changements  d'amour;  soil  «pion  découvre* 
dans  un  «  ohjet  »  nouveau  des  «  mérites  •  supérieurs;  soit  qu'on 
réussisse,  par  ime  application  «le  l'esprit,  à  démêler,  dans  un 
objet  il'abiird  dédaiirné,  drs  mérites  inaperçus.  Kt  c  est  ainsi  que, 
dans  tontes  les  comédies  de  Corneille,  <»n  voit  des  p(>rsonna^e8 
ciHitraimlre  leur  canir  selon  la  raison  ou  l'intérêt,  et  changer 
d'amant  ou  de  maîtresse;  c'est  ainsi  que  Philandre  passe  de 
Chloris  à  Mélite;  llipjtolyte,  de  Lysandre  à  Dorimant  {La 
Gnlerir  du  Palais  ;  Cléandre,  d'An^rélique  à  l'hylis  (/xz  Place 
Itnyale),  etc.  Et  ces  «  changes  »  continueront  de  se  produire 
même  dans  ses  tragédies.  Mais  nous  n'en  verrons  pas  un  seul 
tlans  toutes  b'S  tra;.'édies  de  Itacine,  parce  (pi'ij  s'afrira,  chez 
It a<  itic,  d'un  autre  amour,  et  qui  ne  sera  point  do  tout  l'amour 
de  tête. 

Or,  dans  cet  amour  de  tête,  nous  apercevons  clairement  quel 
peut  ètn*  le  rôle  de  la  v<donté.  C'est  justement  le  rôle  ilélini  par 
Descartes  dans  son  Traita  des  Passions.  La  volonté  dévelop[»e 
l'amour  en  a|)plii]uant  l'intelligence  à  la  considération  des 
€  bi'autés  »  de  l'être  aimé.  D'autres  fois,  la  volonté,  tout  en 
dével<q)pant  l'amour  jtar  l'attention,  en  suspenil  les  manifes- 
tations extérieures,  lorsque  celles-ci  sont  interdites  par  quelque 
devoir.  Ou  encore  la  volonté  tue  l'amour  «m  lui  itppo.sant 
quelque  passion  d'un  autre  ordre.  Ou  bien  enliii  la  volonté  se 
prend  elle-même  pour  objet,  jouit  de  sa  propre  puissance, 
retranche  toute  j»assion,  sinon  l'orirueil  de  se  sentir  ou  de  se 
croire  sans  passion.  Et  le  culte  de  la  volonté  n'est  plus  alors 
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que  le  culte  de  l'orgueil.  L'étonnant  Alidor  do  la  Place  Roijale 
est  le  frèro  aîné  des  Pulchérie  ou  des  Caniille  {Ollion).  —  Cet 
orgueil  se  traduit  volontiers  par  des  airs  d'ironie  et  de  dédain, 
supérieur.  Cloris,  dans  M  élite ,  Doris  dans  la  Veuve,  Phylis 
dans  la  Place  Royale,  détachées  et  perpétuellement  ironiques, 
sont  déjà,  un  peu,  les  petites  sœurs  deLaodice  et  même  de  Nico- 
mède.  Mais  cet  orgueil  se  revêt  plus  volontiers  encore  d'une 
expression  emphatique  et  boursouflée.  Matamore,  dans  V Illusion, 
parle  souvent  comme  Matamore;  mais  il  parle  aussi  quelquefois 
comme  Rodrigue  ou  don  Sanche  :  Matamore  n'est  point  partout 
une  caricature. 

Cet  orgueil,  cet  héroïsme  content  de  soi,  ces  pétarades  de  la 
volonté,  cette  emphase,  cette  redondance,  rempliront  tout  le 
théâtre  de  Corneille  et,  en  général,  toute  la  tragédie  française 
jusqu'en  1650.  Et  la  raison  en  est  sans  doute  que  tel  était  le 
goût  du  temps,  et  que  les  hommes  d'alors,  les  hommes  des 
conspirations  contre  Richelieu  et  de  la  guerre  de  Trente  Ans, 
nés  de  très  rudes  pères,  étaient  héroïques  de  ton  et  de  tempéra- 
ment. Mais  il  faut,  en  outre,  tenir  compte  de  ce  fait,  que  la 
tragédie  en  France  avait  commencé  par  imiter,  non  point  direc- 
tement les  divins  tragiques  grecs,  mais  les  déclamations  ten- 
dues, ampoulées,  fastueusement  stoïciennes  de  Sénèque  le  Tra- 
gique. Il  y  a  beaucoup  de  ce  Sénèque-là  dans  Corneille. 

Ainsi,  tout  ce  dont  se  composeront  ses  chefs-d'œuvre,  carac- 
tères, idées,  conception  de  l'amour,  style  môme,  se  rencontrent 
déjà  dans  ses  premières  comédies.  Il  nous  semble  qu'elles  appel- 
lent le  Cld;  il  nous  le  semble,  parce  que  le  Cid  est  venu  en  effet. 
Mais  il  est  clair  que  le  Cid  pouvait  ne  pas  venir.  Le  Cid,  expliqué 
par  l'œuvre  antérieure  du  poète,  mais  inexplicable  par  sa  sou- 
daine, éblouissante  et  immense  supériorité,  est  un  des  phéno- 
mènes qui  nous  montrent  le  mieux  qu'aux  grandes  révolutions 
littéraires,  après  qu'on  en  a  bien  déterminé  les  préparations,  les 
conditions,  le  moment,  il  y  a  encore  une  cause  mystérieuse,  ^ 
imprévoyable,  irréductible,  providenliello  si  vous  voulez,  et 
sans  qui  tout  aurait  avorté  :  le  génie  d'un  individu. 

Le  Cid.  —  Nous  devons  toutefois  une  rare  recomiaissancc 
à  ce  M.  de  Chalon,  secrétaire  des  commandements  de  la  Reine 
mère,  qui,  ayant  quitté  la  cour  et  s'étant  retiré  à  Rouen  dans  sa 
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virilK'SM',  vint  voir  un  jour  Coriirill»-  •  I  lui  ilit  :  «  Monsieur,  le 
genre  «le  roinii|U)-  <|u«'  vour  embrassez  iw  |m'uI  vous  prorurer 
«lu'unr  ;:Ioin'  |>ass.i;:rri*.  Vous  trouver»*/  dans  1rs  Ks|).-ii:no|s  «1rs 
sujets  <{ui,  Iraitt's  dans  ni»tre  ^oùlpar  des  mains  rummelcs  vôtre», 
produiront  de  ^'rands  elTel».  Appn-nez  h'ur  Inn^'ue.  elle  est  aiftée; 
je  m  ullre  lie  VOUS  m<»nlrer  cv  que  j'en  »aift  et,  jusqu'ù  re  que 
vous  »ov«'zen  état  de  lire  jiar  vous-in«^m<',  d«'  vous  traduire. pnd- 
ques  endroits  de  (îuiilit'm  de  (Castro.  »  (Heaucliamps,  lit-clœrche» 
sur  les  llu'iMres  df  France.) 

C'est  donc  par  ce  liuii  M.  de  <llial(»n  «jur  (<orn(*illc  coimut  hia 
Morrdadei  del  Cid  et  le  liomnnrero.  Il  se  tit  la  main  par  la 
superbe  es»pjisse  boufTonnc  du  .Matimore  de  V Illusion  ;  puis  il 
ôrrivit  le  Cid  vl  fonda  la  trat'«*die. 

Lo  sujet  est  un  des  plus  beaux  qui  soient;  comparable  par  le 
force  de  la  situation  et  par  l'universalité  de  l'inUTél,  à  ceux  de 
VOreslie,  A'HCdipf-roi,  ou  A'IlnmlH.  Corneille  y  découvrit  et 
en  dé};a^e.i  <«•  qui  avait  été,  jusqu  alors,  presque  absent  de  son 
tbéAtre  :  un«'  lutte  entre  deux  ^Tands  sentiments  dans  un  môme 
cœur,  et  celle  action  avant  tout  intérieure  et  morale  par  où  seu- 
lement la  trau'édi*'  vaut  tout  son  prix.  Il  tailla  liardiment  et 
sùnMnent  «lans  cette  vaste  «hronique  diaio<:uée  de  (juilliem  de 
Castro;  il  n'en  retint  qu'un  épisode  principal  :  les  amours  et  le 
niaria^'e  de  ItoJri^e.  Il  simplifia  les  faits  extérieurs;  il  laissa 
dans  la  rouliss»'  |,i  mortdu  comte,  la  bataille,  le  duel  de  Itodri;:ue 
el  de  don  Sancbe;  soucieux  surtout  de  la  répercussion  de  ces 
événements  dans  les  âmes  des  deux  amoureux,  il  fit  porter, 
autant  quil  put.  l'intérêt  sur  les  faits  moraux  et  marqua  bien 
son  dessein  |»ar  l'invention  de  la  seconde  entrevue  de  |{o<lritnie 
et  de  Cbimène.  Bref,  de  l'éparse  épopée  es[>ai:nole  il  fit  \\u  drame 
harmonieux,  humain,  el  conforme  au  trénie  français,  puistjue  le 
génie  d'un  peuple  se  définit  justement  par  celui  de  ses  grands 
hommes. 

Lo  T/V/est  resté  immorlellement  jeune.  Même  «  intériorisée  », 
comme  nous  avons  dit,  cette  histoire  ;;:arde  la  grâce  du  «  milieu  » 
légendaire  et  poétique  où  elle  se  développe.  Certains  détails 
nous  rappellent  quand  même  que  les  personnages  appartiennent 
à  une  civilisation  encore  héroïque  et  enfantine,  où  le  premier 
mérite  des  gens  est  dans  la  force  et  dans  l'adresse  corporelle; 
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OÙ  il  ne  suffit  pas,  pour  être  le  plus  honoré,  d'être  le  plus  brave 
et  le  plus  intclli^rent,  mais  où  il  faut  encore  être  le  plus  robuste 
et  le  plus  habile  au  maniement  des  armes.  Don  Dièjrue  est  un 
vieux  chef  plein  d'expérience  et  d'un  esprit  fort  lucide;  mais  son 
épée  commence  à  lui  être  lourde,  et  c'est  pourquoi  le  comte  le 
méprise.  Rodrigue  est  au  moins  aussi  considéré  pour  avoir 
vaincu  le  comte  que  pour  avoir  repoussé  les  Maures.  Ce  qui 
donne  la  gloire  dans  ce  monde-là,  c'est  d'être  le  plus  fort  en 
combat  singulier.  Les  personnages  du  Cid  sont  donc,  par  un 
côté,  aussi  primitifs  que  les  héros  de  \ Iliade.  Ils  ont,  comme 
eux,  la  vie  débordante  et  triomphante  et  un  naïf  orgueil  dans 
l'héroïsme.  Mais,  en  outre,  ils  appartiennent  à  la  chevalerie  la 
plus  raffinée.  Ils  ont  ce  que  n'ont  pas  les  guerriers  d'Homère,  le 
point  d'honneur,  le  culte  de  la  femme,  une  conception  idéaliste 
et  mystique  de  l'amour.  Ce  n'est  pas  tout  :  ils  sont,  au  fort 
même  de  l'émotion,  alambiqués  à  plaisir;  ils  analysent  leurs  sen- 
timents avec  subtilité  (avec  plus  de  subtilité  peut-être  que  de 
profondeur);  ils  parlent,  souvent  encore,  ce  langage  cherché  et 
contourné  qu'on  trouve  dans  l'histoire  littéraire  de  presque  tous 
les  peuples  un  peu  avant  leur  complet  développement  intellec- 
tuel, et  qu'on  retrouve  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  dans  leur  âge  de 
décadence.  Et  tout  cela  est  charmant. 

Le  beau  chevalier  protégé  de  Dieu  et  adoré  des  femmes,  qui 
porte  en  lui  la  patrie  et  traîne  après  lui  tous  les  cœurs;  la  belle 
fille  aux  longs  voiles  noirs,  si  forte  et  si  faible,  si  courageuse  et 
si  tendre;  le  grand  vieillard  majestueux  et  familier,  le  seigneur 
rude  et  chenu  à  l'âme  droite  et  pure  comme  un  lis,  en  qui  vit 
l'antique  honneur  et  toute  la  gloire  des  siècles  passés;  le  roi 
débonnaire,  naïf  et  malicieux  comme  un  bon  roi  de  légende;  la 
douce  petite  infante  romanesque,  aux  soliloques  précieux,  toute 
nourrie  de  gongorisme  et  d'histoires  de  chevalerie...  ah!  quel 
monde  délicieux!  quelles  belles  et  bonnes  âmes,  ingénues,  pas- 
sionnées, sublimes!  Ce  n'est  qu'amour,  fieité,  dignité,  courage, 
dévouement,  sacrifice.  Pas  un  mauvais  sentiment,  sauf  la  jalousie 
du  comte,  lequel  disparaît  dès  le  premier  acte.  On  est  transporté 
dans  un  monde  candide,  énergique  et  croyant,  où  la  vie  morale 
est  cent  fois  plus  intense  que  chez  nous,  et  où  la  vie  extérieure 
est  aussi  plus  active,  plus  colorée,  plus  divertissante  aux  yeux. 
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Ces  L'iainls  roiips  «l'épée,  ces  bravt's  Maures  si  lestciiu'iit  h.illu» 
par  iiiD-  |H)iL'iHi-  il  liDiiiines;  ces  «liicis,  ces  ju^elne||ls  île  Dim, 
«•••s  l)rlles  a^.sises  lie  la  jiislire  royale,  rel  appareil  <le  y'w  <^\u'v- 
rière  et  f^alaiilc,  retle  iinaf;e  «l'une  soci«'lé  reposant  sur  la  fui 
jurée  et  sur  la  tiilélité  personnelle,  d'une  suri(''ti>  de  ^'rands 
enfants  très  hoUN  «l  fn-s  forts,  tout  rida  délecte  et  repose  un 
nionieiit  nos  Ames  de  ritiiveiis  op|iriiii«'-s  par  une  riviiisalion 
tout  intlustrielle  et  réffie  par  des  constitutions  foinlées  essen- 
tiellement sur  la  délianre.  Le  décor,  Séville  la  nuit,  ou  la  salle 
du  trône  dans  un  palais  mauresque  (je  parle  des  représentations 
d  aujourd'liui)  complète  merveilleusement  le  drame.  Cela  est 
sin;:ulier,  ma^'nili<|u«-  et  lointain.  Ajoutez  qu'il  resti-  dans  le  Cid 
ou,  si  vous  voulez,  ijue  uous  y  découvrons,  dans  certaines 
rîmes,  dans  des  coins  de  vers,  au  détour  d'un  hémistiche,  plus 
de  moyen  Ape  et  plus  de  poésie  pittoresque  que  Corneille 
n'avait  eu  dessein  d'en  mettre.  On  peut  hien  dire  que,  même 
après  le  théAtri'  de  Victor  lluf^o,  —  surtout  après.  —  la  «  trapi- 
comédie  >  du  tSd  est  le  plus  beau  de  nos  drames  romantiques. 

Mais  le  CtW  n'est  pas  seulement  la  plus  jeune  et  la  plus  vivante 
lies  pièces  de  ('orneille  :  il  se  pourrait  qu'elle  filt.  dans  son 
lln'iUre,  une  exception  unique,  non  par  la  forme,  mais,  |»eut-étre 
hien  à  l'insu  du  poèt<*,  par  l'esprit.  C'est  ce  que  nous  allons 
tâcher  d'expliquer. 

D'ordinaire.  lor»|u'(»n  pense  a  l.r»rneille.  res  formules  cimsa- 
crées  vous  montent  a  la  mtmoire  :  •  l'oète  du  devoir...  triomphe 
du  devoir  sur  la  passion...  les  hommes  tels  qu'ils  devraient 
être...  le  plus  moral  des  poètes...  »  Et  en  elTet  ces  formules  s'appli- 
quent assez  exactement  à  Hnracf  et  à  Polyeucte.  ('onviennenl- 
elles  au  Cidl  Nous  avons  des  doutes  là-dessus. 

On  sait  que  l'enthousiasme  du  public  fut  prodigieux,  mais 
que  les  critiques  furent  acharnées.  Toutes  n'étaient  peut-<^tre  pas 
inspirées  par  une  basse  envie.  Je  crois  à  la  bonne  foi  de  l'Aca- 
démie. Ses  Sentitmnls  sur  le  Cid  ne  parurent  sans  doute  pas 
partiaux  ni  injustes  à  tout  le  monde.  La  Bruyère  écrivait 
cinquante  ans  après,  sans  y  être  forcé,  que  je  sache  :  «  Le  Cid 
est  l'un  des  plus  beaux  poèmes  que  l'on  puisse  faire  :  et  lune 
des  moilleures  critiques  qui  aient  été  faites  sur  aucun  sujet 
est  celle  du  Cid.  »  Or  ce  que  l'Académie  reprochait  surtout  à  la 
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pièce,  quant  au  fond,  c'est  de  heurter  la  pudeur,  de  glorifier  des 
faiblesses  indignes  et  des  actions  manifestement  contraires  à  la 
décence  et  même  à  la  vertu.  Chimène  est,  contre  la  bienséance,^ 
«  amante  trop  sensible  et  fille  trop  dénaturée  ».  Les  doux 
entrevues  de  Rodrigue  et  Chimène  sont  «  inconvenantes  »,  et 
il  y  a  de  la  «  lâcheté  »  dans  la  conduite  de  Rodrigue.  Le  succès 
du  Cid  fut,  en  partie,  un  succès  de  scandale.  Il  est  vraisem- 
blable que  beaucoup  d'hônnètes  gens  pensaient,  sur  cette  pièce, 
comme  la  majorité  de  l'Académie,  comme  le  cardinal  de 
Richelieu,  —  et  comme  devait  penser,  de  nos  jours,  un  de  nos 
moins  timides  moralistes  :  Alexandre  Dumas  fils,  se  rencon- 
trant pour  une  fois  avec  le  bonhomme  Chapelain. 

Car  voici  ce  qu'on  lit  dans  la  préface  de  la  Femme  de  Claude  : 
«  Chimène  a  vu  son  père  tué  par  Rodrigue,  il  y  a  deux  heures. 
Vous  croyez  que  cette  jeune  fille  va  maudire  le  meurlricr  de  son 
père,  le  tuer  peut-être,  en  tout  cas  le  chasser  à  tout  jamais  de 
sa  présence?  Pas  le  moins  du  monde.  Don  Gormas  n'est  pas 
enterré  que  sa  fille  déclare  qu'elle  ne  peut  pas  résister  davan- 
tage à  son  amour  pour  Rodrigue,  et  le  roi  est  forcé  de  lui  dire 
que  le  mariage  n'aura  lieu  qu'un  an  plus  tard  pour  ne  pas  blesser 
les  convenances.  Charmante  fille,  vraiment  ! . . .  Rodrigue  est  le  seul 
espoir  de  son  pays;  l'Espagne  a  les  yeux  fixés  sur  ce  jeune  capi- 
taine. Des  millions  d'existences,  des  millions  d'àmes  sont  sus- 
pendues à  son  bras.  Vous  croyez  que  c'est  pour  lui  d'un  intérêt 
suffisant?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  vient  trouver  Chimène  et 
lui  déclare  que,  si  elle  ne  lui  pardonne  pas,  si  elle  ne  l'aime  pas, 
si  elle  ne  l'épouse  pas,  il  se  fait  tuer  par  don  Sanche  et  laisse 
son  pays  se  tirer  d'afTaire  comme  il  pourra.  Pour  Chimène  il 
n'y  a  plus  de  famille  ;  pour  le  Cid  il  n'y  a  plus  de  patrie. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  pour  eux  au-dessus  de  cela?  Il  y  a 
l'A-a-mour,  comme  dirait  Brid'oison.  Aussi  les  femmes,  le  len- 
demain de  la  première  représentation  de  cette  pièce  où  elles 
avaient  vu  immoler  à  l'amour  les  plus  saintes  traditions  de  leur 
sexe  et  les  plus  grands  devoirs  du  notre,  ont-elles  énoncé  cet 
axiome  :  «  Beau  comme  le  Cid! 

Nous  ne  relèverons  pas  les  inexactitudes  volontaires  de  cette 
page  de  haut  goût.  Nous  y  trouvons  quand  même  un  fond  de 
vérité. 


278  PIKnnE  COnNEILLK 

Nom  «ju'il  IM'  soil  farilr  «le  n'|ioii(ln'  n  (!li;i[M'|.iiri  «t  ii  hiiiii.is. 
L'aiiuiiir  ilr  ItiMlri^iic  rt  ilr  (lliiiiiiiir  s'accniil  jtar  IVllorl  iiirim* 
(i«*  la  vntii  (|iii  U'  roinliat.  IMiis  ils  se  ftiiit  dr  mai,  |iliis  ils  s'ad- 
inin«nt  mutiu'llriin'iil  <i'<'n  avoir  h?  couruffo,  ••!  |iliis  ils  s'aiiintil. 
H  «*st  lionihlr,  (jites-voii.s,  qu'un»'  fill»-  coiisrnlr  à  ('(jouRfr  le 
MU'urlrior  <l«'  son  père.  Il  rsl  liorrihl»*  qu'un  amant,  après  avoir 
tur  l«'  \»'rv,  continue  à  poursuivre  In  fille  île  ses  assiiluit/'S.  Mais 
>'tii  .loute-l-on,  un  in>laMt,  «jue  cela  est  liorriMe?  Kl  «lès  lors  la 
question  n'est-elle  pas  tranchée?  Au  reste,  tout  conspire  |»our 
•lécliars/er  (lliiniènf  «lu  plus  inliuinain  «les  <lev(»irs  :  l«'s  i-onx-ils 
de  I  infante,  la  gloire  di-  niMJriLriH'.  In  s.ii.'<ssf  »•!  la  Imiilt'*  du 
roi  : 

l.i'H  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

Et  ce  «  crime  »,  ne  l'ouldie/  pas,  si  Hodri^'uc  ne  l'eût  pas 
commis,  il  eût  été  indigne  de  Oliimène.  Et  le  comte,  s'en  s'ou- 
vient-on?  s'intéresse-t-on  a  sa  mémoire?  11  n'a  fait  (|ue  paraître 
au  drliut.  et  sous  im  jour  «léplaisant.  Nous  n<'  cessons  pas  tm 
inom<*nt  d  être  pour  les  deux  am«iureux.  «le  souhaiter  ardi-m- 
ment  qu'ils  soient  réunis,  (^omme  le  sang  du  ctmite  n'a  pas  été 
versé  par  la  haine,  nous  ne  voulons  point  qu'il  engendn-  la 
haine,  ni  ipiil  sépare  a  jamais  ces  «leux  enfants.  I.,e  dén«Miemi  lit 
du  f'iii  impli(|ue,  chez  le  p«icte  et  chez  les  p«Ts(»nnag«'S  de  son 
drami*.  cette  conviction  que  le  comte  lui-même,  s'il  pouvait 
parler,  consentirait  au  mariage  de  sa  lille  avec  Itodrigue,  ou 
«|ue.  s'il  n'y  consentait  pas,  «-h  hien,  il  aurait  t«»rt. 

Mais,  avec  tout  cela,  il  n'y  a  pas  à  «lire,  c«'  n'est  nulh -ment  le 
tri«>mphe  du  devoir  sur  l'amour  que  nous  présente  le  Cid,  mais 
tout  au  plus  la  conciliation  tardive  d<-  lun  <'t  «le  l'autre. 
Hegar«l«'Z-v  de  près,  il  est  très  certain  <ju«',  «l'un  bout  a  l'autn*  du 
«Irame,  o{  même  tout  de  suite  ajirès  la  mort  «lu  comte,  Chimène 
aime  mieux  son  amant  que  son  père  (ce  «pii,  au  reste,  ne  «lépend 
pas  d'elle),  mais  que,  de  plus,  elle  confesse  cet  amour  et  s'y 
abandonne.  (]u«)iqu'elle  fasse  rxlérieuretîïent  son  devoir.  Chimène 
est  la  plus  faible  des  hér«»ïnes  de  Corneille.  Et  Rodrigue  est  le 
plus  len<lre  de  ses  héros  et  le  moins  scrupuleux.  Il  exploite 
cette  grande  faiblesse  qu'il  sent  chez  son  amoureuse.  Les  deux 
jeunes  gens  passent  la  moitié  de  leur  temps  à  exprimer,  non  pas 
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les  sentiments  qu'ils  ont,  mais  ceux  qu'ils  croient  qu'ils  devraient 
avoir.  Chimène  demande  la  mort  de  Rodrigue;  Hodrigue,  par 
deux  fois,  prie  Chimène  de  le  frapper  de  sa  pr()|)re  main  :  men- 
songes! Ils  ne  veulent  que  forcer  l'admiration  l'un  de  l'autre  et 
s'arracher  de  mutuels  aveux.  Tout  cela  n'est  qu'une  façon  soit 
de  déclarer  leur  amour,  soit  de  se  montrer  plus  dignes  d'être 
aimés.  Leurs  entretiens  sont,  en  grande  partie,  un  tissu  de 
brillants  sophismes  dont  ils  ne  sont  pas  dupes,  et  de  protesta- 
tions sublimes  faites  à  dessein.  Rodrigue  et  Chimène  sont  géné- 
reux et  charmants  :  mais  ils  sentent  qu'ils  ont  bon  air  dans  leurs 
rôles  respectifs.  Ils  se  donnent  un  peu  la  beauté  de  leur  âme  et 
la  gentillesse  de  leur  esprit  en  spectacle.  Au  fond,  ils  ne  cessent 
pas  de  s'aimer  éperdument  —  et  d'y  consentir. 

Et  nous  touchons  ici  à  ce  qu'on  peut  appeler  l'équivoque 
morale   du   Cid.    En    apparence,   et    à   ne  consulter  que  leurs 
discours,  Rodrigue  et  Chimène  obéissent  au  genre  d'amour  que 
nous   avons  défini  à  propos   des    premières  comédies   de  Cor- 
neille, et  qui  est  l'amour  soumis  à  l'intelligence  et  à  la  raison, 
l'amour  de  la  perfection  morale  en  tant  qu'elle  semble  réalisée 
dans  «  l'objet  »  aimé.  Mais  en  réalité,  et  sans  le  dire,  ils  obéis- 
sent à  l'amour-passion.  S'il  en  était  autrement,  jamais  ils  ne 
consentiraient  à  s'épouser,  puisque  aussi  bien  le  respect  de  ce 
qui  les  sépare  fait  partie  intégrante  de  cette  beauté  spirituelle 
qu'ils  sont  censés  adorer  principalement  l'un  chez  l'autre.  Et 
ainsi,  plus  ils  auraient  de  raisons  de  s'aimer    à   leur  sublime 
façon,  et  moins  ils  seraient  disposés  à  se  laisser  unir.  Or  ils  se 
marient  finalement,  et  n'y  font  que  fort  peu   de  difficulté.  En 
sorte  que  ce  qu'il  y  a  au  fond  du  Cid,  en  dépit  des  discours 
ininterrompus  sur  l'honneur  et  sur  le  devoir,  c'est  la  proclama- 
tion des  droits  imprescriptibles  de  l'amour,  entendez  de  lamour- 
passion.  Le  Cid  célèbre,  sans  en  avoir  lair,  le  triomphe  de  la 
nature   sur   une   convention    sociale   ou,   si  vous   y  tenez,  la 
revanche  de  l'esprit  contre  la  lettre  de  la  loi.  A  tout  mettre  au 
mieux,  il   viole  la   morale  usuelle    pour  résoudre  un  cas  que 
cette  morale  n'a  point  prévu.  C'est  cela,  nous  voulons  le  croire, 
qui  inquiéta,  au  xvu"  siècle,  quelques  honnêtes  esprits. 

Mais  c'est  aussi   ce  qu'on  ne   reverra  plus  dans   Corneille. 
L'amour-passion  ne   réapparaîtra   plus   que   dans  Horace  (Ca- 
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inillo),  «t  |M»ur  y  «In'  srvrn'inrnt  trailr.  Il  i-st  tirs  jM-niiis  «le 
|M'iis«T  <|iif,  si  I»'  [MU'lc  avait  n'ii<on(i«'  \r  snj»-!  du  ('ni  <|iiiiize 
ou  viiif^l  aii>  |)lii^  tanl,  janmis  il  u'oCii  accordé  à  Chiinèno  ot  à 
HudrifTUo  lireiico  de  s'rpouser.  Et  c'est  poiinjuoi,  j««  le  r<'*|M'te,  lo 
Cnl  me  semble  ù  part,  it  iiiii)|iit',  dans  toute  son  œuvre. 


//.  —  Du  Cid  à  Pcrthantc. 

Corneille  et  les  régules.  —  Kntrr  la  n-(»r/'s«'ntati(»n  «lu  Cid 
et  celle  iV Horace,  il  s'écoule  un  peu  plus  «h-  trois  ans.  Comment 
expli(|ii«T  «l'tt»'  loit^MH*  retrait»'?  hé<«»urat'«'MH'nt?  AnwrlinneT 
Oui,  sans  iloute;  mais,  t«jut  en  di^M-ranl  s«s  ran«'un(*s  tr«>|)  légi- 
times, Corneille  se  recueille  et  médite.  Il  était  lier  et  tr6s  con- 
scient de  son  génie,  mais  timide  aussi,  scrupuleux,  très  •  influen- 
«;al»le  ».  Il  apparaît  «lans  la  tra::édi«'  tV Horace  «ju«'  ('<trn«ille  a 
tenu  le  plus  grand  compte  des  repr«M'hes  d'  •  irré^'ulariti-  >  «piant 
à  la  forme,  et  d'  «  immoralité  •  (|uant  au  fond.  (|ui  avaient  été 
adressés  à  l'auteur  du  Cid. 

(''est.  ji'  piMise,  dans  ces  trois  anné«'s  «le  recu<'illement  que 
(^.orneill(>  lit.  sur  son  art,  la  |dupart  des  réllexions  «ju'il  consigna 
plus  tard  (IGtiO)  dans  les  trois  Ihscours.  Et  c'est  entre  IGIiG  et 
1GiU(|u'il  acquiesi;a  totah'ment  aux  «  rt^les  >. 

Ces  fameuses  règles  dWristote,  qui  ne  sont  pas  dans  Aristote, 
élni««nt  connues  depuis  longt«iiips  «les  critiques  et  d«'s  érudits, 
en  Italie,  en  Espagne,  en  AugN-terre.  en  France.  .Mais  Hardy 
n'avait  im-Mue  pas  semblé  les  soupçonner;  et  Corneille  nous 
«lit  (|u'il  n'en  avait  pas  encore  entendu  parler  en  162U.  Mairet 
les  applique  le  pn-mier.  dans  Sophonishr,  et  en  formule  la 
léliorie  en  i<b'H  dans  la  préface  de  Silvanire.  Cha|H'lain  les 
accueille,  puis  le  cardinal  de  Richelieu  et  enfin  toute  la  société 
polie.  El,  le  plus  curieux,  ces  règles  que  nos  romantiques 
devaient  ro()MUss«'r,  au  nwn  «le  la  vérit»'-.  romm»*  «1«'S  «  con- 
ventions »  insupportables,  les  gens  de  1630  les  embrassent  au 
nom  de  la  vérité,  et  comme  une  imitation  plus  approchée  du 
réel .  Offensés  par  l'invraisemblance  ipiatérielle  du  «  décor 
simultané  »  et  par   une  convention  qui    permettait   qu'en   une 
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heure  un  personnage  eût  vieilli  de  dix  ans,  ils  voulurent  que 
le  plancher  de  la  scène  ne  représentât  qu'un  seul  lieu,  et  que 
la  durée  de  l'action  excédât  le  moins  possible  la  durée  de  la 
représentation.  Deux  cents  ans  avant  de  paraître  une  vieillerie 
très  artificielle,  la  règle  des  trois  unités  lut  une  nouveauté  de 
caractère  réaliste. 

La  vérité,  c'est  qu'au  théâtre  on  ne  supprime  pas  une  con- 
vention :  on  en  change.  L'établissement  des  unités  de  jour  et 
de  lieu,  puis  leur  abolition,  équivalent  à  deux  systèmes  succes- 
sifs de  conventions  dramatiques,  chacun  ayant  ses  avantages  et 
sa  vertu  particulière. 

Corneille  n'a  pas  vu  cela  (non  plus  que  ses  contemporains). 
Ou,  s'il  l'entrevoit  çà  et  là,  ce  n'est  qu'une  lueur  fugitive  et 
trouble.  Quelquefois  il  se  vante  d'avoir  fait,  même  contre  les 
règles,  ce  que  nul  n'avait  osé  avant  lui  :  mais  tout  de  suite 
après  il  se  pique  de  les  observer  plus  rigoureusement  que  per- 
sonne, et  s'efforce  d'y  ramener  subtilement  ses  audaces  même. 
Toute  sa  vie,  les  règles  l'ont  tourmenté.  A  cause  de  cela,  le  Dis- 
cours des  Trois  Unités  (pour  laisser  de  côté  les  Préfaces  et  les 
Examens)  mérite  du  moins  une  courte  analyse. 

Sur  l'unité  d'action,  Corneille  est  sévère  et  strict.  «  L'unité 
d'action,  dit-il,  consiste,  dans  la  comédie,  en  l'unité  d'intrigue 
ou  d'obstacle  aux  desseins  des  principaux  acteurs,  et  en  l'unité 
de  péril  dans  la  tragédie  »  ...  «  Ce  nest  pas  que  je  prétende, 
ajoute-t-il,  qu'on  ne  puisse  admettre  plusieurs  périls  dans  la 
tragédie  et  plusieurs  intrigues  ou  obstacles  dans  la  comédie, 
pourvu  que  de  l'un  on  tombe  nécessairement  dans  l'autre.  » 
—  La  condition  est-elle  indispensable?  Rodrigue,  qui  se  bat  avec 
le  père  de  Chimène,  avec  les  Maures  et  avec  don  Sanche,  et  qui 
court  successivement  trois  dangers,  ne  tombe  pas  «  nécessaire- 
ment »  du  premier  dans  le  second.  Qui  niera  pourtant  que  l'unité 
d'action  soit  observée  dans  le  Cid1 

Et  si,  de  ce  chef,  Corneille  absout  le  Cid,  pourquoi  traite- 
t-il  si  durement  Théodore  et  Horace"*.  «  J'ai  marqué,  dit-il,  la 
duplicité  des  périls  pour  un  défaut  dans  Horace  et  dans  Théodore, 
dont  il  n'est  point  besoin  que  le  premier  tue  sa  sœur  au  sortir  de 
sa  victoire,  ni  que  l'autre  s'offre  au  martyre  après  avoir  échappé 
à  la  prostitution.  »  —  ^lais.  si  ce  n'est  point  une  nécessité  exté- 


181  PIKHIIK  CditNKILLK 

rifun'  qui  j«'tt«'  îîonic»'  du  pnMuiiT  jm'iH  «laus  le  scrond,  r  o^t  son 
«•nrartrrr  ijui  1  y  |»réri|(ilr,  r'rst-ii  «lin*  uin»  iirrossilé  inti'iii'ure. 
Dr  fait,  il  serait  in)|Hissilil«>  dr  clori'  lu  tra^'('-(li(>  .soit  sur  la  vic- 
tuiii-  ijlloraco,  soit  sur  In  mort  i\o  (laniilli*  :  l'ouvrnffo  a  donc 
st»n  unité.  De  même,  si  Tln''od«»re  n'est  assurément  pas  ohlipk*, 
aj»rès  son  évasion,  de  vi-nir  luiy^iHT  le  martyre,  n'y  est-<dlr  pas 
rontraiute  par  la  viidi'uce  e(  rexaltatimi  de  sa  foi? 

Une  définition  d*-  l'unité  d  artion,  pour  n'être  déiiHutlf  p.ir 
aucun  chef  (l'œuvre  du  (héjUn*  grec,  latin,  français,  anglais  et 
«'spa;:nol,  devrait  être  extrêmement  larf:e.  On  pourrait  dire,  ou 
à  pi'U  près  :  (le  (jui  fait  l'unité  d'artion,  c'est  une  série  |»rin- 
cipalc  d'actions  qui  s'engendrent  run**  l'autre  ou  qui  découlent 
«les  caractères  et  des  passions  des  personnages  et  qui,  après 
avoir  cliauL'é  Irur  premier  état,  les  conduisent  jusfpi'à  un  état 
nouveau  qui  ait  rlianc»'  de  durée. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  si  Corneillr  n'a  pas  très  hien  su 
dire  en  quoi  consiste  l'unité  d'action,  il  la  veut  du  moins  aussi 
étroit»'  que  possible.  Il  raffine  là-dessus  dans  la  plupart  de  ses 
huamens.  Il  exige  ({ue  tout  ce  qui  doit  .se  passer  dans  le  drame 
puisse  être  prévu  dans  le  commencement  et  «  ait  ses  racines 
«lans  le  premier  acte  ».  Celle  règle  est  violée,  selon  lui,  «lans  le 
Cid,  où  les  Maures  arrivent  au  second  acte  sans  avoir  été 
annoncés,  et  dans  Jfon  Sanche. 

Je  cite  encore  une  remarque  qui  présente  un  certain  intérêt 
historique  :  «  I.a  liaisoti  des  scènes  qui  unit  toutes  les  actions 
|»articulières  de  cha({ue  acte  l'une  avec  l'autre  est  un  grand 
ornement  dans  le  poème.  »  Celte  liaisrm  des  scènes.  Corneille 
lui-même  ne  l'observe  qu'à  partir  de  sa  quatrième  pièce  :  la 
Suivante  (mais  il  la  rompt  encore  une  fois  dans  la  Place  Royale 
et  plusieurs  fois  dans  le  Cid).  Kt,  |>ar  un  .scrupule  singulier,  cette 
|»rati(jue  si  heureuse  et  si  sen.sée,  après  s'y  être  conformé  pen- 
dant vinirt-cintj  ans.  il  n'ose  encore  l'ériger  en  loi  :  «  Ce  n'est 
»|M  1111  ornement,  dit-il,  et  non  pas  une  règle.  »  Et  c'est  lui 
qui  va  se  montrer  si  sévère  sur  l'unité  de  jour  et  l'unité  de 
lieu! 

Il  accepte,  les  yeux  fermés,  la  plaisante  découverte  des  érudits  : 
«  La  règle  de  l'unité  de  jour,  dit-il,  a  son  fondement  sur  ce  mot 
d'Arislotc,  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son  action 
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dans  un  tour  de  soleil,  ou  tâcher  de  ne  pas  le  passer  de  beau- 
coup. » 

Or,  on  sait  qu'il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  Aristote,  Voici,  au 
chapitre  cinquième  de  sa  Poétique,  la  phrase  qui  a  donné  lieu  à 
cette  incroyable  interprétation.  Aristote,  comparant  l'épopée  et 
la  tragédie,  note  les  différences  et,  entre  autres,  la  différence  de 
durée.  «  Car,  écrit-il,  la  tragédie  s'efforce  en  général  de  s'en- 
fermer dans  un  tour  de  soleil  ou  de  ne  pas  trop  le  dépasser, 
mais  l'épopée  n'est  point  limitée  dans  le  temps.  » 

Ce  n'est  donc  qu'une  constatation  d'oii  l'on  peut,  tout  au  plus, 
induire  un  conseil.  C'est  tout  naturellement,  et  non  par  un  des- 
sein prémédité  des  poètes,  que  les  tragédies  grecques,  dont  la 
fable  était  toujours  fort  simple  et  qui  n'avaient  point  d'entr'actes, 
enfermaient  leur  action  dans  l'espace  d'un  jour.  Mais  il  y  a 
mieux.  Corneille  nous  démontre,  sans  s'en  douter,  que  les  Grecs 
n'ont  point  observé  l'unité  de  jour  de  propos  délibéré,  et  môme 
ne  l'ont  pas  toujours  observée.  Il  dit  qu'il  leur  est  arrivé,  pour 
obéira  cette  «  règle  »,  de  tomber  dans  les  plus  graves  invrai- 
semblances, et  il  cite  les  Suppliantes  d'Euripide,  où  Thésée  fait 
vingt  lieues  avec  son  armée,  livre  bataille,  remporte  la  vic- 
toire et  revient,  tout  cela  pendant  que  le  chœur  récite  une 
trentaine  de  vers.  Ce  chœur  de  trente  vers,  durant  lequel  se 
passent  tant  de  choses,  équivaut  donc  exactement  à  certains 
entr'actes  des  drames  romantiques  et  des  comédies  contempo- 
raines. L'entr'acte,  dans  Euripide,  est  chanté  :  voilà  tout. 

Corneille  Unit  par  un  accommodement  :  «  ...  Je  voudrais, 
dit-il,  laisser  cette  durée  (de  l'action)  à  l'imagination  des  audi- 
teurs, et  ne  déterminer  jamais  le  temps  qu'elle  emporte,  si  le 
sujet  n'en  avait  besoin.  »  Fort  bien;  mais  qui  est  dupe?  Ne 
savons-nous  pas  qu'il  faut  à  Rodrigue,  par  exemple,  plus  d'un 
quart  d'heure  d'entr'acte,  et  même  plus  des  douze  heures  que 
le  poète  entasse  dans  ce  quart  d'heure,  pour  aller  battre  les 
Maures?  Et  quand  nous  serions  dupes,  à  quoi  cela  servirait-il? 
Si  Corneille  avouait  franchement  qu'il  s'est  passé  huit  jours 
entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte  du  Cid,  et  si  l'un  des 
personnages  le  disait  en  propres  termes,  la  tragédie  en  vaudrait- 
elle  moins? 

«  Quant  à  l'unité  de  lieu,  dit  Corneille,  je  n'en  trouve  aucun 
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pr«H'»«pU'  ni  dans  Arislot»-  ni  dans  Horace.  C'est  ce  qui  rm-  porto 
a  <  Toirr  (jue  la  rrgle  ne  sVn  vsi  éUihVw  (juVn  consrquenc»;  de 
Iiinilr  d«'  jour.  »  Kl,  do  nirinr  «pi'il  a  invrnlr  un  jour  va^ojp, 
<jui  durr  plusieurs  Jours,  Wivu  ipi'il  n'ait  (pic  viii;:l-4piatri>  heures, 
il  invente  maintenient  un  lieu  incertain,  indéterminé,  qui  peut 
repr«*sentcr  jusfpi'a  cinq  lieux  dilTérents  et  qui  n'est  pourtant 
qu'un  seul  lieu.  *  Les  jurisconsultes,  dit-il,  admettent  des 
fictions  de  droit;  et  je  vomirais,  à  leur  exemple,  introduire  des 
fictions  dr  théâtre  pour  élaldir  un  lieu  tliéAtral  qui  ne  serait  ni 
l'appartement  de  (MéopAtre,  ni  celui  de  |{odof.'une,  dans  la  pièce 
(|ui  porto  ce  titre,  ni  celui  de  Phocas,  de  I^tMititine  f»u  de  Pul- 
cliérie  dans  I/éracItus,  mais  un»*  salle  sur  lacpn'jje  ouvrent  ces 
divers  ap)iartements,  à  qui  j'attrilnierais  deux  privilèges  :  l'un, 
que  chacun  de  ceux  qui  y  parleraient  fût  présumé  y  parler  avec 
le  môme  secret  que  s'il  était  «lans  sa  chamiue;  l'autre,  qu'au  lieu 
que  dans  l'ordre  commun  il  est  (|U(Iquefois  de  la  hienséance  (|ue 
ceux  qui  occupent  le  théâtre  aillent  trouver  ceux  qui  sont  dans 
Iriirs  cahinets  pour  parler  à  eux,  ceux-ci  puissent  les  venir 
tr<»u>er  sur  le  tliéAtre,  sans  cixtquer  cette  Itienséance,  afin  do 
conserver  l'unité  do  lieu  et  la  liaison  dt's  scène».  » 

Ainsi,  les  prétendues  règles  de  l'unité  de  jour  et  de  l'unité  de 
lieu  avaient  pour  objet,  d'après  Corneille  lui-môme,  de  supprimer 
certaines  c»>nventions  :  et  v«»ilà  que.  pour  observer  ces  règles,  il 
invente  lui-même  d'autn's  conventions  ou,  comme  il  dit,  d'au- 
tres •  fictions  do  théâtre  »  !  Toutefois,  a  travers  les  illogismes, 
les  malentendus  et  la  superstition  d'Aristote,  une  chose  apparaît 
clairement  :  la  volonté  de  rapprocher  le  plus  possible  la  durée 
de  l'action  de  la  d'.iréo  de  la  représentation  et.  j»ar  conséfjuent. 
de  réduire  la  convention  au  minimum,  en  ce  qui  regarde  le  tom|)S 
et  1»'  lieu.  En  sorte  que  l'introduction  des  «  unités  »  fut,  dans  la 
pensée  tie  leurs  défenseurs,  une  révolution  «  réaliste  »,  et  qui, 
comme  il  ccmvenait  en  ce  siècle  où  l'esprit  même  d'examen  se 
réclamait  toujours  d'une  autorité,  parut  à  la  fois  la  victoire 
d'Aristote  et  celle  de  la  vérité  et  du  bon  sens.  L'application  des 
règles  eut  d'ailleurs  des  elTets  assez  conformes  à  notre  génie 
national,  et  sans  doute  pressentis  et  appelés  [tar  lui  :  en  resser- 
rant la  composition,  elle  fit  de  la  tragédie  quelque  chose  de  sin- 
gulièrement solide  et  harmonieux;  et,  comme  elle  contraignait 


DU  CID  A  PKRTHARITE  285 

les  poètes  à  prendre  l'action  tout  près  de  son  dénouement,  le 
drame  jragna  en  intensité  tragique  ce  qu'il  perdait  peut-être  en 
variété.  Et  notre  tragédie  classique  fut  fondée,  cette  tragédie 
qui  n'est  qu'  «  une  crise  »,  selon  le  mot  de  riœtlio. 

Après  cela.  Corneille,  qui  est  honnête  homme,  reconnaît 
«  qu'il  n'a  vraiment  observé  l'unité  de  jour  et  de  lieu  que  ilans 
Horace,  Polyeucte  et  Pompée  ». 

Horace.  —  Horace  est  donc  d'abord  le  premier  de  nos  chefs- 
d'œuvre  tragiques  qui  soit  entièrement  conforme  aux  fameuses 
«  règles  »,  Horace  est  aussi  le  type  de  la  tragédie  classique 
romaine,  nue  en  même  temps  et  pompeuse,  d'action  simple, 
mais  de  discours  et  de  gesticulation  superbes;  telle  qu'elle  se 
propagera  au  travers  de  tout  le  xviii'=  siècle;  telle  que  Voltaire 
la  pratiquera  plusieurs  fois;  et  telle  quelle  florira  austèrement 
sous  la  Révolution  et  sous  le  premier  Empire,  reflétée  par  sur- 
croît dans  la  roide  et  emphatique  «  antiquité  »  des  tableaux  de 
David. 

Et,  d'autre  part,  Horace  est  (avec  Polyeucte,  je  pense)  la  seule 
tragédie  de  Corneille  à  laquelle  conviennent  exactement|jes  tra- 
ditionnelles définitions  de  l'esprit  cornélien,  et  dont  on  puisse  dire 
avec  vérité  que  le  devoir  y  triomphe  de  la  passion  ou  des  affec- 
tions naturelles  :  car  on  a  vu  que  dans  le  Cid,  c'est  bien,  en 
réalité,  la  passion  qui  a  le  dernier  mot;  et,  dans  les  pièces  qui 
suivent  Polyeucte,  si  c'est  le  devoir  qui  l'emporte,  c'est  toujours 
un  devoir  très  spécial,  très  contestable,  et  presque  tout  inventé 
par  l'orgueil. 

Mais,  dans  Horace,  il  s'agit  d'un  devoir  évident,  indiscutable, 
intelligible  à  tous  les  hommes  :  le  sacrifice  du  citoyen  à  la 
patrie.  L'ardeur  de  ce  patriotisme  se  comprend  encore  mieux 
dans  un  Etat  naissant  et  de  médiocre  étendue.  Et  ce  sentiment, 
le  poète  l'a  su  représenter  par  des  personnages  vrais,  clairement 
et  largement  différenciés  :  intransigeant  et  fanatique  chez  le 
jeune  Horace,  et  pareil  à  une  religion  farouche,  l'amour  de  la 
patrie  s'adoucit  chez  le  vieil  Horace  par  Yiv^i^  et  la  paternité,  et 
par  la  «  tendresse  humaine  »,  chez  le  noble  et  mélancoli»|ue 
Curiace.  Tous  les  personnages,  y  compris  l'iiu-tMlaine  et  mono- 
tone Sabine,  nous  sont  on  ne  peut  plus  aisément  accossihles.  On 
est  en  pleine  liumanité,  grande  par  les  sentiments,  «  commune  » 
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dan»  «on  foiul.  La  pi^rc  est  forloinrnt  construito,  ol  Imltilomonl. 
Conn'illr  allriiiH*  Ci'  fni'il  v  a  «rriifaiitiii  «lans  la  syim'trii'  •!«'  la 
l('^(Mi(le,  «'Il  iii>  nous  montrant,  <!<'  l'un  vi  de  l'nutrr  «■«*)tr.  (ju'un 
seul  des  trois  frères.  Le  messafre  incomplet  du  troi»i^mi'  acte 
est  une  trouvaille,  par  les  mouvements  qu'il  drtcrniim'  chez  le 
viril  Iloracr.  El  jusqu'au  bout  le  souffl»*  sr  souti«*nt.  roluist*'. 
p()U»r  a  pl«-iii>  |ionnion.s:  et  le  stvle  <'st  prt'squ*'  partout  d'une 
vigueur  «t  d  un<-  sonorité  magnifiques,  et  comme  d'un  mer- 
veilleux airain. 

I!rdin.  vivante  par  ceux  de  ses  persoiina^'es  qui  font  leur 
devoir,  la  pièce  l'eht  aussi  par  relui  qui  ne  le  fait  pas  :  <<aiuille. 
Sonpez-y  bien  :  Camille  est  la  seule  femme  de  Corneille  qui  soit 
enrajrée  de  passion,  et  qui  sacrifie  délibérément  son  devoir  à 
son  amour.  Il  la  fallait  telle  pour  que  son  fn're  la  pût  fra|q)er 
sans  être  tout  à  fait  odii>ux.  Heureuse  nécessité!  Seule  de  tout 
ce  théâtre,  Camille  semble  une  femme  de  Racine,  non  certes 
par  sa  lan^^ue,  mais  par  son  intime  complexion.  C'est  une 
créature  de  nerfs  et  «le  chair  fourvoyée  dans  une  famille  de 
héros.  Si  elle  parlait  un  lanuaçe  moins  rude  et  moins  compact, 
elle  paraîtrait  ce  qu'elle  est  :  une  «  névro.sée  ». 

Wpénêron»,  mon  cœur,  d'un  »i  vertueux  père; 
Soron»  indigne  sirur  d'un  «i  verUieux  fK-n-  : 
C'e*l  gloire  de  |i«s«ier  pour  un  cœur  abattu. 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu 

Saluons  cette  malade  d'amour,  qui  ne  connaît  «pie  son 
amour;  car  nous  ne  la  reverrons  plus. 

Polyeucte.  —  N<mjs  renversons  ici  l'ordre  rbronolo^'^ique 
et  nuu>  plaç<»ns  Polyeucle  avant  Cinna,  attendu  que  Horace  et 
Polyeucte  sont,  moralement,  les  deux  pièces  les  mieux  équili- 
brées de  Corneille,  cl  que  Cinna  commence,  en  réalité,  la 
série  des  €  drames  dorïrueil  »  qui  aboutira  à  Perilinritp. 

Polyeucte  est  probablement  le  drann'  de  Corneille  qui  contient 
le  plus  de  vérité  humaine.  On  y  voit  un  exemplaire  excellent  des 
drames  intimes  que  l'établissement  du  christianisme  dut  susciter 
et  dans  les  cœurs  et  dans  les  ff)yers.  et  comment  durent  sentir 
et  penser,  àcecrrand  moment  historique,  une  personne  du  peuple 
(Stratonice),  un  fonctionnaire  (Félix),  un  philosophe  (Sévère), 
un   chrétien   d  esprit  pratique  (Néarque),  un   chrétien   enlhou- 
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siaste  marié  à  une  païenne  (Polyeucte)  et  une  païenne  épouse 
d'un  chrétien  (Pauline).  Joignez  que  l'aventure  passionnelle 
de  Polyeucte,  de  Pauline  et  de  Sévère  est,  en  elle-même,  des 
.plus  émouvantes.  Ajoutez  que,  comme  dans  Horace,  le  «  devoir  » 
qui  triomphe  ici  n'a  rien  d'une  invention  individuelle,  mais  que 
tout  chrétien  en  reconnaîtra  le  caractère  impérieux.  Enfin,  la 
théorie  de  Corneille  sur  le  véritable  amour,  lequel  se  subordonne 
à  l'intelligence  et  s'attache  toujours  au  meilleur,  trouve  ici  la 
plus  belle  application,  Polyeucte  adorant  Pauline,  mais  lui  pré- 
férant Dieu,  et  Pauline  préférant  Polyeucte  à  Sévère,  dès  que  la 
sublimité  d'àme  de  son  mari  lui  est  connue  :  en  sorte  que  le 
drame,  on  l'a  souvent  dit,  est  emporté  d'un  mouvement  ascen- 
sionnel. Dieu  tirant  à  soi  Polyeucte,  qui  tire  à  Dieu  Pauline, 
qui  tire  à  son  tour  le  médiocre  Félix, 

Tout  cela,  vivant.  Une  des  marques  que  les  personnages  de 
cette  tragédie  ont  une  vie  plus  riche  et  plus  complète  que  ceux 
des  autres  pièces  de  Corneille,  c'est  qu'ils  sont  les  seuls,  dans 
son  théâtre,  dont  l'image  se  soit  modifiée  dans  l'esprit  des  géné- 
rations successives  de  lecteurs  ou  de  spectateurs,  et  qui,  ainsi, 
aient  eu  la  fortune  des  grandes  figures  de  Molière  et  de  quel- 
ques-unes de  celles  de  Racine.  Et  l'œuvre  y  a  gagné.  Aujourd'hui, 
cette  histoire  d'un  martyr,  ce  drame  conduit  concurremment  par 
des  passions  humaines  et  par  la  grâce  divine,  nous  plaît  beau- 
coup plus  qu'aux  gens  du  xvn«  siècle,  peut-être  parce  que  nous 
sommes  moins  bons  chrétiens,  et  ne  nous  inspire  pas  la  même 
antipathie  qu'aux  hommes  du  xviif  siècle,  peut-être  parce  que 
nous  sommes  meilleurs  philosophes. 

Le  personnage  de  Polyeucte,  surtout,  a  bénéficié  des  progrès 
du  sens  critique  et  de  la  curiosité  intellectuelle.  Il  fut  reçu  avec 
défiance  par  les  contemporains  de  Corneille.  D'abord  le  goût  du 
temps  avait  peine  à  admettre  un  héros  de  tragédie  qui  n'était 
pas  amoureux.  Puis  ce  public  de  croyants  éprouvait  un  malaise 
à  voir  porter  sur  la  scène  un  drame  essentiellement  religieux. 
Un  miracle  de  la  grâce  transformé  en  divertissement  profane, 
les  vérités  delà  religion  exposées  sur  les  planches  par  la  bouche 
d'excommuniés,  l'Eglise  au  théâtre,  un  martyre  de  saint  là  où 
s'étaient  poignardés  tant  d'amoureux,  tout  cela  déconcertait, 
refroidissait  les    spectateurs.    Ils   n'avaient    pas    coutume    de 
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Ntiiir  l;i  |iitiir  «^tre  «'•«lilirs.  VA  il  m-  N-nr  scinlilait  [laH  que  Io« 
in\sl«"'r«'S  <l«'  la  foi  pussoiit  s»'  t<Mirn(>r  en  un  aiuuscnicnt  lilti'- 
rairr.  I^rs  hommes  du  moyen  Atr«'  |K»uvaipnt  jn'nser  autri'mcnt, 
pair»'  i|u'ii  y  avail  «le  I 'am<»ur  et  <io  la  cantlcMir  «lans  leur  f<»i  et 
<|iif  l.i  ieli;rion  pénélrait  leur  vie  tout  entière.  Mais  la  plupart 
«les  ■  lioimètes  ^'ons  »  «lu  lem|is  «le  (Corneille  «'taient  lialtilués  à 
s«''pnr«'r  leur  vie  reli;:ieusr  «!«•  leur  vi««  mcuidaine.  I*«iur  les  for- 
vents,  l'olyniclr  «'ViMpiait  «le»  pi'usées  tr«»p  i:rav«'s  «-l  remuait 
trop  |ir(>fonil«''m<>nt  la  conscicnrc  :  l'cxhiltition  «le  mystères  si 
«aiiit»  semblait  inronvenante  et  p^'nible  à  TAme.  Kt,  quant  aux 
rhréti«*ns  illialtituth'.  Polvourte  no  leur  su;:f:«''rait  «p)««  do» 
i«lé«'s  moroses,  il«*plaisantes,  terriliantes  même,  uux«ju«dles  ils 
croyaient  avoir  fait  saffi-ment  leur  part  et  qu'ils  ne  8*attondai«'nl 
pas  il  retrouver  tout  à  coup  dans  un  lieu  de  plaisir. 

Au  \\\ï\'  siècle  Pohjeucte  di'-platt  é^'ali-tneiit.  pour  d'autres 
raisons.  Il  deplait  parr«>  *|u'il  n fst  pas  du  tout  <  idiilosophc  ». 
Yoliaire  et  les  enryclo|MMlistes  auraient  admis  un  martyr  lom- 
péri'\  un  saint  raisonnahlo  et  tolérant  qui  n'aurait  prôcht;  «{ue 
l'auHiur  «l«>  riiuinanitè.  Nitlian  l»*  sair»»,  à  la  lnniiie  houn»!  Mai» 
«|u'est-re  «ju«'  «••  fanati«|Ue,  «'e  fou  furieux,  r«;  révolti'  contre  le» 
loi»  de  son  pays,  qui,  .sans  nécessité,  outrage  puMiquomont  le 
culte  ofliciel  de  tout  un  p«>uple  ot  qui,  pour  le  g^a^'ner  a  une  reli- 
gion «le  d«Micour  et  de  charité,  commenci*  par  lui  hrisor  les  sta- 
tues «le  »es  «lieux  avec  d«*s  «ris  «l'énj'rpumèn»'?  Kt  quelle  dureté 
«le  cœur,  quelle  inhumanité  chez  ce  saint!  <^ue  trouve-l-il  à  dire 
à  sa  pauvre  femme,  qui  essaye  de  l'aimer,  qui  veut  le  sauver  et 
qui  se  traîne  à  ses  jrenoux?  Il  ne  la  rej^anh*  que  •  comme  un 
obstacle  si  son  bien  »,  et  il  la  pri»*  de  «  le  laisser  on  paix  ».  Au 
reste,  pourquoi  «levienl-il  subil«*m«'nt  enrajré?  Pounpioi  chorche- 
t-il  II  nmrt?  Par  dévouement  à  ce  qu'il  croit  ètro  la  vérité?  Oui, 
sans  doute;  mais  surtout  pour  entrer  plus  vite  au  paradis  et 
pour  y  avoir  une  meilleure  place.  11  no  parle  que  «le  cela,  ce 
martyr!  Il  n"a  à  la  bouche  que  les  délices  du  paradis,  rarement 
1  amour  de  Dieu,  jamais  l'amour  «les  hommes.  C'est  honteux.  Il 
est  aussi  intéressé  qu'un  martyr  musulman.  Et  quelle  gros- 
sièreté de  sentiments  chez  ce  héros  do  la  f<»i:  II  sait  que  Pauline 
aime  Sévère,  mais  qu  elle  lutte  «outre  cet  amour,  et  qu'on  ne 
saurait  lui  faire  de  plus  sensible  affront,  au  moment  où  son 
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mari  va  mourir,  que  do  lui  din-  :  «  Laissez  donc!  Votre  amant 
vous  reste.  »  Et  il  le  lui  dit,  tranquillement,  posément,  lui,  le 
mari.  Il  le  lui  dit  en  présence  de  Sévère  lui-même,  il  la  lèirue  à 
son  amoureux,  il  les  bénit.  La  fierté,  la  pudeur  de  sa  femme, 
l'afléction  même  qu'elle  lui  porte,  les  scrupules  et  les  délica- 
tesses de  Sévère,  qui  n'est  qu'un  galant  homme  et  qui  n'est  pas 
chrétien,  tout  cela  lui  échappe;  il  ne  le  soupçonne  pas  ou  ne 
s'en  soucie  guère.  Cela  lui  est  tellement  égal,  tout  ce  qui  est 
humain!  Est-ce  sublime?  Est-ce  révoltant?  Est-ce  simplement 
ridicule?  Singulier  saint,  en  tout  cas,  et  plus  singulier  mari! 
Mais  Pauline,  mais  Sévère,  voilà  des  êtres  exquis  et  intéres- 
sants. Et  comme  ils  sont  supérieurs,  même  moralement,  à  ce 
martyr  brutal,  eux  qui  ne  sont  point  martyrs,  eux  qui  n'ont 
point  la  vraie  foi!  En  somme,  le  sentiment  de  tout  le  xyiii"^ siècle 
sur  Polyeucte  est  résumé  dans  ces  petits  vers  de  Voltaire  (pré- 
face de  Zaïre)  : 

De  Polyeucte  la  belle  âme 

Aurait  l'aiblemeut  attendri, 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombés  dans  le  décri, 

N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen,  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari. 

Nous  sommes  plus  cléments  à  Polyeucte.  D'abord  nous  trou- 
vons qu'il  n'est  pas  du  tout  «  un  bon  dévot  »,  qu'il  n'a  nulle- 
ment l'allure  ni  les  manières  d'un  marguillier.  Puis,  nous  le 
jugeons  fort  intéressant  et  nous  l'aimons  tel  qu'il  est  :  il  n'in- 
quiète plus  notre  religion  et  n'irrite  plus  notre  philosophie.  Nous 
voyons  en  lui  le  type  accompli  d'une  espèce  d'àme  très  singu- 
lière, et  très  noble  après  tout,  le  type  du  croyant  exalté,  de 
l'apôtre,  du  fanatique  si  vous  voulez,  de  l'homme  qui,  possédé 
d'une  idée  et  d'une  foi,  ne  vit,  ne  respire  absolument  que  pour 
elle,  est  toujours  prêt  à  s'y  sacrifier  et  à  y  sacrifier  les  autres. 
Nous  considérons  ces  êtres  bizarres  avec  une  sorte  de  bienveil- 
lance '.  Si  ce  n'est  pas  par  eux  seuls  que  le  monde  avance,  nous 

i.  Polyeucte  nous  inspire  la  même  curiosité  que  ([uelque  nihiliste  rencontré 
à  Paris,  il  y  a  douze  ans.  dans  quelque  brasserie,  blond,  paie,  les  yeux  brillants, 
le  front  serré  aux  tempes,  et  dont  on  nous  disait  à  l'oreille  qu'il  avait  tué,  à 
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si'iilfiiis  pourtant  (|ii'il  n'avanr«'rail  ijiH-n-  sans  r\\\.  Ils  sr»nl 
jM'ut-«Mrr   II-  sel  il»-  la  tnrr. 

(Jnant  à  l'aiilim-  et  à  SiWèrr,  ils  n"a>ai<iil  rim  a  i:a;rner, 
|iiiisi|U(>  leH  lioiix  ilt^rnit'rs  si^rles  les  trouvaicnl  rliarniantH  et  no 
vonlaicnt  voir  (|ii'ciix  dans  le  <lrain<>;  mais,  <iu  moins,  ils  n'ont 
rit?n  ju-rtlii.  l'iMil-rtrr  nn^nu-  «omprrnonsiMnis  mi«Mix  le  ras  de 
Paulin*».  ■  Voilà  pourtant,  liisait-on  uu  xvn'  siècle,  nin-  lioniu^te 
fiMiiMir  ipii  n'aime  pas  non  mari.  »  C'est  là  une  impres.siun  un 
|i<Mi  trop  supcrliiielli'.  Pauline  finit  par  aimer  réellement  son 
mari.  l>'aln)rd  |»urie  qu'elle  le  xcut;  et  ••Ile  le  veut  parre 
qu'elle  «e  Hent  menacée  par  le  retour  de  l'amant.  C'est  l»  un 
aBSOz  joli  tour  de  force  d**  la  \(donté,  et  <|ui  est  liien  cornélien. 
Mais  il  N  a,  en  outr(>,  ipiel<|ue  cliose  de  très  féminin  dans  la 
transformation  des  sentiments  de  i'auline.  Klle  se  détermine  à 
aimer  son  mari,  non  iM>ulement  parce  qu'il  est  en  danffer  et  <|u'il 
va  mourir,  mais  aussi  parce  qu'il  est  fou  et  que,  tout  au  fond,  la 
sagesse  de  Sévère  lui  jiaralt  un  p«'U  jdale  auprès  de  cette  folie. 
Klle  aime  son  mari  par  devoir,  soit  ;  mais  aussi  par  pitié,  et  un 
même  temps  par  admiration,  i>t  plus  encore  parce  (|u'elle  ne  le 
comprend  pas  et  qu'elle  subit  l'attrait  de  l'inexpliqué  et  d<-  l'iri- 
c<uinu.  A  partir  du  moment  où  Polyeucte  lui  dit  :  «  Laissez-moi 
tranquille  »,  et  «  Kpousez  Sévère  après  ma  mort  ».  soyez  sûrs 
que  l'Ame  tie  Pauline  est  à  son  mari:  et  elle  est  encr»re  plus  a  lui 
a|irès  qu'elle  l'a  vu  mourir.  Corneille  nous  dit  qu'elle  a  été  subi- 
tement éclairée  par  la  grâce.  Non,  non,  c'est  par  amour  qu'elle 
se  fait  chrétienne.  I*auline.  avec  ses  apparences  de  santé  morale 
et  de  bel  équilibre,  serait  donc  tme  des  plus  féminines  entre  les 
femmes  de  Corneille,  un  être  faible  et  généreux  que  l'extraordi- 
naire attire,  et  qui  est  beaucoup  plus  conduit  par  son  imagina- 
tion et  sa  sensibilité  cjue  par  sa  raison;  c'est-à-dire  ce  cpiil  v  a 
de  plus  contraire  à  l'idée  que  l'on  se  fait  communément  d'une 
héroïne  cornélienne?  Peut-être;  en  tout  cas  rien  ne  nous  empêche 
de  la  voir  ainsi. 

De  même,  il  nous  plaît  île  voir  ï^tvere  plus  finement  philo- 
sophe,  plus  détaché  et  plus  curieux   que  Corneille  ne  la  sans 

Pétersboiirg,  un  général  ou  un  préfet  de  police,  et  qu'il  était  du  dernier  com- 
plot contre  le  t/ar.  Polyeucte  nous  rapftclle  à  la  fois  saint  Paiil.  Jian  Mus», 
Calvin  et  le  prince  Kropolkine.  Et  c'est  pourquoi  ce  mystique  insurgé  nouj» 
ravit. 
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doute  conçu.  Son  «  dilettantisme  »  s'est  développé  en  deux 
siècles,  comme  s'est  dégagée  la  «  féminilité  »  de  Pauline.  Sou- 
venez-vous que,  parti  d'une  condition  modeste,  Sévère  est 
devenu  un  très  grand  personnage,  qu'il  a  couru  le  monde,  qu'il 
a  eu  toutes  sortes  d'aventures,  qu'il  a  vécu  des  années  à  la  cour 
d'un  roi  de  Perse,  et  qu'il  est  présentement  «  favori  de  l'empe- 
reur Décie  »,  ce  qui  suppose  une  assez  grande  souplesse  d'esprit. 
Jugez,  après  une  telle  vie,  quelle  expérience  a  dû  lui  venir, 
quelle  inaplilude  à  croire  et  à  s'étonner.  Il  se  souvient  de  son 
premier  amour,  ce  qui  est  d'un  cœur  délicat;  et,  quand  il 
retrouve  Pauline  mariée  et  qu'elle  le  prie  de  s'éloigner,  il  se 
soumet,  ce  qui  est  d'un  galant  homme.  Mais  prenez-y  garde  :  s'il 
est  vertueux,  lui  aussi,  ce  n'est  pas  du  tout  lui  qui  commence, 
c'est  Pauline  qui  lui  impose  sa  vertu.  En  la  quittant,  il  l'appelle 
«  trop  vertueux  objet  »,  ce  qui  implique  une  arrière-pensée. 
Quand  Polyeucte  se  perd,  Sévère  a  trop  d'élégance  morale  pour 
ne  pas  cherchera  le  sauver;  mais  enfin,  puisque  ce  fou  veut 
mourir,  tant  pis  pour  lui!  Sa  veuve  ne  sera  peut-être  pas  incon- 
solable. Il  laisse,  à  un  moment,  entrevoir  cette  pensée  ;  de  quoi 
Pauline  le  reprend  assez  durement.  Sévère,  lui,  n'est  qu'un 
aimable  homme,  un  doux  philosophe  pyrrhonien,  honnête  par 
nature  et  par  goût, mais  qui  ne  se  crée  point  de  devoirs  imaginaires 
et  qui  ne  prend  point  la  vie  avec  emphase.  Il  recueillera  Pauline 
dans  un  an,  si  elle  veut.  Il  la  prendra  chrétienne;  mais,  quoi- 
qu'il dise  en  parlant  des  chrétiens  : 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux, 

il  en  parle  trop  tranquillement,  il  ne  sera  pas  chrétien.  Il 
laissera  sa  femme  pratiquer  librement  la  religion  nouvelle;  il  la 
laissera  prier  pour  sa  conversion  et  ne  lui  ùtera  pas  tout  espoir; 
il  sera  charmé  de  lavoir  si  douce,  si  pieuse,  si  pudique,  si  sainte, 
si  enthousiaste.  Peut-être  même,  s'il  vit  jusqu'à  Constantin,  se 
fera-t-il  chrétien,  par  raison,  par  nécessité,  par  politique  :  mais 
ce  sera  tout...  Dans  ce  drame  de  la  religion  naissante  où  il  se 
trouve  mêlé,  Sévère  a  déjà  quelque  chose  de  l'attitude  d'un 
exégète  moderne  écrivant  l'histoire  des  origines  du  christianisme. 
Nous  prêtons  à  ce  philosophe  païen  du  uf  siècle  un  achèvement 
du  sens  critique  qui  est  chose  «le  nos  jours.   Sévère  nous  uppa- 
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ralt  i|ii«'l<]iif  |ii>ii  rrii:iiiist«>.  Ml  (|ii:iiit  à  Krli\.  <l(*|i(ii^  «|iio  rioiiK  Ih 
VOYOUS  sous  1rs  traits  triiii  |ii<f"l  iln  sitoiuI  iMii|)irc',  il  nous 
amuse  proHItrirusiMin-nt. 

Cinna;  1  amour  et  la  volonté  dans  les  tragédies  de 
Corneille.  Av«»r  Cintui,  <ltjà.  «omiiH'iniiil  les  «■(-jatuiiti's  ri 
froi*l«>s  rrnnirs  roriu''li«'imi»s. 

I)^s  KiVO.  ('oriH'ilh*  |m'iis«'  visiliJonuMit  ci»  qu'il  érrira  virif^t  ans 
pluH  Innl  :  «  I..a  «lifrnitr  <l«'  la  traL'*-<li<'  «Icniamlr  (|ii<>li|U('  ^^rand 
intrriM  «l'Ktat,  ou  (|u«'lqu<>  passion  plus  noiilo  «•!  plus  niAlo  (|U(> 
l'aniour.  tcllrs  quo  sont  l'aniliition  ou  la  vrnL'fnnco,  et  doit  nous 
donner  à  craifidr»*  des  maWwiir» plus yra mis  que  in  finte d'une  mai- 
trrsse.  II  «st  ,i  propos  d'y  mêler  l'amour,  parre  qu'il  a  tijujours 
beaucoup  d'a^n'-nH'nt  et  |»eut  seni'ir  «le  foiitlenient  a  ces  instincts 
et  à  ces  autres  passions  ilont  je  parle  ;  mais  //  faut  qu'il  sr  ron- 
trnlr  tlu  sftonti  roui/  dans  Ir  i«»i*mf  et  leur  laisse  \v  premier.  » 

Comme  s'il  n'y  avait  de  trafique  que  ce  qui  est  •  niàl<-  <•  et 
•  noide  •!  «  La  perte  d'une  maltresse  •  lui  semble  un  malheur 
médi«»cre.  Mais  si  elle  est  éperdunient  aim/'e,  il  n'est  pas  de  pire 
malheur  :  nou»«  u  t'n  voulons  pour  lénioin  que  le  Cid.  (^irneillt* 
oublie  Kodrigue  el  Chimène.  —  Il  finira  p.ir  ne  considérer 
comme  c  grandes,  nobles  et  dip^nes  de  la  tragédie  »  que  les 
[>a«*si«>ns  qui  entraînent  des  événements  lonsitlérahles  et  des 
boulevi'rsement.s  jiuhlics,  et  par  se  faire  de  la  «  f:randeur  »  une 
idée  toute  matérielle  :  l'ambition  politique  lui  semblera  une  pas- 
sion plus  «  noble  >  que  l'amour,  parce  qu'un  royaume  est  plus 
i;rand  qu'une  femme. 

I/amour  triomphait  dans  le  Cid;  il  liitlait  dans  lloracr;  il 
était  vaincu  <lans  Polyeucle,  mais  non  sans  résistance.  A  partir 
de  Pompée  (et,  auparavant,  dans  Cinna),  il  ne  résiste  plus 
puére,  tout  en  parlant  beauc(tup.  Presque  plus  une  femme  qui 
mérite  ce  nom.  Des  ;\mcs  d'une  virilité  démesurée  : 

La  tcndrosse  n'esl  point  de  l'amour  d'un  tierce... 
Un  peu  d«'  duroté  sied  bien  aux  prandes  âmes. 

Ce  ne  sera  plus  qu'anthition  eniphali(jue,  orgueil  du  .sang, 
soif  du  pouvoir,  fureur  de  vengeance.  Plus  d'amour-passion, 
partant  plus  d'obstacles  aux  passions  «  mâles  »,  plus  de  pein- 
ture   des    âmes    partagées    entre    des    sentiments    contraires. 
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plus  de  psychologie.  Pres(|ue  tous  les  personnaîjes,  simplifiés  à 
l'excès,  se  ressembleront;  presque  tous  seront  des  monstres  de 
volonté,  moins  pareils  à  des  créatures  vivantes  qu'à  des  statues 
marchant  droit  devant  elles  d'un  seul  bloc. 

Lorsque  l'auteur  secrètement  repentant  du  Cid  rabaisse  ainsi 
l'amour  au  second  rang-,  il  n'avait  qu'à  dire  qu'il  avait  réfléchi 
et  que  tel  était  désormais  son  goût.  Mais,  comme  il  a  toujours 
besoin  de  s'appuyer  sur  quoique  autorité  pour  oser  être  de  son 
avis,  il  ajoute  :  «  Cette  maxime  semblera  nouvelle  d'abord;  elle 
est  toutefois  de  la  pratique  des  anciens,  chez  qui  nous  ne  voyons 
aucune  tragédie  où  il  n'y  ait  qu'un  intérêt  d'amour  à  démêler. 
Au  contraire  ils  l'en  bannissaient  souvent..  » 

Corneille  oublie  d'abord  plusieurs  tragédies  d'Euripide.  Puis, 
ici,  comme  ailleurs,  il  semble  n'avoir  presque  aucun  soupçon 
de  la  diiïérence  des  temps  et  des  civilisations.  A  vrai  dire,  il  n'y 
a  pas  beaucoup  plus  d'un  siècle  que  cette  différence  a  été  claire- 
ment et  vivement  sentie  par  la  portion  la  plus  intelligente  de 
l'humanité.  Corneille  oublie  quelles  avaient  été  à  Athènes  les 
origines  de  la  tragédie;  quelle  y  était  la  condition  des  femmes; 
enfin,  que  les  légendes  développées  par  les  tragiques  grecs 
remontaient  à  une  époque  où  l'amour  ne  tenait  pas  une  très 
grande  place  dans  une  société  encore  primitive.  Il  est  étrange 
que,  pour  établir  la  part  respective  des  diverses  passions  dans  le 
théâtre  moderne,  on  aille  invoquer  les  peintures  d'une  huma- 
nité d'il  y  a  trois  mille  ans  par  une  humanité  d'il  y  a  vingt- 
quatre  siècles. 

Que  si  l'on  prend  en  lui-même  le  sentiment  de  Corneille,  il 
est  possible  qu'il  y  ait,  en  effet,  de  par  le  monde,  des  passions 
aussi  intéressantes  que  l'amour.  On  est  parfois  impatienté  de 
voir  à  quel  point  il  a  envahi  la  littérature  dramatique  et  roma- 
nesque, et  l'on  se  dit  :  Est-il  bien  vrai  que  l'amour  joue  ce 
rôle  prépondérant  dans  la  vie  des  malheureux  mortels?  Est-il  vrai 
qu'il  soit  le  fond  même  de  mon  existence  et  de  celle  de  mon 
voisin?  N'y  a-t-il  pas,  dans  la  grande  mêlée  humaine,  d'autres 
instincts,  d'autres  intérêts  et  d'autres  drames  que  ceux  de 
l'amour?  Et  l'on  est  pris  de  doute  Ilanilet,  le  Roi  Lear,  mêmes 
Macbeth  ne  sont  point  des  histoires  d'amour,  non  plus  que  la 
<moitié  des  romans  de  Balzac.  —  Mais  l'acte  par  lequel  la  race  se 
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in'ijn'liio,  Ii's  relations  des  spxcs  rt  tous  les  sentiiiitiits  ipii  nais- 
sent il«'  là  n Vn  foinient  pas  nmiiis,  |iai  |.i  force  <les  chosen,  une 
|i;irt  «'ssrntirlle  de  In  vie  de  riMinmnité.  Ils  pr(^c^de^t  d'ail- 
l»ui>.  ilans  l'existenre  de  la  plupart  des  lionunes,  les  sentiments 
qui  dérivent  du  Itesoin  ou  du  dé^ir  de  se  ronsj'rver.  de  jiosséder, 
de  dotninn.  Les  drames  de  l'amour  sont  toiijnurs  m^l/'S,  plus 
ou  moins  directement,  aux  drames  des  autres  liassions.  I^resque 
tous  les  plus  vieux  poèm»'s  ont  pour  point  de  départ  l'enlève- 
ment d  une  femme.  1/amour  n*«'st  pas  altsent  de  Mncht'th  que  je 
citais  tout  k  l'heure;  l'adultère  est  aux  oripne»  d'I/fimtft  et  de 
ÏOrestie.  Knfin  l'amour,  quoique  In  liU<^rature  en  ait  nlius^*,  et 
(pioique  la  jteinture  d'autres  sentiments  j»uisse  paraître  plus  inté- 
ressante a  un  artiste  réfléclii,  u'vu  garde  pas  moins  un  charme 
invincihle,  et  qui  nous  sollicite  et  nous  chatouille  au  plus  pro- 
fond de  noire  sensihilité.  Les  chefs-d'œuvre  les  jdus  aimés, 
sinon  h's  plus  surprenants,  sont  i>ncore  des  histoires  d'nmour, 
—  comme  le  Cul. 

Néanmoins,  on  pourrait  sassocier  à  Corneille  réclamant  pour 
la  tragédie  des  passions  plus  «  mAles  >  que  l'amour  et  plus 
«  dignes  »  d'elle,  s'il  l'en  avait  lui-même  entièrement  exclu,  ou 
si.  l'y  ndmettnnt,  ne  fût-ce  (|u'au  second  rang,  il  nous  l'avait  su 
peindre  de  couleurs  vivantes  et  vraies.  Mais  nous  le  verrons  l'in- 
tr<»duire  dans  les  sujets  qui  l'appellent  le  moins,  et  jusque  dnns 
cette  terrilde  histoire  d'(J'>dipe.  Kf  quel  amour!  Après  la  courte 
et  inexplicalde  série  de  ses  chefs-do'uvre  reconniis  (le  Cid^ 
I/orace .  /'ohjeuc(é'),  ce  qu'il  réintègre  en  ses  tragédies  iidiu- 
maines,  c'est  l'amour  de  ses  prennères  comédies,  l'amour  selon 
Clélie  et  le  Grand  Cijrus,  et  selon  les  précieuses;  l'amour  le 
plus  faux,  le  plus  pédant.  le  moins  amoureux.  (Je  le  dis  jK»ur 
l'ensemhh'  de  son  théAtre,  t-t  réserve  les  exceptions.) 

Donc,  .sous  la  heauté  rohuste  de  la  forme,  on  rencontre  déjà 
dans  Cinna  ce  qui  caractérisera  la  plupart  des  trag^édies  posté- 
rieures à  PoUjeuctp  :  t"  l'ainour  totalement  suhordonné  à  des 
passions  plus  •  nobles  »,  telles  que  l'ainhition  politique  et  la 
vengeance,  et  2°  l'efTort  de  la  volonté  admiré  pour  lui-même  et 
indépendamment  du  but. 

Les  «  intérêts  d'Etat  »  passent  décidément  au  premier  [dan.  et 
les  coDsidérations  politiques.  Au  moins,  la  scène  où  Auguste 
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demande  à  ses  deux  familiers  s'il  doit  ahdifjner,  le  déhat  théo- 
rique sur  la  république  et  la  monarchie,  le  récit  rétrospectif  des 
guerres  civiles,  cela  est  heau  en  soi,  à  la  manière  de  morceaux 
su[)éricurs  du  Conciones.  Puis,  l'époque  est  grande,  impor- 
tante pour  l'histoire  de  l'humanité.  Mais  les  «  intérêts  d'État  » 
agités  dans  Pertharite,  dans  Agésilas  ou  dans  Pulchériel  Ah  '. 
qu'ils  nous  toucheront  peu  !  —  Quant  à  Auguste,  il  n'a  de  sym- 
pathique que  sa  mélancolie  impériale,  sa  satiété  de  maître  du 
monde.  Napoléon,  bon  juge  en  ces  matières,  ne  croyait  pas  à 
la  clémence  d'Auguste;  et  il  allait  jusqu'à  dire  que  Corneille 
n'y  croyait  pas  non  plus.  Au  fait,  les  abominables  crimes  du 
triumvir,  incessamment  rappelés,  nous  persuadent  que  la  «  clé- 
mence »  de  l'empereur  équivaudrait  à  un  changement  total  de 
tout  son  être,  c'est-à-dire  à  une  sorte  de  miracle.  Et  nous 
voyons,  au  surplus,  que,  dans  le  premier  moment  où  il 
incline  au  pardon,  Auguste  obéit  à  un  intérêt  d'État,  qui  est  ici 
son  propre  intérêt,  non  à  un  simple  mouvement  de  bonté  : 
Livie  elle-même,  quand  elle  lui  conseille  l'indulgence,  ne  se 
sert  que  d'arguments  pratiques.  Mais,  finalement,  c'est  moins 
encore  l'intérêt  qui  détermine  Auguste,  que  l'orgueil.  Il  par- 
donne pour  la  beauté  du  cas,  pour  faire  ce  qu'on  n'a  jamais 
fait  avant  lui,  pour  admirer  dans  sa  propre  personne  un  illustre 
et  extraordinaire  etTort  de  la  volonté,  et  pour  pouvoir  dire  : 

Je  suis  maitre  de  moi  comme  de  l'univers, 
Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles,  à  mémoire, 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire! 

Et  Emilie?  Est-elle  l'héroïne  du  devoir,  comme  Chimène, 
Curiace  ou  Pauline?  Non;  mais  d'  «  un  »  devoir  forgé  par 
elle,  étrange,  paradoxal.  Elle  pense  qu'elle  «  doit  »  venger 
son  pore  en  trahissant  et  en  assassinant  son  bienfaiteur.  Elle 
maiche  à  une  vengeance  légitime  par  des  chemins  odieux.  Elle 
n'aime  d'ailleurs  en  Cinna  qu'un  instrument,  et  ses  propos 
d'amour  sont  de  glace.  Le  reste  du  temps,  c'est  une  «  belle 
furie  »  ,  on  ne  saurait  mieux  dire,  qui  n'a  d'admirable  que 
son  énergie  toute  pure.  Et  c'est  pour  cela  que,  visiblement, 
Corneille  l'adore.  —  Par  contre,  nul  personnage  plus  fuvant  ni 
plus  douteux  que  Cinna.  Il  ne  serait  «  sympathique  »  que  s'il 
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li^iss.iil  I  M  vrrlii  11)111  .iiiiiMir  [Aw^  fort  <|(i*-  tniit  :  mais  son 
amour  |iarli>  tout  le  tfMn|is  |)(iliti<|u<>  ;  <'t  Ha  liniin;  pour  Auguste, 
ipii  n'est  LMièn*  «jii  iiiH"  rniiMijiiiiicr  <|*»  ri't  uinour,  rsl  (h*  hI 
failli)'  tr<iii|i«>,  i|u  a  un  nionn-nt  il  smililc  aimer  le  tyran.  Kii 
Hortc  i|u<-  iiiilli'  p.irt  on  ne  voit  notteinont  à  (|uel  nioliile  il  obéit. 
—  Lo  jM'rsonnafr**  <l«*  .Maxinn*  n»*  pouvait  être  remlu  su|>|iortalil(> 
ijne  par  une  passion  furieuse  (tel  le  traître  «le  \'enise  sauvf'r)  : 
mai.s  .sa  passion  pour  Kmilie  s'exprime  si  froidement!  —  Con- 
clusion :  il  ent  |M>ut-^lre  mnin»  dangereux  d'exclure  l'amour  de 
la  tra;réilie  «pie  de  le  .subordonner  aux  passion»  •  mâles  •  et  de 
lui  faire  sa  part. 

Au  moins  y  a-t-il  dans  Cimui  un  itilerùl  vraiment  drama- 
tiipie,  et  des  Ames  encore  parlajfées.  Voici  déjà  venir,  dans  la 
Mort  de  pompée,  les  |M>rsonnafres  sim|ililiés  à  outrance  et  li;;é8 
dans  un«*  attitude  unique.  |'!t  l'action  se  réduit  a  ceci.  Apn's  la 
bataille]  de  IMiar.sale,  l'tolémée  fait  assassiner  iNimpée,  dont  il 
oflVe  la  télé  n  César.  Cé.sar  prend  mal  la  cbose.  Ptolémée  veut 
alors  supprimer  au.ssi  César,  crai;;nant  que  celui-ci  ne  le  dépos- 
sède en  faveur  de  CléopAlre.  Mais  Cornélie,  veuve  de  Pompée, 
ilénonce  à  ('ésar  le  compbd.  IM«démée,  ilémasqué,  meurt  en 
combattant:  ('ésar  couroinie  CléopAtre,  fait  rendre  à  Pompée 
les  honneurs  funèbres  et  met  Cornélie  en  liberté.  —  Cornélie, 
Ition  cpi'un  peu  fatigante,  est  noblement  caracléri.sée  par  sa  lidé- 
lité  j\  son  mari,  et  par  le  mélanire  d'admiration  et  de  haine 
quelle  éprouve  pour  le  vain«jueur  de  l*oni[»ée  Mais  il  est  bien 
étranjje  que,  à  côté  de  Cornélie,  et  non  moins  pure  qu'elle,  cette 
jeune  reine  vertueuse  et  map'nanime,  coquette  à  peine,  ce  soit 
Clé(qt;\tre.  et  que  ce  héros  exclusivement  magnanime  et  ver- 
tueux, ce  sttit  Jules  (A'sar!  C'est  entre  ces  trois-la  un  concours 
de  sublimité,  à  laquelle  s'oppose  crûment  le  machiavélisme  étalé 
et  presque  naïf  de  Plolémée  et  de  ses  ministres.  Pomjjée  est  le 
type  accompli  dos  traîrédies  auxquelles  sontreait  l'auteur  de 
liouiard  et  Pécuchet  lorsipi'il  écrivait  :  «  Ce  <pii  leur  plaisait  de 
la  tragédie,  c'était  l'emphase,  les  discours  sur  la  politique  et  les 
maximes  de  perversité  ».  Pompée  est  la  déclamation  grandiose 
d'un  poète 

Oui  jamais  de  Lucaio  o'a  distingué  Virgile. 
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Théodore.  —  Théodore  vierge  et  martijre  mérite  de  nous 
arrêter  davantage. 

L'absence  de  renseig-nements  précis  permet  d'insérer  Théo- 
dore à  cette  place,  avant  Rodogune.  En  tout  cas,  Théodore  est 
antérieure  à  Don  Sanche  et  à  Nicomède.  Elle  est  de  la  belle 
époque  de  Corneille.  Jamais  il  n'a  été  plus  maître  de  ses 
moyens;  jamais  il  n'a  écrit  d'un  style  plus  fort  ni  montré  plus 
d'habileté  scénique.  Théodore  est  égale  à  ses  plus  grands  chefs- 
d'œuvre  par  la  puissance  d'invention  et  d'expression  dont  elle 
donne  l'idée.  Et  l'on  y  voit  clairement  oii  l'entraînait  son  génie 
propre  dans  le  moment  où  il  avait  le  plus  de  talent  et  oii  il  pou- 
vait donc  le  mieux  faire  ce  qu'il  voulait. 

On  y  découvre  à  la  fois  toute  la  candeur  de  Corneille,  tout 
son  rêve  moral  et  son  idéal  de  la  «  grandeur  » ,  et  ses  hautaines 
manies  d'amant  de  la  force  et  de  la  volonté.  Il  dut  concevoir 
Théodore  peu  après  Polyeucte,  et  la  concevoir  comme  un 
Polyeucte  perfectionné  et  épuré.  Car  la  sainteté  de  Polyeucte 
admet  encore  l'amitié  conjugale;  et  c'est  un  peu  par  amour  pour 
son  mari  que  Pauline  se  convertit  à  la  fin.  Or,  l'amour  «  subor- 
donné à  une  passion  plus  noble  »,  c'est  bien  :  mais  l'amour 
devenu  lui-même  non  seulement  la  plus  noble  passion,  mais 
une  passion  exclusive  de  toutes  les  autres,  ce  serait  mieux 
encore  :  et  tel  peut  être  l'amour  de  Dieu  chez  une  vierge  chré- 
tienne. Mais  son  amour  de  Dieu,  et  sa  pureté,  et  l'invincibilité  de 
son  vouloir  n'éclateront  jamais  mieux  que  si  cette  vierge  est 
condamnée  à  la  prostitution.  Et  c'est  devant  quoi  la  candeur  de 
Corneille  n'a  pas  reculé  :  ce  qui  l'a  jeté  dans  de  grands 
embarras. 

Nous  sommes  à  Antioche,  sous  le  règne  de  Dioctétien.  La 
méchante  Marcelle  a  épousé  en  secondes  noces  le  faible  et  tor- 
tueux Valons,  gouverneur  do  la  province.  Elle  voudrait,  par  des 
vues  d'ambitions  trop  longues  à  exposer  ici,  et  aussi  par  ten- 
dresse maternelle,  marier  Placide,  son  beau-fils,  avec  sa  propre 
fille  Flavie,  qui  adore  ce  Placide  et  meurt  de  s'en  voir  dédai- 
gnée; car  Placide  aime  la  princesse  Théodore,  descendante  des 
anciens  rois. 

Théodore  est  chrétienne,  et  les  édits  de  persécution  contre  les 
chrétiens  sont  en  pleine  vigueur.  Théodore  est  vierge  :  même 
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••llf  ;i  fait  vci'ij  i|r  vir;.'iiiiti«,  et  c'r^l  |MMir  tr\n  «lu'i'llr  n'poimse 
r^'alriiu'iit  \v  p.iH'ii  IMari»)»*  et  nn  aiiln-  aiiKiiireux,  le  clirélien 
hitlyiiir.  Or,  Valnis  «t  Manrll»',  rlirrrliaiit  «•>  (jui  |><»urrail  lui  /^tre 
plus  all'iTux  <|u«'  la  mort  »t  iii  mrinr  ttiiips  «•«•  ipii  jMiiitrait  le 
mieux  refroidir  IMarlde  à  son  rmlroil,  ont  liilrr  il»-  ravir  à 
Th«'*odore  ce  à  quoi  elle  tient  U»  plus  et,  pour  cela,  «le  la  livrer, 
•  laris  un  mauvais  lii>u,  à  la  hrutalit*'*  <Ii*k  soldats. 

On  \t>\[  dfs  lors  où  d«'vrait  «'tn*  rinl«'*n^t  du  draim*.  Il  faudrait 
nous  faire  connaître  et  nous  analyser  les  sentimonts  de  Th^'odore 
au  iiiomrfit  où  cet  arrêt  est  |)ron(mcé,  puis  un  p)  ii  plus  tard, 
lorstpi  «Iji-  i-n  allcnd  r»'X«''<ulion.  lorsiprcll»*  voit  rntr«'r  I^idvnie 
dans  la  (  rllulr  infAine  vl  lors(|ue  I)id\mr  lui  propose  de  cliun^er 
avec  elle  de  vtMement»  afin  qu'elle  puisse  sortir  sans  être 
reconnu**. 

Mais  d  aliord,  r««s  .sentiment.s,  il  n'est  d«ja  pas  trrs  facih*  de 
l«'s  de\iner,  sinon  d'uni»  fa<;on  sommain*  et  f^rossi^n*.  (]o  sont 
clutses  délicates  qui  se  passent  dans  le  fond  le  plus  mystéri«'ux 
de  l'être,  qui  fuient  la  lumière,  qui  sont  d'autant  plus  malaisées 
à  définir  qu'il  sy  mêle,  à  la  terreur  de  l'Aine,  une  an^'oisse  qui 
n'est  pas  purement  nuiralr,  une  sorte  r|j«  terreur  physicjue,  obs- 
cure et  va^'ue.  imparfaitement  expli<|u«'-e  pour  celle  même  qui 
l'éprouve. 

I*uis,  que  Théodore  sache  un  peu  ou  qu'elle  ne  sache  pas  du 
tout  de  quoi  il  est  question,  dans  aucun  cas  elle  ne  peut  parler 
sans  sortir  de  son  caracti'-re  de  vierire.  ('ar,  si  elle  «st  immo- 
ralité, ellf  n«'  peut  que  se  fi«rurer  un  vajrue  danger  et  ressentir 
une  vaçue  épouvante,  et  elle  n'a  rien  à  dire.  Et  si  elle  n'est  pas 
iîrnorante,  si  elle  est  rapaldc  de  se  fiinirer  avec  quelque  exac- 
titude le  dauL'er  qui  la  menace,  elle  ne  peut  rien  dire.  Les 
imag^es  qui  flottent  sans  doute  devant  ses  yeux,  elle  ne  peut  les 
traduire  par  des  mots.  Et  ainsi  le  rôle  de  Théodore,  à  partir 
d'un  certain  moment,  est  forcément  un  rôle  muet. 

Si  le  poète  ne  peut  presque  pas  faire  parler  Théodore  sans 
fausser  son  personnage,  peut-il,  au  moins,  nous  mettre  les  faits 
sous  les  yeux,  nous  montrer  la  ruée  des  soldats  et  de  la  populace 
autour  de  cette  proie,  l'entrée  de  Didvme.  le  déguisement  et  la 
fuite  de  la  vierire?  Encore  moins  peut-être.  —  Je  ne  sais  si, 
grâce  à  une  poétique  plus   large,  un  dramaturge  d'aujourd'hui 
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n'arriverait  pas  à  mettre  tout  cela  à  la  scène  et  à  le  faire  sup- 
porter, en  détournant  notre  attention  du  principal  sur  l'accessoire 
et  en  s'attachant  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pittoresque  extérieur 
et  aussi  d'intérêt  romanesque  dans  cette  aventure'.  Mais  Cor- 
neille, lié  par  la  poétique  de  son  temps  (nous  reviendrons  sur  ce 
point)  et  par  sa  vergogne  naturelle,  n'a  pu  y  songer  un  seul 
moment. 

Restait  une  ressource  :  exposer  par  des  récits  ce  qui  ne  pou- 
vait être  offert  aux  yeux,  et  nous  montrer  l'elTet  de  ces  récits 
sur  le  personnage  le  plus  intéressé,  après  Théodore,  à  l'événe- 
ment, c'est-à-dire  sur  Placide.  Et  c'est  ce  que  Corneille  a  fait, 
avec  une  dextérité  merveilleuse. 

Premier  récit,  erroné.  Lycante  raconte  à  Placide  que  Marcelle, 
revenue  à  de  meilleurs  sentiments,  a  obtenu  que  la  peine  de 
Théodore  fût  commuée  en  un  simple  bannissement.  Placide 
hésite  d'abord  à  le  croire  et  a  ce  joli  vers  : 

Tout  fait  peur  à  l'amour,  c'est  un  enfant  timide; 

mais  il  se  laisse  enfin  persuader  et  s'abandonne  à  sa  joie. 

Deuxième  récit,  incomplet.  Paulin  raconte  que  Théodore  a 
été,  en  efîet,  conduite  au  mauvais  lieu;  que  Didyme  est  survenu; 
qu'il  a  pu,  en  jetant  de  l'argent  aux  soldats,  entrer  le  premier 
dans  la  maison,  et  qu'il  en  est  sorti  quelque  temps  après  en  se 
cachant  le  visage,  comme  honteux  de  son  mauvais  coup. 

Troisième  récit,  qui  rectifie  en  partie  le  précédent.  Cléobule 
vient  raconter  que  c'est  Théodore  (jui  est  sortie  sous  les  habits 
de  Didyme.  La  fureur  de  Placide  tourne  en  une  jalousie  de  plus 
en  plus  douloureuse  et  aiguë.  Il  croit  que  Théodore  s'est  donnée 
librement  à  Didyme;  il  soufiro  mille  morts  et  jure  de  se  venger. 

Quatrième  récit,  qui  rectifie  et  complète  tous  les  autres. 
Didyme  lui-même,  amené  par  des  soldats,  raconte  son  entrevue 
avec  Théodore,  commtMit  il  l'a  sauvée,  qu'il  ne  l'a  pas  touchée 
du  bout  du  doigt  et  qu'il  est  chrétien,  et  qu'il  attend  la  mort. 
Et  aussitôt  la  jalousie  de  Placide  change  de  nature. 

Vivez  sans  jalousie  et  me  laissez  mourir. 
lui  a  dit  son  rival  : 

1.  Ce  déguisement  et  cette  évasion  dans  une  suburre  du  second  siècle,  oui, 
M.  Sardou,  par  exemple,  serait  capable  de  les  faire  passer  et  d'accommoder  Tliéo- 
dore  à  la  sauce  de  Théodora. 
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ll^la^,  el  le  m»)yen  «IVtrc  Han*»  jaloiisii*, 

Lup>t|uc  ce  cher  objet  te  (iuit  plu»  (]uc  la  vie? 

Ta  courageuse  adrcHM  k  m*  divins  appas 

Vient  »le  rendre  un  secours  que  leur  devait  mon  bra«»; 

Et  lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles, 

Tu  tVxposes  pour  elle,  ou  {tlutôt  tu  t'iiiunoles  : 

Tu  donnes  tout  ton  san^'  pour  lui  sauver  l'honneur  : 

Kt  je  ne  serais  pas  jaloux  do  toD  bonheur? 

Mais  il  vs[  •^t'Uvri'xix  vl  j)rom^l  <I«'  fain-  loiil  rr  «|ii'il  poiirr.! 
pour  sauver  l)idyni(>. 

Ce  quatrième  act«'  eni  une  belle  rhose.  (^et  nrliliri-  <lu  n'cil 
inr()in|ilet  et  suspendu  (heureux  et  savant  elTet  des  contraintes 
(i«»  rmiilé  (le  lieui  est  le  ni<^nie  dont  s'est  déjà  servi  ('«uiM'ilK' 
pour  MOUS  faire  i-onnaitre  jiisi|u'au  fond  l'Ame  du  vieil  llurace 
et  pour  lui  arrarher  le  fanu'ux  rri  :  Qu'il  mourtlt!  Tout  cet  acte 
formerait  une  peinture  très  dramntitpie  et  très  bien  ^'^radiiéc  de  la 
jalousie,  el  même  des  diverses  «'spèces  de  jab»usie  ilans  ime 
inriiie  i\me,  si  le  ras  de  TltJ^odore  «'tait  un  cas  ordinaire.  Mais, 
tandis  que  IMaride  se  désespère  sous  nos  yeux,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  dr  songer  à  ce  qui  se  passe  là-bas,  où  vous 
savez;  car  tcus  ces  rtVits  nous  le  rappr||(>nt.  On  ne  nous  le 
laisse  pas  oiildirr  un  instant;  et,  d'ailleurs,  roulilirr.  ce  serait 
oublier  b*  draiiir  lui  int'nit'. 

In  atitre  malheur,  c'est  que  la  pièce  semble  terminée  ici.  Car, 
si  Théodore  est  reprise  et  si  elle  revient,  la  situation  est  la 
même  qu'au  premier  arle,  et  le  drame  recommence. 

Corneille  s'en  est  tiré  comm»*  il  a  pu.  lliriMlure  vient  se 
livrer  elle-même  :  elle  nous  assure  que  Dieu  lui  a  révélé  qu'on 
De  renverrait  plus,  cette  fois,  au  lieu  infâme.  .Mais  cette  inter- 
vention luomenfanée  du  surnaturel  dans  uru*  arfion  ff»rmée,  le 
reste  du  lemps,  par  la  lutte  «le  passions  naturelles,  est  tout  à  fait 
propre  à  nous  désorienter.  Corneille  nous  dit  que,  dans  l'inter- 
valle, Flavie  est  morte,  et  que  .Marcelle,  très  pressée,  veut  main- 
tenant le  san?  de  Théodore  et  non  [>oint  son  déshonneur  :  ce 
qui  est  très  illogique,  car  cela  siirnilie  qu'elle  veut  se  venger 
d'autant  moins  cruellement  qu'elle  a  plus  de  raisons  de  se  venger. 
Cependant,  Théodore  réclame  à  Didyme  sa  place.  Corneille 
esquisse  avec  ennui  une  lutte  de  générosité  entre  les  deux  mar- 
tyrs. Marcelb'  les  met  d'accord  en  les  tuant  tous  deux  de  sa 
propre  maio.  £t  Placide  se  tue  à  son  tour. 
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C'est  une  fin  plutôt  qu'un  dénouement.  Un  dénouement  ne 
serait  possible  que  par  une  certaine  souplesse  chez  quelques-uns 
des  personnages,  une  certaine  capacité  de  se  modifier.  C'est 
ainsi  qu'un  dramaturge  d'aujourd'hui  supposerait  (j'imagine) 
Théodore  touchée  par  le  dévouement  do  Didyme  jusqu'à  l'aimer, 
Didyme  en  fuite  avec  elle,  un  bon  évêque  (celui  des  Noces  Corin- 
thiennes) la  déliant  de  son  vœu  de  virginité,  —  et  d'autre  part 
Placide  enflammé  de  jalousie  par  l'héroïsme  même  de  Didyme, 
et  par  l'avantage  que  cet  héroïsme  donne  à  Didyme  sur  lui,  au 
point  de  tuer  son  rival  dans  les  bras  de  la  chrétienne. 

Il  est  vrai  que  la  pièce  violerait  alors  l'unité  de  lieu,  et  peut- 
être  de  temps.  Il  est  vrai  aussi  que  Théodore  ne  serait  plus 
«  vierge  et  martyre  ».  Mais,  ainsi  que  le  confesse  Corneille, 
reconnaissant  trop  tard  son  erreur,  «  une  vierge  et  martyre  sur 
un  théâtre  n'est  autre  chose  qu'un  terme  qui  n'a  jambes  ni  bras 
et,  par  conséquent,  point  d'action  ». 

A  vrai  dire,  tous  les  personnages  participent  de  cette  simpli- 
cité raide  et  immuable.  S'il  y  a  lutte  entre  eux,  il  n'y  a  pas 
ombre  de  lutte  dans  le  cœur  de  chacun  d'eux.  Ainsi  s'affirme  un 
des  plus  farouches  et  des  plus  obstinés  partis  pris  de  Corneille; 
et,  après  avoir  vu  ce  que  le  sujet  de  Théodore  offrait  de  diffi- 
cultés invaincues,  nous  sommes  amenés  à  considérer  à  quel 
point  l'œuvre  est  significative. 

Elle  est  d'abord  curieusement  révélatrice  (nous  l'avons 
indiqué)  de  la  candeur  du  poète.  Il  n'y  avait  qu'un  chrétien 
absolument  sincère,  sérieux  et  ingénu,  qui  pût  entreprendre  de 
traiter  un  pareil  sujet  et  d'en  tirer  même  un  ouvrage  d'édifica- 
tion. Ces  mots  qu'il  aurait  à  prononcer  malgré  tout,  ces  images 
qu'il  ne  pourrait  se  dispenser  d'évoquer,  du  moins  indirecte- 
ment. Corneille  ne  s'en  est  pas  inquiété  outre  mesure,  car  enfin 
le  chrétien,  faisant  son  examen  de  conscience,  prononce  ces 
mots,  évoque  ces  idées  et  ces  images.  Il  faut  bien  qu'il  se  les 
représente,  qu'il  ait  devant  lui  son  péché  ou  sa  tentation,  afin 
d'expier  l'un  ou  de  conjurer  l'autre.  Les  plus  grands  saints 
n'ont  jamais  reculé  devant  les  hardiesses  de  langage  nécessaires 
pour  exprimer  avec  précision  les  choses  que  les  chrétiens  doi- 
vent connaître  afin  de  les  prendre  en  horreur.  Corneille  a  cru, 
dans  sa  naïveté,  que  ce  qui  pouvait  être  dit  dans  l'oratoire,  dans 
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le  confrssionnal  ou  dans  lu  rliaire.  puiirrait  «Hn-  «lit  avjM*  le 
rn/'nw  fruit  <r«Mlilirali«m  sur  l«'s  (tlanchcs  il'uii  tliràlr»',  par  «Ir» 
ciiiuttlit'iiin's  iiiii  sont  (|u«|(|U)'r()is  <l«'s  |icrsniiiifs  «1«*  vir  frivnir, 
4evaiil  <l<'^  li()iiiii)i-s  «t  ijrs  fiiiiiu<>s  assnnhlés  pour  si*  divertir. 
11  n'a  [»as  sonpé  à  la  diiïi'nMirr  qu'il  y  a  entre  le»  dis|iiisitions  de 
riidMUMf  <|ni  prit'  nu  <|ui  •'•«•oiite  la  parole  de  Dieu,  et  relie  de 
riiunuue  qui  rerherrhe  le  pl.iisir  d'un  sjterlarle  profane;  que 
certaines  in»a;:es,  quand  elles  ne  sont  pas  «^voqu«^e»  expressé- 
iiinit  pour  «^tre  condamn«*os,  doivent  inévitablement  scandaliser 
les  bonnes  î\nies  et  égayer  les  autn-s...  Il  «'crit  avr.  «toiuic- 
nienl  :  «...  ('ertos,  il  y  a  de  quoi  con^'raluler  a  la  pureté  do 
notre  tliéî\tre,  de  voir  qu'une  histoire  qui  fait  le  plus  bel  orno- 
ment  du  second  livre  de»  Vierge»  de  saint  .\nibroise,  se  trouve 
trop  licencieuse  pour  être  supportée.  »  11  n'a  jias  compris.  (Vesl 
qu  il  se  faisait,  lui,  de  la  tra;:rdie,  ime  idée  in(inim>-ril  v.'-i  icusi-, 
auslèn»  et,  par  moments,  presque  sainte. 

La  pièce  est  fort  instructive  encore  par  la  constitution  du 
pers<»nnape  «le  Tbéo<lore.  Corneille  a  tout  simplement  fait  de 
cette  vierge  une  femme,  (^hianil  on  lui  annonce  a  quoi  elle  est 
condamnée,  elle  n'a  pas  un  instant  d'incertitude;  elle  parait 
aussi  renseipni'*e  qu'une  femme  peut  l'être.  Ce  qu'elle  dit  est  fort 
beau,  mais  n'est  certes  pas  «l'une  innocente.  Paulin  vient  «le  lui 
dire  (|u'on  la  traite  comme  elle  traite  les  «lieux. 

Klb"  rrp«»n«l  : 

Vous  leur  immolez  donc  l'honneur  de  Ttiéodure, 

A  ces  dieux  dont  enfin  la  |)hi<  sainte  action 

N'est  qu'inceste,  adultère  et  pro-titution? 

Pour  venger  les  mépris  que  je  fais  de  leurs  temples, 

Je  me  vois  condamnée  à  suivre  leurs  exemples, 

Et  dans  vos  dures  lois  je  ne  puis  éviter 

Ou  «le  leur  rendre  liominaj^e,  ou  de  les  imiter. 

Dieu  de  la  pureté,  que  vos  lois  sont  bien  autres! 

Chose  beaucoup  jdus  singulière  encore  :  C«>nieilk'  a  fait  «le 
Théo«lore  une  femme  «le  YAstrée  et  des  romans  de  M"*  de  Scu- 
déry,  une  femme  de  rhûtel  de  Rambouillet. 

Il  devait  v  être  amené  le  plus  naturellement  du  nntmie.  Ce 
qu'on  veut  ravir  àThéo«lore,  c'est  aussi  ce  à  quoi  les  héroïnes  du 
temjts  faisaient  profession  «le  tenir  le  plus,  soit  dans  les  livres, 
soit   dans  certains  salons;  seulement,  ce  bien,  au  lieu  de  lui 
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flonner  un  nom  qui  exprime  sa  valeur  aux  yeux  de  Dieu,  tel  que 
virginité,  pureté,  chasteté,  elles  lui  en  donnaient  un  qui  indi- 
quait sa  valeur  aux  yeux  des  hommes  et  dans  les  rapports  de  la 
société.  Elles  l'appelaient  leur  honneur  et,  mieux  encore,  leur 
gloire.  Ce  mot  «  ma  g^loire  »  revient  continuellement,  avec  ce 
sens  particulier,  dans  les  romans  de  l'époque;  et  les  Chimène, 
les  Pauline  et  les  Emilie,  et  les  Laodice,  les  Pulchéric  et  les 
Rodelinde  l'ont  toujours  à  la  bouche.  Théodore  pareillement. 
Corneille  substitue  donc  au  vocabulaire  chrétien  le  vocabulaire 
mondain  et  romanesque.  Théodore,  vierg-e  et  martyre,  parle  de 
sa  virginité  exactement  dans  les  mêmes  termes  et  dans  le  même 
esprit  que  Clélie  et,  par  conséquent,  que  Cathos  et  Madelon.  Et 
les  autres  personnages  s'expriment  dans  le  même  langage  sur 
le  cas  de  la  jeune  chrétienne.  Placide  lui  dit  : 

Mais  je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu, 
Encor  le  même  amant  qu'une  rigueur  si  dure 
A  toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure. 
Qui  voit  du  sexe  en  vous  les  respects  violés,  etc. 

Et  Théodore  est  d'autant  plus  proche  parente  des  Clélie  que, 
sainte  de  profession,  elle  n'a  pourtant  à  aucun  degré  l'humi- 
lité chrétienne.  Elle  est  princesse,  et  s'en  souvient.  Elle  rappelle 
volontiers  ses  aïeux.  Elle  dit,  en  parlant  de  Placide  : 

Cette  haute  puissance  à  ses  vertus  rendue 
L'égale  presque  aux  rois  dont  je  suis  descendue; 
Et  si  Rome  et  le  temps  m'en  ont  ôté  le  rang, 
Il  m'en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang; 
Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princesse. 

Enfin,  Corneille  a  fait  de  cette  martyre  une  pure  cornélienne 
de  la^econde^période,  je  veux  dire  de  celle  où  le  poète  du 
•levoir  devient  le  poète  de  l'orgueil  et  de  la  volonté,  vertueuse 
ou  criminelle;  où  il  simplifie  de  plus  en  plus  ses  jtersonnages, 
afin  que,  n'ayant  qu'un  seul  sentiment  ou  une  seule  passion, 
ils  y  appliquent  leur  efibrt  entier,  et  que  cet  effort,  n'étant  plus 
contrarié  ni  partagé,  jiaraisse  plus  formidable  et  plus  beau 

Théodore  nous  dit  bien,  à.  un  endroit,  qu'elle  aimerait  Didvme 
si  elle  se  laissait  aller,  mais  nous  n'y  croyons  point.  Elle  ne 
lutte  pas  ;  elle  n'a  pas  à  lutter.  Il  va  sans  dire  qu'elle  méprise 
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alisoliiiiitiit  la  mort,  i|ii)'  I  i<i<'M>  «ir  la  mort  m*  lui  ilomtr  jias  le 
pliiH  |»«'tit  frisson.  Mais  l'iiliM'  m^iiie  ilo  la  prostitiition  la  IniHM* 
siii^'ulirnMiimt  raliin*.  |{iiii  m-  •>••  Ironitlf  «n  «Ile.  jillf  pense, 
elle  «lit  tranijuillemenl  (en  vers  >|ileinli(|es)  i|ii  il  ii  v  a  pas  de 
péchc^  où  la  v<i|oiilr  n'est  pas  : 

Dieu,  lotit  juste  i-t  tout  bon,  qui  lit  dan»  non  pensées, 

N'impute  |iiiiiil  de  rriine  aux  actioUH  forci'cn. 

Soit  que  vous  contraif^nicz  pour  vos  dieux  impui>sanlA 

Mon  r<irpH  à  l'inramic  ou  ma  main  h  l'enecns, 

Je  !«aurai  conserver  d'une  Ame  résolue 

A  ré(>oux  sans  macule  une  épouse  impollue. 

Elle  n'est  que  volont<^,  et  elle  n'a  qu'une  seule  volonté.  C'est 
une  statue  «le  marhre  au  ^'«-ste  immoliil«'. 

I)»'  m«'nn'  le.H  autres.  Didyine  est  «-ncMire  un  l*oIyeuct«;,  mais 
dép«iuillé  «le  tout  reste  de  passion  humaine.  Car  sans  doute  il 
«lit  <|u'il  aime  Théodore,  et  il  la  sauve;  mais  on  s«iit  )|u  il  «ii 
ferait  autant  pour  toute  autre  de  ses  so-urs  «'hrétieim«-s.  IMa«i«l«* 
a  deux  sentiments,  mais  (|ui  n'en  font  «|u'iin  seul,  car  l'im  n'i'st 
que  I  «'uvers  de  1  autre  :  l'anuiur  «le  'llié«t«lore  et  la  haine  «le 
Marctdle.  (!elle-ri  par(>illemont  ut  i|u'uiii*  passion  :  la  liain(>  de 
Placide,  re«louhlée  par  son  amour  pour  sa  tille  Flavie,  «ju'«'lle 
rap|>elle  s«''«'liement  rii  et  là  «lans  tin  l»ref  ln-mistirhe.  .Mirrclle, 
C  est  la  s«iMir  jiim«*ll«'  «h*  la  ('Jéop;\tn*  «le  lioilofjintf. 

Et  ces  ^ens-là  ne  se  cont<'ntent  pas  d'avoir,  au  moral,  de  ter- 
ribles muscles  :  ils  les  étalent,  ils  les  font  rouler;  ils  les  exercent 
sans  intt'rét.  sans  n«Messité.  pour  le  plaisir,  ('ornéille  a«lore  ces 
ex«'r«ires  et,  «le  plus  en  plus,  il  aflj-ctera  de  ne  voir,  «le  l'ime 
humaine,  que  ses  muscles.  Or,  il  y  a  les  nerfs,  qui  sont  autre- 
ment «urieux.  étant  la  sensibilité,  le  trouhl»-.  !«•  in\sl«"  le,  la  r«>n- 
traili«li«in.  la  vi«'. 

•Mais  comme  le  style,  ici,  est  souvent  atlmirable  et  les  vers 
aussi  beaux  que  ceux  de  Cinna  ou  de  Pohjeucte,  nous  aimons 
quan<l  même  la  chrétienne  Tliéodore,  cette  martyre  a  la  robe,  à 
la  collerett»^  et  aux  sentiments  éi:aloment  empesés  et  fiers,  cette 
orgueilleuse  martyre  du  plus  jrrand  style  Louis  XIII. 

Et  je  demeure  persuadé,  par  ce  que  je  sais  du  reste  de  son 
théâtre,  «jue,  dans  le  moment  qu'il  écrivit  Théodore,  Corneille 
dut  croire  qu'il  écrivait  son  chef-d'œuvre. 
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Rodogune ,  Héraclius  ;  le  mélodrame  dans  Cor- 
neille. —  Viennent  ensuite  deux  très  ag^n'-aMes  adaptations 
de  l'espagnol  :  le  Menteur,  comédie  d'intrigue  excessivement 
compliquée,  et  la  Suite  du  Menteur,  comédie  d'aventure  et  de 
fantaisie;  puis  deux  mélodrames  coulés  dans  le  moule  de  la 
tragédie  :  Rodog une  ai  Héraclius',  puis  trois  j)ièces  romanesques, 
dont  la  troisième  l'est  follement  :  Don  Sanche,  Nicomède  et 
Pertharite. 

Que  le  génie  de  Corneille  ait  pris  ces  directions,  rien  d'éton- 
nant après  ce  que  nous  savons  déjà  de  lui  ;  rien  d'étonnant 
surtout  si  l'on  considère,  dans  les  trois  Discours,  telles  défini- 
tions et  maximes  qui  ressemblent  à  des  confessions. 

Celle-ci  d'abord  {Premier  discours)  :  «  La  tragédie  veut  pour 
son  sujet  une  action  illustre,  extraordinaire,  sérieuse.  » 

Quelle  tragédie?  Non  pas  assurément  la  tragédie  selon  Racine. 
Car,  on  en  a  fait  souvent  la  remarque,  l'action,  chez  Racine, 
n'a  jamais  rien  d'  «  extraordinaire  ».  Une  femme  abandonnée 
pour  une  autre  {Andromaque),  la  lutte  d'un  fils  et  d'une  mère 
ambitieuse  {Britannicus),  deux  amants  qui  se  séparent  pour 
des  raisons  de  convenancs  {Bérénice),  une  fille  qu'un  père 
sacrifie  à  son  ambition  et  à  des  intérêts  qu'il  juge  supérieurs 
{Iphigénie),  un  homme  entre  deux  femmes  {Bajazet);  même 
une  femme  amoureuse  de  son  beau-fils  {Phèdre),  ce  sont  en 
somme  événements  de  la  vie  courante,  qui  n'exigent  que  des 
concours  de  circonstances  assez  communs.  Mais,  on  revanche, 
comme  cette  définition  est  bien  accommodée  aux  tragédies  de 
Corneille!  Un  homme  amoureux  d'une  jeune  fille  dont  il  a  tué 
le  père;  un  autre  que  son  devoir  oblige  à  se  mesurer  avec  son 
beau-frère  en  combat  singulier;  un  gendre  condamné  à  mort  par 
son  beau-père...  voilà  qui  n'est  pas  commun,  au  moins!  Et  que 
dirons-nous  de  Rodogune  ou  d'IIéracliusl 

On  croit  démêler  comment  le  poète  du  devoir,  devenu  le  poète 
de  la  volonté  et  de  l'orgueil,  dut  être  conduit  au  mélodrame. 
Les  grands  devoirs  peuvent  être  imposés  par  des  événements 
vulgaires  :  mais  il  faut  aux  devoirs  exorhitants  des  circons- 
tances étranges.  Les  situations  compliquées  ou  bizarres  sont 
nécessaires  aux  héros  de  Corneille,  tels  qu'il  les  conçoit  et 
les  aime,  pour  que  la  force  surhumaine  de  leur  volonté  ait  île 
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i|iiui  s»,  drploycr  «riiii»'  faron  uvaiita^ouso  et  voyant*»,  et  pour 
qu'ils  puissent  »<•  crtMT  «Je»  târlu's  r;;ales  à  leur  vi^ui-ur.  Kt,  au 
surplus,  (pii  ainu'  une  rrrtaiiu'  «'lUTfîir  t'xtrava^aiilr  liaiiK  le» 
HtMitinifhls  M<*  liaira  pas  i'cxtrannliuairf  dans  l«'s  faits  :  ro  sont 
l.'i  ili-iix  ^oût.H  ingénus  qui  v«>nt  hien  ens«Mnl)l«',  cl  «innt  liiu 
parait  ap|M>l(>r  l'autre. 

(iorneillr  «''rrit  {^'aillar(l<Mn«*nt  dans  l'Kxamon  A'Iléraclius  : 
•  ...  J'irai  plus uutre,  et  ne  craindrai  point  d'avancer  (jue  le  sujet 
d  une  Itelle  tnip'die  doit  n'être  pas  vraisemblable.  •  (O  Hacine, 
qu'en  dites-vous?)  Mais,  par  la  in^me  préoccupation  réaliste  — 
puérile  ici.  —  qui  le  fait  .se  soumettre  en  principe  aux  unités  de 
lieu  et  de  jour,  (juitle  a  les  tourner  autant  qu  il  peut;  ces  sujets 
€  invraisemblables  *,  il  n'ose  pas  les  inventer  lui-même,  du 
moins  de  toutes  pièces;  et  c'est  pourquoi  il  s'<n  va  «lierclier, 
dans  les  jdus  douteuses  et  les  plus  obscures  cbroniqui's,  les  faits 
singuliers  qui  lui  serviront  de  point  de  dé|»art,  alin  de  pouvoir 
dire  que  -  c'est  arrivé  »,  ou  à  |>eu  près. 

Hodogunf  est  un  remanpiable  exemple  de  la  subordination  de 
tous  les  éléments  il'une  pièce  à  un  dénouement  parti«Milièremetit 
dramatique.  La  reine  (>léop;\tre  liait  de  t<jute  son  âme,  et  pour 
des  raisons  sérieuses,  encore  que  lointaines  et  péniblement 
exposées,  la  princesse  Rodogune,  qui  lui  rend  cette  haine.  Cléo- 
pjitre  a  deu.x  lils  jumeaux,  Antiochus  et  Séleurus,  Klle  seule 
connaît  qui  des  deux  est  l'alné  et  par  conséquent  l'bérilier  du 
trône.  Klb-  l«Mir  dit  :  «  Je  donnerai  ma  couronne  à  celui  de  vf»us 
qui  me  débarrassera  de  Kodogiine.  >  Or  ils  aiment  tous  deux  la 
princesse.  Hodoj^ne  leur  dit  à  son  tour:  «  Je  donnerai  ma  main 
.1  ci'Iui  «le  vous  qui  me  délivrera  de  (^.lé<q(;\tre.  »  Bref,  elle  leur 
deniande  un  parricide,  n<m  pas  peut-être  dans  la  pensée  qu'ils 
lui  obéiront,  mais  pour  s'exempter  de  choisir  entre  etix.  Cléo- 
p;\tre  alors,  n'ayant  pu  obtenir  de  ses  fils  le  meurtre  de  son 
ennemie,  cherche  à  les  soulever  l'un  contre  l'autre  en  déclarant 
secrètement  a  chacun  deux  que  c'est  lui  l'aîné.  Mais  Séleucus 
abamlonne  à  Antiochus  et  la  main  de  Rodog^une  et  ses  droits  à 
la  couronne.  (Justement  c'est  Antiochus  que  Rodopiine  aime 
dans  son  cn-ur,  et  cela  est  fort  heureux.)  Son  deuxième  [>lan 
ainsi  avorté,  Cléopàtre  en  forme  un  troisième.  Elle  fait  assas- 
siner Séleucus,  et  empoisonne  la  coupe  où  Antiochus  et  Rodo- 
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g-une  doivent  tremper  leurs  lèvres  dans  la  cérémonie  du  mariaçe. 
Mais,  avant  qu'ils  aient  bu,  on  annonce  la  mort  de  Séleucus, 
et  l'on  rapporte  qu'avant  d'expirer  il  a  prononcé  ces  mots, 
croyant  parler  à  Antiochus  : 

Une  main  qui  nous  fut  bien  chère, 
Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

Régnez;  et  surtout,  mon  cher  frère, 

Gardez-vous  de  la  même  main. 
C'est.... 

Il  n'a  pu  achever.  Cette  interruption  si  opportune,  cette  révé- 
lation dont  le  seul  mot  nécessaire  est  intercepté  par  la  mort, 
est  aujourd'hui  encore  un  des  trois  ou  quatre  artifices  essentiels 
au  mélodrame.  Et  nous  voyons  à  cet  endroit  pourquoi  la  douce 
et  touchante  Rodogune  a  pu  s'emporter  jusqu'à  demander  aux 
deux  princes  la  tête  de  leur  mère.  Corneille  lui-même  le  con- 
fesse :  «  Quand  cette  demande  serait  tout  à  fait  condamnable 
en  sa  bouche,  elle  mériterait  quelque  grâce  et  pour  l'éclat  que 
la  nouveauté  de  l'invention  a  fait  au  théâtre...  et  par  l'effet 
qu'elle  produit  dans  le  reste  de  la  pièce...  »  Antiochus  peut 
douter,  à  la  rigueur,  si  c'est  sa  mère  ou  sa  fiancée  qui  lui  a 
tué  son  frère.  Tandis  qu'il  y  rêve,  et  qu'il  s'apprête  cependant 
à  boire  :  «  Arrêtez,  dit  Rodogune,  cette  coupe  est  suspecte; 
elle  vient  de  la  reine,  et  vous  devez  vous  défier  d'elle  autant 
que  de  moi.  »  Sur  quoi  Cléopâtre  saisit  la  coupe  et  y  boit, 
espérant  qu'Antiochus,  rassuré,  suivra  son  exemple;  mais  elle 
tombe,  foudroyée,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  boire  à  son 
tour.  —  Et  tout  est  sacrifié  à  ce  cinquième  acte  :  mais  ce  cin- 
quième acte  est  merveilleux  par  l'art  de  tenir  la  curiosité  en 
suspens,  par  une  angoisse  physique  autant  que  morale,  et  par 
la  terreur  dont  il  est  enveloppé. 

Si  incomplètement  que  j'aie  résumé  l'action  de  Rodogune,  je 
serais  fort  empêché  d'en  faire  autant  pour  HcracJius.  Corneille 
lui-même  m'en  dispenserait.  Après  nous  avoir  dit,  dans  son 
Avertissement  au  lecteur,  les  principales  additions  et  modifica- 
tions qu'il  a  faites  au  texte  de  Baronius,  il  ajoute  :  «  Je  serais  trop 
long  si  je  voulais  ici  toucher  le  reste  des  incidents  d'un  poème  si 
embarrassé,  et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces  lumières, 
aliu  que  vous  en  puissiez  commencer  la  lecture  avec  moins 
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tl'ohsruril»''.  Vous  nous  s(»ii\  irmlir/  sriili-mi-nl  (|i)  lli-racliiiit 
[msac  puiir  Martiaii,  lils  i|r  l'IiiM-ns,  ot  Mnrtiaii  |»oiir  Lôonrt*,  liln 
(11*  Lroiitiiic.  i>t  <|iril<  ra<  liiis  sait  (|iii  il  vs[,  (>t  <|iii  i*st  rc  faux 
Lrinnr;  mais  tjiM'  lr  Mai  Marliaii.  IMiuras,  ni  l'ulrliéric,  n  eii 
Kavtiit  rien,  non  |i|iis  *|ii«-  l«>  rosto  «i<>s  artciirs,  lioriniH  Li'onliiin 
•'l  sa  lill(>  Ku«lox«'.  •  Kl,  dans  l'examen  iVUrrarlius  il  fait  *fl 
aveu  :  •  Le  jkh'iuc  r>{  si  «■niliarrass/'  «piil  «leniaiMir  uiu*  iner- 
veilieuse  attriitioii.  J  ai  vu  de  fort  lions  esprits...  se  |ilain(lre 
(Jo  re  que  8a  représentation  fatiguait  autant  l'esprit  qu'une  «'tude 
«érieuRe.  Kile  n'a  pas  laissé  de  plaire,  mais  je  crois  qu'il  l'a 
fallu  voir  pins  d'un»*  f<»is  pour  en  r«Mnporl*'r  une  «'ntiiT»*  intel- 
liu'en«««.  » 

La  situation  tinal<>  est  lillr  :  d  un  rôti-  un  tvraii  usurpateur  et 
nu  uririti  ;  d<-  l'autre,  deux  jeunes  |)riiires.  dont  I  un  est  lils  de 
re  tyran,  et  I  autre  lils  de  l'empereur  as.sassiné.  Le  tyran,  [lour 
alTernur  son  trùne.  voudrait  marier  son  propre  fils  à  la  (illede  sa 
victime;  mais  «pii  des  deux  princes  est  son  fils, il  ne  le  sait  pas. 

Devioe  si  lu  |m>ii\.  i-t  .'li.ii<.iv  si  tu  r<,m-k' 

Et  je  simplifie  ••nrur»-  :  il  nr  faut  pa*>  ouldnr  que  I  un  drs  deux 
priiiii's  siii(  qu  il  est  le  fils  de  I  enquTeur  <létrône.  et  «jue  I  autre 
croit  l'Atr*»,  et  sur  d'assez  fortes  raisons,  el  qu'aux  yeux  de  l'un 
rt  dr  1  autn*  II'  mariage  qu'on  leur  propose  est  d<»nc  un  inceste... 
La  situaliiiu  «'st  élran;:e  «-t  poit:nantr  .  1rs  révélations  partielles 
qui  l'amènent  sont  ^'raduées  avec  un  art  accompli;  le  dénoue- 
ment est  des  plus  in^'énieux.  et  inattendu,  hien  qu'il  soit  préparé 
dès  le  commencement  ;  et  lléraclius  serait  l<'  roi  des  mélodrames, 
si  ce  n'était  un  mélodrame  asservi,  contre  t(»ut<'  raison,  aux 
rèjrles  «le  la  tragédie. 

La  traiiédie,  c  est,  comme  on  l'a  dit,  •  une  cns»'  ».  On  v  voit 
une  passion.  par>enue  au  dernier  dey're  de  violence,  qui  .se 
lit'urti-  («mfre  un  dev«ur  ou  ctmtre  (jufjque  autre  obstaelr,  et 
la  lutte,  le  triomphe  ou  la  défait»-  de  cette  passion.  L  ne  action 
dramatique  de  ce  genre  s'enferme  assez  aisément  dans  l'unité 
de  jour  et  di-  liru  et.  rie  s'y  enfermer,  s'y  renforce.  Mais  un 
mélodrame  est  avant  tout  une  cfimldnaison  singulière  d'évé- 
nements, de  beaucoup  «l'événements.  C.omment  pourront-ils 
tenir  dans  ce  moule  étroit  de  la  tragédie?  Tout  y  sera   tassé, 
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coni|)rimé,  mal  à  l'aise  et  de  frnirifiois.  Et,  notamment,  la  diffi- 
culté sera  énorme  de  faire  connaître  au  public,  par  des  confi- 
dences et  des  récits  rétrospectifs,  tout  ce  qu'il  doit  savoir  [)0ur 
comprendre  la  pièce. 

Racine  ne  se  plaint  jamais  de  la  réirle  des  unités  parce  qu'il 
écrit,  en  effet,  des  trat;édies.  Corneille  s'en  plaint  très  souvent, 
parce  que,  très  souvent,  ce  sont  des  mélodrames  qu'il  conçoit.  Il 
est  décidément  fâcheux,  à  mon  sens,  que  ce  grand  poète  ait  été 
d'esprit  si  soumis.  Ce  qui  le  gênait  si  fort  ne  pouvait,  en  dépit 
d'Aristote,  être  considéré  comme  bon  et  raisonnable  dans  les 
moments  oii  il  en  sentait  si  cruellement  la  gêne.  Il  le  soupçonnait, 
et  voici  ce  qu'il  laisse  échapper  à  la  fin  de  son  troisième  Discours  : 
«  ...  Il  est  facile  aux  spéculatifs  d'être  sévères;  mais  s'ils  vou- 
laient donner  dix  ou  douze  poèmes  de  cette  nature  au  public,  ils 
élargiraient  peut-être  les  règles  encore  plus  que  je  ne  fais,  sitôt 
qu'ils  auraient  reconnu  par  l'expérience  quelle  contrainte  apporte 
leur  exactitude  et  combien  de  belles  choses  elle  bannit  de  notre 
théâtre.  »  Mais  il  n'ose  pas  tirer  la  conclusion.  J'estime  pour  ma 
part  que  si  les  règles  ont  pu,  quatre  ou  cinq  fois,  servir  Cor- 
neille à  son  insu,  et  lui  conseiller  de  beaux  ramassements  dra- 
matiques, elles  l'ont  desservi  et  paralysé  le  reste  du  temps.  Oui, 
je  crois  que  ce  bonhomme  d'imagination  si  féconde  nous  eût 
ravis  par  de  prodigieux  drames  d'intrigue  et  d'aventure  (car  là 
était  sa  pente),  s'il  avait  été  seulement  ignorant  comme  Shakes- 
peare. 

Ce  qu'il  fallait  à  Bodogune  et  à  HéracUus,  c'est  un  prologue. 
Si  un  prologue  nous  mettait  sous  les  yeux  les  origines  loin- 
taines de  l'inimitié  de  Rodogune  et  de  Cléopàtre  (et  cette  histoire, 
assez  compliquée,  aurait  son  intérêt  romanesque),  nous  n'aurions 
pas  à  subir  les  longs  récits  maladroits  et  coupés  du  premier 
acte,  et,  les  raisons  de  leur  haine  mutuelle  nous  ayant  été  pré- 
sentées, nous  admettrions  plus  aisément  les  excès  où  cette  haine 
emporte  les  deux  femmes.  Et  si  un  prologue  nous  avait  fait  voir 
Léontino,  après  l'usurpation  de  Phocas,  livrant  son  propre  fils 
aux  sicaires  à  la  place  du  fils  de  niporeur  assassiné,  puis  substi- 
tuant celui-ci  au  fils  même  de  l'usurpateur,  nous  n'aurions  plus 
aucune  peine  à  débrouiller  les  coinplitationsqui  s'en  suivent, et, 
au  lieu  de  deviner  graduellement,  et  à  grand'peine,  le  triple  secret 
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i\v  LéonliiK',  nous  rfaurions  \>\\\^  <|ij"ii  allfiidre  et  à  ^MH'tlrr  le» 
rlTcts  su(r«'S!sifs  «Ir  la  tirroiiv»  rie  «je  <•<•  socrcl  à  tri|»lr  foml  sur  Ifs 
j»t'r.suiiiia{.'('s  (lu  draiu»'.  IMai.sir  supi'Tii'ur;  car,  coinnie  r<naljlil 
«•xrelh'iiiiiu'nl  lUfli-rot  «laiis  se»  l'entretiens  sur  le  Fil*  naturel, 
cv  n'est  pas  nous  i|ii'il  faut  rhrrriier  à  sur|»n'nilit',  mais  1rs 
artrurs  «Ir  la  pièrr  :  «  On  doit  ra|»|iorlrr  linlrn'l  aux  |n'rs(»n- 
iia^'cs,  non  aux  s|M'rlatt'urs...  I^e  poêle  luv.  iurua}.'e  par  le  secrt'l 
un  instant  <!«'  surprise;  il  m'eût  exposé,  par  la  confidence,  à  une 
longue  in(|uiétude.  » 

Don  Sanclie  et  Nicomède.  —  Ce  qui  est  oxtraonlinaire 
dans  Jiotliiifunr  et  Ilntulius,  l'est  la  complication  des  faits  : 
dans  lion  Snnche  et  Sicomède,  c'est  la  prandeur  îles  sentiment». 
El  ce  sont  là,  en  eiïel,  le»  deux  sorle»  de  «  merveilleux  »  entre 
lesquels  Corneille  se  parla;,'cra  désormais. 

Ihni  Sanchf  avant  eu,  je  ne  sais  pouri|uoi,  le  mallieiir  de 
plaire  médiocrement  au  |.'rand  Ct»ndé.  (Corneille,  rési^'né,  en 
parle  avec  modeslie  :  €  Le  sujet  n'a  pas  f^rand  artifice.  C'est  un 
inconnu,  assez  honnête  homme  |>our  se  faire  aimer  de  deux 
reines.  L'iné^'alité  de  condition  met  un  obstacle  au  liien  qu'elle» 
lui  veulent  durant  quatre  actes  et  demi;  et  quand  il  faut  de 
nécessité  finir  la  pièce,  un  lionhomme  semble  tomber  des  nues 
poui  faire  dévelo|q)er  le  secret  de  sa  naissance,  qui  le  rend  mari 
de  l'une,  en  le  faisant  reconnaître  jiour  frère  de  l'autre.  » 

Le  premiiT  acte  est.  on  le  sait,  du  meilb-ur  llu^'o.  Cela  est 
d'un  «  panache  »  étonnant;  et  rien  n'est  plus  castillan  et  rien 
n'est  plus  romantique.  Ensuite,  l'intérêt  lanpuit.  Toute  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  la  reine  de  Castille  se  décidera  à  épouser 
don  Sanche,  qu'elle  aime.  Don  Sanche  est  un  héros;  il  a  rem- 
porté je  ne  sais  combien  de  victoires  et  sauvé  le  royaume  :  mais 
il  est  de  naissance  inconnue,  et  dès  lors  l'orirueil  du  sang  ne 
permet  plus  à  la  reine  de  suivre  son  cu'ur.  Nous  avons  peine  à 
nous  intéresser  durant  quatre  actes  à  ce  sentiment.  Le  préjugé 
royal,  quand  il  fait  tout  seul  le  nœud  d'un  drame,  nous  laisse 
froids.  Et  nul  écrivain  dramatique  n'a  plus  accordé  à  ce  préjugé 
que  Corneille  (à  partir  de  Cinna).  11  renchérissait  sur  l'ortho- 
doxie de  son  temps.  Louis  XIV  lui-même  était  moins  intran- 
sigeant en  ces  matières,  car  il  permit,  du  moins  pen<lant  une 
journée,  le  mariage  d'une  princesse  de  son  sang  avec  un  cadet  de 
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Gascogne.  Corneille,  lui,  a  là-dessus  les  idées  d'un  Persan,  sujet 
de  Cambyse.  L'humilité  de  la  naissance  est  traitée  do  «  tache  ». 
Isabelle  parle  du  «  sang  abject  »  de  don  Sanche  (au  sens  étymo- 
logique, je  le  veux  bien).  Léonor,  son  autre  amoureuse,  dit 
tranquillement  : 

Mais  son  sang,  que  le  ciel  n'a  formé  que  de  boue... 

Il  y  a  une  brute  de  grand  seigneur,  don  Lope,  qui  croit  dur 
comme  fer  que  la  magnanimité  de  don  Sanche  ne  peut 
s'expliquer  humainement  que  par  une  naissance  noble.  Don 
Sanche  lui-même  développe  sans  doute  ce  lieu  commun,  que  la 
vraie  noblesse  est  dans  le  mérite  personnel  :  mais  il  n'a  pas, 
même  de  loin,  l'idée  qu'il  puisse  épouser  Isabelle,  s'il  n'est  pas 
au  moins  de  sang  noble.  L'étalage  de  ce  préjugé  devient,  à  la 
longue,  insupportable.  (Rappelons  ici  un  scrupule  singulier  de 
Corneille  à  propos  d' Héraclius .  L'héroïsme  de  la  nourrice  qui 
sauve  le  fils  de  l'empereur  en  livrant  son  propre  enfant  lui 
a  semblé  trop  beau  pour  une  femme  du  peuple  :  «  Comme  j'ai 
cru  que  cette  action  était  assez  généreuse  pour  mériter  une  per- 
sonne plus  illustre  à  la  produire,  j'ai  fait  de  cette  nourrice  une 
gouvernante.  ») 

Autre  cause  de  froideur  :  l'amour  est  si  bien  et  si  délibéré- 
ment «  subordonné  aux  passions  mâles  »,  que,  par  exemple, 
don  Alvar  brigue  par  point  d'honneur  la  main  d'Isabelle,  bien 
qu'il  aime  Elvire,  et  que  don  Sanche  s'est  décidé  à  aimer  à  la 
fois  et  également  les  deux  reines.  Car,  dit-il, 

Pour  n'en  adorer  qu'une,  il  eût  fallu  choisir, 
Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 
Quelque  espoir  outrageux  d'être  mieux  reçu  d'elle, 
Et  j'ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infidèle. 
Qui  n'a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux. 

Don  Sanche,  avec  tout  cela,  est  naïvement  héroïque  :  Nico- 
mède  nous  offre  une  nuance  nouvelle  de  grandeur  morale.  Xico- 
mède  est  une  œuvre  particulièrement  cornélienne,  si  une  cer- 
taine ironie  paisible  et  dédaigneuse  marque  le  plus  haut  degré 
de  la  possession  de  soi.  La  pièce  offre  cette  singularité,  que 
les  deux  personnages  sympathiques  (Nicomède  et  Laodice)  y  sont 


:H2  pikrrk  corneillk 

iri)iii(|it(>s  sans  in(('rrii|ttiiiii.  Hini  <*iit«'iiilii,  il  ne  s'apit  point  ici 
tl<*  rrllf  ironie  mauvaise  (relie  «le  ('dinNdr,  si  vous  voiile/,  ou  «l«» 
7(im(inf/o)  (|iii  Miiijile  se  réjouir  île  lalisunlilé  et  de  lalMMuina- 
(jnii  ilii  iiiiiinlc,  t't  ijiii  i's.t,  |M)iii-  ainsi  |i.irler,  ■  à  hase  >  de  nihi- 
lisnic;  mais  d  un  sourire  généreux,  (]ui  im|di<|U(>.  au  contraire, 
toutes  les  noidi-s  cntyanees,  et  (|ui  n'est  (ju'uih'  arm<'  di*  défense 
contre  les  metliiints  ou  rontre  les  tentateurs,  un  imli  mr  laniferr 
|):ir  (III  JAiiii-  lii'roH|ue  se  retranrlie  dans  son  fur-  inliine... 

C'est  pur  l'ironie  ijur  Niroinf'de  lient  fètr  h  la  m  irAIre  (|iit 
l'nfruse  d'avoir  voulu  la  faire  assassiner,  a  son  failde  père  <pie 
cette  inarAtre  tient  asservi,  et  à  l'ainlmssadeur  n»main  Fla- 
minius,  qui  redoute  en  Nicomède  l'élève  d'Annilial.  El  c'est 
la  grandeur  morale  dont  t  rll.-  ironie  est  l'expression,  «pii  lui 
gagne  eiilin  le  «o'ur  de  son  ilemi-frère  Attale.  (Kt  là  encore, 
au  drame  de  volonté  et  d'orgueil  se  joint  un  mélodrame, 
malheureusement  trop  tassé.  Quand,  au  cinquième  acte,  le 
p)'ii|de  sait  que  Prusias  a  livré  Nicomède  aux  Homains,  une 
énieute  fomentée  par  I^aodice  éclate  dans  la  vilh».  Prusias  est 
ohligé  de  faire  passer  l'Iaminius  et  son  prisonnier  Nicomède 
par  un  souterrain  qui  relie  le  palais  au  quai  d'emharquement. 
Mais  au  moment  où  Nicomède ,  flanqué  j»ar  le  gendarme 
ArasjH'.  arrive  h  la  poterne,  un  inconnu  délivre  le  prince  en 
poignardant  le  gendarme.  Ce  persrumage  mystérieux  cachait 
soigneusiMuenl  son  visage;  mais  Nicomède  lui  a  remis  une  hagJie 
jioiir  i|ii  il  puisse  se  faire  r«  «  onnaitre  le  jour  f»u  il  voudra.  Or 
cette  hague,  c'est  Attale  en  personne  qui  la  rend  à  son  frère 
alnè;  c'est  lui  qui  a  tué  le  shire  et  sauvé  Nicomè«le.) 

Corneille  sentait  parfaitement  l'originalité  de  \icotnrde  : 
€  Voilîi  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire...  La 
tendresse  et  les  passions,  qui  doivent  être  l'ànie  des  tragédies, 
n'ont  aucune  |»art  en  ce!li-ri  :  la  grandeur  de  courage  y  règne 
seule,  et  regunle  son  malheur  d'un  air  si  dédaigneux,  qu'il  n'en 
saurait  arracher  une  plainte.  Elle  y  est  comhattue  par  la  poli- 
tique, et  n'oppose  à  son  artifice  qu'une  pruilence  généreuse,  qui 
manhe  à  visage  découvert,  qui  [irévoit  le  péril  sans  s'émouvoir 
et  qui  ne  veut  point  d  autre  appui  que  celui  de  sa  vertu...  »  Et 
encore  :  a  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu  des  règles  de  la  tra- 
gédie, en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par  l'excès  de 
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ses  infortunes  :  mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des 
grands  cœurs,  qui  n  excite  que  de  l'admiration  dans  l'àme  du 
spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion 
que  notre  art  nous  ordonne  de  mendier  pour  leurs  misères...  » 
Et  enfin  :  «  Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une 
de  celles  pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  » 

Nous  aussi.  Nous  savons  bien  tout  ce  qu'on  peut  dire.  L'admi- 
ration est  un  sentiment  dont  on  se  lasse  assez  vite.  La  pièce  a 
peu  d'action  et  n'est  pas  sans  monotonie.  L'ironie  continue  n'est 
pas  chose  très  dramatique.  Nicomède  et  Laodice  n'ont  guère 
qu'une  attitude,  et  Laodice  est  un  peu  trop  une  «  doublure  »  de 
Nicomède.  Après  que  celui-ci  a  dit  son  fait  à  Flaminius,  Laodice 
le  lui  redit,  et  Nicomède  lui  répète  une  fois  encore  ce  que  lui  a  déjà 
répété  Laodice.  N'importe.  L'attitude  peu  variée  de  Nicomède 
et  de  sa  maîtresse  est  de  celles  où  nous  entrons  avec  le  plus  de 
complaisance.  Nous  nous  savons  bon  gré  de  la  comprendre  et  de 
l'aimer.  Elle  est  singulièrement  «  avantageuse  ».  Elle  rappelle 
un  peu  —  quoique  plus  distinguée  et  plus  réfléchie  - —  colle  des 
d'Artagnan  et  des  Lagardère,  de  ces  justiciers  hardis  qui,  dans 
les  drames  populaires,  surgissent  toujours  à  point  nommé  pour 
dire  leurs  vérités  aux  méchants  et  pour  leur  «  river  leur  clou  ». 
L'ironie  de  Nicomède  a  volontiers  le  poing  sur  la  hanche.  (Dans 
quelle  mesure  cette  ironie  est  un  produit  et  un  reflet  du  ton  qui 
fut  à  la  mode  pendant  la  Fronde,  c'est  une  question  qu'il  est 
plus  facile  d'indiquer  que  de  résoudre,  mais  qu'il  faut  indiquer; 
et  voilà  qui  est  fait.)  Joignez  que  Flaminius  et  Prusias  sont  des 
figures  très  vivantes.  Corneille  peint  très  bien  les  politiques, 
sans  doute  parce  qu'il  est  lui-même  d'esprit  subtil,  et  même 
retors.  Et  il  peint  très  bien  les  hommes  sans  volonté,  précisé- 
ment parce  qu'il  excelle  à  peindre  les  héros  de  la  volonté.  Rien 
de  plus  vrai  que  ses  pleutres  raisonneurs  et  qui  se  croient  très 
forts  :  Félix,  Valens,  Prusias.  Ajoutez  qu'Arsinoé  est  très 
proche  de  Béline,  si  proche  que  tels  propos  de  la  seconde  femme 
d'Argan  {le  Malade  imaginaire,  a.  I,  se.  7  semblent  une  tra- 
duction en  prose  des  discours  de  la  seconde  femme  de  Prusias 
{Nicomède,  a.  IV,  se.  1).  La  hauteur  de  Nicomède  apparaît 
d'autant  mieux  parmi  ces  bassesses  presque  comiques.  Et,  s'il 
était  beau  de  voir  Polyeucte  tirer  à  lui  Pauline  et  Sévère,  et  jus- 
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«jn'aii  pitriix  Friix.  il  u'*-'<\  \tou{-i^lrr  pas  inoin»  intéi*cAf(aiit  «Ir 
v<»ir  NiroiiH'tIr,  par  \v  seul  as(-i>ii<laiit  d'uiK'  vnlii  piiiriiiiMit 
liiiiiiuiiie  et  frunclH'im-nt  (ir^rucillcuse,  liaussrr  jiisiju'a  s<ii  Lao- 
«lico  et  Allai»»  ri.  (iiialfiiimt.  celle  Héline  el  rel  Arj:an  de 
Itilhviii*'.  Puiir  Idiiles  ces  raisons,  si  cf[[r  Ini^édie  iroiilipi**  il 
iiia^Miaiiiin*-,  «l  tlaillnirs  érril»*  à  miracif.  nous  rinrut  imilio- 
ni'ineiil,  el!»'  nous  donne  en  revanche  la  plus  vive  joie  inlellec- 
tuelle.  Knlrc  les  piiVes  où  r.orneiile  a  Irop  abondé  dans  son 
sens,  Nicomède  esl  relie  où  il  n  t  !<•  |>Iuh  lieureusniimt  altondé. 
('est  un»'  de  res  «riivr«*s  profondiiiimt  raracfiTistitpies  du  ;:énie 
d'un  é«rivain,  inquiétantes  déjà,  mais  Im'IU's  riicon'.  el  qu'on  »'sl 
Iriité  d'é^'aliT  à  s«'s  cln'fs-d  «l'uvre  plus  f^énéralenient  reconnus. 

Pertluirite  -  Or.  tout  d«'  suite  après  cet  éclatant  Nicomède 
vient  iWlfidril*'.  qui  r«'ss«'inl)le  a  une  pamdie  de  (!orfH'ill«*.  et 
où  l'on  voit  le  poète  tonilier  é(Nerdun)ent  du  côté  où  il  penchait. 

(irinioalil,  usur|»ateur  du  royaume  de  Lomhardie,  aime  sa 
captive  Hodelinde.  femme  de  Perlharite.  h*  roi  rlélrôné  et  que 
l'on  croit  mort.  Itodelinde  a  un  fils.  •  Kpousez-moi,  dit  Gri- 
moald.  et  j'assure  le  trôneà  votre  tils  Sinon,  crai;:ne7.  tout  pour 
lui.  •  thi  a  souvent  nnté  la  resscmhlanc**  de  cette  situation  ini- 
tiah"  ave<'  celle  d'Andromac|ue  et  de  Pyrrhus.  .Mais  voici  «pii 
n'est  plus  du  tout  racinien.  Rodelinde  répond  a  Gritnoald  : 
•  Oui.  je  t'épouserai,  mais  à  une  conditi<m  :  c'est  que,  loin  «le 
courtMiner  mon  lils.  tu  l'é-rorf^eras  de  la  |»ropre  main.  »  Kt  elle 
explique  à  (îrimoald  lui-même  qu'elle  veut  par  là  le  rendre 
odieux.  Mais  elle  veut  surtout  nous  étonner,  car  elle  sait  bien 
que  ririmoald  ne  la  prendra  pas  au  mot,  et  qu'elle  ne  risque 
pas  •rrand'chose. 

Ce  Grimoald  esl,  en  enV-t,  le  plus  ma^rnanime  el  le  plus 
délicat  des  tyrans.  S'il  a  usurpé  le  trône  lombard,  c'était  par 
amour  pour  une  certaine  Eduii:»'.  11  est,  d'ailleurs,  si  bien  maître 
de  ses  sentiments  que,  Perlharile  ayant  reparu  tout  à  coup  vers  le 
milieu  de  la  jiiéce,  Grimoald  cesse  d'aimer  Rodelinde  et  revient 
à  Etluige.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  veut  absolument  restituer  sa  cou- 
ronne à  Perfharite.  lequel  fait  des  façons.  A  la  fin,  le  généreux 
usurpateur  et  sa  généreuse  victime  conviennent  de  se  partager 
le  royaume. 

C'est  l»j  plus   fol  étalage   d'héroïsme,  et  qui  paraît   ne  rien 
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coûter  à  ces  extraordinaires  personnages,  tant  ils  se  sentent 
beaux!  Ils  font  exactement  ce  qu'ils  veulent  de  leur  cœur;  et 
leur  volonté  n'obéit  qu'à  leur  intelligence  et  à  ce  qu'ils  appellent 
leur  «  raison  ».  Et  cela,  dans  la  haine  aussi  bien  que  dans 
l'amour.  Ecoutez  Rodelinde  : 

Qui  hait  brutalement  permet  tout  à  sa  haine; 
Il  s'emporte,  il  se  jette  où  sa  fureur  l'entraîne... 
Mais  qui  hait  par  devoir  ne  s'aveugle  jamais; 
C est  sa  raison  qui  hait,  qui,  toujours  équitable. 
Voit  en  l'objet  haï  ce  qu'il  a  d'estimable. 
Et  verrait  en  l'aimé  ce  qu'il  en  faut  blâmer. 
Si  ce  même  devoir  lui  commandait  d'aimer. 

L'atroce  Cléopâtre  disait  {Rodogune,  IV,  7)  : 
Sors  de  mon  cœur,  nature! 

La  «  vertueuse  »  Rodelinde  pourrait  bien  en  dire  autant.  On 
est  de  plus  en  plus  frappé  de  F  «  air  de  famille  »  du  «  crime  » 
et  de  la  «  vertu  »  dans  ce  théâtre  exorbitant  ;  et  c'est  peut-être  le 
lieu  de  rappeler  un  passage  bien  significatif  du  premier  Discours. 

C'est  le  passage  où  Corneille  explique  FeZ/jé  chrêsta  d'Aristote. 
Cet  êthè  chrêsta  signifie  sans  doute  que,  dans  la  tragédie,  les 
«  mœurs  »  doivent  avoir  un  air  de  grandeur.  Et  Corneille  l'en- 
tend à  peu  près  ainsi.  «  Il  s'agit,  dit-il,  de  découvrir  une  espèce 
de  «  bonté  »  compatible  même  avec  le  vice  ou  le  crime.  Or,  s'il 
m'est  permis  de  dire  une  conjecture  sur  ce  qu'Aristote  nous 
demande  par  là,  je  crois  que  c'est  le  caractère  brillant  et  élevé 
d'une  habitude  vertueuse  ou  criminelle,  selon  qu'elle  est  propre 
et  convenable  à  la  personne  qu'on  introduit.  »  Et  il  en  apporte 
cet  exemple  :  «  Cléopâtre,  dans  Rodogune,  est  très  inéchante;  il 
n'y  a  point  de  parricide  qui  lui  fasse  horreur,  pourvu  qu'il  la 
puisse  conserver  sur  un  trône  qu'elle  préfère  à  toutes  choses, 
tant  son  attachement  à  la  domination  est  violent  :  aussi  tous  ses 
crimes  sont  accompagnés  d'une  grandeur  d\bne  qui  a  quelque 
chose  de  si  haut  qu'en  même  temps  qu'on  déteste  ses  actions,  on 
admire  la  source  dont  elles  partent.  »  Et  Cléopâtre  aussi  s'ad- 
mire; elle  considère  avec  satisfaction  l'énormité  et  la  subtilité 
de  ses  propres  forfaits  ;  elle  se  conjouit  et  s'étale  dans  le  sen- 
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tiiiDtil  ilr  «H.i  f<Mre.  Jamais  on  na  mis  tant  <l'«'m|ilias«'  «omiilai- 
.saiilr  »t  «If  I  liiluiit|iir  ilaiis  la  sci'ItTalfss»'. 

Hr.  ou  |MMin.iil  |trtMjur  tlirr  «jm-,  romiiu'  la  «  ^'ran«l«'iir 
ci  Aiiif  »  (Je  <!lt'oj»itrt>  «ouvre  ses  rriim-s.  l'oi-L'ui-il  «riimilir,  de 
Hotio^'UiM"  et  <le  Hodeiintle  nous  commi-  l<iit  im|iiirlaiile  vertu. 
(Juaml  (les  personnnfres  criminels  on  passe  aux  vertueux,  on 
«lirait  «ju»*  ««•  sont  toujours  les  nH^m«*s,  tant  ils  ont  la  môme 
attitutl»',  l«'s  nn'^nu's  i:est«'s,  les  m(>mes  muscles,  le  intime  «  atta- 
chement à  la  «Kunination  »,  le  môme  «  caractère  brillant  et 
élevé  »,  et  Itnl  ils  (ii<  lanitiil  Ions  <lii  nit'inf  Ion  (!«•  (pi'il  y  a 
d'admiralile  riiez  les  uns  «t  «In-z  les  aulns,»»'  ne  sont  p«iinll«'urs 
acti«»ns.  sr«'-l«''rates  ici  et.  là,  tout  au  nmins  «l«»uteuses  :  c'«'st  ,  la 
source  dont  elh's  partent  »,  et  c'est  l'énergie  formidahir  dont 
rll«'s  témoipient.  Les  uns  et  les  autres  paraissent  de  lt«au.\ 
monstres.  Oar,  tan«lis  que  ('«»rn«'ille  clu«rche  d«'s  héroïsmes 
extraordinain-s.  il  vu  invente  d'altsnrdes  ou  d'inhumains,  sans 
trop  s'en  douter,  la  heaut»'*  de  l'i'flort  ««n  lui-môme  l'aveu^Mant 
sur  loul  !<•  reste  et  lui  faisant  perdre  eiilin  la  juste  notion  dti 
hien  et  «lu  mal.  On  a  reproché  à  certains  poètes  et  romanciers 
«le  notre  temps  de  nous  montrer  d«'  si  ln'aux  scélérats  ou  des 
héros  «l'une  vi-rtu  si  indépen<lanle  et  si  hardi»*,  «pie  de  pareilles 
imairinations  ri.s«|uenl  d'altérer  cIh-z  le  jiuldic  la  con.science 
m«>rale  et  h'  sentiment  du  devoir.  Si  Corneille  n'était  pas  vieux 
«l«>  plus  «h*  deux  siècles  et  si  on  lisait  cominunérn«'nt  tout  son 
thé;\tre.  cv  bonhomme  si  naïf  n'«'"cha|>perait  j»as  «Mitièn-ment  à 
ce  reproche.  Il  ne  s'est  gardé  «le  retomber  dans  1'  «  immoralité  » 
parchmnable  du  Cid  que  pour  choir  finalement  dans  une  autre 
immoralité  :  h-  cuit»*  c|e  l'or^Mieil. 

I^rrtlianlr,  tiui  nous  semble  assez  agréablement  bizarre,  parut 
simplemi'nt  aux  contemporains  d'une  démence  glacée.  L'in- 
succès fut  t«'I  que  Corneille  demeura  pendant  sept  ans  retint 
du  théâtre. 

///.  —  Corneille  intime. 

Mauvaise  fortune  de  Corneille.  —  11  vécut  tristement. 
Sa  proMiicT»'  jtlajr  fui  la  pauvreté. 

A  quoi  Corneille  en  devait  être  réduit  à  soixante-huit  ans  (il 
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faut  dire  qu'il  avait  élevé  quatre  fils  ot  deux  filles)  une  loltie 
souvent  citée  d'un  bourg^eois  rouennais  nous  l'apprend  :  «  J'ai 
vu  hier  M.  Corneille,  notre  parent  et  ami...  Nous  sommes  sortis 
ensemble  après  le  dîner  et,  en  passant  par  la  rue  d<'  la  Parche- 
minerie,  il  est  entré  dans  une  boutique  pour  faire  raccommoder 
sa  chaussure,  qui  était  décousue.  Il  s'est  assis  sur  une  planche 
et  moi  auprès  de  lui;  et,  lorsque  l'ouvrier  eut  refait,  il  lui  a 
donné  trois  pièces  qu'il  avait  dans  sa  poche...  J'ai  pleuré  qu'un 
si  grand  génie  fût  réduit  à  cet  excès  de  misère.  » 

Il  est  vrai  que  feu  Emile  Gaillard,  qui  a  publié  cette  lettre, 
en  1832,  dans  le  Précis  analytique  des  travaux  de  V Académie  de 
Rouen,  ne  nous  dit  point  où  en  est  l'original,  ni  quel  en  est  l'au- 
teur, niàqui  elle  est  adressée;  que,  d'ailleurs,  l'anecdote  qu'elle 
raconte  n'est  point  nécessairement  significative  d'une  réelle 
indigence  et  qu'elle  pourrait,  à  la  rigueur,  indiquer  seu- 
lement chez  Pierre  Corneille  une  grande  bonhomie  et  simpli- 
cité de  mœurs.  Mais  nous  avons  d'autres  preuves,  et  nom- 
breuses, et  indiscutables,  dudénûment  de  ses  dernières  années; 
et  ce  dénùment  vaut  la  peine  d'être  expliqué. 

Du  temps  de  Hardy,  on  payait  les  pièces  de  théâtre  quelques 
écus.  «  Hardy  put  vivre  en  faisant  huit  cents  pièces  »,  dit  Scu- 
déry.  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'on  paya  le  Cid;  nous  ne  savons 
pas  ce  que  gagna  Thomas  Corneille  avec  son  Timocrate  et  La 
Serre  avec  sa  tragédie  en  prose  de  Thomas  Morus,  deux  des  jdus 
gramis  succès  du  siècle.  Mais  nous  savons  que  \ Andromaque  de 
Racine  lui  rapporta  cent  écus.  Nous  savons  aussi  que  Corneille 
reçut  de  Molière  deux  mille  livres  pour  Attila  et  autant  pour 
Tite  et  Bérénice,  et  que  c'étaient  là  les  plus  gros  prix. 

Les  poètes  ne  pouvaient  donc  pas  vivre  du  théâtre.  Trois 
ressources  leur  restaient  :  une  pension  de  Richelieu  ou  de 
Louis  XIV;  la  domesticité  chez  les  grands;  les  petites  pièces  et 
les  dédicaces. 

Heureux  ceux  qui  tournaient  bien  les  quatrains  et  les  madri- 
gaux! C'est  par  là  que  Benserade  se  soutint  jusqu'à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans.  Mais  les  petits  vers  n'étaient  guère  le  fait  de 
Corneille.  Il  ne  pouvait  donc  compter  que  sur  le  placement  des 
dédicaces  de  ses  pièces. 

Ces  hommages  se  payaient  :  c'était  convenu.  Quand  Scudéry 
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ilrilia  son  Alnrir  à  la  reiu»'  Cliri^liiu'.  il  savait  «l'avaiirc  qu'il 
lecrvrait  pour  sa  jM'iuc  iiur  rhuiii»'  «r<»r  «le  uiillr  pistolrs. 

Mais  Cornoille  a  la  uiaiii  lounl»»  duiiK  la  «liMlirarr.  Crlli*  «le 
Cinnn,  un  linaiirier  M«»ntauroii,  un  Tunian't  <lu  f«'iu|»s,  fut 
fArluMiscnuiit  crlMiro.  (^»rtn'ill«'  y  r<MU|tarail  M»iulaur(ui  a  Irni- 
iM'ivur  Aujj;usl<î  ;  cria  parut  un  pru  f«)rt.  Ou  «u  lit  uu  provrrltr  : 
«  C/rst  une  (lédiraco  à  la  Moiitaurun  >.  Tout  fut  à  k%  Moii- 
tauiuii.  Jusqu'aux  petits  |iainH  au  lait.  Tn'vs  philosophe.  Cor- 
neille, app's  la  «lér«)nliture  «lu  finan«-ier,  retira  sa  «lédirace  aussi 
Iranquilh-nifut  «piil  l'avait  écrite. 

<!(•  i|ui  a  tant  choqué  le»  c«)nteinporains  nous  laiss*-  in<lul- 
geiits.  Corneille  ne  savait  pas  louer  parce  qu'il  n'avait  pas 
d'esprit  :  il  n'avait  que  la  subtilité  du  Nornian«i.  Ou  jjeutn'^tn' 
exairérait-il  qu«'l<juff«»is  la  hmauL'e  [)f)ur  «ju'il  panlt  ini«'ux  «ju  elh- 
était  a  si's  veux  «h*  pur»*  ««tnventittn. 

En  1647,  reçu  à  l'Académie  à  la  place  de  Maynard,  il  u  recours, 
pour  peindre  sa  reconnai.ssance ,  aux  expressions  les  plus 
étrauf^i's  :  il  emploie  le  lanpat'f'  •!•'  Tartufe;  il  parle  d'  «  épa- 
nouissement du  cteur  »,  «le  «  li(p]éfa«-tiun  intérieure  ».  En  1G72, 
il  publie  un  poème  sur  les  Victoires  du  roi,  où  il  c«immence  par 
injurier  les  «  Balaves  »;  mais  vers  la  fin,  par  la  volte-face  la 
plus  imprévu»',  il  i«'pnHh«'  aux  II«dlandais  leur  m<dl«'ss«\  en 
vrai  républicain  :  inouM'iiifiit  -uitcriu' «-ri  lui-in«^m«*.  absurde  en 
sa  place. 

A  mesure  que  ses  n'quétes  et  ses  placets  vont  se  multipliant, 
Corneilb'.  s«>lli«iteur.  fait  plus  triste  fi^'ure.  Il  est  «l«'s  dérlicac«'S 
où  il  tend  la  main.  Il  en  est  d  autres  où  il  vous  désarme  par 
la  bonhomie  suppliante  de  ses  vers.  Dans  sa  belle  épltre  au  Roi, 
<li'  Itllfi,  après  avoir  très  noblement  parlé  des  services  de  deux 
de  ses  lils,  il  fiuit  brusquement  sur  cett<*  chute  sinirulière  : 

Sire,  un  bon  mot,  de  gr&ce,  au  Père  de  la  Ctiaise. 

(11  atteniiait  de  ce  jésuite  un  canonicat.) 

C'est  que  Corn«'ille  resta  toujours  un  f>rnvincial.  Au  fond, 
c«'tt«'  bturdeur  dans  l'éloîie  et  cette  gaucheri«'  tiennent  à  «  ce 
mélaniie  d  humilité  et  d'orç^ueil,  de  timidité  et  d'indépendance  », 
dont  parle  Foutenelle.  Il  eût  pu  dire,  comme  le  DamondeBoileau  : 

Je  suis  rustique  et  fier  et  j'ai  l'àme  grossière. 
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Mais  enfin,  quand  la  gêne  se  faisait  sentir,  il  fallait  bien 
recourir  aux  dédicaces  et  aux  épîtres  :  qui  oserait  le  lui  repro- 
cher? 

Cette  gène,  il  la  connut  de  bonne  heure.  Sans  doute,  il  fit 
partie,  avec  l'Estoile,  Colletet,  Rotrou,  Boisrobert,  de  la  petite 
brigade  de  poètes  par  qui  Richelieu  faisait  mettre  en  vers  ses 
plans  de  tragédie.  Mais  Voltaire  nous  dit  «  qu'il  y  était  subor- 
donné aux  autres,  qui  lui  étaient  supérieurs  par  la  fortune  et  la 
faveur  ». 

L'Estoile  avait  le  plus  grand  de  tous  les  mérites  :  il  acceptait 
docilement  les  plans  du  cardinal  et  les  suivait  avec  soumission. 
—  Colletet  était  une  espèce  de  bohème  bourgeois,  connu  pour 
ses  amours  ancillaires.  Il  avait  parfois  des  velléités  d'indépen- 
dance. Dans  l'une  de  ses  descriptions  on  voyait 

La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  l'eau. 

Le  cardinal  eût  préféré  «  barboter  »  comme  plus  juste  et  plus 
expressif  :  Colletet  maintint  «  s'humecter  »  comme  plus  noble. 
Mais  il  ne  chicanait  sur  un  mot  que  pour  mieux  faire  apprécier 
sa  soumission  dans  tout  le  reste,  et  c'est  pourquoi  il  put  épouser 
sa  troisième  servante,  la  belle  Claudine.  —  Rotrou  était  char- 
mant :  une  grande  habitude  du  monde,  une  mine  haute  et  fière. 
Joueur  effréné,  souvent  endetté,  quand  il  avait  de  l'argent, 
il  le  jetait  derrière  les  fagots  de  son  grenier,  pour  s'obliger 
à  le  venir  ramasser  pièce  par  pièce  et  le  faire  durer  plus  long- 
temps. Ami  vrai  et  loyal,  tout  dévoué  au  génie  de  Corneille, 
grand  admirateur  du  Cid  malgré  Richelieu,  on  aimait  «  ce 
garçon  d'un  si  beau  naturel  »,  comme  l'appelle  Chapelain.  — 
Quant  à  Boisrobert,  son  grand  art  auprès  de  Richelieu  fut  de 
s'insinuer,  de  se  faire  valoir,  de  se  rendre  nécessaire  :  sorte  de 
Figaro  sous  la  robe  de  Basile'.  Beaucoup  d'esprit,  mais  un 
esprit  à  la  fois  d'insolence  et  de  bassesse. 

Corneille,  lui,  n'était  ni  amusant,  ni  brillant,  —  ni  docile. 
Quand  on  lui  donna  à  versifier  le  troisième  acte  de  la  comédie 
des  Tuileries,  il  se  mit  en  tète  d'y  faire  des  changements.  Le 
cardinal  disait  :  «  Il  manque  d'esprit  de  suite.  » 

I.  On  rappelait  «  l'abbé  Mondory  •■,  du  nom  d'un  comédien  à  la  mode; 
comme  qui  aurait  dit,  il  y  a  trente  ans,  »  l'abbé  Capoul  ». 
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A|^^^s  sa  quorolle  avor  Ir  <ar(liiml  (à  |»ro|»os  clu  Cid),  son  pou 
i\i'  forfiiin*  ]r  fonc  à  ronln-r  a  Hoiirn.  H  se  iiinrir  cnln'  KiHl  rt 
l<)i2.  St's  r|iar;:rs  au;.'Mniitriif.  |''allait-il  sr  fair»'  (lnttH>sli(|ii<' 
d'un  prand?  Mais  coinmoiit  so  serail-il  fait  a^jn-rr  ii\rc  son 
humrnr  tinnde  et  l)rus<iin'?  Il  vil  tant  mal  iiin'  l»i«-n.  «irs  rliarjje» 
iMMi  proilmlivf's  (ju'il  «'xm»'  dans  sa  ville,  d»"^  liln-ralilés  des 
(londr  rldi's  Sr;:ui«T  :  •  Jf  liai  jamais  rlr  liomnio  à  dnnandrr 
la  charitj'',  mais  le»  présents  des  hommes  rirhes  et  génén-tix  ni»- 
sont  airréahles  »,  écril-il  sans  soup<;onner  peul-élre  le  conii<ju«' 
df  la  plirasr. 

Kn  Hi:i(),  il  fait  aiy«'iit  ilr  sa  cliar;:»'  d'avocat.  Iji  Hllis.  ht 
prnérosit»''  de  Foiupiol  et  le  8ur^^s  d' Œdipe  le  raniment.  Kn 
H'At'2.  désiirné  par  ('(dhert  à  la  iiiiinilirencc  royale,  il  iiil  iiih- 
pension  de  deux  mille  livres.  (Jiie  ej-tte  pension  lui  ait  été  suji- 
primée.  on  n'en  peut  malheureusement  pas  <h»uler.  ()v  fut  pro- 
hahh-ment  en  Ui'l.  On  la  lui  resservit  en  IfilH.  Mais  après  la 
n«ort  de  (^)lherl.  <ii  !«is:{.  on  ne  la  lui  pa\a  plus.  Sa  pénurie 
devint  telle  qu'il  Vendit  sa  maison  de  Uoiun.  Louis  XIV  Huit  jtar 
lArher  «leux  rents  louis  pour  l'aider  à  mourir. 

Voila,  en  ahré«.'é,  l'histoire  linanrière  de  (>orn<ille. 

Sa  vie  fut  une  lutte  contre  la  médiocrité  ou  la  mis^?re.  Lutte 
morose.  Un  jour  qu'on  le  féliritait  du  surrès  de  son  œuvre  : 
€  Je  suis,  dit  il.  soûl  de  ploire  et  alTamé  d'ar^'ent.  »  (/h'-feunf  du 
grand  CorufHlc,  par  le  P.  Tournemine.)  Il  «ddint  quelquefois 
des  sommes  assez  coiisidéraldes.  mais  c'était  vite  englouti  :  il 
vîï\  fallu  <pie  sa  pension  fût  ré^Mili^re  et  augmentât  avec  ses 
rhar:.'es,  et  qu'un  ami  s'orcupAl  de  ses  affaires.  La  vraie  cause 
de  sa  (tauvreté  fut  son  iruurie,  son  inexpérienre,  son  •  enfance  » 
«  inimairinalde  ».  Happelons-nous  le  cas,  analogue  en  quelques 
points,  de  Dumas  père  et  de  fJalzac.  Et  ainsi  s'expliquent  son 
imlilTérence  pour  l'ariient  quanil  il  en  avait,  et  sa  vivacité  à 
en  demander  quand  il  n'en  avait  pas. 

Deux  ou  trois  fois  cette  vivacité  a  assez  d'allure.  En   I660, 

comme  on  lui  fait  trop  attendre  le  payement  de  sa  pension,  il 

adresse   au  roi    le  sixain   connu  qui  se   termine   par   ces   trois 

vers  : 

Puissiez-vous  dans  cent  ans  donner  encor  des  lois, 
Et  puissent  tous  vos  ans  être  de  quinzp  mois, 
Comme  vos  commis  font  les  noires! 
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Dans  un  autre  placet,  en  1675,  il  dit  au  roi,  tout  franchement, 
Qu'un  grand  roi  ne  promet  que  ce  qu'il  peut  tenir, 

ce  qui  est  d'une  assez  belle  hardiesse.  Puisqu'il  ne  pouvait  faire 
autrement  que  de  tendre  la  main,  on  aimerait  qu'il  l'eût  plus 
souvent  tendue  de  cet  air-là... 

L'Imitation.  —  Il  semble  qu'il  y  ait  toujours  eu  une  rela- 
tion entre  les  mésaventures  publiques  de  Corneille  et  les  pro- 
grès de  sa  piété.  Le  poète  normand  n'est  point,  en  cela,  une 
exception.  Quand  les  gens  d'alors  se  trouvaient  un  peu  trop 
ballottés  dans  leurs  affaires  temporelles,  ils  diminuaient  le  câble 
et  se  tenaient  ferme  à  l'ancre,  qui  était  la  foi  chrétienne.  Donc, 
après  le  désastre  de  PeyHliarite,  Corneille,  marguillier  de  sa 
paroisse,  l'église  de  Saint-Sauveur  à  Rouen,  est  de  plus  en  plus 
dévot,  et  d'une  pratique  minutieuse.  Il  avait  commencé,  pour 
faire  plaisir  à  ses  amis  les  Pères  jésuites,  la  traduction  en  vers 
de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ;  il  la  continue  avec  ardeur. 

Bientôt  les  Louanges  de  la  Vierge,  de  saint  Bonaventure,  et 
YOffice  de  la  Vierge,  et  les  Sept  Psaumes  pénitentiaux ,  et  les 
Vêpres  du  Dimanche  et  les  Compiles,  et  toutes  les  Hi/mnes  du 
bréviaire  romain  y  passèrent.  Il  traduisait,  traduisait,  tradui- 
sait... 

L'impression  que  donne  sa  traduction  en  vers  de  Y  Imitation 
est  des  plus  étranges.  Jamais  on  ne  vit  pareil  écart  entre  l'es- 
prit ou  le  tempérament  d'un  écrivain  et  celui  de  son  traducteur. 
De  cette  sorte  de  népenthès  mystique  qu'insinue  en  nous,  goutte 
par  goutte,  verset  par  verset,  le  charme  monotone  de  ces  mur- 
murantes leçons  de  détachement,  de  déliement,  d'oubli  du 
monde,  de  vie  solitaire  en  soi  et  en  Dieu,  rien  n'est  resté  dans 
les  vers  drus,  robustes,  musclés  et  ronflants  du  sujierbe  poète. 
Ces  vers  mènent  un  bruit  effroyable.  Ils  forcent  le  lecteur  à 
ouvrir  la  bouche  toute  grande.  Ce  qui  manque  le  plus  à  cette 
traduction  pour  être  fidèle,  c'est,  si  l'on  peut  dire,  le  silence  : 
car  la  musique  de  Y  Imitation  est  comme  un  silence  modulé.  Le 
contraste  est  presque  blessant  entre  la  discrétion  de  cette 
musique,  entre  le  repliement,  le  renoncement  humble  et  doux  de 
l'Ame  pieuse  d'où  elle  s'exhale,  et  l'oxpansion  sonore,  Ictalage 
carré  des  strophes  marlelées  par  l'auteur  de  Cinna  et  de  Rodo- 
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yune.  On  «lirait  les  soliloipn-s  cl  or.iis«ii»s  «le  Ho«lriv'U«'.  V Imita- 
tion (If  Jt'siis-Cfinst  |i;ir  !«'  (^i«l.  (^u  mi«'ux,  ««•  s«)iit  riir«»r«',  t«iu- 
jours,  li'.s  jiri«'r«'S  (!«•  Polycucti'  el  «l«'  riu"MMl«»r«'.  C«*la  «h'vail  «"^tre  : 
il  V  a  «lans  iiotn-  v«ts  alexaiuiiiii  l«'l  «lu  imiiiis  (jiio  1«'  pra- 

lique  Corneille,  avec-  riminualdc  «-ouj)  île  ^'«»n^  «le  la  «-«'sure  elde 
la  rime,  «'l  sans  ri«Mi  «jiii  l«'  iii't«'iiil«',  «|iii  en  vari«'  la  «-ouiie,  qui 
en  «'•li'if.Mn-  «m  «mi  ani«»rlisse  l«*  fnu'as  trop  syni«'tri(|n(>  —  je  ne 
sais  qu«)i  «lui  n'est  pas  «-««ntril,  «|iii  ir«'st  pas  intime,  et  qui 
ofTense  tl«''jà  «-n  «ju«'l«|u«^  fa«:on  la  mo«lestie  elirétieinie. 

Voiei  l«nit«'f«»is  (|in'l«ju«'s  jiassa^es  aii,  sans  arriver  à  1'  «  onc- 
tion »,  Il  rh<t«iri«|iit'  rspa^'n«il«*  «h*  <!«trn«ill«'  r«*ste  assez  respec- 
tueuse «lu  texte  et,  l)i«'n  «jue  cetti'  tra«lurtion  soit  touj«iurs  une 
amplili«ali<»n.  n'alt«''re  pas  troji  !«•  «-aractère  propre  des  déli«ieux 
versrls  lalins.  AinNi  dans  Ir  «'lia|iitrf'  Ihi  rUnnin  royal  de  la 
sainte  Croix  : 

Ln  croix  donc,  en  lous  lieux,  c»l  toujours  préparée; 
La  cmix  t'attend  partout  et  partout  suit  tes  pas  : 
Fuisda  du  tous  côtés,  et  cours  où  tu  voudras, 
Tu  n'éviteras  point  sa  rencontre  assurée. 
Tel  est  notre  destin,  telles  en  sont  les  lois; 
Tout  liommr  |M)ur  lui  nu'-me  est  une  vire  croix. 
Pesante  d'autant  plus  «{ue  plus  luiniémc  i\  s'aime; 
Et,  comme  il  n'est  en  soi  (jue  misère  cl  qu'ennui, 
En  quelque  lieu  qu'd  adie,  il  se  porte  lui-même 
Et  rencontre  la  croix  qu'il  y  |)ortc  avec  lui... 

Cela,  pour  «  traduire  »  trois  lignes  du  texte,  «vis  plus. 

Porte-la  de  bon  c<rur,  celte  croix  salutaire, 
Que  tu  vois  attachée  h  ton  infirmité  ; 
Fais  un  hommaji;e  k  Dieu  d'une  nécessité, 
Et  d'un  mal  inTaillible  un  tribut  volontaire. 

Ces  quatre  vers  •  lraduis«'nt  »  quatre  mots  :  si  lihnUer  cru- 
cem  portas.  Et  voiri  maintenant  quelques  strophes  où  sontampli- 
liés  trois  versets  du  «liapilre  De  l'amour  de  la  solitude  et  du 
silence^  de  ce  chapitre  qui  est  un  si  prand  chef-d'œuvre  de 
sagesse  et  de  suavité.  Le  saint  auteur  vient  d'interdire  aux 
relifrieux  les  sorties  hors  du  cloître,  à  cause  de  la  «  dispersion 
d  àme  »  et  du  tnnible  qu'on  en  rapporte  : 

Ainsi  celle  qu'on  fait  avec  le  plus  de  joie, 
Souvent  avec  douleur  au  cloilre  nous  renvoie  : 
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Les  délices  du  soir  ont  un  triste  matin  : 

Ainsi  la  douceur  sensuelle 

Nous  cache  sa  pointe  mortelle 
Qui  nous  flatte  à  l'entrée  et  nous  tue  à  la  fin. 

Ne  vois-tu  pas  ici  le  feu,  l'air,  l'eau,  la  terre. 
Leur  éternelle  amour,  leur  éternelle  guerre? 
N'y  vois-tu  pas  le  ciel  à  tes  yeux  exposé? 

Qu'est-ce  qu'ailleurs  tu  te  proposes? 

N'est-ce  pas  bien  voir  toutes  choses 
Que  voir  les  éléments  dont  tout  est  composé? 

Que  peux-tu  voir  ailleurs  qui  soit  longtemps  durable? 

Crois-tu  rassasier  ton  cœur  insatiable 

En  promenant  partout  tes  yeux  avidement? 

Et  quand  d'une  seule  ouverture 

Ils  verraient  toute  la  nature, 
Que  serait-ce  pour  toi,  qu'un  vain  amusement? 

Vers  d'amour.  —  Donc,  Corneille  avait  passé  la  cinquan- 
taine et  ne  songeait  plus  qu'à  faire  son  salut.  Il  traduisait 
infatigablement  des  psaumes,  des  hymnes,  et  d'intermiflables 
poèmes  latins  de  bons  Pères  jésuites  sur  les  victoires  du  roi  ;  et, 
depuis  six  ans,  il  avait  entièrement  renoncé  au  théâtre,  lorsque 
la  troupe  nomade  de  Molière  vint  à  Rouen.  C'était  en  1658, 
vers  Pâques,  et  elle  y  resta  jusqu'au  mois  d'octobre. 

Elle  y  joua  plusieurs  tragédies  de  Corneille,  et  notamment 
Nicomède.  L'auteur  avait  beau  être  marguillier  et  saint  homme, 
il  ne  put  s'empêcher  d'y  aller  voir.  C'est  ainsi  qu'il  fît  la  con- 
naissance de  Molière  et  de  M""  Duparc  (Marquise)...  Et  fort  peu 
de  temps  après  cette  rencontre,  il  inaugurait,  avec  OEdipe,  une 
nouvelle  série  de  tragédies,  pas  bien  bonnes,  hélas!  qui  pour  la 
plupart  réussirent  mal,  et  dont  il  ressentit  cruellement  rinsuccès. 
En  sorte  que  le  surcroît  d'amertume  dont  fut  abreuvée  sa  vieil- 
lesse eut  pour  origine  un  sourire  de  femme  et  quelques  clins 
d'yeux. 

Car  il  semble  en  avoir  tenu  très  fort  pour  cette  charmante 
Duparc,  qui  fut  extrêmement  aimée  aussi  de  Molière,  de  Racine, 
de  Thomas  Corneille,  de  La  Fontaine  et  de  beaucoup  d'autres.  1 
De  cette  tardive  aventure  de  cœur  de  Corneille,  il  nous  reste 
cinq  petites  pièces  de  vers,  tout  à  fait  intéressantes.  Les  senti- 
ments de  l'amoureux  quinquagénaire  furent  complexes  et,  fina- 
lement,  son   attitude  originale.  Il  commença,   hypocritement, 
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par  se  railler  lui-m<>in(>.    De  l<i  plume  <|iii    vinait   de   tra<liiiro 
Vlmilalion,  il  /rriv.iit  avec  <lt'sinv«>Itnr<'  : 

Tùlc  «•liaiiv»;  cl  i>arl>«'  jjiiso 
Ne  sunt  p.'iH  viaiiiii'  pour  vous. 
Qunixl  j'aurais  l'hi'ur  il(>  vous  plaire, 
Ce  serait  perdre  du  Icinps. 
Iris.  <)ue  pourriez-vuus  faire 
D'un  u'alaiit  de  cinquante  ans? 

M"'  Duparc  ilut  répondre  :  «  lié!  qui  Hnil?  »  par  politesse, 
par  Ixinté  d'Ame,  et  pour  ne  pas  éloi;rner  un  soupirant  «pii  lui 
faisait  tant  d  lioimeur.  On  devine  «pir  Corririllr,  <ij<oura}^é, 
poussa  sa  pointe.  Sur  «pioi  Marquise,  runinif  tonlts  lis  femmes 
en  pareil  ras.  dut  lui  olIVir  son  amitié.  •  une  liuiine  amitié, 
bien  franclu',  liim  lov.ili'  ».  Mais  nous  supposons  que  Corneille 
insista  et  que  r'»'st  hien  a  la  Duparc,  i<i  «  Aminte  »,  ailleurs 
•  Iris  »,  —  que  s'adressaient  rerlaines  «  stances  »,  où  il  déclare 
que  l'umitié  ne  fait  point  son  alTaire. 

Vous  me  recerez  sans  mépris, 

Je  vous  parle,  ji«  vous  iVris, 

Je  Vous  vois  quand  j'en  ai  l'envie  : 
Ces  bonheurs  sont  pour  moi  des  l>onheurs  superflus; 
El  si  quelque  autre  y  trouve  une  assez,  douce  vie, 
Il  me  Tant  pour  aimer  quelque  cliose  de  plus. 

Kl  il  ajoutait,  avec  quelque  lourdeur  : 

Je  suis  de  ces  amants  ^'rossiers 
(Jui  n'aiment  pas  fort  volontiers 
Sans  aucun  prix  de  leurs  s.rviii->i 

Là-dessus,  selon  toute  ap[>arenr<',  expin  .ilion  et  brouille, 
(Corneille  s'éloitrne  lièrement.  Ln  j)eu  a\ant  de  quitter  Hout-n, 
Marquise  le  rappelle.  Il  se  figure,  ou  qu'elle  va  tomber  dans  ses 
bras,  ou  qu'elle  va  l'accabler  de  n-proches.  Ni  l'iin  ni  l'autre  : 
elle  est  souriante,  paisible,  indulgente,  amicale.  Le  vieil  amou- 
reux n'en  revient  pas  : 

Quoi!  vous  me  revoyez  sans  vous  plaindre  de  rien? 
Je  trouve  même  accueil  avec  morne  entretien? 
Hélas!  et  j'espérais  que  votre  humeur  alliére 
M'ouvrirait  le  chemin  à  la  révolte  entière; 
Ce  cœur,  que  la  raison  ne  veut  plus  secourir, 
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Cherchait  dans  voire  orgueil  un  aide  à  se  guérir. 
Mais  vous  lui  refusez  un  moment  de  colère; 
Vous  m'enviez  le  bien  d'avoir  pu  vous  déplaire; 
Vous  dédaignez  de  voir  quels  sont  mes  attentats, 
Et  m'en  punissez  mieux  ne  m'en  punissant  pas. 

Concetti  mélancoliques!  Le  poète  n'y  sourit  que  par  pudeur. 
Il  afîecte  de  parler  encore  de  ses  cheveux  gris,  et  il  ajoute,  — 
mauvais  argument,  c'est  sûr,  mais  touchant  à  force  d'être  mau- 
vais : 

Je  connais  mes  défauts,  mais  après  tout  je  pense 
Être  pour  vous  encore  un  caplil"  d'importance; 
Car  vous  aimez  la  gloire,  et  vous  savez  qu'un  roi 
Ne  vous  en  peut  jamais  assurer  tant  que  moi. 

Sans  doute,  ayant  lu  ces  vers.  Marquise  offrit  de  nouveau  son 
amitié  à  Corneille  et  eut,  cette  fois,  l'art  de  la  lui  faire  accepter 
pour  un  temps.  Elle  dut  lui  dire  ce  qu'on  dit  :  «  J'ai  pour  vous 
beaucoup  de  sympathie  et  d'estime,  et  je  crois  que  j'en  mérite 
un  peu.  Estimez-moi,  estimons-nous;  oh!  de  l'estime  la  plus 
affectueuse,  la  plus  confiante,  la  plus  tendre...  »  Marché  conclu, 
mais  qui  n'empêchait  point  Corneille  d'écrire,  peu  après,  ce 
sonnet  délicieux,  vraiment  ému  sous  l'air  de  badinage  : 

Je  vous  estime,  Iris,  et  crois  pouvoir  sans  crime 
Permettre  à  mon  respect  un  aveu  si  charmant; 

Il  est  vrai  qu'à  chaque  moment 

Je  songe  que  je  vous  estime. 

Cette  agréable  idée,  où  ma  raison  s'abime, 
Tyrannise  mes  sens  jusqu'à  l'accablement,  etc. 

N'est-ce  pas  exquis?  Et  voici  le  trait,  la  «  pointe  »  linale; 
pointe  de  mots,  mais  aussi  pointe  au  cœur  : 

J'en  aime  le  chagrin,  le  trouble  m'en  est  doux. 
Hélas!  que  ne  m'eslimez-vous 
Avec  la  même  inquiétude! 

Puis,  cette  inquiétude  irrandit,  et  le  désir,  et  la  passion,  et  la 
colère.  Etre  le  i:rand  CorneiHo,  avoir  écrit  dix  chefs-d'œuvre,  et 
ne  pouvoir  oldenir  d'une  coquine  ce  ([u'elle  donne  sans  doute 
au  moindre  comédien!  Cela  est-il  tolérable!  Et  là-dessus  Cor- 
neille se  retrouve  «  cornélien  ^^  ;  et  de  là  les  fameuses  Starices  à 
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Marquisf",  si  piMi  «  L'al.inlrs  »  ri  si  hrlles,  <rmif  Ijcrlt'  si  ahsiinl** 
ri  >i  iKililc,  i|  iiiif  linil.ilih-  si  hautaiiie  ri  il'tiii  si  L'iainl  tour,  et 
ou  il  |M'iise  et  H'ex|»ii «n  héros  «lo  son  propre  théâtre. 

Marquise,  si  mon  visa^r 
A  quelqiu?s  trailH  iiti  peu  vi«Mix, 
Smivenf/.-vuus  qu'/»  nmn  ;if{e 
Vous  ne  vaudrez  fn^^TC  mieux 


OpenJant  j'ai  quelques  «-linrmes 
Qui  sont  assez  éclatants, 
i'our  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  ilu  temps. 

Vous  en  avex  qu'on  adore. 
Mais  ceux  que  vous  ni<'-priscz 
Pourraient  bien  durer  encore 
Ou.iiid  ceux  là  seront  ii »<•«<.  Klc. 


Aiilr«'inrnt  dit.  d»'  rr  iju  il  a  «crit  h*  C'iV/,  Pohjfiirtf  et  ^Vico- 
mnlr,i\  roiiciiit  que  M'"  Diiparc  doit  l'aimer,  par  a<liiiiratioii,  — 
roinine  on  nime  «lans  ses  lrnpMlies,oii  l'amour  s'attache  au  meil- 
leur et  ohéit  à  la  volonté,  qui  obéit  à  rintelli;:enrr.  Marquise 
fut  d'un  .lutn*  avis.  C'est  que  Corneille  avait  ciiiquantc-trois 
ans.  Aujourd'hui  ce  ne  serait  plus  un  obstacle.  .Mais  que  vou- 
lez-vous que  le  pauvre  homme  espérAt  dans  un  temps  oii  les 
mœurs  étaient  encore  si  primitives  et  si  conformes  à  la  naliirc 
qtie  Moli.rr  irouve  Amolphe  ridicule  parce  qu'il  s'avise  d'aimer 
à  quaranlr-lrois  ans? 

Corneille  sr  résiima.  Il  relit  des  tra^rédies;  il  connut  «  la  série 
noire  »,  «>t  l'abandon,  et  la  |»auvr<l«',  ««t  la  frioire  odieuse  du 
jeune  Haririe.  11  vieillit  dans  une  triste.sse  et  une  amertume  inté- 
rieure, d'nù  la  jioésie  lyrique  y;ersoM/j<'//e  eût  pu  jaillir,  qui  sait? 
cent  cinquante  ans  avant  les  romanlirpies,  si  Curru'ille  n'avait 
pas  été  im  chrétien  très  exact  et  très  firvcnt.  Mais,  étanl  pinix, 
même  dévot,  l'expression  des  sentiments  qui  l'nîritaient  et  sur- 
tout de  ceux  qu'il  voulait  av(»ir.  lui  semblait  toute  trouvée 
d'avaiicf  :  il  s«*  remit  dfuic  à  traduire  des  hymnes  et  des  psaumes- 
Il  a  lai>s<'  il«*  \  iii^'l  à  vingt-cinq  mille  vers  trailuits  soit  du  latin 
liturgique,  soit  du  latin  de  Vlmilalion,  c'est-à-dire  deux  fois  plus 
de  vers  lyrii|nrs  que  Lamartine,  et  trois  ou  quatre  fois  plus 
qu'Alfred  de  Vigny. 
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IV.  —  D'OEdipe  à  Suréna. 

Œdipe.  —  Corneille  rentra  donc  au  théâtre  avec  Œdipe.  La 
pièce  eut  du  succès.  Corneille  dit  dans  son  Examen  :  «  J'ai 
eu  le  bonheur  de  faire  avouer  qu'il  n'est  point  sorti  de  pièce  de 
ma  main  où  il  se  trouve  autant  d'art  qu'en  celle-ci.  » 

C'est  vrai.  Il  en  a  même  trop  mis.  Il  a  juirr  VŒdipe  roi  trop 
simple,  et  n'a  pas  vu  oii  en  était  l'intérêt.  Quand  nous  lisons  la 
tragédie  de  Sophocle,  ce  n'est  pas  pour  savoir  qui  a  tué  Laïus 
et  quels  sont  les  parents  d'Œdipe,  car  il  y  a  longtemps  que  nous 
le  savons;  et  sr  nous  ne  le  savions  pas,  nous  pourrions  le 
deviner  dès  la  seconde  scène.  Ce  qui  fait  la  puissance  drama- 
tique de  VŒdipe  roi,  c'est  justement  que  nous  sommes  ins- 
truits de  ce  qu'Œdipe  ignore  ou  veut  ignorer,  et  que  le  dernier 
mot  de  cette  lente  révélation  est  un  coup  de  foudre  pour  lui 
seul  et  non  pour  nous.  Ce  qui  croît  et  échauffe  de  scène  en 
scène  notre  curiosité  et  notre  compassion,  c'est  de  voir  un 
homme  qui,  désespérément  et  comme  malgré  lui,  cherche  ce 
qui  doit  faire  son  malheur.  Nous  ne  nous  demandons  pas  : 
a  Quel  est  ce  mystère?  »  mais  :  «  Comment  le  percera-t-il?  » 
Et  cette  question  est  autrement  intéressante  que  la  première. 
Comment  apprendra-t-il  qui  il  est  et  d'où  il  vient?  Par  quelle 
progression  d'inquiétudes,  de  lumières  douteuses  pour  lui 
seul,  et  à  travers  quels  étonnements,  quelles  révoltes  et  quelles 
colères  arrivera-t-il  à  la  solution  de  ce  problème  qui  l'attire  et 
l'épouvante?  Voilà  ce  que  nous  trouvons  dans  l'œuvre  de  So- 
phocle. Et  c'est  là  le  vrai  plaisir,  celui  qui  dure  et  se  renou- 
velle. L'autre,  celui  de  la  surprise,  est  un  plaisir  d'un  moment, 
un  plaisir  irrévocable  et  qui  ne  survit  pas  à  la  première  lecture 
ou  à  la  première  représentation. 

Mais  Corneille  —  et  plus  tard  Voltaire,  —  se  croyant  on 
cela  très  avisés,  ne  veulent  pas  que  nous  allions  plus  vite 
qu'(Edipe  dans  l'éclaircissement  de  son  état  civil  :  ils  veulent 
qu'il  y  ait,  à  la  fin,  coup  de  théâtre  sur  la  scène  et  coup  de 
théâtre  dans  l'auditoire.  Et  alors  tous  deux  laissent  Œdipe  au 
second  plan  pondant  les  trois  premiers  actes.  Et,  pour  les  rem- 
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|ilir.  ('.«Il  inillc  inliuiliiit  Tlirsrr  vl  hirn-,  «•!  Voilain*  aiiiriu*  •  lo 
priiUT  IMiilnrlrU*  »,  Ir  vieil  .-iniant  dr  Joraslr.  v{  iimis  rnlrclinit 
l(>ii<.'urMi<'nt  (le  Inir  liaison.  Puis,  (|uaii(l  ils  en  vii'iiiiriit  a  l'cs- 
s«'iiti«l  «In  •liamr.  ils  ri'X|n'(liriil  m  tn»is  ou  ipialn'  siriii'.s. 

Colin  illi-  a  fait  di'  I  t  ti-niiili-  l|-a;.'i'Mli<>  de  Sn|)lMirl«*  iiti  liirlo- 
(Iraiiir  a  la  iiianicri*  tVI/t-roclius.  Son  ^ruiid  artilic»  a  t<U'>  du 
fiaLriiniilrr  la  ivponsr  (jik-  Hm'Iu-s  alNiid  drs  tlii-iix,  dr  siipiniscr 
(luali'i'  oiailrs  iii(-oiii|d«'(s  avant  la  iv\ «dation  totale  et  drlini- 
live  :  d'où  «juatr»'  inlfr|>n'*lalion8  erronées,  suivies  d'autant  de 
sur|irisrs  et  de  ruups  de  lliéAtre. 

1  lii'sr»'  aiiiK*  Diné  ri  rst  aiiiir  d  <dlr  Mais  <ljli|if  s  (t|i|M»sr  â 
leur  inariaf^e.  Arrive  Dynias,  «jui  est  ail»-  eonsulter  l<'s  dinix 
sur  les  causes  do  la  peste.  —  i"  ré|>onse  :  «  Les  dieux  ont 
refusé  de  répondre.  »  —  «  Ci-st  parée  tpn"  vous  vous  êtes 
niotpiér  d  «Mix  autrrfois  vu  exposant  Votre  lils  •,  dit  (ICdipe  à 
Joraste.  •  Point,  dit  Jocai»le;  c  est  panr  (pie  le  meurtre  de 
Iwiïus  n'est  pas  venpé.  »  —  2*  oracle,  rendu  par  l'onihre  de  Laïus  : 
«  Il  faut  (pj<>  mon  saug  soit  versé.  »  Dircé,  (|ui  est  du  san^;  de 
Laïus,  t-onsent  lièrenient  a  mourir.  Tliésé»'  veut  la  suivre;  elle 
le  lui  défend.  3*  oracle  :  Tirésias  a  déclaré  «pie  le  (ils  «le 
Laïus  vit  encore,  cl  que  c'est  lui  qui  «loit  mourir.  Sur  «luoi 
Thésée,  voulant  sauver  Dircé,  afliriiw'  «pi'il  a  des  raisons  de 
se  croire  lils  de  I.,aius.  —  4*  oracle  :  *  C«dui  «pii  doit  [>érir, 
et  qui  est  du  sauf:  de  Laïus,  est  aussi  s«»n  iin*urtrier.  »  —  Tout 
cela  nous  a  menés  juMpiaii  milieu  «lu  «piatrièrn«'  acte.  Le  reste 
côtoie  Sopho<'le;  mais  il  faut  noter  un  <*njolivemenl  :  après 
qu'G*L«lipe  a  découvert  (jue  c'est  lui  «pii  a  tué  Laïus,  Thésée  le 
provotpu'  en  «luel.  «  Vous  avez,  lui  «lit-il.  tué  mon  [n-re  ou  celui 
(!«'  nircé  :  v«>us  m'en  rciidr»'/  raison.  » 

Tragédies  politiques.  —  Vient  ensuite  une  série  de  tra- 
gédi«'s  purement  polili({ues.  La  passion  en  est  ou  presque  éli- 
minée, ou  raliattue  de  plus  en  plus  au  ran?  mo«leste  que  Cor- 
neille lui  avait  assiirné  dans  le  Ihscours  du  porine  dramatique. 
Arislie  dit  «lans  Sertorius  : 


{Ju  importe  de  mon  cnur,  si  je  sais  mon  devoir? 
Vous  ravalcriez-vous  jusque?  à  la  bassesse 
D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse 
Et  de  les  préférer  à  ce  qu'il  fait  d'effort 
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Pour  braver  mon  lyran  et  relever  mon  sort? 
Laissons,  seir/yiew,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes. 

Et  des  paroles  de  cette  espèce  reviennent  à  chaque  instant.  — 
Ce  qui  intéresse  Corneille  jusqu'à  le  fasciner,  c'est  la  |»oliti(iuo. 
Il  est  bien  contemporain  des  Retz  et  des  Hugues  de  Lionne;  il 
est  bien  d'un  siècle  où  la  politique  de  l'ancien  régime  a  accompli 
ses  ouvrages  les  plus  compliqués;  où  le  sort  des  peuples,  con- 
sidérés comme  héritages  et  propriétés  des  princes,  se  décidait 
dans  les  cabinets  des  diplomates,  par  négociations,  ruses,  fausses 
promesses,  demandes  de  garanties,  balances  de  compensations, 
et,  généralement,  par  des  mariages  royaux  savamment  com- 
binés. Ces  discussions  ravissent  Corneille,  lui  paraissent 
grandes.  C'est  qu'il  était  fort  candide.  Cet  homme,  qui  passe 
pour  avoir  été  le  poète  par  excellence  des  grandeurs  morales, 
n'est  pas  sans  subir  la  fascination  des  grandeurs  matérielles. 
C'est  ce  que  la  dernière  partie  de  son  théâtre  nous  montre  en 
plein.  Ses  plus  chères  héroïnes  ne  veulent  plus  éi)0user  que  des 
rois  ou  des  empereurs,  et  sacrifient  continuellement  leur  amour 
à  ce  grossier  orgueil.  On  pourrait  presque  dire  que  Corneille, 
poète  tragique,  ayant  commencé  par  le  culte  de  la  grandeur,  a 
fini  par  la  manie  des  grandeurs.  On  voit  cette  manie  croître  avec 
son  indigence.  C'était  comme  une  revanche  de  son  imagination 
sur  l'étroitesse  de  sa  vie  privée.  Plus  il  est  mal  dans  ses  affaires, 
plus  il  prend  plaisir,  dans  son  théâtre,  à  discuter  le  sort  du 
monde  et  à  partager  les  empires. 

Ces  pièces  ont  peu  d'action  et  n'émeuvent  point.  En  réalité,  si 
l'on  fait  abstraction  des  noms  historiques,  noms  de  rois,  de  con- 
suls et  de  princesses,  et  noms  de  royaumes  et  d'Etats,  ces  luttes 
purement  politiques  ne  sont  pas  plus  «  dramatiques  »  (jue  ne  le 
seraient  des  discussions  d'intérêt  ou  des  combinaisons  moitié 
commerciales  et  moitié  matrimoniales  entre  des  marchands.  Et 
à  cause  de  cela,  il  est  extrêmement  difficile  de  résumer  ces 
pièces,  même  quand  on  les  a  lues  avec  le  plus  grand  soin. 
Presque  rien  n'en  reste  dans  la  mémoire.  On  ne  se  souvient  (jue 
du  point  de  départ  et  de  la  catastrophe,  presque  toujours 
imprévue  et  sanglante,  et  qui  semble  postiche,  peu  en  rapport 
avec  le  caractère  raisonneur  et  le  sang-froid  habile  des  person- 
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nng(*8.  Knlir  l'cxpositinn  il  \r  ii«'-(ioti('in(>nt,  ces  pcrsotiiin^^os 
pii-litiiiil.  uiiii|ii<'tnont  rM'r(i|irs  (rajuster  Imr  ilrvnir  on  leur 
aiiioiir  avec  leiif  iiilrirl  uii  Inir  nrL'tiril  cl  Inir  ili'-sir  tic  «luiiii- 
natiuu. 

Tous  les  sentimenU,  dans  Sertoriui,  sont  m^lr»  de  iioliliqnc 
I*«'r|M«niia  im''<liU»  «l'assassiner  son  gt^n^-ral  Serlorius,  moitié  par 
aniliition,  nioitir  parer  qu'il  ainio  la  irine  Viriatc.  Kt  I(*  vieux 
Serturius  ainir  aussi  Viriatc,  niais  cela  n<>  reni|H^rlM*,  ni  de 
demander  la  main  de  cette  reine  pour  Perpenna,  ni  d't^tre  lente, 
plus  tanl,  «le  donner  la  sienne  à  Aristie,  la  veuve  répudiée  de 
pompée.  |]l  Viriate  aime  Sertorius,  et  Aristie  ainje  encore 
Pompée,  et  pompée  aime  encore  Aristie  :  mais  tous  préfèrent 
à  leur  amour  ce  qu'ils  croient  ^tre  leur  intérêt  politique.  — 
Enlin  S'rtorius  se  déclare  à  Viriate,  qui  l'accueille  ;  et  alor» 
l*erpenna  assassine  Sertorius  et  fait  sa  souniission  à  Pompée, 
qu'il  croit  avtur  v'airné  par  ce  crime.  .Mais  Pompée  le  fait  mettre 
à  mort,  et,  comme  sa  seconde  femme,  fille  de  Sylla,  vient  de 
mourir,  et  que  Syila  vient  d'aUliquer,  il  reprend  Aristie,  sa 
première  femme.  —  Au  beau  milieu  de  ces  com|dications  fjla- 
ciales.  éclate  l'entrevue  de  Sertorius  et  de  I*ompée,  joute  ora- 
toire qui  n'aboutit  à  rien,  mais  qui  est  très  belle  en  elle-même,  et 
d'une  IK'S  forte  éloquence.  Ainsi  Corneille  se  rachète  toujours 
par  quelque  endroit.  Kt  Viriate  et  Aristie  ressemblent  l'une  et 
l'autre  à  la  Cornélje  de  /'omjure,  qui  ressemblait  à  l'Ilrnilie  de 
Cinna. 

El  Sophonisbe  est  exactement  de  la  même  veine.  Sopbonisbe, 
femme  du  vieux  Sypliax.  aétéaiméede  Massinisse,  ell'a  repoussé 
par  intérêt  politique.  Sypliax  est  vaincu  par  Lélius.  .Massi- 
nisse, ami  des  Romains,  ollVe  sa  main  à  leur  captive  Sopbo- 
nisbe, et  Sopbonisbe  l'accepte,  à  condition  qu'il  lui  permettra 
de  gnrder  sa  baine  contre  Rome.  Mais  Lélius,  à  qui  d'ailleurs  le 
vieux  Sypliax  a  dit  son  cba^rrin,  ne  veut  pas  de  ce  mariafre  d'un 
allié  des  Humains  avec  la  fille  d'Asdrubal.  Et  alors  Sopbo- 
nisbe s'empoisonne.  El  Sopbonisbe  ressemble  à  la  Viriate  de 
Sertorius. 

Olhon  vaut  mieux.  Corneille  dit  dans  sa  préface  :  «  Vous  y 
trouverez  quelque  justesse  dans  la  conduite  et  un  peu  de  bon 
sens  dans  le  raisonnement.  Quant  aux  vers,  oo  n'en  a  point  vu 
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de  moi  que  j'aie  travaillés  avec  plus  de  soin,  »  C'est  exact. 
«  J'ai  tâché  de  faire  paraître  les  vertus  de  mon  héros  en  tout 
leur  éclat,  sans  en  dissimuler  les  vices,  non  plus  que  lui;  et  je 
me  suis  contenté  de  les  attribuer  à  une  politique  de  cour  où, 
quand  le  souverain  se  plonge  dans  les  débauches  et  que  sa 
faveur  n'est  qu'à  ce  prix,  il  y  a  presse  à  qui  sera  de  la  partie.  » 
Enfin  :  «  Je  puis  dire  qu'on  n'a  point  encore  vu  de  pièce  où  il 
se  propose  tant  de  mariages  pour  n'en  conclure  aucun.  Ce  sont 
intrigues  de  cabinet  qui  se  détruisent  les  unes  les  autres.  »  Il  est 
trop  vrai,  et  c'est  là  le  malheur.  C'est  assez  intéressant;  c'est 
fin,  subtil,  retors;  nullement  émouvant.  —  Othon  «  aime  V" 
Plautine,  et  Plautine  «  aime  »  Othon  :  mais  elle  le  prie  d'  «  ai- 
mer »  Camille,  nièce  de  l'empereur  Galba,  pour  qu'il  puisse 
hériter  de  l'empire.  Faux  calcul  :  car  c'est  Pison  que  Galba  a 
choisi  pour  sa  nièce  :  que  Plautine  épouse  Othon  si  elle  y  tient! 
Mais  elle  n'y  tient  pas,  du  moment  qu'Othon  n'a  plus  de  chances 
d'être  César...  Un  peu  plus  tard,  pourtant,  elle  est  prête,  pour 
sauver  Othon,  à  épouser  l'affranchi  Martian.  Encore  une, 
cette  Plautine,  qui  fait  de  son  cœur  exactement  ce  qu'elle 
veut...  Au  dernier  acte,  l'armée  proclame  Othon  empereur,  et 
Lacus,  un  des  confidents  de  Galba,  tue  Vinius,  père  de  Plau- 
tine, et  Galba  lui-même  :  ce  qui  déblaye  la  situation. 

Je  passe  Agésilas,  qui  sera  mieux  à  sa  place  dans  un  autre 
groupe.  —  Attila  n'est  point  sans  force  ni  couleur.  Attila, 
qui  veut  se  marier,  et  qui,  naturellement,  prémédite  un  mariage 
politique,  hésite  entre  Honorie,  sœur  de  Valentinion,  aimée  de 
Valamir,  roi  des  Ostrogoths,  et  Ildione,  sœur  de  Mérovée,  aimée 
d'Ardaric,  roi  des  Gépides.  Il  demande  d'abord  la  main  dll- 
dione,  qui  le  repousse,  puis  d'Honorie,  qui  le  maltraite.  Là- 
dessus,  il  promet  à  Ardaric  de  lui  donner  Ildione  s'il  veut  tuer 
Valamir,  et  à  Valamir  de  lui  donner  Honorie  s'il  veut  tuer  Ar- 
daric... A  la  fin,  Ildione  consent  à  être  sa  femme  (elle  a  le 
projet  de  l'assassiner,  comme  Judith  fit  Holopherne)  ;  et  il  l'em- 
mène à  la  cérémonie,  après  avoir  dit  à  Honorie  qu'il  la  con- 
traindrait à  épouser  Octar,  un  simple  capitaine.  Mais  il  meurt 
d'un  saignement  de  nez. 

Le  parallélisme  des  scènes  est  aussi  parfait  et  aussi  artificiel 
que  dans  Rodogune.  Et  Ildione  et  Honorie  ressemblent  à  Plautine, 
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qui  rrssciiiltlait  à  So|tlioiiislM>,  i(iii  rcssmililait  à  Virialf,  qui 
resseiiiMait  a  <!oriH''li<'.  (Jiiaiil  au  roi  des  lluns,  le  |i(mI<'  i-n  a 
fait  urif  l)i'ut<>  or^MirilIrusc,  i-iii|iliatii|ur,  crurllo  et  siilitilc,  <|iii  a 
«niisjiiMUf  tl'i^ln-  ritislnimitit  d "uiif  puissaiico  inyslrri«Mis«',  un 
ogro  qui  .s(>  k(*ii(  |ini\  iiliiili)-!.  (!onnqiti(iii  assez  saisisHaiitc.  Voici 
h's  iiirnijrrs  nmls  d  Allila  : 

Ils  ne  sont  pas  venus,  nos  deux  rois?  Oi>'oQ  leur  die 
(Ju'ils  «c  font  trop  attendre  et  qu'Attil.i  s*cnnuic. 

Kt  voici  l'un  df  ses  d<*rni«*rK  «  rou|dcts  •  : 

.  (Juc  vous  |)crdei  de  mots  injurieux, 
A  Mil*  faire  un  reproche  et  iloux  et  glorieux! 
Ctï  Dieu  «loni  vous  parle/,  de  temps  en  lemp**  >n*vrrc, 
Ne  s'arme  pas  toujours  de  toute  sa  colère; 
Mais,  quand  h  sa  Turcur  il  livre  l'univers, 
Klle  n  pour  chaque  temps  îles  déluges  «livers. 
Jailis.  de  toutes  parts  rai*<.iiit  re^'or^er  l'onde, 
Sous  un  déluge  d'eaux  il  «iluma  le  monde; 
Sa  main  tient  en  K>scrvc  un  delu^^i-  de  feux. 
Pour  le  dernier  moment  de  nos  derniers  neveux  ; 
El  mon  bras,  dont  il  fait  atijounl'hui  son  tonnerre, 
D'un  déluge  de  san^*  couvre  pour  lui  la  terre. 

(IIupo  en  ctM  fait  un  trijdyque  gigantesque  pour  la  h^gmàe  des 
site  If 'S.  1 

Influence  de  Quinault:  rivalité  avec  Racine.  — 
r.«>|iri)d.iiit  un  iKiuvf.iii  MMiii.  (Jiiiii.'iiill.  |d:ii>:iil  d<'|iui>  qiX'lques 
années  j.ar  une  douceur  roucoulante,  une  «  tendresse  »  sèche 
et  sans  profon<leur,  intiin.s  subtile  que  l'amour  -  précieux  », 
mais  [dus  fade  encore.  Il  s'y  renrontr.iil  cette  nouvcautr  que, 
tandis  que  l'amour  jtrécieux  «'st  toujours  ramour-estime  et 
implique  par  con.séquent  la  notion  du  bien  moral,  l'amour 
selcui  Ouinault  ne  se  souciait  plus  du  devoir,  étant  lui-même  le 
seul  dtvoir.  Astrale  disait  (et  ces  propf»s  w  pouvaient  «léplaire  à 
la  jeune  cour,  oisive  et  désormais  uni<|uement  galante)  : 

S'il  est  beau  de  se  vaincre,  il  est  beau  d'èire  heureux... 
L'éclat  de  deux  beaux  veux  adoucit  bien  un  crime  : 
Au  regard  des  amants  tout  parait  légitime... 
Je  ne  me  connais  plus  et  ne  suis  plus  qu'amant  : 
Tout  mon  devoir  s'oublie  aux  yeux  de  ce  que  j'aime. 
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Ces  gentillesses  étaient  faites  pour  indigner  Corneille.  Mais 
puisqu'enfin  le  «  tendre  »  réussissait,  pourquoi,  tout  en  se  gar- 
dant de  «  ces  lieux  communs  do  morale  lubrique  »  (Boileau), 
n'aurait-il  pas  tenté  du  moins  de  pousser  le  «  tendre  »  à  son 
tour?  Il  me  semble  que  la  préoccupation  du  succès  de  Quinault, 
sinon  son  influence,  est  reconnaissable,  à  la  rigueur,  dans  Agé- 
silas,  Tite  et  Bérénice  et  Pulchérie  :  pièces  «  politicjucs  »  encore, 
mais  non  plus  austères  comme  Sertorius  ou  Sophonisbe  ;  pièces 
oii  l'on  parle  surtout  d'amour;  pièces  sans  meurtre  ni  suicide 
final;  non  plus  tragédies,  mais  «  comédies  héroïques  »,  et  oii 
Corneille  paraît  se  ressouvenir  aussi  de  ses  premiers  ouvrages. 

Oui,  ce  (\\i  Agésilas  rappelle  —  en  y  ajoutant  une  fadeur 
qui  vient  peut-être  de  Quinault  —  c'est  la  Suivante  ou  la 
Galerie  du  Palais.  Plutarque  n'a  fourni  que  quelques-uns  des 
noms  propres,  et,  comme  vérité  historique,  «  Agésilas,  roi  de 
Sparte  »,  vaut  le  «  Thésée,  duc  d'Athènes  »,  de  Shakespeare. 
C'est  l'histoire  de  trois  couples  d'amoureux  mal  assortis  qui, 
après  quatre  actes  de  malentendus  et  d'explications,  se  réassor- 
tissent au  dénouement.  Les  intérêts  d'amour,  de  vanité  et 
d'ambition  s'y  entre-croisent  de  telle  façon  ;  les  passions  y  sont 
si  peu  fortes  ;  les  dosages  de  sentiments  contraires  qu'on  y  voit 
y  sont  si  délicats;  l'intrigue  y  est  si  compliquée  et  l'action  si  lan- 
guissante, que  la  pièce  est  très  difficile  à  raconter.  En  voici 
r  «  argument  »,  auquel  vous  ne  comprendrez  rien.  —  Elpinice 
et  Aglatide,  filles  du  général  Lysander.  sont  promises,  la  pre-, 
mière  à  Cotys,  roi  de  Paphlagonie,  et  la  seconde  à  Spiridale,  sei- 
gneur persan.  Cela  se  trouve  mal  :  car  Elpinice  aime  Spiridate, 
et  Aglatide  aime  le  roi  Agésilas  —  lequel  aime  jMandane,  sœur 
de  Spiridate  —  laquelle  est  aimée  de  Cotys.  Cotys  consent  à 
céder  Elpinice  à  Spiridate,  à  condition  que  Spiridate  lui  don- 
nera, à  lui  Cotys,  sa  sœurMandane.  Mais  Mandane  choisira-t-oUo 
Cotys  ou  Agésilas?  Aglatide,  qui  ne  veut  qu'un  roi,  la  prie  de 
lui  céder  au  moins  l'un  des  deux...  A  quoi  bon  poursuivre?  Ce 
chassé-croisé  finit  ainsi  :  Agésihis  donne  Mandane  à  Cotys,  et 
épouse  Aglatide,  tandis  que  Spiridate  épouse  Elpinice. 

Rendons  nos  cœurs,  madame,  à  des  flammes  si  belles; 
Et  tous  ensemble  allons  préparer  le  beau  jour 
Qui  par  un  triple  hymen  couronnera  l'amour. 
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A;:«''silns  snrrifir  «loue  rt  son  amour  et  sa  vi'ni:«"nnri'  (car  il 
faut  vous  <lin'  quil  avait  tics  f;ri«'fs  «outre  Lysaiidrr).  Mais  rola 
nous  laissr  froi<ls;  rifu  n*a|t|M'll<'  inijuTieusomont  c<»  dénoue- 
iiKiil  iiliiti'it  (|ii'uM  autn>;  rii'U  n«>  nouH  inti'Tossc  ni  à  l'amour 
ilA^rt-silas,  ni  à  sa  hainr,  «ju'il  rxprimi'  rommo  on  s'nnmsnnt 
et  «lont  il  siMulile  |M'u  |M''n«''ln''.  I^r»  |»crsonna^M's  s(»nt  a  la  f«ii» 
lamroiinMix.  ((tmme  des  personnages  de  (Juinault,  et  absolu- 
iiMiit  maîtres  d'eux-mt^mes,  comme  des  Imtos  de  Corneillr.  La 
nièce  est,  dans  son  ensemble,  d'une  lecture  malaisée;  et  jjour- 
tant  ell«'  alionile  en  «  cou|dfls  »  d'une  linesse  exi|uise  en  soi; 
et  rien,  souvrnt,  n'est  plus  soujdf  ni  plus  aimaldf  <|ue  les  vers 
libres  iVAgésilas. 

Knlri"  Ai/t'silas  et  Tile  et  liérénice,  il  s'est  pas»»-  (pieUjue  chose 
de  «•nn>id«''ralde  :  Harine  a  fait  jiiuer  Aiulromatfue  t'\  Itrilanuirus. 
A  I  amour  jtrrrifux,  alamounb'  Irte.  à  I  aniour-rslime  (romme 
il  vous  plaira  de  l'appeler),  ce  jeune  homme  de  f;énie  a  sub- 
stitut^ ramour-|iassion,  le  g^rand  amour,  uu,  tout  sim|dement, 
l'amour.  Ht  dr  UH'^me.  au  li«*u  i\\w  la  pn'Té.bnt*'  prriodr  dra- 
matique était  marquée  par  !••  lriom|dH'  <U*  IhénHsme  orf.'ueil- 
leux  et  des  conceptions  particulières  et  extravagantes  du  devoir, 
Hacine  réintroduisait  au  théAtre  la  morale  commune  ou,  |>our 
l'appeler  d'un  nom  ipii  parait  plus  nobb*.  la  morab»  univ«Ts<-lle, 
et  cela  sans  jamais  mor.ili-«r  directement  ni  pariiln-  inômc  se 
préoccuper  de  morale. 

Si  Hacine  hsH  sur  Corneille,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de 
démèb'r.  Kn  tout  cas,  cette  infliirnce  ne  sérail  «pie  très  imlirecte 
et  très  faible  dans  Tile  et  liércnicc  et  dans  l'ulchérie. 

Tite  et  liérénice  est  encore  une  pièce  très  cornélienne,  puis- 
(ju'elle  est  à  peu  près  le  contraire  de  Bérénice.  Embarrassé  par 
lasimpliiité  du  sujet,  Corn»*ilb' b'rom|dique,  d'ailleurs  in^'énieu- 
senn-nl.  H  suppose  «jue  Titus  «l«Mt  épouser  Domitie.  mais  que, 
tan«lis  que  Titus  aime  Bérénice,  Domitie,  de  son  «,oté,  aime 
Domitian  et  en  est  aimé.  Il  s'apit  donc,  pour  ces  deux  amants, 
d'amener  Titus  à  épouser  quaml  même  Bérénice,  et  le  Sénat  a 
l'y  autoriser.  Et  donc,  tout  en  travaillant  secrètement  le  Sénat 
dans  cette  pensée,  Domitian  feint  d'aimer  lui-mèmo  Bérénice, 
afin  d'exciter  la  jalousie  de  Titus,  et  pour  que  cette  jalousie 
décide  l'empereur  à  prendre  pour  femme  la  belle  élrang^ère.  Il 
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suit  de  là  que  Domitian  et  Domitie  tiennent  une  place  considé- 
rable dans  la  pièce  et  relèguent  presque  ïite  et  Bérénice  au 
second  plan.  L'intrigue  et  les  sentiments  sont  d'une  comédie 
galante.  Autre  particularité  :  c'est  Bérénice  qui  a  l'air  d'être  un 
homme,  comme  la  plupart  des  héroïnes  de  Corneille;  et  c'est 
Tite  qui  parle  et  agit  en  femme.  Après  que  le  Sénat  a  donné 
licence  à  l'empereur  d'épouser  Bérénice  :  «  C'est,  dit-elle,  tout 
ce  que  je  voulais.  Mais  je  ne  vous  épouserai  pas  :  adieu.  » 

Votre  cœur  est  à  moi,  j'y  règne;  c'est  assez. 


Ne  me  renvoyez  pas,  mais  laissez-moi  partir. 
Ma  gloire  ne  peut  croître,  et  peut  se  démentir. 
Elle  passe  aujourd'hui  celle  du  plus  grand  homme. 
Puisque  enfin  je  triomphe  et  dans  Rome  et  de  Rome; 
J'y  vois  à  mes  genoux  le  peuple  et  le  sénat; 
Plus  j'y  craignais  de  honte,  et  plus  j'y  prends  d'éclat; 
J'y  tremblais  sous  sa  haine,  et  la  laisse  impuissante; 
J'y  rentrais  exilée,  et  j'en  sors  triomphante. 

Et  c'est  Tite  qui  est  tendre,  faible,  incertain.  A  deux  reprises, 
il  se  dit  prêt  à  lâcher  l'empire  et  à  fuir  au  bout  du  monde  avec 
sa  maîtresse.  Chose  remarquable,  le  Titus  de  Bérénice  déclare 
tout  le  contraire  : 

.     .     .     .  Et  je  dois  moins  encore  vous  dire 

Que  je  suis  prêt,  pour  vous,  d'abandonner  l'empire... 

et,  malgré  cela,  donne  l'idée  d'un  homme  qui  aime  avec  une  bien 
autre  profondeur.  Et  c'est  le  secret  de  Haeine. 

Ce  nous  est  un  vrai  chagrin  qu'Henriette  d'Angleterre  ait 
joué  à  Corneille  déclinant  ce  mauvais  tour  de  lui  proposer,  en 
même  temps  qu'à  Racine,  un  sujet  si  bien  accommodé  au  génie 
propre  et  à  la  «  poétique  »  de  son  jeune  rival.  Il  s'en  faut  pour- 
tant que  le  «  pensum  »  du  vieux  poète  soit  sans  mérite.  La 
faiblesse  et  le  désespoir  de  Tite  ont  un  accent  naturel  et 
«  humain  »  qui  était,  jusque-là,  iniîniment  rare  chez  Corneille. 
C'est  ce  pauvre  empereur  qui  tient,  ici,  une  partie  des  propos 
que  Racine  prête  à  Bérénice. 

De  quoi  s'cnorguoillit  un  souverain  de  Rome, 

Si  par  respect  pour  elle  il  doit  cesser  d'être  homme. 

Eteindre  un  feu  qui  plait,  ou  ne  le  ressentir 

Que  pour  s'en  faire  honte  et  pour  le  démentir? 
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(>?lte  (oute-puisAiince  ent  bien  imaginaire, 
Qui  R'a-iservil  soiméni(*  k  la  peur  de  déplaire, 
Oui  laisse  au  goût  publie  rrRlrr  tous  ses  projclr. 
Kt  pD'inl  le  plii'^  iiniit  rnn|{  puur  craindre  ses  «ujelii. 
Je  ne  me  donne  point  il'«'nipire  ^nr  leurs  Ames; 
Je  laisse  en  liberté  leurs  soupirs  «'t  leurs  tlamnies; 
Ht  cpinnd  d'un  bel  (ibj<-l  j'en  vois  ipirlqu'uii  cbarmé. 
J'applaudis  au  bunbeur  d'aimer  el  d'élrc  aimé 
(Junnd  je  l'ubtiens  du  ciel,  me  portent-ils  envie? 
(Ju'onl  d'amor  pour  eux  tous  le»  douceurs  île  ma  vie? 

Il  dit  un  |i*Mi  plus  lititi,  avec  tinc  Horoiiir  iiM'Iaiirolir  : 

.     .     .  Oui,  Klavian,  c'e^t  aiïaire  h  mourir. 
La  vie  est  peu  de  cbose,  et  tAl  ou  tard,  qu'imi<orte 
(Ju'iiii  traître  vous  l'arracbe  nu  que  l'à^p  r<'nip<irte? 
Non-  mourons  h  toute  heure,  et  dnno  le  plus  «btux  sort 
(Ibnque  instant  de  la  vie  est  un  pas  ver!>  la  mort. 

Kl  tout  rrin  nous  altrstr  i|u«'  ('niiM'ilJr  iM>  r<«s.s«'  jamais 
«*nlirnMin'iit  d't'^ln'  un  t:rninl  •Vrivain  m  vrrs,  d'un  .sl>lr  ijui' 
sa  soliilitr  ni^nif  f*t  sa  priVision  (linl('ctii|ui>  rrndrnt  (•clalnnt:  rt 
qiH'  «l««  inairniliqut's  rrlairs  travrrsfnt  «'nnin'  1rs  plus  «It'Iaissi'S 
di*  si's  ilrain<>s... 

Or.  dans  irlli'  |»irn'  iui^iih'.  <)ui  «'sl,  après  tout,  uni*  di*  ndli-s 
où  il  a  !<•  moins  mal  fait  (inrlcr  l'amour,  il  o.<it  pris  tout  à  roup 
d  un  rmiortls  ou  d'un  scrupule,  rt  éprouve  le  besoin  de  rabais- 
s«»r  lamoiir.  rn  l'aiialvs  wit  et  !«•  délinissant  à  la  m.ini«'"re  de  La 
Uoclirfoiirauld.  Domitian  vient  de  dire  qu'il  croit  hierr«jiir,  a\j 
foiiii.  homitie  «  n'aime  que  soi-m^ine  >.  Et  son  contident 
AIMii  dr  K  pljijinr  : 

Seigneur,  s'il  m'est  permis  de  parler  librement. 

Dans  toute  la  nature  aime-ton  autrement? 

L'amour-pn>pre  est  la  source  en  nous  de  tous  les  autres; 

C'en  est  le  sentiment  qui  formo  tous  le*  n«)tres; 

Lui  seul  allume,  éteint,  ou  chanj,'e  nos  désirs  : 

Les  objets  de  nos  vœux  le  sont  de  nos  plaisirs. 

Vous-même,  qui  brûlez  d'une  ardeur  si  fidèle. 

Aimez-vous  DowiifiV.  ou  vos  piniurs  «n  elle? 

El,  quand  vous  aspirez  à  des  liens  si  doux. 

Est-ce  pour  l'amour  irelle  ou  pour  l'amour  de  vous? 

De  sa  possession  l'aimable  et  chère  idée 

Tient  vos  sens  enchantés  et  votre  âme  obsédée; 

Mais  si  vous  connaissiez  quelques  destins  meilleurs, 

Vous  porteriez  bientôt  toute  celte  àme  ailleurs. 


D  ŒUIPE  A  SURENA  337 

Sa  conquête  est  pour  vous  le  comble  des  délices; 
Vous  ne  vous  figurez  ailleurs  que  des  supplices  : 
C'est  par  là  qu'elle  seule  a  droit  de  vous  charmer; 
Et  vous  n'aimez  que  cous  quand  vous  croyez  Calmer. 

On  pourrait  objecter  à  Corneille  que  les  passions  qu'il  appelle 
«  nobles  »  et  «  mâles  »,  l'ambition  politique,  le  désir  de  la  domi- 
nation, sont,  dans  le  fond,  tout  aussi  «  égoïstes  »  que  l'amour. 
Il  répondrait  qu'il  y  a  plus  de  grandeur  dans  leur  objet,  que  le 
sort  d'un  plus  grand  nombre  d'hommes  est  intéressé  dans  leur 
réussite,  qu'elles  impliquent  plus  de  volonté  et  d'effort  sur  soi, 
et  que  c'est  pour  cela  qu'il  a  voulu,  sauf  de  rares  exceptions,  que 
l'amour  leur  fût  subordonné.  L'amour  selon  Quinault,  encore 
que  Corneille  ait  eu,  çà  et  là,  la  faiblesse  d'en  essayer  des 
imitations,  lui  inspire,  dans  le  fond,  un  réel  mépris.  «  Et  j'aime 
mieux  qu'on  me  reproche  d'avoir  fait  mes  femmes  trop 
héroïnes...  que  de  m'entendre  louer  d'avoir  efféminé  mes  héros 
par  une  docte  et  sublime  complaisance  au  goût  de  nos  délicats 
qui  veulent  de  l'amour  partout,  et  ne  permettent  qu'à  lui  de 
faire  auprès  d'eux  la  bonne  ou  mauvaise  fortune  de  nos 
ouvrages.  »  (Préface  de  Sophonisbe.)  Vers  la  fin,  un  scrupule 
chrétien,  semble-t-il,  vient  le  raidir  encore  dans  son  austérité 
naturelle.  «  Il  n'y  a  point  d'homme,  au  sortir  de  la  représen- 
tation du  Cid,  qui  voulût  avoir  tué,  comme  lui,  le  père  de  sa 
maîtresse,  pour  en  recevoir  de  pareilles  douceurs...  Les  ten- 
dresses de  l'amour  content  sont  d'une  autre  nature;  et  c'est  ce 
qui  m'oblige  à  les  éviter.  J'espère  un  jour  traiter  cette  matière 
plus  au  long,  et  faire  voir  quelle  erreur  c'est  de  dire  qu'on  peut 
faire  parler  sur  le  théâtre  toutes  sortes  de  gens,  selon  toute 
l'étendue  de  leurs  caractères.  »  Ceci  est  dans  la  préface  à' Attila, 
et  écrit,  par  conséquent,  après  Andromaque.  «  Les  tendresses 
de  l'amour  content...  »  cela  sans  doute  ne  peut  viser  que  Qui- 
nault; car  il  n'y  a  guère  d'amour  «  content  «  dans  le  douloureux 
théâtre  de  Racine.  Mais  c'est  Racine,  à  n'en  pas  douter,  que 
vise  la  dernière  phrase.  Exprimer  certaines  passions  tout  entières, 
mettre  sur  la  scène  des  personnages  tels  (pi'Hermione  et  Oreste, 
c'est  ce  que  Corneille  juge  à  la  fois  indigne  d'un  poète  tragique 
et  d'un  chrétien. 

Et  c'est,  j'imagine,  par  manière  \\o  protestation  qu'il  dresse, 

Histoire  de  la  langue.  IV.  22 
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iliii-»  /'iilcht^rif,  iMif  <lf  SOS  plus  jiiiirs  l'I  |i|iis  rhastrs  fi^nircs  «le 
fiMiiiiH's.  Trois  |in'>((>M(l;iii(s  hri^Miciil  la  main  Ai-  la  jniiir  piin- 
n'sm-  :  \t'  j«Mim'  I^«'«m,  |r  vi«Mix  .Mailiaii.  et  raiiiliitinix  Asiiar. 
Piilrhrri»'  aiiiu'  Léon;  ilt»  «jurllf  sorlr  iruinour,  celle  caii<liil«'  ot 
superbe  diM-Inratioii  nous  rapprrml  : 

Je  vous  aime,  Lvoii,  et  n'en  fois  point  my^tt-re; 
D(>«  feux  Ich  que  le»  mien»  n'uni  rien  qu'il  Tnillo  taire. 
Je  vous  aime,  et  non  point  île  ci-tte  Toile  nrdeur 
(Jue  les  yeux  éblouis  font  niiiilrcsse  du  C(i*ur, 
Nul)  ci'iin  nniour  roneu  «Inii»  les  sens  en  luinulle, 
A  qui  l'Ame  applaudit  sans  qu'elli-  se  consulte. 
Et  qui,  ne  concevant  que  d'aveugles  di^iiin, 
Lan;;iiit  dans  les  Taveurs  et  meurt  dans  les  plaisirs  : 
Ma  p.ission  pour  vous,  généreuse  rt  sidide, 
A  la  vertu    p<ntr  Ame  rt  la  raison  pour  guide, 
La  fjloire pour  objet,  et  veut  sous   votre  loi, 
Mettre  en  un  jour  illustre  et  l'univers  et  moi. 

Elle  ronclut  :  «  Soyez  em|»ereur  et  je  vous  épiniserai.  *  Mais 
c'est  ellc-mi^me  qui  est  iioiiiin«*e  impôralrin*.  Cela  change  liien 
les  rhoses,  et  l'intén^t  publie  ,  pense-t-ellc,  lui  fait  un  devoir 
«le  rerevoir  son  mari  «les  mains  «lu  S«''nal.  Apn's  tr«»is  aefos  «le 
«lisi'iissiotis  »'t  «l«'  comlunaztouf,  «»ù  l«*  vi«'iix  .Marlian  s»-  montn* 
1res  généreux,  l'amliitieux  Aspar  assez  subtil,  et  le  jeune  Léon 
assez  nul,  le  Sénat  prie  Pulchérie  «le  lui  «btnner  elle-m«!'me  un 
maître.  Kt,  bien  «pi'rlb'  aini«'  toujours  Lé«»n.  elle  «lit  au  vi(>ux 
Martian  :  «  Vous  «'tes  le  plus  illustre  et  \v  j»lus  sérieu.x  de  mes 
trois  prétendants  :  épousez-moi.  Mais  vous  n'userez  pas  de  vos 
droits  «l'époux.  »  Et  Pulchérie  est  encore  une  comédi«'  p«)liti«|ue, 
«^f  <|i:i  ne  saurait  rlr«'  bi«'n  «•hau«l«'.  Mais  c«*tt«'  vi«'rLM'  by7.antin«', 
d  attitude  presque  liiérati«jue,  est  p«)urtant  une  fitrure  qui  re.ste 
«lan.'^  la  mémoire. 

Et,  malirré  tout,  l'amour,  le  vrai,  s'insinue  peu  à  peu  dans  le 
théâtre  de  Corneille.  Même  dans  cette  fr«»ide  Pulchérie,  il  y  a  un 
rôle  oi'i  Corneille  met  le  ressouvenir  de  son  aventure  avec 
M"'  Duparc  :  le  vieux  Marlian,  «|ui  aime  sans  ridicuh*  malf^ré 
son  âge,  comme  aimait  «léjà  le  vieux  Syphax  dans  Sophonisbe 
et  comme  aimait  le  vieux  Sertorius  dans  la  trafrédie  de  ce  nom. 

L'é|iini>  au  cœur  «l'EsclivIe  s'appelle  Soj)hocle,  et  au  cœur 
de  Corneille,  Jean  Racine.  O  le  délaissement  du  grand  poète  qui 
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a  oublié  de  mourir  jeune!  La  douleur  de  survivre  à  ses  succès, 
de  se  voir  passé  de  mode  et  remplacé  par  une  génération 
d'écrivains  qui  ont  le  cerveau  fait  autrement  que  lui!..  Ma 
veine,  dit  Corneille  dans  un  épître  au  Roi,  de  16G7  (l'année 
à!  Andromaque) , 

N'est  plus  qu'un  vieux  torrent,  qu'ont  tari  douze  lustres; 

Et  ce  serait  en  vain  qu'aux  miracles  du  temps 

Je  voudrais  opposer  l'acquis  de  quarante  ans. 

Au  bout  d'une  carrière  et  si  longue  et  si  rude, 

On  a  trop  peu  d'haleine  et  trop  de  lassitude; 

A  force  de  vieillir  un  auteur  perd  son  rang; 

On  croit  ses  vers  glacés  par  la  froideur  du  sang; 

Leur  dureté  rebute,  et  leur  poids  incommode, 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Racine  l'irrite,  le  scandalise  —  et  l'attire.  S'il  pouvait,  lui 
aussi!  ou  s'il  voulait!...  De  ce  trouble  est  né  Suréna.  On  peut, 
sans  y  mettre  trop  de  complaisance,  distinguer  comme  un 
reflet  racinien  sur  la  dernière  tragédie  de  Corneille..  Il  y  a, 
d'ailleurs,  quelque  analogie  de  situation  entre  Suréiia  (1674)  et 
Bajazel  (lb"2).  Même,  la  pauvre  Eurydice,  moins  nerveuse  et 
moins  douloureuse,  est,  en  réalité,  plus  faible  qu'Atalide.  — 
Eurydice  sait  qu'il  dépend  d'elle  de  sauver  la  vie  de  son  amant 
Suréna,  en  lui  commandant  d'épouser  Mandane,  fille  du  roi 
Orode,  lequel  s'est  mis  en  tète  de  faire  de  Suréna  son  gendre 
pour  s'assurer  la  fidélité  d'un  serviteur  qu'il  juge  trop  puissant. 
Mais  Eurydice  n'a  pas  le  courage  de  donner  son  amant  à  une 
autre  femme;  ses  incertitudes  remplissent  trois  actes  entiers,  — 
qui  paraissent  tout  de  même  un  peu  longs,  —  et,  quand  elle  se 
décide,  il  est  trop  tard;  Suréna  vient  d'être  assassiné  par  l'ordre 
du  roi.  Nous  voyons  donc  ici,  pour  la  première  fois  depuis 
bien  longtemps,  une  héroïne  de  Corneille  qui  n'est  cornélienne 
qu'en  discours.  Mais  la  forme  elle-même  s'attendrit  en  plus 
d'un  endroit  de  cette  lente  mais  charmante  tragédie,  une  des 
plus  agréablement  écrites  entre  les  dernières  œuvres  du  vieux 
poète.  A  un  moment,  Suréna  ayant  dit  qu'il  veut  mourir  pour 
se  tirer  d'embarras,  Eurydice  répond  mélodieusement  : 

.     .     .     .  Vivez,  seigneur,  vivez,  alin  que  je  languisse, 
Qu'à  vos  feux  ma  langueur  rende  longtemps  justice. 
Le  trépas  à  vos  yeux  me  semblerait  trop  doux, 
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El  je  n'ai  pa«  encore  si*>sci  souflTrrl  pour  vous. 
Jf  veux  «in'iiii  unir  ('lla^rlll  à  |lt'l^  liMits  iiir  ciiii»unie. 
(Jii'il  me  ra>i>ii*  à  loties  trailH  ({oùlrr  !«uii  ari.'rluint*, 
Jf  viMix,  ««niis  <jii«'  la  mort  ose  m»-  «iccourir, 
Toujours  aiincr,  loujours  xiufTrir.  («JUJourH  mourir. 

îl  mo  somblo  qu'il  y  a  là  qurhiur  «hoso  «le  plus  anhiil  «jm-  j,i 
lan^Miriir  *l«*  (Juin  mit.  VA  la  tin  <st  |)urrait«'iii«iit  ImIIc.  KinMlici*, 
qui  viiMit  «rapprmfliT  la  iimrl  <l<'  Surriia,  «  demeure  immoliilr  et 
suns  larnirs  ».  Palinis,  la  .sœur  du  héros  assa.sHiné,  s'en  imli^'iie  : 

Quoi!  vous  cauMZ  M  perte,  et  n'avez  point  de  pleurs? 
Alor.s  Kur)Jicc,  »iiu|»l«iii.nt  : 

Non,  je  ne  pleure  point,  iiiaiiam»-,  mai*  j<'  moiir*. 
•  ii'nrrfux  Sun-na,  reçois  toulc  mon  Ame. 

Kt  rllr  meurt. 

Mais.  mieu.\  encore  que  dans  Surrna,  Corneille  avail  d<'*jà  su 
faire  parler  l'amour  dan.s  Psyché,  •  tragédie-lialict  »,  écrite  en 
rollalxiration  awc  M<di«*re  (  1071). 

La  mUlud(t;:ii<  n'était  pour  le.s  ^ens  du  xvii*  biérie  (ju'un 
mus»''e  «  |>om|H>ux  »  de  ligures  costumées  et  une  collection 
d'histoires  galantes,  mêlées  d'un  «  merveilleux  •  divertissant, 
d'ailleurs  à  p«Mi  prés  dépourvu  de  si^Miilication.  Ce  n'est  pas 
que  celte  mvtholoirie  de  «  style  Louis  XIV  ».  que  l'fm  dit  si 
froide  et  jfuimlée,  n'eût  son  charme  propre,  (^e  que  nous  trai- 
tons (|uelquefois  de  «  défroque  surannée  •  a  passé  f»our  poésie. 
Il  y  a,  dans  les  dieux  et  les  déesses  de  Versailles,  et  il  y  avait, 
rrovez-le  bien,  dans  les  ballets  païens  de  la  cour,  autre  chose 
i|u'une  majesté  un  peu  concertée.  Cela  ne  semblait  pas  «  froitl  i 
du  tout  aux  contemporains.  Nous  affectons  d'aborder  les  reli- 
gions antiques  avec  une  piété,  une  gravité  terribles.  Les  honnêtes 
jrens  du  irrand  siècle  les  prenaient  plus  bonnement.  Ces  fables, 
ils  les  considéraient,  en  bons  chrétiens,  comme  des  inventions 
suggérées  par  le  diable  :  mais  ils  jouissaient  tout  de  même,  en 
hommes  d'esprit,  des  tableaux  séduisants  et  sensuels  qu'elles 
offrent  à  l'imairinalion. 

Mythe  platonicien  pour  nos  philosophes,  mythe  astronoFnique 
pour  nos  philologues.  Psyché  n'est  donc,  dans  la  pensée  de  Cor- 
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noillo  et  de  Molière,  qu'un  conte  g^racieux  fait  pour  servir  de 
prétexte  à  une  «  pièce  à  spectacle  (telle  Andromède,  1650,  et 
la  Toison  d'or,  1G60,  féeries  pompeuses,  admirablement  «  cou- 
pées »  pour  la  scène).  Mais  il  se  trouve  que  c'est  dans  les  trois 
derniers  actes  de  Psyché,  écrits  en  quinze  jours,  que  Corneille 
a  vraiment  su  mettre,  si  l'on  ose  dire,  tout  son  été  de  la  Saint- 
Martin.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  citer  ici  l'exquise,  ardente 
et  ingénue  «  déclaration  »  de  Psyché  ni  la  réponse  de  rx\mour. 
Mais  que  dites-vous  de  cette  effusion  de  Psyché  délaissée  : 

Source  de  tous  les  biens,  inépuisable  et  pure, 

Maître  des  hommes  et  des  dieux, 

Cher  auteur  des  maux  que  j'endure, 
Étes-vous  pour  jamais  disparu  de  mes  yeux? 

Je  vous  en  ai  banni  moi-même  : 
D'un  indigne  soupçon  mon  cœur  s'est  alarmé. 
Cœur  ingrat,  tu  n'avais  qu'un  feu  mal  allumé. 
Et  l'on  ne  peut  vouloir,  du  moment  que  l'on  aime, 

Que  ce  que  veut  l'objet  aimé. 

Un  peu  plus  loin,  quand  elle  demande  à  Cléomène  dans  quels 
lieux  il  demeure,  Cléomène  répond  : 

Dans  des  bois  toujours  verts,  où  d'amour  on  respire, 

Aussitôt  qu'on  est  mort  d'amour; 
D'amour  on  y  revit,  d'amour  on  y  soupire... 

N'est-ce  pas  délicieux?  Et  voyez  :  Corneille  n'a  voulu  que 
nous  faire  un  joli  conte;  l'Amour  n'était  pour  lui  que  Cupidon, 
et  il  ne  nous  donnait  Psyché  que  pour  une  petite  princesse  du 
pays  bleu;  mais  à  certains  moments,  et  sans  qu'il  y  ait  peut-être 
songé,  Cupidon  devient  le  grand  Eros  par  qui  l'univers  se 
meut  et  la  vie  se  propage;  nous  nous  rappelons  soudain  que  la 
petite  princesse  Psyché,  c'est  l'àme  humaine;  et,  à  travers  la 
féerie  galante  semée  de  ballets,  la  grandeur  du  mythe  primitif 
apparaît  comme  dans  un  éclair.  Ecoutez,  c'est  Eros  qui  parle  : 

J'ai  pleuré,  j'ai  prié;  je  soupire  et  menace. 

Et  perd  menaces  et  soupirs. 
Elle  ne  veut  pas  voir  que  de  mes  déplaisirs 
Dépend  du  monde  entier  rboureuse  ou  triste  face, 

Et  que,  si  Psyché  perd  le  jour. 
Si  Psyché  n'est  à  moi,  je  ne  suis  plus  l'Amour. 
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Oui,  jp  romprai  mon  arc,  je  briserai  mes  floches, 

J'cli-iiKlrai  ju'«|u'.'i  iiioti  flnnilx-nii. 
Jr  /</i>>i  r</i  Idwjntr  la  tiatiirr  (tu  Itundiitu... 

Ht  c'est  juste  au  nioniciit  tni  il  niicontrait  ces  ucccnis  iiou- 
vr.nix,  où  s(»n  f;rrii«'  s'altru<lrissail.  srlarj^issait  ri  semblait  ra- 
jriiiiir.  i|iif  (loriii'ille  se  retira  «léliiiitivemeiit  <lu  tliéi\lre. 

Conclusion.  —  Lu  Bruyère  a  dit  :  «  Les  premières  comé- 
dies de  r.i.iinille  s(Uit  sèclies,  laii;.Miissantes,  et  ne  laissaient 
pas  espi'rer  ipi  il  dût  ensuite  aller  si  loin,  comme  ses  dernières 
fnnl  ipTon  s'étonne  qu'il  ail  |iii  tonilii  r  de  si  haut.  *  On  est 
tenté,  après  un  examen  séri<>ux,  d'en  raliattre  lieaucoup  de  ce 
jugement,  et  l'on  est  j»lus  frappé  d(  l'unité  intérieure  du  théAtre 
de  (!orn«'ille  que  de  son  iué^'alité.  Non,  ce  n'est  jioint  par  une 
inex|dicalde  décadence  de  son  génie  que  Corneille,  ayant  fait 
le  Cid  et  l'olyeucte,  a  fait  Throdorv,  puis  Perlliarile  et  Sopho- 
nisf>r;  mais  c'est  plutôt  par  le  déxtdoppement  constant  et  par 
ra|)plication  de  l'idée  austère  et  naïve  ipi'il  s'est  toujours  faite 
de  la  irrandeur  m«>rnle.  Alidor,  de  la  Place  lioyale,  tend  la  main 
à  Nicomède  et  à  Pulcliérie.  — Corneille  en  \ieiil  ra|iidement  à 
n'aimer  jdus  «pie  les  passions  qui  sont  •  ;;r.indes  »  par  leur 
(dtjet  matériel  et  par  le  déjthdment  de  vtdonté  (pi'elleh  pro- 
voijuent.  Même,  à  la  tin  —  conception  enfantine  d'un  côté  et 
suldime  de  l'autre,  —  il  n'estime  ^rand  que  ce  qui  est  royal  e' 
ne  voit  «le  beau  que  l'efTort  de  la  vcdonté.  Si  cela  était  possilde, 
il  nous  montrerait  l'acte  volontaire  en  soi.  hors  du  monde  des 
accidi'iits,  sans  une  matière  où  il  .s'up|dique,  se  prenant  lui- 
même  jMiur  Itul.  (Est-ce  f«trcer  les  mots  que  de  voir  dans  ce 
poèli'  «le  la  vtdonté  toute  pure  (pnd(jui'  chose  comme  le  Kant  du 
thé;\tn»  tra^'ique?  On  sent  «h*'/,  lui  une  éner^'ie  (|ui  vient  du 
Nord  :  c'est  hien  h*  lils  des  hommes  hardis  et  sombres  descendus 
des  mers  pdées  et  qui  jadis  avaient  occupé  .son  pays  avec  le  duc 
Kollon.  Sous  sa  rhétorique  romaine,  son  emphase  espagnole  et 
sa  subtilité  d'avocat  rouennais,  c'est  bien  un  \orthmann  des 
anciens  àg«s.) —  Dès  lors,  à  un  moment,  jdus  ri<'ii  de  vivant  ou 
d'humain  dans  son  théâtre,  sinon  celle  folie  même  du  vieux 
poète  et  celle  sorte  d'ascension  dans  un  air  glacé,  —  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  touché,  à  son  insu  cl  malgré  lui,  d'un  rayon  de 
Racine. 
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Avec  cela,  une  extraordinaire  faculté  d'invention  scénique 
et  de  combinaison  des  faits.  Il  estimait  d'ailleurs  très  haut  ce 
genre  d'invention,  dont  se  sont  passés  de  très  grands  poètes  et 
qui  a  souvent  été  départi  à  des  esprits  médiocres.  Il  est  enchanté, 
nous  l'avons  vu,  de  la  furieuse  complication  d'IIéraclius;  il 
déclare  qu'il  aimerait  mieux  avoir  tissé  l'intrigue  du  Menteur 
que  d'avoir  écrit  le  Cid  et  Polyeucte.  Dans  d'autres  conditions, 
affranchi  des  trois  unités  et  de  la  contrainte  des  vers,  il  eût  été 
capable  d'inventer  autant  d'histoires  qu'un  Dumas.  Il  en  a  infi- 
niment plus  «  inventé  »  que  Shakespeare  et  que  Racine. 

«  Type  »  singulier,  puissant,  homme  de  génie  s'il  en  fut  jamais, 
il  vécut  principalement  dans  son  cerveau.  Ce  bonhomme  lourd, 
timide,  de  conversation  ennuyeuse,  et  qui  ne  savait  même  pas 
lire  ses  vers,  eut  une  imagination  superbe,  une  des  plus  abon- 
dantes qu'on  ait  vues  soit  en  fables  romanesques,  soit  en  con- 
ceptions héroïques,  en  gloires  et,  si  l'on  peut  dire,  en  féeries 
morales,  oii  il  se  sauvait  des  réalités  offensantes.  Pauvre,  de  vie 
bourgeoise  et  étroite  et,  dans  ses  dernières  années,  réduit 
presque  à  tendre  la  main,  il  faisait  solitairement  des  orgies  de 
pouvoir,  de  domination  et  d'orgueil.  Ce  fut,  si  ces  mots  peuvent 
aller  ensemble,  un  stoïcien  mégalomane.  Car  il  concevait  sans 
doute  des  personnages  d'une  volonté  surhumaine  et  étrangement 
détachés  des  faiblesses  de  l'amour  vulgaire  et  des  affections 
même  du  sang  :  mais  cette  force  intime,  il  la  leur  faisait  uni- 
quement employer  à  la  conquête  des  «  grandeurs  de  diair  », 
dont  ce  marguillier  de  Saint-Sauveur  subissait  tle  plus  en  plus  la 
fascination;  et  il  ne  s'apercevait  pas  que  c'était  là,  en  somme, 
une  autre  espèce  de  «  vulgarité  ». 

N'importe.  Il  faut  toujours  revenir  au  mot  de  La  Bruyère  : 
«  Ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  éminent,  c'est  l'esprit  {spiritus) 
qu'il  avait  sublime.  »  Corneille  est,  })ar  là,  le  plus  surprenant 
propagateur  d'héroïsme;  conseiller  de  résistance  aux  mobiles  de 
l'intérêt  immédiat;  conseiller  d'évasion  hors  de  la  vie  mesquine 
et  commune  :  évasion  toute  spirituelle,  et  qui  peut  donc  être 
pratiquée  jusque  dans  les  plus  modestes  conditions.  Il  prêche 
l'orgueil,  mais  «  royal  »,  c'est-à-dire  se  confondant,  si  on  l'en- 
tend bien,  avec  le  désir  de  l'action  bienfaisante  sur  de  larges 
groupes  humains  et,  finalement,  sur  toute  la  communauté  hu- 
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inaiiH'.  II  «IriDtiiiv  notre  ^'laiid  |tn»frss(iir  «IriM'i;:!»'.  H  rni 
pri^trc  (>t  .saint  à  la  niaiiit  rr  «tout  !<•  sont  «  les  Magi's  »  aux  m-iix 
do  Victor  Uw^o  : 

INiurquoi  donc  chcrchoivou*  «le»  prilres, 
Uuaiiii  vous  en  avez  parmi  vous? 

I/histoirc  île  rinflni'iur  tlo  (lornoillo  srrait  rhisloiro  m/^ino 
t\v  la  lra;:rilii>  cl  «lu  «Irann*  Iu'toïijuo.  (!ost  surtout  •!«•  Ma«iiH« 
ijiH*  parlera  Vollain'-.  mais  rrsl  surtout  tir  OornciJIr  iju'il  se 
Houvirnilra.  La  trapiijic  roinaiin-  i|r  la  lin  «lu  xvni*  sirrh'  i-l  de 
IKnipin»  n'Ièvo  tout»*  «le  Corneille.  Tout  le  ilraïue  ronianti(|ue 
pst  dans  le  Cul  et  dan.**  l/t'ntrlius.  I)e  Corneille  aussi  pror»-- 
tlent  les  Casimir  hidavif^ne  et  les  Ponsard.  Les  <lrame.s  en  vers 
qu'éerivonl  eiirore  le»  Hornier.  le»  Coppéc,  les  I^arodi  et  les 
|{i(lie|iin,  sont  rornélien»  et  non  pa»  rarinien».  Car  c'est  plutôt 
dans  l'histoire  du  roman  «pie  devait  se  faire  sentir,  indirecte- 
ment ut  a.s.sez  lon;;temps  après  lui,  l'influence  de  Kaiine. 
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langue  du  XVIl"  siècle  en  général,  Paris,  1862,  2  vol.  in-s.  —  Levallois 
(J.),  Corneille  inconnu,  Paris,  1876,  in-8.  —  Lemaitre  (Jules).  Quontodo 
Cornélius  noster  Aristolelis  poeticum  sit  interpretatus  (thèse  latine  de  doctorat), 
Paris,  1882,  in-8  (traduit  sous  ce  titre  :  Corneille  et  la  poétique  d'Aristote, 
Paris,  1888,  in-12);  —  Impressions  du  théâtre,  passim  (spécialement  t.  I,  III, 
V).  —  Faguet  (Emile),  Dix-septième  siècle  (Corneille,  p.  130),  Paris,  1886, 
in-12.  —  Bouquet  (F.),  Points  obscurs  et  nouveaux  de  la  vie  de  Pierre  Cor- 
neille, étud''  historique  et  critique,  Paris,  1888,  in-8.  —  Brunetière 
(Ferdinand),  article  Corneille  dans  la  Grande  Encyclopédie,  t.  XII,  p.  '.>86-y97; 

—  Les  Époques  du  théâtre  français,  f"^  et  2®  conlerence,  Paris,  1892,  in-12. 

—  Liéby  (M.),  Corneille,  éludes  sur  le  théâtre  classique,  Paris,  1892,  in-12. 

»  » 

Dans  le  manuscrit  de  Laurent  Mahelot  (Bibliothèque  nationale,  mss  fr. 
24  330),  d'après  lequel  nous  avons  reproduit  la  décoration  de  Vlllusion 
comique  (le  manuscrit,  par  erreur  évidente,  attribue  cette  décoration  à  Melite), 
la  dcscriiition  suivante  accompagne  le  dessin  : 

«  Au  milieu  il  faut  un  Palais  bien  orné.  A  un  côté  du  théâtre  (à  droite) 
un  antre  pour  un  magicien,  au-dessus  d'une  montagne.  De  l'autre  côté 
du  théâtre,  un  parc.  Au  premier  acte,  une  nuit,  une  lune  qui  marche,  des 
rossignols,  un  miroir  enchanté.  Une  baguette  pour  le  magicien,  des  carcans 
ou  menottes;  des  trompettes;  des  cornets  de  papier;  un  chapeau  de  cyprès 
pour  le  magicieu.  » 
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Pour  iiiirux  faire  ressortir  le  m^'Hle  de  PiiTro  CoriHMlIr,  la 
|»lii|t.'ir(  <i('s  rriti<)ucs  ont  tro|i  riiliaissr  sfs  riviiiix.  ('oiimmIIc  ohI 
tr<->  ^'laiiii.  mais  ses  rivaux  ni*  sont  {loiiit  iiii'prisalilr.s.  Il  y  a 
parmi  rux  un  vrai  poî'tc.  qui  est  Hotrou,  des  auteurs  do  talent, 
rommr  Du  Hyrr.  ht>smarests,  Tristan,  Scarron  ft  Thomas  ('or- 
nrillc.  «|ut'l<|u«>sorii:inau\  dont  la  fi^'un*  est  intéressante,  romme 
Siiuléry,  Hoisroliert  ou  Cyrano  d»*  Her^'erac.  Sans  doute  ils  ont 
presque  tous  de  frros  défauts,  qui  sautent  aux  yeux,  ettpii  irritent 
parce  qu'on  sent  qu'ils  les  ont  rultiv<^s  avec  complaisanre;  mais 
ils  ne  sont  |»as  vulgaires;  s'il  leur  arrive  souvent  d'èlre  déles- 
taldes,  on  ne  peut  dire  d'aurun  d'eux  qu'il  est  plat<  ment  et 
uniformément  médiocre,  comme  on  pourra  le  <lire  |dus  lard 
d'un  Hoyer  ou  d'un  Pradoii.  lU  ont  aimé  passionnément  leur 
art;  épris  de  nouveauté,  plutôt  que  de  perfection,  ils  en  ont,  si 
l'on  peut  dire,  exploré  touli's  les  avenues.  Tous  ont  oldenu  des 
sucrés,  plus  brillants  (ju'on  ne  pourrait  crf»ire,  et  qui  nous 
éclairent  sur  le  goût  de  leurs  contemporains.  Quand  bien  même 
il  ne  serait  pas  curieux  de  voir  comment  ils  ont  subi  le  prestijre 
du  jrrand  ;.'énie  qui  domine  ce  temps  et  ce  qu'ils  rmf  [tu  apprendre 
à  son  école,  il  vaudrait  la  peine  de  les  étudier  en  eux-mêmes  et 
de  déterminer,  avec  leurs  mérites  particuliers,  les  traits  communs 
de  leur  génération. 

!.  Par  M.  Gustave  Reynier,  docteur  es  leUres,  professeur  au    lycée  Louis-le- 
Grand. 


CARACTERES  GENERAUX 


/.  —  Caractères  généraux  du  théâtre  de  ce  temps. 

L'époque  à  laquelle  ils  appartiennent  est  intéressante,  comme 
toutes  les  époques  de  préparation.  C'est  de  1630  à  1G60  ([ue  se 
dégag-ent  les  caractères  distinctifs  de  notre  théâtre  classique.  On 
estimera  peut-être  qu'il  n'est  pas  inutile  d'observer  comme  il 
est  peu  à  peu  sorti  de  la  période  des  incertitudes  et  de  la  confu- 
sion et  de  rechercher  quelles  influences  l'ont  dirigé  vers  sa 
véritable  voie. 

Le  défaut  d'invention  :  l'imitation  espagnole.  —  Si 
on  considère  cette  période  dans  son  ensemble,  ce  qui  frappe 
tout  d'abord,  c'est  le  défaut  d'invention.  Les  auteurs  emprun-. 
tcnt  à  droite  ou  à  gauche  des  idées,  des  plans  de  pièces;  ils  ne 
semblent  même  pas  se  douter  qu'il  y  ait  quelque  mérite  à  être 
original;  d'ordinaire  ils  se  vantent  dans  leurs  préfaces,  non 
d'avoir  bien  imaginé,  mais  d'avoir  bien  choisi  leur  modèle. 

On  imite  l'antiquité,  soit  qu'on  mette  en  action  le  récit  de 
quelque  historien  ou  la  fable  de  quelque  poète,  soit  qu'on  trans- 
porte sur  la  scène  française  une  comédie  romaine,  un  drame 
d'Euripide  ou  une  tragédie  de  Sénèque.  Il  semble  que  c'est  à 
Sénèque  que  vont  les  préférences  des  poètes  de  ce  temps  :  il 
exerce  sur  eux  autant  d'autorité  qu'il  en  avait  exercé  au  siècle 
précédent  :  c'est  lui  qui  donne  à  notre  tragédie  ce  caractère  de 
déclamation  littéraire,  ce  style  tendu  et  chargé  d'antithèses,  dont 
elle  ne  se  défera  pas  de  sitôt. 

On  imite  les  tragédies  latines  du  xv!"  et  du  xvu*"  siècle;  c'est 
une  source  abondante  et  peu  connue  où  plus  d'un  puise  sans 
l'avouer. 

On  découpe  en  scènes  quelques  épisodes  des  romans  célèbres  : 
Scudéry  s'inspire  de  YAslrée  dans  son  Lijgdamon  et  dans  son 
Eudoxe,  de  Y Astrée  et  de  Polexandre  dans  le  Trompeur  puni, 
de  son  Illustre  Bassa  dans  Ibrahim  et  dans  Axidne:  Du  Ryer 
dans  les  deux  parties  de  son  Argénis  ramasse  presque  tout  le 
roman  de  Barclay;  Kotrou  tire  Cléagénor  et  Doristée  d'un  roman 
qui  porte  le  même  titre  et  qui  est  probablement  lœuvre  de 
Charles   Sorel;   il    lire  de  V Astrée   son  Heureux  Naufrage,  et 
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son  .\;/rsil(in  dr  Colrlios  tlii  M  livir  <li-  I  .  l //«rtf/<«  «'spa^'nol  ; 
'riiiiiiias  (!(»nn'ill«»  pn-ml  «laiis  iinr  <l<'s  parlics  «!«•  la  Ctéopàtrr  la 
pifiiiiiTi'  i«l«''<'  (II-  Tinuicratr  cl  r'osl  urif  liislMir»-  <Iii  fînnul  ('ifni$ 
i|iii  fait  t«nit  le  foinl  «le  sa  Jit'nhiice. 

Un  iiii|ii-uiiti'  lM'aiin>u|i  aussi  à  l'italio,  suitnut  <latis  li's  rdin- 
iiH-rn  .iimiiIh  :  la  fam«'iist«  Filis  de  Sciro  est  iiniU^c,  «mi  1(120,  |»ar 
Du  Oros,  «'Il  Hi.'Jl),  |»ar  l'irluui  ;  YAminlr  i|u  Tassr  par  Hayssi- 
puirr;  I*'  Tofristnonil  «lu  Tasse  par  d'Aliliray  ;  «lans  la /V/tTi«<r 
anKturfnsr,i\:ius  ( 'lance,  Anus  (\'hf,  «lans  la  S(pur,  Hotrou  suit, 
d'ailleurs  assr/  lilmMucnt.  Jérùiu»*  Harj:a;.'li.  Sfor/a  «l'OiMi  A 
Hallisla  «h'Ila  l'orla;  tout  fait  su|»|»osor  «ju»*  son  Filandre,  sa 
Clonndr,  son  Atnélir,  sa  Floriwondr  ont.  romrno  la  plupart  ilrs 
pastorales  «le  <•«•  teiii|>s,  un«*  ori;;iue  itali«-nri«-. 

Mais  e'esl  Aurtout  le  lliéAtre  ••spa^Miol,  «l'Ite  mine  ini*puisahle, 
ipii-  pre.H(|ue  touH  exploitent  sans  aurune  retenue.  Noua  HomnioH 
en««»n'  liieti  loin  «!«•  sav«iir  tout  re  «pu-  les  auteurs  «le  «'ett«*  «''pcupn- 
«loivi-nt  a  Lojte  «le  Vej;a,  à  (iuill«'n  il«'  (lastm,  à  lirsi»  «l»-  Molina, 
à  Mira  «le  Mesrua,  à  Alarcon,  à  Hoja.H,  à  Caltler«Mi  «t  a  tant 
•l'autn's.  he  Puil»us«|ue  a  essayé  autrefois  «le  dresser  le  calal«»^'ue 
«le  ces  «Muiirunts '.  mais  son  travail  «'st  sin;:uli«''r«in«'nt  in<  nn>pl«'t 
et  les  erreurs  v  al)«inilent.  Sur  «|uel«|ues  p«»ints  partii  iili«Ms  on 
a  «léja  fait  plus  «le  lumière.  Nous  savons  main(«'nant  «jue  Hotrou 
a  imitt-  «le  Lope  «le  V<*ira  la  Ifafjue  d'ouhli,  les  Occasions  per- 
dues, iMure  persécutée,  Saint-denest  et  p«'ut  ètn*  Don  lîernnrd 
de  Cabrère,  «ju'il  a  imit»'*  son  Jirlisaire  «le  .Mira  «le  .Mes«;ua  et 
son  Venceslas  «le  Fran«Msco  de  Hojas;  nous  savons  «^ue  le  plus 
u'rand  nombre  des  c«»nuMiies  de  Boisrohert,  pres«jue  toutes  celles 
de  son  fr«'re  d'Ouville  n«'  s«>nt  «|ue  «les  tradurlions  plus  ou  moins 
r«'mani«''es  «les  pi«Tes  de  L«»pe,  «le  Tirso,  d«'  Calderon,  de  Vill«'^'as; 
qui-  touti's  l«'s  «M»m«'Mlies  de  Scarron  s«»nt  de  source  «'spagnole  et 
qu'il  a  pris  parliruli«'rement  à  Hojas  les  sujets  de  Jodelet  ou  le 
Maître  Valet  et  de  \' Ecolier  de  Salamanque,  à  Solfirzano  relui 
de  Don  Japhel  dWrun^nie;  nous  savons  que  sur  les  neuf  ronn'-- 
dies  que  Thon\as  (^imt-ille  a  fait  j«Mier  «l«*  1(U7  à  UitJO.  huit  sont 
des  copies  d'orig^inaux  espagnols,  de  Calderon,  «le  Hojas,  de 
Solis,  de  Moreto.  Et  la  liste  est  loin  d'être  complète!  Le  jour 

1.  Uistoire  comparée  dej  liitératurtt  espagnole  el  française,  Paris,  1844. 
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OÙ  on  aura  sérieusement  recherché  les  origines  des  principaux 
ouvrages  dramatiques  de  ce  temps,  on  constatera,  nous  en 
sommes  certain,  que  la  moitié  au  moins  des  tragi-comédies  et 
des  comédies  qui  ont  obtenu  alors  quelque  succès  ont  eu  leur 
modèle  de  l'autre  côté  des  Pyrénées. 

Une  telle  recherche  est  d'ailleurs  fort  malaisée.  On  sait 
combien  a  été  énorme  la  production  des  poètes  espagnols  et  que 
c'est  par  centaines  que  se  comptent  leurs  comédies;  or  le  plus 
grand  nombre  de  nos  auteurs  se  dispensent  le  plus  souvent 
d'avouer  leurs  emprunts  et  de  citer  les  ouvrages  dont  ils  se  sont 
servis.  Quelques-uns  même  semblent  s'être  amusés  à  mettre  en 
défaut  ceux  qui  auraient  pu  avoir  l'idée  de  retrouver  les  sources 
auxquelles  ils  avaient  puisé.  Rotrou,  par  exemple,  a  écrit  une 
comédie  intitulée  :  la  Belle  Alphrède;  Lope  a  composé  une  Her- 
mosa  Alfreda  :  on  devait  être  tenté  de  croire  que  la  comédie 
espagnole  avait  inspiré  la  comédie  française;  on  l'a  cru  en  effet 
et  on  l'a  répété  plus  d'une  fois  :  vérification  faite,  il  n'y  a  abso- 
lument aucun  rapport  entre  les  deux  pièces.  Le  Lope  de  Cardone 
du  môme  Rotrou,  que  si  longtemps  on  a  cru  imité  du  Don  Lope 
de  Cardona  de  Lope,  n'a  avec  lui  rien  de  commun  que  le  titre. 

Il  n'en  faut  pas  conclure  d'ailbmrs  que  la  Belle  Alphrède  ou 
Don  Lope  de  Cardone  soient  des  pièces  originales  :  l'une  et  l'autre 
renferment  bien  des  situations  que  l'on  retrouverait,  et  }dus 
d'une  fois,  dans  le  théâtre  de  Lopo  de  Vega,  et  tout  fait  supposer 
que  Rotrou  a  été  chercher  en  différents  endroits  la  matière  de 
ces  deux  ouvrages.  C'est  que  la  contaminatio  est  en  ce  temps  un 
procédé  fort  à  la  modo.  On  se  comporte  à  l'égard  des  Espagnols 
avec  autant  de  liberté  que  Térence  et  quelques  autres  Latins  à 
l'égard  des  Grecs  :  on  prend  de  côté  et  d'autre  les  idées  dont 
on  fera  son  profit,  on  s'entend  à  nouer  bout  à  bout  les  fils  de 
deux  intrigues  différentes.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Y  Heu- 
reuse Constance  de  Rotrou  est  faite  avec  deux  pièces  de  Lope  : 
El  poder  vencido  y  el  amor  premiado  {Le  pouvoir  vaincu  et 
l'amour  récompensé)  et  Mirad  a  quien  alabais  {Regardez  qui 
vous  louez);  c'est  ainsi  que  le  Jodelet  duelliste  de  Scarron  est 
fait  avec  une  comédie  de  Tirso  :  Xo  haij  peor  sordo...  etc.  (//  n'y 
a  pas  de  pire  sourd...),  et  une  autre  comédie  de  Rojas  :  La 
traïcion  busca  el  castigo  {La  trahison  appelle  le  châtiment);  c'est 
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ainsi  qu«*  TImmiius  <loriirillc  a  r(iin|ios<^'  Irs  Enijaijemnits  du 
hasitrd  avrr  iIimix  |»ii'r«vs  ilr  ('aMrroii  :  l^os  t'mpfftos  <//•  un  orntut 
et  Casa  ron  dos  puertns  mnln  ex  de  ijuardar  {i'ne  maison  it  deux 
portes  n'est  pas  commode  à  garder). 

l'n  fait  iuar<|iu'  Wwu  tout  à  la  fois  lo  défaut  d'invontiori  i|r  la 

|ilu|iart    *lrs    jtortrs   t|t'    rrttc    |ti-rio(l<>   et    )<*    ^ont    <lu    |)ili)li(-    |)our 

tout  «••«  i|ui  venait  île  rKs|»a^'m*.  Dès  «juf  l'attention  était  attirée 
vers  quelque  nouveau  modèle,  c'était  une  lutte  nitir  les  div(>rs 
fnurnissi'urs  îles  mniédiens  à  (|ui  riniit«*rait  le  |ireiMier,  et  on 
voit  jiar  le.>>  discussions  qui  s'en^'a;.'èrenl  plus  d'une  fois  a  re 
sujet  que  le  premier  arrivé  n'estimait  lésé  par  ses  ronrurrenl»» 
et  se  considérait  volontiers  roninn-  maître  du  sujet  par  droit  de 
conquête. 

Kn  HVM'i,  Sruiléry  ilonne  son  Amant  lihrnii,  tiré  tle  l.i  nou- 
velle de  r.ervantès  qui  porte  ce  titre  :  un  Amant  libih'al  de  Hous- 
cal  et  de  Iteys  parait  en  même  temps.  En  KViS,  Desfontaines 
jifeml  à  I^ojM»  de  Vepa  l'idée  «le  son  Morlifre  de  Saint  (ienest  ;  la 
même  année,  Uotrou  s'attache  au  même  modèle  et  intitule  sa 
pièce  Le  v<^htat)le  Saint  (ienest,  pour  s'excuser  sans  doute  de  ne 
venir  que  le  second.  En  105^,  tandis  que  Scarron  fait  jouer  sur 
le  théâtre  du  Marais  un  tiardien  de  soi-même,  imité  de  (laideron, 
Thomas  (<orneille  fait  paraître  sur  la  scène  de  l'hôtel  rie  Hour- 
^'oLMie  un  (ieôlier  de  soi-mt'me,  puisé  à  la  même  source.  En  Hi*U). 
à  une  trapi-comédie  de  IJoisrohert,  l^es  coups  d'amour  >•(  d»- 
/ardinr,  succède  immédiatement  une  tragi-comédie  de  Ouinault  : 
Lea  coups  de  l'amour  et  de  la  fortune,  et  toutes  les  deux  s(»rit 
lihrement  Induites  d'une  comédie  «le  (laideron.  Une  anné»' 
même,  en  KiHi,  on  peut  voir  jusqu'à  trois  poètes  rivaux  iniiter 
dans  le  même  temps  une  pièce  de  Kojas,  Ofdigados  y  o/fendidos 
y  iforron  de  Salamanca  ((Jblif/és  et  offensés  ou  l'Etudiant  de 
Salamani/ue} ,  et  pendant  que  le  Marais  représente  I^s  géné- 
reux ennemis  de  Scarron ,  l'hôtel  de  Hourgogne  joue  alter- 
nativement Les  illustres  ennemis  de  Thomas  Corneille  et  Les 
généreux  ennemis  de   Roisrolterl. 

A  partir  de  1660,  cette  lièvre  d'imitation  se  calma.  A  mesure 
que  le  théâtre  français  devint  plus  régulier,  il  fut  de  plus  en 
plus  diflirile  d'v  introduire  des  ouvrages  de  forme  essenlielle- 
nuMit  irrégulière  ;  quand  le  public   se   fut  lassé   des   aventures 


CARACTERES  GENERAUX  35i 

extraordinaires  et  des  actions  compliquées  pour  se  plaire  sur- 
tout aux  analyses  des  sentiments  et  aux  peintures  des  passions, 
on  ne  put  plus  emprunter  grand'chose  à  des  poètes  qui  n'avaient 
jamais  eu  beaucoup  de  goût  pour  les  études  morales.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire  cependant  que,  même  au  temps  de  Molière  et 
de  Racine,  nous  nous  soyons  complètement  soustraits  à  l'in- 
fluence espagnole.  Sans  parler  de  ce  que  Molière  lui-même  a 
emprunté  aux  auteurs  castillans,  en  1668,  en  1670,  en  1681,  on 
voit  paraître  encore  des  adaptations  de  leurs  pièces,  et  l'on  arrive 
ainsi  jusqu'à  Lesage  et  à  son  Traître  puni  ou  à  son  Don  Félix 
de  Mendoce,  de  sorte  que  l'on  peut  dire  que  l'imitation  ne  s'est 
jamais  interrompue  et  que,  jusque  dans  les  plus  belles  années 
de  notre  littérature  classique,  nos  pères  ont  toujours  conservé 
pour  le  théâtre  espagnol  une  certaine  prédilection.  Et  notons  que 
de  ce  théâtre  ils  n'ont  ni  connu  ni  même  soupçonné  les  véri- 
tables beautés  et  que,  s'ils  les  avaient  connues,  ils  s'en  seraient 
détournés  avec  horreur.  Ils  ont  ignoré  ces  drames  héroïques  et 
sanglants ,  ces  tableaux  historiques  animés  d'un  patriotisme 
ardent,  tout  remplis  d'une  dévotion  passionnée  et  où  se  peint 
l'âme  même  de  la  race  :  leur  goût  eût  été  choqué  par  tout  ce 
qu'il  y  a  là  de  grandeur  sauvage,  d'imagination  exaltée,  de 
réalisme  brutal.  Ce  qu'ils  ont  connu  et  aimé,  c'est  uniquement 
la  comédie  d'intrigue,  qu'il  est  aisé  d'imiter,  parce  que  le  fond 
en  est  banal  :  amantes  délaissées  qui  revêtent  l'habit  masculin 
pour  aller  retrouver  et  reconquérir  l'infidèle,  princesses  dégui- 
sées en  paysannes,  embuscades,  rencontres,  méprises  longue- 
ment prolongées,  Isabelle  voilée  prise  pour  Léonor,  Don  Fernand 
passant  pour  Don  Lope,  rendez-vous  amoureux  troublés  par  les 
jaloux  ou  par  les  pères,  fuites  inespérées  par  la  porte  secrète, 
mariages  improvisés  qui  mettent  tout  le  monde  d'accord,  toutes 
les  invraisemblances  en  un  mot  et  toutes  les  conventions. 

La  question  des  Trois  Unités  :  le  théâtre  devient 
régulier.  —  Un  autre  caractère  de  la  période  dont  nous  nous 
occupons,  c'est  qu'elle  est  une  époque  d'indépendance  et  même 
de  désordre,  où  chacun  semble  hésiter  et  chercher  sa  voie, 
où  l'organisation  matérielle  de  notre  théâtre  n'est  pas  eiu^ore 
achevée,  où  tous  les  genres  se  développent  côte  à  côte,  où  les 
théories  les  plus  opposées  son*  défendues  de  part  et  d'autre 
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awc  un<*  «'f:ali'  passion  »'t  srinldrnt  l'i-rnporlrr  tour  à  t«nir,  jus- 
i\\ï'(i  cv  (]u'<>iitiii  triniii|ilu>  ilrlitiitivciiicnt  la  plus  roiiforiiic  à  la 
raison  rt  an  troùt  <lu  puMir  l«'Un''. 

(hi  .1  vu  ailItMirs  romrnrnt  ilardy  et  sesronU*inporains  s  étaient 
alTranrliis  «l«»  toute  espi'ro  de  n'-^rles,  et  rf>niin<Mil  la  disposition 
df  la  srriie  ,  le  système  pj^ni^ralrmrnt  rtaldi  ilr  la  diM-oration 
nmlliplf.  avaii'nl  rncoura^»'  et  n-ncln  prescju»'  nrrrssain*  une 
trjji*  lihrrt)-.  (hi  a  vu  aussi  comment  Mairrt  .avait  ijuniit' 
avec  Sophouisiff  le  premier  modèle  de  la  Ira^'édie  rlashique, 
eomnient  il  avait  peu  après,  dans  la  préfan-  di-  sa  Silvanire, 
ifdiL'»'  l«'  luanif»  ^t«'  dr  I  arl  nouveau,  f{  rmunicnt  Mondory,  en 
fondant  Ir  IhrAtrr  du  Marais,  m  l'ouvrant  à  la  tragédie  r^pulière 
aussi  bien  qu'au  drame  irn'*^ulier,  avait  permis  aux  poètes  de  la 
nouvrllr  rrid»'  dr  lutter  sans  trop  df  d/'savantage  avec  les 
auteurs  df  Ihôtel  de  Hourffo^ne. 

Tout  d'ahord,  .Mairet  est  presque  seul  d»-  son  parti  et  les 
«  irré}.'uliers  »  ne  |MTdent  point  de  terrain.  Si  Corneille,  dans 
sa  Mrlilr,  par  le  simple  elTet  île  «  re  srns  coiutuun  qui  éfait 
toute  .«fi  récrie  ».  «  trouve  l'unit**  d'artion  pour  hrituillcr  quutn; 
amants  par  une  seule  inlri^ie  »,  si  l'aversion  naturelle  qu'il 
rpniuve  pour  «  cet  horrible  derèirlemenl  qui  mettait  Paris, 
Home  et  Constanlinople  sur  le  menu*  théAtre  »,  lui  fait  ren- 
fermer ilans  une  même  ville  tous  les  incidents  de  sa  comédie, 
il  fait  dans  la  préfare  de  son  CUtnndrr  la  Hère  profession 
d'indépendance  que  l'on  ronnait  et,  dans  la  préface  île  la 
Veuve  (163i),  il  |(ara!t  encore  bien  «léci«lé  à  ne  point  vouloir 
accepter  toujours  et  dans  foute  sa  rigueur  la  loi  «les  Trois  Unités. 
I^a  même  année,  dans  le  prolotrue  de  la  Conn'die  des  Comédiens, 
Scuilérv  raille  assez  plaisamment  les  partisans  des  règles  en 
leur  prouvant  que  l'art  dramatique  ne  repose  que  sur  des  con- 
vtMitions  et  qu'il  n'v  a  pas  lieu  par  conséquent  de  se  montrer  si 
diflicile  sur  la  vraisemblance  :  «  Je  ne  sais,  «lit  lacleur  Mon- 
dory, quelle  extravajrance  est  aujourd'hui  celle  de  mes  compa- 
g^nons;  mais  ils  veulent  me  persuader  que  je  ne  suis  point  ici 
sur  un  f|jé,\tre  :  ils  «lisent  «jue  c'est  ici  la  ville  de  Lyon,  que 
voilà  une  luMellerie  et  que  voici  un  jeu  de  paume...  Pour  moi- 
raérae,  ils  disent  que  je  suis  un  certain  Monsieur  de  Blandimare, 
bien   que  je   m'appelle  Mondorv..     Mais  ce  n'est  point  encore 
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tout,  leur  folie  va  bien  avant  :  car  la  pièce  qu'ils  représentent 
ne  saurait  durer  qu'une  heure  et  demie,  mais  ces  insensés 
assurent  qu'elle  en  dure  ving^t-quatre.  Et  ces  esprits  déréirlés 
appellent  cela  suivre  les  rèirles!  Mais,  s'ils  étaient  véritables, 
vous  devriez  envoyer  quérir  à  dîner,  et  à  souper,  et  des  lits.  » 
—  L'avertissement,  «  A  qui  lit  »,  que  ce  même  Scudéry  avait  mis 
en  tête  de  son  Lygdamon,  la  préface  écrite  par  Isnard  pour  la 
Filis  de  Scire  de  Pichou,  le  traité  anonyme  De  la  disposition  du 
poème  dramatique  renfermaient  des  attaques  encore  plus  directes 
contre  la  théorie  des  Trois  Unités,  et  il  ne  serait  pas  difficile  de 
retrouver  dans  le  même  temps  d'autres  manifestes  où  étaient 
reproduits  avec  plus  ou  moins  de  vivacité  les  arguments  par 
lesquels,  en  1628,  dans  la  fameuse  préface  du  Tijr  et  Sidon  de 
Jean  de  Schelandre,  François  Ogier  avait  prétendu  défendre 
l'indépendance  de  l'art. 

Sur  ce  point  d'ailleurs,  l'étude  du  manuscrit  de  Mahelot  '  est 
plus  significativeque  toutes  les  déclarations  :  pour  presque  toutes 
les  pièces  de  cette  période,  la  décoration  est  si  diverse  et  si 
compliquée  qu'il  faut  toute  une  page  d'explications  et  le  plus 
souvent  un  dessin  pour  guider  le  machiniste.  Rien  ne  donne 
mieux  l'idée  des  libertés  qu'on  prend  communément  avec  l'unité 
de  lieu  que  tous  ces  détails  de  mise  en  scène.  Par  exemple, 
pour  VHercule  mourant  de  Rotrou  (163i),  il  faut  d'un  côté  le 
temple  de  Jupiter,  de  l'autre  côté  une  montagne  «  où  l'on  peut 
monter  »,  «  par  derrière  un  bois  de  haute  futaie,  au-dessous  de 
la  montagne  une  chambre  funèbre;  à  côté  une  prison.  Au  milieu 
du  théâtre  une  salle  ta  jour...  Au  V'"  acte,  un  tonnerre,  et  après 
le  ciel  s'ouvre.  »  —  Pour  Poliarque  et  Arr/énis  de  Du  Ryer 
(1630),  «  il  faut  au  milieu  du  théâtre  un  autel  fort  riche;  à  un 
des  côtés,  une  mer,  un  navire,  un  feu  d'artitice:  de  l'autre  côté 
une  grotte  ».  — -  Pour  Lisandre  et  Calisie  du  mèuK^  Du  Rvei- 
(1632),  «  il  faut  au  milieu  le  Petit  Chùtelet  de  la  rue  de 
Saint-Jacques,  et  faire  paraître  une  rue  où  sont  les  boucheries 
et  de  la  maison  d'un  boucher  faire  une  fenêtre  qui  soit  vis-à-vis 
d'une  autre  fenêtre  grillée  pour  la  prison  où  Lisandre  puisse 
parler  à  Caliste.  Il  faut  que  cela  soit  caché  durant  le  j)renii(M' 

1.  Bililiolh.  Na(.   -  Mi;.  F.  lY.  "ii  3:^0. 
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note  et  Ton  n»»  fait  pamUrr  «rla  (lu'aii  sorornl  arto  <'l  ri'la  se 
r««frrnu'  ati  m/^mo  iuU\  La  fn  im-liirc  .h«tI  »!«•  palais.  A  un  île» 
rùU's  (lu  llirAlro,  un  «Tiiiila:.'»'  sur  une  montagne  rt  un  autri'  nu- 
ilo!tM)us  d'où  sori  iiii  )-niiit<v  !)•■  l'autre  rAtr  il  faut  un<>  rlianihre, 
où  l'on  entre  par  «lerrière,  élevée  do  doux  «tu  trois  marclirA.  Il 
faut  aussi  un«>  nuit.  > 

hall?»  Vlifutftise  consumer  de  Kotrou  (ir»3ri),  où  l'action  »e 
pasHe  tantôt  en  Ilon^'rie,  tantôt  en  haluiatir,  l<>  li«-u  de  la  sc^ne 
ne  rhan^'e  pas  moins  de  huit  fois,  Ilans  la  //r/A-  Alphrrde  (lfi36), 
nous  passons,  au  milieu  du  Iroisiriu»'  acte,  d'une  prison  d'Oran 
dans  un  liois  v«>isin  de  Lnudri ■^.  Dans  le  Fth  stippnst'  «!«•  Sru- 
dérv  (ir>35),  nous  sommes  tantôt  à  Paris,  tantôt  en  Hreta^rne; 
quand  fut  joué  son  l*nncr  déguisr  (IG^ri),  le»  s|N*ctateurs  furent 
ravis,  il  le  déclare  dans  la  préface,  •  par  le  superhe  a|ipareil  de 
la  scène  et  la  faie  liu  tln;\tre  <pii  cliaiiL'eait  cin«j  ou  six  fois 
entièrement  •. 

C'est,  semhle-t-il,  à  partir  de  t6:tr>  qu'on  parait  tenir  |dus  de 
compte  «le  la  rèirle  des  Trois  l'iiités.  Corneille  a  lieau  déclarer 
dans  la  dédicace  de  Méd^e  qu'il  ne  se  fait  pas  d'illusions  sur 
l'eflicacilé  des  pn'»repte8  de  l'art,  qui  ne  sont  que  •  des  adre.s.ses 
pour  faciliter  au  poète  les  moyens  de  plaire  »  et  qui  sont  bien 
incapables  «  de  persuader  aux  spe<lateurs  qu'une  chose  est 
a;:réable  quand  elle  leur  dé|dalt  •.  11  n'en  reste  pas  moins  que 
dans  sa  Médrf  toutes  les  rèfrles  sont  déjà  observée»,  que  dans  le 
Cid,  sans  se  soumettre  c  à  la  dernière  sévérité  des  règles  »,  il 
fera  ce|>endanl  de  sin^niliers  sacrifices  à  l'unité  de  temps  et  qu'à 
partir  du  Cid  il  n'osera  m«^ine  plus  cjmcevoir  tin  «  poème  irré- 
gulier ». 

Une  satire  de  La  Pinelière,  publiée  à  cette  époque  ',  nous 
montre  les  jeunes  poètes  dramatiques  faisant  ^ran<l  bruit  de 
leurs  otivrages  et  disant,  pour  les  faire  valoir,  qu'  «  ils  les  ont 
mis  dans  toutes  les  rèples  ».  Du  Hyer  est  converti  :  son  Alciouée 
(1638)  est  déjà  un  modèle  de  la  tra^'édie  classique.  Pour  Scu- 
déry,  on  n'a  qu'à  lire  sa  dédicace  «le  la  Mort  de  César  (1636) 
pour  conslatt^r  qu'il  n'a  pas  été  long  à  changer  de  sentiment. 
Dans  son  ^mofT  turannique  {\yV.\?>  ,  il  s'ingénie  à  tricher  avec  les 

1.  Le  Parnasse  ou  la  Critique  du  poète*,  par  De  la  l'inelicre,  angevin.  — 
A  Paris,  chez  T.  Qui  net,  1635. 
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règles,  ce  qui  est  encore  une  façon  de  reconnaître  leur  autorité  : 
comme  il  faut  que  son  action  se  transporte  de  la  ville  d'Amasie 
au  camp  de  Tiridate  qui  l'assiôgo,  il  place  la  scène  juste  entre  les 
deux  et  l'on  voit  tout  à  la  fois  sur  le  théâtre  le  plus  voisin  bas- 
tion de  la  place  forte  et  les  premières  tentes  du'  camp  royal. 

La  plupart  de  ceux  qui  manquent  encore  à  cette  règle  de 
rUnité  de  lieu,  qu'on  semble  avoir  considérée  comme  la  plus 
gênante  de  toutes,  cherchent  des  raisons  pour  se  disculper  ou  tout 
au  moins  pour  atténuer  leur  faute  :  «  Ici  la  scène  est  à  Salerne, 
dit  d'Ouville  dans  le  prologue  de  sa  tragi-comédie,  les  Trahisons 
d'Arbiran  (1637),  et,  sur  la  fin,  à  Naples,  où  l'on  peut  aller  en 
trois  heures  ».  Glaveret,  qui,  dans  son  Ravissement  de  Proserpine 
(1639),  représente  à  la  fois  sur  la  scène  le  Ciel,  la  Sicile  et  les 
Enfers,  au  moyen  d'un  théâtre  à  trois  étages,  ne  s'avise-t-il  pas 
de  vouloir  se  mettre  d'accord  avec  les  règles  par  ce  singulier 
accommodement?  «  L'imagination  du  lecteur  se  peut,  dit-il, 
représenter  une  espèce  d'unité  de  lieu,  en  concevant  une  ligne 
perpendiculaire  tirée  d'un  point  du  Ciel  passant  par  la  Sicile 
aux  Enfers.  » 

Sans  doute  il  y  aura  longtemps  encore  des  pièces  irrégu- 
lières :  Rotrou,  qui  a  toujours  évité  de  raisonner  sur  les  Unités, 
conservera  jusqu'à  la  fin  sa  belle  indépendance.  On  verra  encore 
des  comédies,  comme  les  deux  parties  du  Dom  Quixote  de  la 
Manche,  de  Guérin  de  Bouscal  (1638-1639),  ou  son  Gouvernement 
de  Sanche-Pansa  (1641),  où  ni  l'unité  de  temps,  ni  l'unité  de 
lieu  ne  seront  observées;  on  verra  des  tragédies,  et  parti- 
culièrement certains  drames  religieux,  comme  le  Saint  Eus- 
tache  de  Baro  ou  le  Saint  Alexis  de  Defontaines  (1644),  manquer 
même  à  la  règle  de  l'unité  d'action  et  représenter  découpés  en 
scènes,  à  la  manière  espagnole,  tous  les  principaux  épisodes  de 
la  vie  de  leurs  héros. 

Mais  ces  sortes  d'ouvrages  sont  désormais  l'exception,  et  iX 
chacun  finit  par  se  soumettre  à  l'autorité  d'Aristote.  Le  change- 
ment qui  s'opère  dans  la  décoration  est  encore  une  preuve  cer- 
taine que  les  Trois  Unités  ont  prévalu.  Si  on  rouvre  le  manu- 
scrit de  Mahelot,  on  s'aperçoit  tout  de  suite  qu'aux  environs  de  ^ 
16i0,  le  système  du  décor  multiple  a  à  peu  près  disparu.  Au  lieu 
de  ces  lonijues  descriptions  dont  nous  parlions  tout  à  1  heure,  on 
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n'y  n>l^v<>  plus  (|ii('  «les  iiuiiratidiis  «>xtr^in<Mnont  sotninaires  : 
«  \r  thrAtrr  csl  <l«»8  tenl«'S  ri  (|r«s  piivillnits  t\o  picrn"  »,  «  I»; 
llirAIn-  ««si  «I»'  vonlurc  »,  «  !«•  tli/'AIro  osl  mu*  |>lar«'  de  ville  vi 
un  rliAtrau  <lniis  le  fond  ■.  ItiontAt  mémo,  si  nous  toiirnons  1rs 
na^es,nous  ne  trouvons  plus  cpie  le  fameux  «  palais  a  volonté  », 
avec  ces  brèves  notes  :  €  il  faut  un  tn'me  »,  «  il  faut  un  fau- 
teuil »,  ou  hien  «  il  faut  une  lettre  et  un  poiirnanl  ».  (l'est  déjà 
le  vaj'ue  déror  do  la  pure  trap^die  classique  ri  la  simplirité  du 
eailre  laisse  deviner  la  régularité  de  lartion. 

Quelles  Influences  ont  fait  triompher  les  Règ;les.  — 
(JuclKs  iullufiwes  itiit  si  ra|»idem(Mit  mniiili*'-  la  «*oiisliliiti(»ii  «le 
notre  théAlro,  c'est  ce  qui  n'a  pas  encore  été  assez  nettement 
marqué. 

i)u  se  trompe  sans  dinite  ipiaiid  ou  admet  que  le  surrès  prodi 
gieux  du  Cul  porta  le  dernier  coup  au  système  de  la  décoration 
multiple,  parce  qu'à  partir  de  ce  moment  les  comédiens  prirent 
l'habitude,  afin  d'avoir  plus  de  places,  de  d>sp(<scr  des  sièges  sur 
la  scène  pr»ur  b's  spectateurs  de  marque  et  cacbènnt  ainsi  aux 
Neux  du  public  toutes  les  décorations  latérales,  (iomme  on  l'a 
fort  justement  remarqué,  «  d'autres  marquis,  quelque  vinp^t  an» 
auparavant,  à  Londres,  encombraient  la  scène  du  •  ThéAtre  du 
Globe  »  et  n'empêchaient  pf»int  Shakes|>eare  ni  ses  contempo- 
rains de  se  soustraire  à  la  règle  des  Trois  I  nités  '  ». 

Ce  qui  est  moins  contestable,  c'est  la  part  que  prit  Richelieu 
à  l'établissement  définitif  du  théâtre  réirulior.  S'il  faut  en  croire 
d'Olivel*,  il  avait  été  converti  par  Chapelain,  qui  fut  un  des 
premiers  et  un  «les  plus  ardents  défenseurs  «les  Hèirles  :  «  Il 
(.M.  Chapelain I  montra,  en  présence  du  (Cardinal,  qu'on  devait 
indispensablement  observer  les  trois  fameuses  Unités  de  temps, 
de  lieu  et  d'action.  Hien  ne  surj>rit  tant  que  cette  doctrine;  elle 
n'était  pas  seulement  nouvelle  pour  le  ('ardinal  :  elle  l'était 
pour  tous  les  poètes  qu'il  avait  à  ses  L'aères.  Il  donna  dès  lors 
une  pleine  autorité  sur  etix  à  M.  Chapelain.  »  Cette  doctrine 
n'était  certes  point  si  nouvelle  ni  si  surprenante  que  «l'OIivet  a 
l'air  de  le  croire  il  n'est  |>as  bien  sur  non  plus  qu'il  ail  fallu 
y  gagner  le  Cardinal,  qui  s'intéressait  depuis    longtemps  aux 

I.  F.  Bruneliére,  VflvoluHon  des  genres,  I,  "I. 

•J.  Pellisson  cl  d'Olivel,  Hisloii'e  de  C Académie  française,  édil.  de  174.1,  II.  ii'J. 
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choses  du  théâtre  et  qui  devait  être  naturellement  porté  vers 
tout  principe  de  règle  et  d'autorité.  Ce  qui  certain,  c'est  que 
Richelieu  prit  nettement  parti  dans  la  dispute  sur  les  Uè^des. 
Non  seulement  il  imposa  son  opinion  aux  auteurs  dont  il  aimait 
à  s'entourer,  mais  il  se  préoccupa  aussi  de  répandre  les  idéos 
qui  lui  étaient  chères  :  il  commanda  une  poétique  à  La  Mesnar- 
dière,  il  engagea  l'abbé  d'Aubignac  à  écrire  sa  Pratique  du 
théâtre^,  ce  fut  bien  lui  qui  conseilla  à  son  familier  Desmarests 
de  Saint-Sorlin  d'introduire  dans  sa  comédie  des  Visionnaires 
celte  longue  dissertation  sur  les  Unités  qui  a  été  si  souvent 
citée*.  Enfin  il  se  proposa  sans  aucun  doute  de  donner  un 
modèle  du  poème  régulier  quand  il  composa,  en  collaboration 
avec  ce  même  Desmarests,  la  fameuse  tragi-comédie  de  Mirame  : 
ce  qui  nous  donne  lieu  de  le  croire,  c'est  que,  non  content  d'y 
avoir  observé  toutes  les  règles  avec  la  dernière  exactitude,  il  se 
soucia,  quand  il  fit  imprimer  la  pièce,  de  mettre  sous  les  yeux 
des  lecteurs  une  représentation  sensible  et  comme  une  preuve 
matérielle  de  sa  régularité.  Dans  la  superbe  édition  in-folio  qui 
fut  publiée  en  16 il  chez  le  libraire  Henry  le  Gras,  chaque  acte 
est  précédé  d'une  planche  gravée  qui  en  représente  la  principale 
scène;  dans  les  cinq  figures,  le  décor  est  exactement  pareil  (il 
représente  un  jardin  fort  agréable  qui  a  vue  sur  la  mer),  les 
ciels  seuls  diiîèrent  :  au  I"  acte,  le  soleil  se  couche;  au  IP  acte, 
c'est  la  nuit,  et  la  lune  paraît,  à  moitié  cachée  par  les  nuages; 
au  IIP  acte,  le  jour  vient  de  se  lever  ;  au  IV*,  le  soleil  est  presque 
au  milieu  de  sa  course;  au  V%  le  soir  approche.  Il  est  ainsi 
visible  pour  tous  que  l'action  a  duré  justement  vingt-quatre 
heures  et  que  l'unité  de  temps,  comme  l'unité  de  lieu,  a  été 
parfaitement  observée. 

Si  considérable  qu'elle  ait  été,  cette  influence  de  Richelieu  et 
des  théoriciens  à  ses  gages  n'aurait  pas  suffi,  semble-t-il,à  trans- 
former si  radicalement  notre  système  dramatique.  Il  paraît  bion 
qu'en'matière  de  poésie,  le  Cardinal,  s'il  s'appliqua  à  faire  pré- 
valoir ses  idées,  ne  songea  jamais  à  les  imposer,  et  ce  qui  le 
prouve,  c'est  qu'il  n'inquiéta  jamais   ni  les  rares  auteurs  qui 

1.  Composée  vers  1640,  elle  ne  devait  voir  le  jour  qu'on  [G'61. 

2.  Ce  qui  vous  interrompt,  ôto  tout  le  plaisir  : 
Tout  ciianîrcntcnt  détruit  cotte  airrOable  idée 

Et  le  fil  délicat  dont  votre  ùsae  est  guidée...  etc.  (II,  4.) 
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r»?fust'n'iil  jusqu'au  liout  <Ie  s'asservir  aux  Hr^'N's.  ni  rj>ux,  pliiH 
rar«»s  eiirore.  qui  dans  leurs  ilisserlatioiis  ou  Irurs  jurfan-s  con- 
tinuèrent a  les  atta(|uer.  D'ailleurs  il  allait  bientôt  tlisparallrc, 
et  si  sa  volontr  avait  seule  fait  trioiuplu-r  I»'»  Trois  l'iiités, 
|M>iin|iiui.  après  sa  rnnrt,  1rs  irré'.'^uliers  n'auraient-ils  pas  n*pris 
l'avantap»? 

Non,  il  n'y  a  pas  «l'exiMui»!»*  «pi'une  autorité,  ai  fort»'  qu file 
ait  |ui  ètrr.  ait  fait  suhir  a  un  ^'riirr  littéraire  une  inoilitiration 
profonde,  ot.  (laiiN  ce  cas  particulier,  trop  «le  j^ens  étaient  inté- 
ressés À  empêcher  les  Unités  de  s'établir  pour  que  l'intervention 
d'un  seul  ait  pu  désarmer  tant  de  résistances. 

Les  Hèi:l«>s  avaient  contre  elb-s,  on  l'a  bien  montré',  la  |»riii- 
cipale  troupe  do  comédiens,  ceux  de  ril<»lel  de  Hourp'o^ne,  qui 
s'étaient  composé  un  riche  ma^'asin  de  décors  et  qui  tenaient  à 
ne  |M)int  lais>er  perdre  *  tant  de  palais,  tant  de  prisons,  tant  de 
cabani's  et  d'ermitages  autrefois  brossés  par  leur  décorateur  »; 
elles  avaient  contre  elles  presque  tous  les  auteurs,  parce  qu'elles 
restreijrnaient  le  domaine  de  la  poésie  dramatique,  en  excluant 
toute  action  de  (|ue|que  ilurée,  et  parce  «jue  ces  auteurs.  a[>rès 
avoir  lonf.'temps  suivi  leur  fantaisie,  répugnaient  a  une  discipline 
qu'ils  jugeaient  trop  sév^re. 

Si,  maL'ré  une  telle  opposition,  elles  finirent  par  l'emporter, 
'''c'est  «juelles  mirent  pour  elles  le  public  :  non  pas  sans  doute  ce 
public  naïf  et  grossier  qui  allait,  dans  le  commencement  du 
siècle,  applaudir  aux  pièces  d»-  Hardy  ou  se  divertir  des  facéties 
de  Biiscambille,  mais  la  société  polie,  qui  s'était  mise  depuis 
quelque  temps  à  frécjuenter  les  salles  de  spectacle  et  qui  réussit 
peu  à  peu  à  v  faire  prévaloir  son  iroùt.  Au  tem[»s  du  ('id,  ce 
n'e.<t  plus  le  peuple  «|ui  domine  au  IhéAtre  :  il  s'en  va  aux  foires 
Saint-Laurent  ou  Saint-Germain,  sur  le  Pont-Neuf  ou  sur  la 
place  Oauphine,  se  presser  autour  des  tréteaux  des  charlatans 
et  des  farceurs;  ceux  qu'on  voit  maintenant  remplir  le  parterre 
et  les  loges,  ce  sont  les  bourgeois,  le  monde  de  [dus  en  plus 
nombreux  des  gens  de  lettres,  les  gentilshommes,  et  surtout  les 
femmes,  les  femmes  qui,  vers  1620,  «  n'osaient  jias  aller  à  la 
comédie*  »,  et  qui,  en  1636,  «  se  montraient  à  l'Hôtel  de  Bour- 

1.  Ripai,  A.  Hardy  et  le  Théâtre  français,  1889,  p.  201. 

2.  D'Aubignac,    Dissertation   sur    la   condamnation    des    théâtres,    citée    par 
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gogne  avec  aussi  peu  de  scrupules  qu'à  celui  du  Luxembourg'  ». 
La  bonne  compagnie  fait  insensiblement  la  conquête  du  théâtre  : 
elle  n'y  apporte  plus  l'imagination  naïve  des  foules,  mais  un 
certain  sens  critique,  une  raison  difficile  sur  les  vraisemblances 
qui  des  conventions  dramatiques  ne  veut  accepter  que  les  plus 
indispensables  et  qui  ne  consent  à  en  être  dupe  que  si  rien  au 
cours  du  spectacle  ne  vient  lui  rappeler  son  erreur.  Elle  ne  veut 
pas  admettre  qu'en  ces  quelques  heures  que  dure  réellement  la 
représentation  le  poète  puisse  «  renfermer  des  années  »  ;  elle 
condamne  le  système  de  la  décoration  multiple  parce  que, 
réunissant  en  un  espace  si  resserré  tant  de  lieux  divers,  il  est 
de  toutes  les  sortes  de  conventions  la  plus  choquante  et  celle 
qui  se  laisse  le  moins  oublier.  Ce  n'est  pas  l'autorité  d'Aristote, 
c'est  la  raison  d'un  public  plus  relevé  qui  a  condamné  définiti- 
vement en  France  le  théâtre  irrégulier,  et  d'ailleurs  c'est  bien 
sur  le  simple  sens  commun,  et  non  sur  l'exemple  ou  les  théories 
des  anciens,  qu'affectent  de  s'appuyer  les  défenseurs  des  Unités. 

Pourquoi  en  Espagne  et  en  Angleterre  ces  Unités  navaient- 
elles  pas  prévalu?  ce  n'était  pas  que  là  aussi  elles  n'eussent 
trouvé  des  partisans  éclairés  et  convaincus. 

En  Espagne,  Fernand  Ferez  de  Oliva,  imitateur  de  Sophocle 
et  d'Euripide,  Juan  de  Malara,  poète  et  érudit,  Yasco  Diaz 
Tanco,  Jerônimo  Bermudez,  l'auteur  de  Nise  Lastimosa  et  de 
Nise  Laureada,  qui\  appelait  les  premières  tragédies  espagnoles, 
Cristôbal  de  Virués,  Lobo  Lasso  de  la  Vega,  Lupercio  Leonardo 
de  Argensola,  Cervantes  lui-même,  dans  la  première  partie  de 
sa  carrière  dramatique,  en  un  mot  tous  les  prédécesseurs  immé- 
diats de  Lope  de  Vega  avaient  essayé  d'interrompre  les  progrès 
du  drame  national  espagnol  pour  y  substituer  une  sorte  de  res- 
tauration de  la  tragédie  antique;  et  parmi  les  contemporains 
de  Lope,  on  en  pourrait  citer  plus  d'un,  comme  Hey  de 
Artieda,  ou  Cristôbal  de  Mesa,  qui  condamnèrent  les  libertés 
de  son  théâtre  et  lui  reprochèrent  de  compromettre  la  dignité 
de  l'art. 

En  Angleterre,  un  certain  Whetstone  dans  la  préface  d  une 

Ch.  Arnaud,  Éludes  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Vabbé  d'Aubignae,  1887.  —  Cf.  Tal- 
lemant.  Vil.  171. 

1.  .Mairet,  Ivpitre  dédicatoire  des  Galanteries  du  duc  d' Ossonne  (com.  jouée  en 
1632,  impr.  on  1636). 
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rniur<li(>  (L'ilS),  IMiilip  SiiliH'V  ilaii?»  son  Ajtologie  jtour  la  poésie^ 
Util  Jmiisoii  (iuii8  II'  proInfTUo  «le  sa  roiin'Mlir  Kvn-ij  tnan  in  hi» 
humour  (  15981,  «l'aiiln-s  rmor»'.  avaiml  formwlr  la  irpl»-  <riiiiil«' 
t\r  tt'iiips  ri  Irait»'*  il  ipioraiil>  rnix  ilr  ltMu>  rniilrfii|Mir.iitis  ({iii 
y  iiiaii(|uaii>iit. 

Kl  pourtaiil.  «Ml  An^Mrlrrrr  «uiiiiiu-  <ii  Ks|m;:m'.  loules  ces 
Um'oiJus  rt  loiis  Irs  rxcniplrs  ilttiit  on  avail  |iivlrnilil  1rs  a|t|iuyf'i' 
étaii'nl  rrslrs  sans  l'iTrl.  L«'s  olisi-rx allons  et  les  crili«|urs  «Irs 
€  coiinaissiMirs  •  n'avaient  p«^né  ni  Lo|m'  «le  Vepa  ni  Shakespeare, 
et  r  étai«'nl  re»  ^^rands  génies  qui  avait  >;artl<^  l'avantage.  C'est 
«iu««  «lans  ces  «l«'ux  pavs  le  tln'Atre  «'lail  «h-numn*  «•ss«'nti«'ll«Mn«*nt 
po|tnlair«>.  c'est  que  l<>  puliiic  avait  continut*  d'y  être  purement 
inia^'inatif  «-t  |Miint<lu  l«iul  raisonneur,  c'est  que  sacrédulitt*  «>tait 
sans  l»«»rn«'s,  sa  curiositi*  insatiable ',  et  que  ceux-là  n'«''taient 
«pi'une  niinoritt*'  inlinn*,  «|ui  s«»nfr«'ai«'nl  à  «lisruter  leurs  plaisir». 
O'est  aussi  «pj'en  Kspa;:n«'  et  en  Anpletern-,  «lans  l«'s  llnAtres 
•  «le  la  C.ruz  »  el  «  d«-l  Principe  »,  comme  «lans  ceux  de  •  Hlack- 
friars  »  on  •  du  (ilol»e  »,  le  décor  est  n'-duil  a  rien  :  «juelques 
toiles  suspendues  dans  le  fond  ou  sur  les  c<jtés  «le  la  scène 
repr«''sent«'nl  à  la  f«»is  tous  les  lieux  où  l'action  «loit  se  passer; 
la  s«*«*n«'  est  une  s«>rte  «l'espace  neutre  ««t  inil«t«-rminé  qui  |>«*ul 
«levenir  au  pT«'*  de  l'auteur  un  palais  nuiL'nili«pi«'  et,  un  moment 
apn's,  une  forêt  profonde,  sans  qu'aucun  d«''tail  mat«'*riel  vienne 
rapjM'W'r  l«'  spt-clateur  du  m«»nil«'  iil«'-al.  où  les  vers  du  poète  et 
sa  propr«>  ima;:inalion  Tout  «inpitrlf.  au  l»rus(|ue  senlinuMit  de 
la  réaliti''  imparfaite. 

Pourquoi  le  Ihéitre  italien,  au  contraire,  j'entends  le  théâtre 
«'•crit,  s'est-il  Inuivé  «l«'»s  r«»ri::ine  parfaitement  répuli«r?  ('/est 
«jue,  dès  le  d«'but  du  xvi'  siècle,  soit  qu«'  U's  princes  en  oririssent 
le  régal  à  leur  cour  dans  ces  superbes  monuments  qu'ils  faisaient 
construire  «l'après  les  plans  de  Vitruve,  soit  qu'elles  fussent 
représentées  devant  un  cercle  d'amis  dans  la  maison  «les  poètes, 
tragédies  et  comédies  restèrent  un  «liverlissement  aristocratique. 
Les  acteurs  étaient  des  membres  «l'acatlémies  savantes;  les 
poètes,  admirateurs  passionnés  des  lettres  grecques  et  latines, 

1.  •  L'avide  curiosité  d'un  Espagnol  assis  au  speclacle  ne  peut  être  satisfaite 
que  si  on  lui  représente  en  deux  heures  tous  les  événements  depuis  la  Genèse 
jusqu'au  jour  du  jugement  dernier.  •  (Lope  de  Vega,  Arte  nuevo  de  hacer 
cvmedias.) 
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s'appliquaient  à  conserver  le  plus  exactement  qu'ils  pouvaient 
les  formes  du  drame  antique,  sans  aucun  souci  d'intéresser  le 
peuple  à  leurs  exercices  de  lettrés. 

En  France,  après  avoir  joui  des  mêmes  libertés  que  la  scène 
espagnole,  notre  théâtre  a  peu  à  peu  accepté  les  formes  de  l'art 
classique,  telles  que  les  Italiens  les  avaient  depuis  longtemps 
adoptées,  à  mesure  qu'aux  spectateurs  grossiers  des  premières 
années  se  substituait  un  public  plus  instruit  et  plus  délicat. 

Vers  1630,  si,  comme  nous  l'avons  vu,  les  règles  sont  presque 
universellement  méconnues,  c'est  que  c'est  encore  le  peuple  qui 
fait  la  loi  à  la  comédie.  Voyez  ce  que  dit  alors  Rayssiguier  dans 
la  préface  de  son  Aminte  :  «  La  plus  grande  partie  de  ceux  qui 
portent  le  teston  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  veulent  que  l'on  con- 
tente leurs  yeux  par  la  diversité  et  le  changement  de  la  scène  et 
que  le  grand  nombre  des  accidents  et  aventures  extraordinaires 
leur  ôtcnt  la  connaissance  du  sujet.  Ainsi  ceux  qui  veulent  faire 
le  profit  et  l'avantage  des  messieurs  qui  récitent  leurs  vers  sont 
obligés  d'écrire  sans  observer  aucune  règle.  » 

En  1636,  le  peuple  n'est  pas  encore  un  élément  qu'on  puisse 
négliger  et,  quoiqu'ils  aient  déjà  le  souci  de  mériter  les  suffrages 
des  gens  du  monde,  les  auteurs  se  préoccupent  encore  de  satis- 
faire ses  goûts  :  «  Cette  pièce,  écrit  Scudéry  en  tète  de  sa  Didon, 
est  un  peu  hors  de  la  sévérité  des  règles,  bien  que  je  ne  les 
ignore  pas  ;  mais  souvenez-vous,  je  vous  prie,  qu'ayant  satisfait 
les  savants  par  elles,  il  faut  parfois  contenter  le  peu})le  par  la 
diversité  des  spectacles  et  par  les  différentes  faces  du  théâtre.  » 
Trois  ans  après,  en  1630,  le  même  Scudéry  uflichera  un  profond 
dédain  pour  ce  peuple  qui  est  «  un  animal  incapable  de  goûter 
les  bonnes  choses'  »;  La  Mesnardière  écrira,  la  même  année, 
dans  le  Discours  préliminaire  de  sa  Portique  :  «  Le  destin  des 
belles-lettres  serait  sans  doute  fort  étrange  s'il  fallait  que  la 
tragédie,  qui  est  le  chef-d'œuvre  des  poètes,  fût  réduite  à  cette 

1.  Dans  la  1V°  partie  de  son  Apologie  des  spectacles  {[629),  Scudéry  divise  en 
trois  catogories  ceu.\  qui  fréquentent  le  théâtre  :  1°  tes  savants,  «  dont  les  opi- 
nions doivent  èlre  pour  le  poète  des  lois  inviolables  »;  2°  les  préoccupés.  cei\K 
qui  viennent  à  la  comédie  avec  des  idées  préconc^ues  et  qu'il  faut  dédaigner; 
3°  les  ignorants  du  parterre,  c'esl-h-dirc  •  cet  animal  à  tant  de  tètes  qu'on  appelle 
peuple  •  :  ce  peuple-là  n'a  qu'à  se  taire  et  à  «  imiter  les  oies  qui  passent  sur  le 
numt  Taurus  où  les  aigles  ont  leurs  aires,  c'est-à-ilire  qu'il  porte  une  pierre  au 
bec  qui  l'oblige  à  se  taire.  . 
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nus«'r<' il'tMn'  li- joint  •!  Hik»  Im^U»  inrnpulilt*  ilr  Imhiims  rhoscs.  Le 
sort  «1»'  rrll»'  reine  srrail  Itirn  inallit'unMix,  si  elle  ilevenait  la 
|ii-iti<-  iliiiir  iiiiilliliitli'  linitalf.  >  L'aiiin'-i'  siiivaiiU*  KiiO),  I)es- 
iiiarcsts  trrniiiiiTa  I  aif^uincnl  de  ses  V  miunnanes  par  ce  (|iia- 
Iruiii  souvent  ciU*  : 

Ce  nVsl  pas  pour  loi  que  j'écris, 
ln<l«>i'U>  ci  !(lu|iido  viilcairc  : 
J'écris  |>uiir  le»  tiubli.-»  cspriU, 
Je  serais  marri  de  le  plaire. 

A  partir  ilr  <r  nionit'iit.  «  la  canaille  »,  comme  l'appelle  ('lia- 
pelain,  ne  compte  |>lu>  :  on  n  est  plus  trnu,  dit  rnrurr  Desma- 
rests,  •  d'avoir  la  moindre  ronsidéralion  pour  elle  »,  il  ne  faut 
plus  souLM-r  «|U  à  satisfaire  les  •  premiers  esprits  de  l'Kurope  », 
(ju'a  recjierrher  •  les  pures  délicatesses  «le  l'art  »  et  ipj'à 
«  aflecter  leltr  vie  future  des  ouvrafre»,  dont  les  vrais  savants 
8unt  les  distriliiiteurs  ».  c  Apr^s  que  les  personnes  raisonnables 
seront  sali>faites.  il  en  restera  encore  assez  pour  les  autres,  et 
plus  ipi  il>  n  en  iiM''ritent.  C'est  ainsi  ipi  il  arrive  des  festins  (jui 
se  font  aux  ;:rands  :  après  qu'ils  ont  fait  leur  rejtas,  il  n'en 
reste  que  trop  encore  pour  les  valets  *.  » 

Ce  sont  donc  ces  #  peiis  raisonnaMes  "  qui  vont  dt'-sor- 
mais  réu'Ier  les  ilestinées  «le  notn-  Iitl»''ralure  dramatique  «t  lui 
imprimer  le  caractère  le  plus  conf«)rme  à  leurs  gt)ût«. 

Les  deux  genres  classiques .  la  Tragédie  et  la 
Comédie,  éliminent  peu  â  peu  les  autres  genres.  —  Le 
théâtre  tend  â  devenir  de  plus  en  plus  abstrait.  — 
Non  oont»'nts  «lavoir  fait  tri<jm|dï«'r  1«'S  Hi^^'les,  entre  tfuis  les 
genres  qui.  au  dt'diut  du  siècle,  se  disputaient  la  faveur  du 
|)uMic,  les  gens  du  m«»nde  assurent  la  [m'-dominance  des  deux 
V'enres  classiques,  la  tragé«lie  et  la  comédie,  moins  sans  «l«»ute 
par  respect  pour  l'antiquité  que  parce  que  leur  goût  instinctif 
de  l'unité  répugne  à  toute  confusion. 

Après  avoir  joui  d'une  vogue  extraonlinaire,  la  pastorale 
disparaît.  |iarce  qu'elle  est  presque  aussi  lyri«jueque  dramaliijue; 
si,  ionglt-nips  après  le  Cid,  on  voit  encore  des  tragi-comédies, 
ce  n'est  plus  la  tragi-comédie  de  Hardy,  de  Jean  de  Schelan<Ire 

1.  Arguaient  des  Visionnaires. 
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OU  môme  de  Rotrou,  où  l'on  associait  le  sérieux  et  le  plaisant 
sous  prétexte  de  mieux  rendre  «  les  conditions  de  la  vie  des 
hommes,  de  qui  les  jours  et  les  heures  sont  bien  souvent  entre- 
coupés de  ris  et  de  larmes,  de  contentement  ou  d'affliction*  », 
mais  une  tragi-comédie  qui  ne  répond  plus  à  son  titre,  d'oîi  le 
comique  est  tout  à  fait  banni,  où  ne  se  mêlent  même  plus  de  per- 
sonnages de  conditions  différentes,  et  qui  ne  se  distingue  enfin 
de  la  tragédie  qu'en  ce  que  la  fin  en  peut  être  heureuse*. 

C'est  encore  pour  s'accommoder  au  goût  des  «  gens  raison- 
nables »  que  notre  théâtre  se  dégage  peu  à  peu  de  tout  élément 
matériel  et,  perdant  l'habitude  de  présenter  directement  les  faits 
aux  yeux  des  spectateurs,  finit  par  se  réduire  aux  analyses  et 
aux  récits.  Cette  transformation  était  d'ailleurs  la  conséquence 
nécessaire  de  l'établissement  de  l'unité  de  lieu.  Corneille  écrivait 
encore  dans  la  préface  de  son  CUtandre  :  «  Au  lieu  des  messa- 
gers que  les  anciens  introduisent  à  chaque  bout  de  champ  pour 
raconter  les  choses  merveilleuses  qui  arrivent  à  leurs  person- 
nages, j'ai  mis  les  accidents  même  sur  la  scène...  Quiconque 
voudra  bien  peser  l'avantage  que  l'action  a  sur  ces  longs  et 
ennuyeux  récits,  ne  trouvera  pas  étrange  que  j'aie  mieux  aimé 
divertir  les  yeux  qu'importuner  les  oreilles.  »  Ce  fut  toujours 
l'opinion  de  Rotrou  qui  eut  plus  qu'aucun  autre  le  goût  et  le 
sens  du  spectacle.  C'était,  aux  environs  de  1G30,  l'opinion  de 
presque  tous  les  auteurs.  Il  semble  bien  qu'à  partir  de  1640  ce 
ne  fut  plus  l'opinion  de  personne,  et  notre  littérature  drama- 
tique, adoptant  la  dédaigneuse  formule  d'Aristote,  que  le  spec- 
tacle est  affaire  de  machiniste  et  non  de  poète,  se  renferma  pour 
longtemps  dans  ces  explications  des  causes  morales,  dans  ces 
analyses  du  cœur,  où  la  seule  raison  eut  de  quoi  se  satisfaire. 
On  a  souvent  dit  ce  qu'elle  a  gagné  à  devenir  ainsi  purement 
intellectuelle  :  on  n'a  pas  assez  dit  ce  qu'elle  y  a  perdu. 

1.  Préface  de  Tyr  et  Sidon  de  J.  de  Schelandre  (1628),  par  François  Ogier.  — 
Lope  do  Vega  avait  déjà  dit  de  nionio,  dans  son  Ar/e  iiiievo  de  fiacer  comedias  : 
"  Celte  variété  plaît  beaucoup.  La  nature  même  nous  en  donne  l'exemple,  et 
c'est  de  tels  contrastes  qu'elle  lire  sa  beauté.  •■ 

2.  On  voit  bien  par  la  préface  du  Scipio»  de  Desmarests  (1639)  ([u'entre  la  tra- 
gédie et  la  tragi-comédie,  telle  qu'on  la  concjoit  alors,  le  dénouement  seul  fait 
la  différence  :  Ce  terme  de  tragi-comédie  exprime,  dit-il.  «  une  pièce  dont  les 
principaux  persotmages  sont  princes  et  les  acciilents  graves  et  funestes,  mais 
dont  la  lin  est  heureuse,  encore  qu'il  n'y  ait  rien  de  comique  qui  y  soit  mêlé  •. 
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Le  théAtre  devient  plus  moral.  —  La  <oin|ii."|r  .lu 
tln-Alr»*  |Kir  1rs  ^vus  ilii  iiioiitir  rut  (îiirore  uiu*  aulir  miisr- 
«junirr,  <;«'1U'-Iii  tout  a  fait  lifurrus»*  vi  dont  il  faut  se  ffliiitcr 
sans  rrsorve. 

hu  II  iii|is  lit  Hardy  et  assoz  longtein|is  nprrs  lui.  nu  siMiihlait 
n'avoir  aucun  souci  dos  jjonncs  niu'urs  et  di*  la  hirnscancc.  Si 
r<»ii  n'a  pas  lu  I^a  Corrivaus  de  Pierro  Trcdti'nd  ou  l«*  7'i/r  et 
Sidon  de  Scludandn',  on  ne  peut  s'iinuL'inrr  ce  que  pouvaient 
alors  «  support<>r  des  oreilles  chastes'  f.  I  ii  |nu  plus  tard, 
un  sieur  Véroneau  publiait  une  comédie,  t'hn puissante  ',  dont 
le  titre  fait  assez  devinrr  I»'  sujet  et  où  l'inilécencc»  des  situations 
vl  \vs  lil»ert»s  du  lauira^e  sont  vrrilaldenu'nt  inouïes.  iKius  le 
Clilandrr  «le  ('orneille,  Calistc  venait  trouver  Hosidor  au  lit  et, 
dans  la  |ireniièro  »cèno  du  l'acte  IV,  on  voyait  Doriso  tout  près 
d'être  violre  par  Pyniante  et  qui  n'écliap|iait  à  ce  ilan^'er  qu"«Mi 
élior^'iiant  avec  une  aiguille  cet  amoureux  peu  délicat.  «  haris 
la  SophonUbe  de  Mairet,  c'est  Fontenelle  qui  en  fait  la  remarque, 
lorsque  Massinisse  et  Soplionisbe  arrêtent  leur  mariajre,  ils  ne 
manquent  pas  de  se  donner  des  arrhes*.  »  Nous  nr*  parlons  pas 
de  la  scène  trop  connue  des  (îalanlmes  du  duc  d'Ussonne\  ni  de 
Clàagénor  et  Doristée  de  Kotrou,  ni  de  son  Innocente  Infidélité, 
où  Ilermante  et  Félismond  se  font  sur  h-  théâtre  des  caresses 
fort  tendres  et  s'en  pron«etl«'nt  <le  plus  tendres  encore*,  ni  de 
ce  |iassa;;c  si  élr.injre  de  la  t.'eliane*,  où  Nise,  dans  son  lit,  fait 
en  vingt  vers  à  son  amant  une  discrète  leçon  de  morale,  tandis 
que  cet  amant,  penché  sur  elle,  tient  longuement  sa  liouche 
appuyée  sur  son  sein.  (Juand  on  songe  qu'en  dédiant  au  roi  sa 
seconde  pièce,  la  Bague  d'oubli,  Hoirou  se  vantait  «  «l'avoir 
rendu  sa  muse  si  modeste  et  pris  tant  de  peine  à  polir  ses 
mœurs,  que,  si  elle  n'était  helle,  au  moins  elle  était  sage  et  que 
d'une  profane  il  en  avait  fait  une  religieuse  »,  on  est  hien  tenté 
de  dire,  av«^c  Fontenelle,  que  cette  religieuse  se  dispense  un  peu 
de  ses  vœux. 

i.  Averlisscment  de  l'imprimeur  de  Tyr  et  Sidon. 

2.  V Impuissance,  tragi-comédie   pastorale,   en   cinq   actes  et  en  vers,   Paris, 
T.  (Juincl,  1634. 

3.  Vie  de  Pierre  Comeilie. 

4.  Comédie  publiée  seulement  par  Mairet  en  1636. 

5.  L'Innocente  Infidélité.  III,  1. 
•.  La  Céliane,  11,  2. 
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Que  penser  de  Vlphis  et  lante  do  Benserade,  où  est  mise  en 
scène  avec  un  luxe  infini  de  détails  la  plus  scabreuse  des  méta- 
morphoses chantées  par  Ovide,  où,  entre  autres  gentillesses,  une 
fille  crue  garçon,  et  que  son  père  a  forcée  d'épouser  une  autre 
fille,  nous  raconte  sa  nuit  de  noces  et  avec  une  ardeur  si  pas- 
sionnée, que  ce  récit,  qui  aurait  pu  n'être  que  naïf,  en  devient 
essentiellement  immoral?  —  Et  cette  comédie  fut  jouée  en  1G3(], 
l'année  mémo  du  Cid,  et  Balzac  écrivait  à  la  même  époque  que 
la  scène  «  était  nettoyée  de  toutes  sortes  d'ordures  »,  et  la  Gazette 
annonçait  que  «  depuis  qu'on  avait  banni  du  théâtre  tout  ce  qui 
pouvait  souiller  les  oreilles  les  plus  délicates,  c'était  un  des 
plus  innocents  divertissements!  » 

Ce  n'est  véritablement  qu'à  partir  de  1640  que  le  goût  devint 
plus  sévère  et  que  le  théâtre  fut  réellement  «  épuré  ». 

L'honneur  d'une  telle  épuration  revient  pour  une  assez  grande 
part  à  Corneille  qui,  après  Clitandre,  s'interdit  absolument  de 
rien  laisser  de  trop  libre  dans  ses  ouvrages  et  qui  se  consolait, 
en  1645,  de  l'échec  de  Théodore  par  la  pensée  qu'il  en  fallait 
«  imputer  le  mauvais  succès  à  l'idée  de  la  prostitution  que  l'on 
n'avait  pu  souITrir  et  qu'il  y  avait  de  quoi  congratuler  à  la  pureté 
de  notre  théâtre  de  voir  qu'une  histoire,  qui  fait  le  plus  bel  orne- 
ment du  second  livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise,  se  trouvait 
trop  licencieuse  pour  y  être  supportée  » . 

Il  faut  aussi  en  attribuer  le  mérite  au  cardinal  de  Richelieu, 
qui  engagea  Scudéry  à  écrire  son  Apologie  des  spectacles  (1639) 
etdemandaàd'Aubignacde  tracer  le  plan  d'une  réforme  générale 
du  théâtre,  où  l'abbé  proposa,  comme  un  infaillible  moyen  de 
«  remédier  aux  mauvais  poèmes  »,  l'établissement  d'une  cen- 
sure. 

Louis  XIII,  dont  la  pudeur  était,  comme  on  sait,  fort  délicate, 
ne  dédaigna  pas  d'intervenir  lui-même  en  faveur  de  la  morale. 
La  célèbre  déclaration  qu'il  rendit  le  16  avril  1641  en  faveur  des 
comédiens,  en  même  temps  qu'elle  prescrivait  «  que  leur  exer- 
cice ne  pût  leur  être  imputé  à  blâme,  s'ils  vivaient  bien  »,  leur 
interdisait  expressément  de  rien  mettre  sur  la  scène  qui  lïif  con- 
traire aux  bonnes  mœurs  :  «  Les  continuelles  bénédictions  qu  il 
plaît  à  Dieu  épandre  sur  notre  règne,  nous  obligeant  de  plus  en 
plus  à  faire  tout  ce  qui  dépend  de  nous  pour  retrancher  tous  les 
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«IrrrL'WiiH'iits  |tar  l»'s(|iirls  il  (MMit  rtn*  olTcn^/';  In  rniintr  qiip 
nous  avons  qu»*  lfS«onu'<li<'s,  i|ui  s»-  n[ir«''s«'ril«'iit  iitiN-nimt  pour 
le  «livrrlissfinfiit  «les  p'iiple».  soit-nt  <]ii<|<|iMf«tis  arrom|»a^'nées 
de  ic|»réseiilations  |n'U  hoiuu^tes  i|iii  laisHent  do  inauvaisos 
iiiiitn'ssions  «lans  les  esprits,  fait  <pjf  rKuis  somin«"<  r»''Solii  do 
dtniinT  h's  ordres  nMjuis  pour  rvilor  t«'ls  irnMiiv«iii«'iil>.  A  rrs 
causes...  faisons  défenses...  à  tous  romédiens  de  représenl«r 
aiirnnes  actions  malhonnêtes,  ni  d'user  «l'aurunes  paroles  las- 
rives  et  à  doulde  entente,  ipii  piiisserit  ld»ss<T  l'iKinnèteté 
publii|ue,  et  re  sur  jieine  d't^lre  déilan's  inf.\ines  et  autres  peines 
qu'il  V  é<lierra...  ;  encas  que  les  dilsconn'diensronlreviennent  à 
iKilir  pif^fiit»' ordonnance,  nous  voulons  et  entendctis  que  nos 
Ju;:es  leur  interdisent  le  tlié;\tr«'  et  procèdent  contre  eux  par 
telles  voies  ipi'ils  aviseront  à  pnqwis,  .selon  la  qualit»'*  d«'  l'action, 
sans  néanmoins  qu'ils  puissent  ordonner  |»lus  trrandes  |>ein«ii 
(jiif  l'amende  ou  le  hannissemenl  '...  » 

11  est  évident  qu'une  déclaration  aussi  pré<ise  d«'vait  avoir  »n 
effet  immédiat  mais  peut-être,  après  la  m«»rt  du  roi  et  pendant 
les  désordres  de  la  Froncle,  les  comédiens  seraient-ils  revenus 
insensiblement  niv  lilterlés  de  l'àfre  préréilent.  si  le  puldic  avait 
continué  de  s'v  plaire.  Ce  qui  rendit  durable  cette  réforme  des 
mtrurs,  ce  fut  enrore.  f»n  n'en  peut  douter.  I  influence  de  ce 
piildii-  n«»uveau  qui  prenait  possession  du  théâtre  et  rui  les  femmes 
dtuninaient.  Kpris  de  politesse  et  de  ^'alanlerie,  ce  jKiblic  se 
])iquait  de  n'avoir  que  du  déj:ojV.  \touT  les  réalités  de  l'amour, 
sa  pudeur  inquiète  s'alarmait  dune  apparence,  et  il  était  plutôt 
tenté  de  pousser  la  délicatesse  jusqu'à  I  alTectation  et  jusqii  .i  la 
grimace  '. 


//.    —    Ri'trnu. 

De  cette  époque  si  intéressante  et  où,  dans  un  si  court  espace 
de  temps,  se  tirent  des  chanirements  si  considérables,  le  meil- 
leur poète  à  coup  sur.  après  Corneille,  c'est  Hotrou. 

1.  Rfcueil  général  des  anciennes  lois,  par  Isamhert.  XVI.  536.  Le  lext<-  de  la 
déclaration  est  repn>duit  en  entier  dans  le  Théâtre  en  France,  de  M.  Petit  de 
Julleville,  1889.  p.  139. 

2.  Cf.  U  Critique  de  FÉcole  des  Femmes,  se.  m. 
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Biographie    de    Rotrou  :   l'histoire    et   la  légende. 

—  Sa  liiographie  est  encore  à  écrire,  et  on  peut  même  se 
demander  si  on  trouvera  jamais  assez  de  documents  authenti- 
ques pour  reconstituer  l'histoire  de  sa  vie.  En  dehors  de  quel- 
ques actes  de  naissance  ou  de  décès,  de  quelques  passages  des 
correspondances  du  temps,  de  ce  que  Rotrou  nous  dit  de  lui-même 
dans  les  dédicaces  de  ses  ouvrages  ou  dans  quelques  rares 
pièces  de  vers,  nous  n'avons  sur  lui  de  renseignements  sûrs  que 
ceux  que  nous  fournit  une  Notice  écrite  vers  1698  par  l'abbé 
Brillon,  d'après  des  papiers  de  famille,  et  qu'a  résumée  le  béné- 
dictin Dom  Liron  dans  sa  Bibliothèque  Chartraine. 

Voici  à  peu  près  tout  ce  que  nous  savons  de  source  certaine  : 
Jean  Rotrou  naquit  à  Dreux,  le  19  ou  le  20  août  1610.  Il  était 
fils  de  «  l'honorable  homme  Jean  Rotrou,  marchand  bourgeois 
en  cette  ville,  et  d'Elisabeth  Facheu,  qui  était  d'une  des  premières 
familles  de  Chartres.  Il  commença  ses  humanités  au  collège  de 
Dreux  et  fut  envoyé  à  Paris  pour  les  continuer.  Il  se  mit  vers 
l'âge  de  quinze  ou  seize  ans  à  faire  des  vers  et  il  n'avait  pas 
encore  vingt  ans  que  les  comédiens  de  l'Hùtel  de  Bourgogne 
jouaient  une  pièce  de  lui  :  V Hypocondriaque  ou  l'Amoureux 
mort. 

Il  est  probable  qu'il  vécut  pendant  quelques  années  de  la  vie 
indépendante  et  nécessiteuse  des  jeunes  poètes  de  théâtre,  fort 
nombreux  en  ce  temps,  tous  épris  de  gloire,  qui  disaient  tous 
comme  lui  : 

La  gloire  me  transporte,  elle  est  mon  seul  aimant  ', 

et  qui,  comptant  tous  sur  l'immortalité,  n'étaient  pas  trop 
sûrs  du  lendemain.  N'ayant  pas  à  attendre  de  secours  de  ses 
parents,  qui  avaient  sans  doute  souhaité  de  lui  voir  choisir  une 
carrière  moins  aventureuse,  il  fut  obligé  de  se  mettre  au  service 
d'une  troupe  de  comédiens,  c'est-à-dire  qu'il  s'engagea  à  leur 
fournir  chaque  année,  moyennant  une  rétribution  assez  modique, 
un  nombre  déterminé  de  pièces,  qu'il  promettait  de  ne  point 
publier  sans  leur  autorisation. 

Il  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  recouvrer  sa  liberté,  grâce  sans 

1.  Épitre  liminaire  en  tête  du  Lygdamon  de  Scudcry,  Paris,  Targa.  lC3i. 


3««  LK   TIIKATHK   AI     TKMI'S   HK   CdllNKII.LK 

duutr  au  coiiiti'  ilr  Ki«s(|ii(*,  (|iii  fut  (mite  .sa  vie  Ir  itrotcctciir  <I<>s 
poèU*»,  et  surtcMil  f:rAre  au  ranliiial  «!••  Hirholicu. 

A|^^^s  Ir  surets  dos  Occasions  perdues  (1633),  le(<ar<]inal  av.iil 
fait  venir  auprès  <l«'  lui  lo  jouno  poMc,  lui  avait  inai-qu*'  sou 
contcntcuMMit  <*t  lui  avait  (iouiié  uno  pmsiuti  de  six  ri'uts  livres; 
dans  la  suite,  il  lui  envoya  a  jdusieurs  reprises  «  de»  mémoires 
a  ri^duire  en  vers  el  queli|ues  pensées  pour  exercer  sa  ver%'e  »  ; 
enlin  quand,  par  «juelque»  expériences  de  celle  sorte,  il  se  fut 
liien  assure  de  SIS  heureuses  dispositions  et  aussi  «le  sa  docilité, 
il  lailuiit  dans  la  petite  rour  de  portes,  au  milieu  de  laipielie  il 
aimait  à  oublier  parfois  les  s«>ucis  de  la  piditique  et,  entri*  tant 
d'autres  qui  liri^niaient  cet  honneur,  il  le  désigna  |iour  faire 
partie  de  rrtte  hriqnde  de  cinq  auteurs  »|ui,  sous  la  direction  de 
(Chapelain,  «levaient  travailler  sur  srs  plans. 

(Jui'lle  part  prit  Hotrou  aux  œuvres  de  celte  association  qui 
dura  si  peu,  à  la  Comédie  des  Tuilerie» ^  à  V Aveugle  de  Smyrne 
ou  .i  la  tirnnde  Pasioratr,  c'est  ce  qu  on  ne  pourra  jamais  sans 
dont»'  déterminer  dune  fa<;on  |»rérise.  (!e  (|ui  est  certain,  c'est 
qu'à  partir  de  ce  mumenl  son  existence  fut  assurée  et  sa  réputa- 
tion bien  établie.  S'il  en  faut  croire  l'abbé  Hrillon,  lorsque  Ton 
représentait  «pielques-unes  de  ses  jdéces  devant  Leurs  .Majestés 
ou  devant  Son  Kminence,  «  Leurs  Majestés  et  le  ministre  lui 
disaient  souvent  des  choses  si  obli;:eanles  sur  ses  ouvrages,  el, 
à  leur  imitation,  les  plus  grands  seigneurs  et  dames  de  la  Cour, 
qu'il  en  revenait  tout  comblé  de  grâces  qu'il  ne  croyait  pas 
mériter  ».  Quebjues  personnages  fort  considérables  l'hono- 
rèrent tout  particulièrement  de  leur  protection,  M.  de  Lian- 
courl,  jtar  exemple,  el  le  comte  de  Hi-lin ,  ce  «  Mécénas 
Moderne  »,  qui  l'emmi-nait  tous  les  ans,  en  compagnie  de 
Mairet,  au  pays  du  Maine,  rlans  ses  terres  de  Lorgerie  et 
d' Avorton. 

C'est  juste  à  ce  moment,  où  la  vie  lui  est  devenue  agréable  et 
facile,  que  Hotrou  se  décide  brusquement  à  faire  .sa  retraite  :  en 
1639,  n'ayant  pas  encore  trente  ans,  il  (juittc  délinitivement 
Paris  et  achète  l'oftice  de  lieutenant  particulier  au  bailliage  de 
Dreux. 

L  année  suivante,  il  se  marie;  les  enfants  arrivent  :  de  16il 
à  nus.  il  on  a  six.  dont  trois  soulomenf  lui  restent.  L'ancien 
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poète  de  comédiens  est  devenu  le  magistrat  le  plus  exact,  le  plus 
attaché  à  ses  devoirs,  le  meilleur  des  maris  et  des  pères. 

Cependant  «  Tinclination  qui  lui  reste  pour  le  théâtre  »  lui 
fera  trouver  «  parmi  ses  occupations  nécessaires'  »  le  temps 
«  d'entretenir  encore  quelque  commerce  avec  les  Muses-  ».  On 
peut  même  dire  que  les  œuvres  de  son  âge  mûr,  plus  méditées, 
composées  avec  moins  de  hâte*  et  d'un  esprit  plus  libre,  seront 
autrement  fortes  que  ses  œuvres  de  jeunesse,  qui  ne  valaient  que 
par  sa  verve  naturelle  ot  la  richesse  de  son  imagination.  Il 
n'avait  encore  donné  que  quelques  comédies  assez  vives,  comme 
les  Occasions  perdues  (1633),  la  Pèlerine  amoureuse  (1634),  les 
Sosies  (1636),  quelques  tragi-comédies  tout  à  fait  romanesques, 
comme  r Innocente  Infidélité  (1634),  l'Heureuse  Constance  (1635), 
ou  Laure  persécutée  (1638).  Les  pièces  écrites  à  Dreux  ont  des 
beautés  plus  achevées  :  c'est  /«A^cewr  (1645),  imitation  spirituelle 
d'un  original  excellent,  ce  sont  ces  trois  belles  tragédies  :  le 
Véritable  Saint  Genest  (1645),   Venceslas  (1647),  Cosroés  (1648). 

On  sait  comment  fut  interrompu  ce  constant  progrès  de  son 
heureux  génie.  Il  n'avait  pas  quarante  ans,  il  avait  jusque-là 
donné  de  si  belles  espérances  qu'on  pouvait  tout  attendre  de  sa 
féconde  maturité.  Peut-être  cependant  eùt-il,  de  lui-même,  cessé 
«  de  s'exercer  avec  les  Muses  profanes  »  :  il  était,  parait-il,  fort 
disposé  à  suivre  les  conseils  de  son  ami  Godeau  et  à  «  s'attacher 
à  des  ouvrages  de  dévotion  ».  Depuis  quelque  temps  déjà,  il 
s'était  résolu  à  penser  «  sérieusement  et  solidement  à  sa  princi- 
pale alTaire  »,  c'est-à-dire  à  son  salut.  Dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  nous  dit  labbé  Brillon,  «  il  ne  manquait  guère  de 
jour  d'aller  deux  heures  devant  le  Saint-Sacrement  prier  et 
méditer  avec  une  profonde  dévotion  sur  nos  plus  sacrés  mys- 
tères ».  Il  s'était  donc  parfaitement  préparé  à  bien  mourir  :  il 
ne  pouvait  souliaiter  une  tîn  [)lus  belle. 

On  a  fait  de  cette  tin  des  narrations  fort  habilement  arransrées  : 
mais  combien  est  plus  touchant  dans  sa  simplicité  le  véridi(|ue 
récit  de  son  obscur  biographe!  «  En  l'année  1650,  la  ville  de 

1.  Préface  de  la  Clarice  (1641). 

'J.  Dédicace  de  Bélisaire  (l('i43). 

3.  Il  faut  remarquer  que,  dans  la  première  partie  de  sa  carrière  dramatique, 
de  1628  il  la  lin  de  1630,  eu  huit  ans,  il  avait  fait  jouer  22  pièces,  près  de  trois 
par  an;  de  1031  à  1050,  il  n'en  donnera  que  treize,  une  par  an. 

Histoire  de  la  langue.  IV.  ".4 
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Droux  fut  uflli|.M'M'  d  imt-  tlaii^'iTouse  maladie.  Criait  iiiir  lirvre 
|Miiti-|irée,  avec  des  transports  au  cerveau,  dont  on  rnoiirail 
|ir<s<jiif  aussitôt  «jin*  l'on  m  l'Iail  attaqu/-...  (Irla  oldi;.'ra  le  fn-r»' 
•  Ir  Iditi'oii,  qui  «'(ail  dr|iiiis  loii:.'lriii|is  à  Paris,  de  lui  rrrirr  «■( 
dr  jf  prier  foilniniil  d«'  sortir  d  un  lifii  aussi  périlleux  <|iii' 
celui  où  il  était  et  de  venir  chez  lui,  ou  bien  qu'il  se  retirât  dans 
une  trrre  (|iii  lui  appartenait  et  qui  n'était  éloi^'ciéc  ipie  de  dix 
lii'ues  de  l>reux  et  dr  l'aris  et  où  I  air  était  adinirahlf.  H  lui  fit 
réponse  qu'étant  seul  <lans  la  ville  qui  put  veiller  à  faire  garder 
la  pidirr  nécessaire  j)our  essayer  de  la  purger  iju  mauvais  air 
•lonf  »dle  était  inf«'rtée,  il  n'en  pouvait  sortir,  le  lieutenant  ^'énéral 
en  étant  al».s«*nt  et  le  maire  venant  de  mourir...  «  (À*  n'est  |»as, 
ajoutait-il,  ({ue  le  péril  ne  soit  fort  faraud,  puis(|u'au  moment 
r|U)-  je  vous  écris,  les  cloches  sonnent  pour  la  \  in^t-deuxième 
jiersonne  qui  est  morte  aujourd  Imi.  Klles  soniHiout  pour  moi 
quand  il  plaira  à  Dieu.   • 

(letle  hltre  fut  la  dernière  qu'il  écrivit;  car.  peu  de  temps 
après.  •  ayant  été  attaqué  dune  fièvre  jiourprée,  avec  grands 
assoupissements  ».  il  mourut,  €  avec  une  parfaite  résipnation  », 
le  21  juin  lli.'iO. 

Ce  sont  la  les  seuls  renseignements  que  nous  ayons  sur  les 
derniers  jours  de  cet  homme  de  cœur.  La  pndrndue  l«llr»'  de 
Rotrou  à  son  frère,  qu'avait  achetée  Michel  (Ihasles,  dont  il  fit 
liommaire  à  la  municipalité  de  Dreux  et  qui  figurait  encore 
en  ISS.'i  dans  la  grand»'  salle  de  la  mairie  d«'  cette  ville,  est, 
cela  a  été  assez  démontré,  l'œuvre  d  un  faussaire.  Jamais 
Hotrou  n'a  écrit  la  célèhre  phrase  qu'on  a  gravée  à  Dreux  sur 
le  socle  de  sa  statue  :  •  Le  salut  de  mes  concitoyens  m'est  confié, 
j  en  réponds  à  la  patrie.  »  Il  n'est  pas  exact  non  plus  qu  il  ait 
appris  à  Paris  le  fléau  qui  dévastait  sa  ville  et  qu'il  ait  couru 
reprendre  son  poste. 

E.«^l-ce  parce  qu'il  nous  est  si  peu  connu  qu  on  a  imaginé  a 
son  sujet  tant  de  contes?  Si  on  veut  essayer  de  se  le  représenter 
avec  (pielque  exactitude,  il  faut  faire  un  singulier  elTort  pour 
effacer  de  sa  mémoire  l'image  de  convention  qu'on  a  si  souvent 
tracée  de  lui. 

H  fut  joueur,  a-t-on  dit,  et  on  a  bien  souvent-conté  (pie,  lors- 
qu'il avait  reçu  quelque  aident  des  comédiens  ou  des  libraires, 
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il  le  jetait  par  poignées  dans  un  tas  de  fagots,  «  pensant  que  la 
difficulté  de  le  retrouver  le  mettrait  en  garde  contre  l'idée  de  le 
reprendre  et  la  tentation  de  l'aller  perdre  ».  Or  cette  histoire, 
qu'on  voit  paraître  pour  la  première  fois  en  1727,  ne  repose 
sur  aucun  témoignage  contemporain,  et  c'est  vraisemblablement 
Titon  du  Tillet  qui  l'a  inventée  ou  qui  a  attribué  à  Hotrou  ce 
qui  pouvait  être  vrai  de  quelque  autre  '.  —  Il  fut,  dit-on  aussi, 
un  des  hôtes  de  l'Hôtel  de  Rambouillet,  et  rien  jibsolument  ne 
prouve  qu'il  y  ait  jamais  été  reçu*.  —  Il  fut,  ajoute-t-on,  le 
meilleur  ami  de  Corneille,  et  cette  opinion  ne  s'appuie  que  sur 
la  très  flatteuse  allusion  qu'au  prix  d'un  anachronisme,  il  est 
vrai,  un  peu  fort,  il  a  faite  dans  son  Saint  Genesl  ^  à  l'auteur 
de  Cinna  et  de  la  Mort  de  Pompée.  Il  est  vrai  qu'on  voit  des 
vers  de  lui  en  tête  de  deux  comédies  de  Corneille  :  mais  il 
les  a  écrits  en  un  temps  où  c'était  la  mode  de  ces  épîtres  limi- 
naires et  où  aucun  poète  un  peu  courtois  ne  refusait  à  un 
rival  ce  témoignage  d'estime.  Rien  ne  prouve  que  Corneille  ait 
jamais  donné  à  Rotrou  ce  nom  de  «  père  »,  qui  aurait  de  quoi 
surprendre,  Rotrou  ayant  quatre  ans  de  moins  que  lui,  et  qu'on 
a  si  vainement  essayé  d'expliquer.  Personne  ne  croit  plus  à 
l'authenticité  de  la  fameuse  lettre  datée  du  14  juillet  1637  et 
adressée  «  à  M.  de  Rotrou,  à  Dreux  »,  où  Corneille  donne  des 
nouvelles  de  la  querelle  du  Cid,  de  l'Académie,  de  ses  projets, 
et  où  il  dit  entre  autres  choses  à  son  correspondant  :  «  Je  vous 
promets  que  je  suis  moins  occupé  de  ma  pièce  que  d'apprendre 
ce  que  vous  faites.  M.  Jourdy  m'a  conté  les  plus  belles  choses 
de  son  voyage  à  Dreux  et  me  donne  grande  envie  de  venir  vous 
voir  dans  votre  belle  famille.  »  M.  Marty-Laveaux  en  a  prouvé 
la  fausseté  par  d'excellentes  raisons*  et  il  aurait  pu  remarquer 
encore  qu'en  1637  Rotrou  n'était  pas  à  Dreux  et  qu'il  n'était 
encore  ni  père  de  famille  ni  même  marié.  —  Comme  on  a 
insisté  aussi  sur  le  rôle  joué  par  Rotrou  dans  la  querelle  du  Cid\ 
Comme  on  a  montré  le  vaillant  poète  bravant  le  Cardinal  et 
l'Académie  et,  seul  entre  tant  de  rivaux  jaloux,  prenant  ouver- 

1.  Parnasse  français,  1727,  p.  314. 

2.  Cf.  Chardon,  La  vie  de  Rotrou  tnieu.v  connue,  Paris,  1884. 

3.  Saint  Genest,  T,  5. 

4.  Dans  sa  Biographie  de  Pierre  Corneille  (t.   I  des  Œuvres   de  P.   Comeilley 
dans  la  Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France). 
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IriiHiil  la  ilrfiMisr  «iu  iioiivraii  clH-f-d'cruvre!  Sur  <jiiui  rcpctsc  ce 
JM-aii  roiiian^  Sur  iinr  pi/rr  «h?  srpt  pa^es,  pultlit'p  on  1637  sou» 
«•e  titn*  :  L'inconnu  et  véritahl*'  ami  dr  Messieurs  de  Scudénj  et 
Corneille  v{  sif^né»'  :  I).  H.  —  I).  H.,  r'rst  h«»  llotrou  :  Niroron 
nous  l'afllriiu*,  «•«Mil  ans  «pr^s  la  qucn'IIc,  «lafis  s««8  Mémoires 
pour  »ervir  à  l'histoire  des  hommes  illustres  <lf  In  Itépuhlique  des 
lettres.  Or  ri<'n  n'i-sl  moins  vraisrml»lal»le.  on  l'a  hini  fait  voir', 
(lu'iinr  tell*'  .ijtriltiition  ;  et  si  par  impossible  on  <-n  prouvait  un 
jour  r«'xa«lihnlf.  il  fauilrait  vu  conrhin»  jushunnl  le  ronlraire 
de  ce  <|ui  a  él»'  «lit  :  <ar  «et  «  Inconnu  ».  loul  m  essayanf  •!•■ 
réconcilier  l«*s  «leux  t»nnomis,  se  montre  en  faveur  de  Scudéry 
d'une  |)artialit«'*  assez  clwMpiante  et  n'est,  on  la  Itien  dit.  •  l'ami 
de  <!»iriieille  ipie  sur  le  litre  ».  \'A\  WVM ,  dans  l«  plus  fort  de  la 
querelle.  Itotrou  était,  nous  le  savons',  l'hôte  de  M.  de  jtelin. 
peu  favorable  à  Corneille,  en  compa^rnie  de  Mairct,  ennemi 
déclaré  du  irrand  homme.  Il  ne  pouvait  que  s'ahstenir. 

Tout  ce  qu  il  nous  est  permis  d  ailmetire,  cest  que  Hotrou, 
qui  fut  lami  de  presque  tous  le»  auteurs  de  ce  temps,  de  Scudérv', 
de  Vaugelas,  de  Chapelain,  de  Conrart,  de  Du  Hyer,  de  Colletcl, 
de  Henserade*.  eut  sans  doute  uiu*  alTertion  plus  marquée  et 
nndan;;ée  de  respect  pour  un  homme  dont  il  ne  pouvait  mécon- 
naître le  frénie  et  dont  certainement  il  subit  l'influence.  Il  faut 
supposer  aussi  que  Corneille,  assez  dédaigneux  à  l'égard  de  ses 
concurrents,  eut  pour  Hotrou  une  secrète  préférence  :  ne  disait-il 
pas  (ce  mot  du  moins  parait  aulhenlhique)  :  «  M.  de  Hotrou  et 
moi,  nous  ferions  vivre  des  saltimbanques  »  ?  Voilà  à  quoi  doit 
se  réduire  la  lépende  de  la  grande  amitié  des  deux  poètes. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  physionomie  même  de  H(drou  fjui  n'ait 
été  arrangée,  et  avec  aussi  peu  de  scrupule  que  l'histoire  rie  .sa 
vie.  Tout  le  monde  a  présent  devant  les  yeux  cet  admirable 
buste  que  l'on  conserve  au  foyer  de  la  Comédie-Française.  Cette 
ligure  du  cavalier  accompli,  fine,  noble  et  hardie,  où  se  peint 
une  àme  chevaleresque  et  passionnée,  c'est  assurément  l'ou- 
vrage d'un  grand  artiste,  c'est  le  symbole  d'un  temps  et  d'une 
race  :  est-ce  un  portrait  ressemblant?  Et  l'on   est  forcé  de  se 

1.  Marly-l^veaux.  Biographie  de  Pierre  Corneille,  etc. 

2.  Cr.  Chariion.  La  vie  de  Rolrou  mieux  connue. 

3.  Brillon,  Solice. 
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dire  que  ce  chef-d'œuvre  a  été  fait  en  178^5,  plus  d'un  siècle 
après  la  mort  de  Rotrou,  d'après  une  peinture,  dit-on,  mais  bien 
plutôt  peut-être  d'après  les  traditions  de  la  légende  et  suivant 
l'idée  que  se  faisait  Caffieri  du  poète  de  Venceslas.  Et  si  l'on 
jette  les  yeux  sur  le  portrait  gravé  par  Desrochers,  également 
d'après  une  peinture,  comme  on  trouve  que  ce  magistrat  paisible 
et  bienveillant,  en  rabat  et  en  perruque,  ressemble  peu  au  fier 
gentilhomme  qu'a  représenté  le  sculpteur?  Lequel  des  deux  est 
le  vrai  Rotrou?  Nous  serions  bien  tenté  de  croire  que  c'est  le 
second. 

Ce  fils  d'une  honorable  famille  de  petite  bourgeoisie,  qui  ne 
tint  sa  noblesse  que  d'une  charge  de  gentilhomme  du  cardinal, 
dont  la  vie  fut  en  somme,  à  deux  ou  trois  ans  près,  parfaitement 
tranquille  et  régulière,  qui  fut  bon  père,  bon  mari,  magistrat 
consciencieux,  dévoué  à  son  devoir  jusqu'au  dernier  sacrifice, 
excellent  chrétien  d'ailleurs  et  le  plus  exact  dans  ses  pratiques 
de  dévotion,  ami  serviable  et  courtois,  poète  modeste,  un  peu 
farouche,  «  qui  ne  parlait  jamais  de  ses  ouvrages  si  l'on  ne  l'y 
forçait*  »,  qui  fuyait  le  monde  et  ne  savait  s'y  plaire,  détestant 
«  d'entrer  dans  les  carrosses  des  grands  seigneurs*  »,  soucieux 
de  garder  son  indépendance,  amoureux  de  la  solitude  ^  point  du 
tout  ferrailleur  ni  fanfaron  de  bravoure,  mais  sérieux  et  réservé, 
ce  Rotrou  véritable,  qui  vaut  bien  le  Rotrou  de  la  légende,  il 
nous  semble  que  nous  le  retrouvons  plutôt  dans  la  gravure  que 
dans  le  buste,  et  il  ne  nous  déplaît  nullement  de  nous  repré- 
senter sous  cet  extérieur  un  peu  bourgeois,  avec  la  robe  et  sous 
la  perruque,  ce  conteur  d'aventures  romanesques  et  de  galan- 
teries subtiles. 

L'œuvre  dramatique  de  Rotrou.  La  part  de  l'imi- 
tation. —  Rotrou  n'a  [tas  laissé  moins  de  trente-cinq  pièces  de 
théâtre*  :  treize  comédies,  quatorze  tragi-comédies  et  huit  tra- 

1.  Brillon,  Notice. 

2.  Vers  à  un  ami  de  Dreux. 

3.  Los  plus  affreux  déserts  sont  mes  lieux  les  plus  chers. 

(Stances  à  M.  *.) 

4.  L'Ili/pocondriaque  ou  le  Mort  amoureux  (162S),  tragi-comédie  la  Bague 
d'ouhli  (1G2S), comédie:  tes  A/t;nec/imes(16;M), comédie;  la  Diane  (163:î  '.i^  comédie; 
la  Célianc  (11132-33),  tragi-comédie;  la  Célimihii'  (1633),  comédie;  les  Occasions 
perdues  (1633),  tragi-comédie  ;/7/t'»/'e!<.r  Naufrage  (1633),  lragi-comédio;/a  Filandre 
ou  l'Amitié  trahie  par  V Amour  (1631),  comédie;  la  Pèlerine  amoureuse.  1  3»  ,  tragi- 
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frtWIii's.  Trontt'-rJHq  pitres  dr  Ui2S  a  Hii9,  c'esl-a-<lir«'  <ii  \iiii:t 
et  iiii  mis  :  cctU'  firiinilitr  pourrait  paraître  aiiniiraMi*  >i  l'on  ne 
se  souvenait  que  Itotr.tii  n'a  jamais  pris  la  |iein«>  «I  inia;:iner  <les 
suji'ts,  i|u'il  s'est  toujours  contenté  de  traitrr  à  sa  nianirrc  îles 
njalirrrs  »ju»>  «r.iutres  avaient  cléjà  mises  «n  omnit  ri  (pu-,  ijatis 
co  temps  où  l'un  se  souriait  si  pm  d'être  ori^'inal,  |*ersoiine  ne 
s'en  est  moins  sourie  cpie  lui. 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu'il  a  puisr  à  toutes  les  sources  :  il 
.(  iniilf  les  (îrecs  et  les  Ijulins,  les  Italiens,  et  surtout  les  l<!s|ia- 
^Miols,  il  s'est  inspiré  de  vieilles  farces  françaises  {l'I/ypocon- 
(Iriaifiir) ,  t\v  romans  pn'Sjpn-  r<»titi>m|)orains  {Clf'tiffrnor  t't 
Ihnstf'-'').  Il  faut  dire  à  sa  louan^T  qui*  rrtir  imitation  n  a  jamais 
été  un  eselava^a».  Tantôt,  apr^s  avoir  suivi  longtemps  ri  fort 
exactement  son  modèle,  il  s'en  détache  hrus({uement,  ajoute  un 
incident,  n-fail  unr  scène,  quelquefois  uii  acte  entier.  TariliM  il 
associe  dans  un  même  ouvra;:e  des  éléments  qu  il  a  «'-lé  enqiniii- 
ter  à  des  auteurs  d'inspiration  fort  diverse  et  qu'il  i  le  talent  de 
comhiner  fort  adroitement  :  son  Anttgone  par  exenq»le,  dont 
Racine  a  dit  •  (|u'elle  est  reuqdie  de  (]uantité  de  heaux  en- 
droits' »,  son  Antiyunr  est  faite  avec  VAnliyoïie  de  Sophocle  et 
avec  les  Phéniciennes  d'ICuripide,  et  il  a  encore  pris  à  Sénèque 
l'idée  de  l'entrevue  d'Ktéocle  et  de  Polynice,  et  de  la  Thébaïde  de 
Stace  il  a  tiré  fout   l'épisode  de  la    sépulture.   D'autres  fois  il 

comédie:  HercuU  mourant  (\f  -jr  et  Itorut^e  (1634;,  tragi> 

comt'tlic:  rinno<-t'nt>-  ln'iti'Uti  rilfurru>e  ConMfnri'  r  "f,^^)^ 

trajci-oompilio;  ^  .  .oint' «lie;  )  ''.), 

Irafrii-xiiUMlip;    i  in  HelU  Al,  ■'>), 

conn'ilic;  Crisante  il6.io,.  Iraurtlic;  l--i  Unir  l'iiceUa  (1636',  tragi-colucilic ;  les 
Sosnf*  1 16361.  romé«lie;  Antigone  (I63S),  Inpéilie:  Ijture  pei^rrulée  (1638),  Iragi- 
conu*(iic;  les  Captifs  de  Plante  ou  les  Esilav^s  (163S),  comt-dio;  Iphigéme  en  Aulirte 
(I610U  tragéilie;  Clarice  ou  C Amour  constant  (16(1),  comeilir  ;  liéluairr  (1643), 
trapotlio;  Célie  ou  le  Vice-Roi  de  Saplrs  (1615  .  comédie:  la  Sœur  (1645),  comédie; 
le  W'iitahle  Saint  tienest  (1615  .  Iragi-ilic;  Don  llemard  de  Cabrère  {\6i6)y  Irap- 
comidio:  Ymmlas  (I64T).  tragédie  ;  Co.^roés  ',164*),  tragédie;  Don  Lope  de  Cardone 
(1649).  Iragi-comédie. 

On  nUriluic  encore  à  Rolrou,  mais  sans  preuves  bien  certaines,  une  tragédie  : 
r Illustre  Amazone. 

Les  dates  que  nous  indiquons  diffèrent  assez  sensiblement  des  dates  généra- 
lenicnl  admises:  \.  L.  Pliefel  les  a  récemment  établies  avec  une  assez  forte 
vraisemblance  en  contrôlant  les  renseignements  que  nous  devons  aux  frères 
Parfaicl  et  la  liste  fort  peu  sûre  de  l'altbé  Brillon  par  un  certain  nombre  de 
témoignages  contemporains,  par  les  dédicaces,  les  dates  des  privilèges  et  des 
achevés  d'imprimer,  et  surtout  par  les  deux  documents  fort  importants  (con- 
trats avec  deux  libraires)  publiés  autrefois  par  Jal  dans  son  Dictionnaire  critique 
et  que  personne  n'avait  encore  songé  à  mettre  à  profit. 

1.  Racine,  Préface  de  la  T/iébaide. 
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transforme  assez  sensiblement  les  caractères,  il  les  accommode 
au  goût  (le  son  public  :  c'est  ainsi  que,  dans  son  Iphif/énie,  il  a 
travesti  Achille  en  héros  de  roman  et  prêté  à  la  jeune  Grecque 
une  fermeté  un  peu  théâtrale,  que  la  mort  ne  déconcerte  pas; 
c'est  ainsi  que,  dans  ses  Ménechmes,  il  a  remplacé  le  parasite 
Peniculus  par  un  certain  Ergaste,  qui  est  déjà  bien,  par  certains 
côtés,  le  moderne  valet  de  comédie,  et  la  courtisane  Erotion  j)ar 
une  jeune  veuve,  coquette,  mais  qui  vit  bien.  Sa  comédie  des 
Sosies  est  aussi  bien  supérieure  par  la  valeur  morale  des  person- 
nages à  V Amphitryon  de  Plante  :  Alcmène  y  a  plus  de  tendresse 
et  aussi  plus  de  dignité,  dans  la  situation  la  plus  équivoque  elle 
reste  toujours  au-dessus  du  soupçon  ;  Amphitryon  n'est  plus 
un  poltron  ridicule,  c'est  un  bon  général,  un  peu  fanfaron; 
Jupiter  n'est  plus  ce  divin  coureur  d'aventures,  qui  ne  songe 
qu'à  satisfaire  un  caprice  :  il  a  l'air  d'aimer  véritablement,  il  a 
de  la  réserve  et  de  la  grandeur*.  Dans  sa  Clarice,  tout  en  suivant 
de  fort  près  V Erofilomachia  de  Sforza  d'Oddi,  Rotrou  a  pris  soin 
d'effacer,  il  le  dit  lui-même,  tout  ce  qui  pouvait  «  blesser  l'hon- 
nêteté et  laisser  de  mauvaises  impressions  dans  les  esprits  »  : 
la  courtisane  Ardelia  est  devenue  chez  lui  une  amante  chaste, 
fidèle  et  de  bonne  maison  ;  Giubilea,  tireuse  de  cartes  et  entrei 
metteuse,  s'est  changée  en  une  honorable  confidente,  et  le  gros- 
sier Stampera  en  un  valet  quelque  peu  philosophe. 

Il  faut  remarquer  d'ailleurs  qu'à  mesure  que  son  talent  et  son 
goût  se  sont  formés,  son  imitation  est  devenue  de  plus  en  plus 
indépendante  et  réfléchie. 

Au  début,  ce  qui  lui  a  plu  par-dessus  tout,  ce  qu'il  a  été  cher- 
cher dans  les  comédies  italiennes  et  dans  l'inépuisable  fonds  du 
théâtre  espagnol,  ce  sont  les  événements  extraordinaires,  les 
mtrigues  compliquées,  attaques  à  main  armée,  vols,  rapts,  tra- 
vestissements. Dans  t Heureuse  Constance,  le  roi  de  Hongrie  se 
déguise  en  simple  gentilhomme;  Alcandre,  son  frère,  en  mar- 
chand, un  valot  bouffon  en  Alcandre,  la  reine  de  Naples  en 
pèlerine,  Hosélie  en  paysanne  :  ajoutez  encore  deux  fausses  let- 
tres pour  brouiller  la  situation*.  Des  filles  travesties  en  cavaliers 

1.  L'Ampliilryon  de  Molière,  qui  doit  tant  à  la  comédie  de  Rotrou,  est  infini- 
ment plus  vif,  plus  alerte  et  plus  gai  :  mais  le  gont  y  est  moins  délicat  et, 
suivant  l'expression  de  Saint-Marc  Girardin,  le  ton  en  est  moins  héroïque. 

2.  Lanson,  Histoire  delà  Littérature  française,  1895,  p.  416. 
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et  s'altarliaiil  à  In  poiirsuiti'  «l'un  aiiMiit  iiili<l«''l«',  on  en  voit 
dans  la  Ifnitir,  «laiis  les  Jfnix  l'urrlhs.  ilan.s  la  Crliinrw,  Anus 
lu  liclh'  Al/ihrcilc,  sorte  «Ir  niflodraiiic  où  «los  hisloiros  «le  l»ri- 
jfarnl>  ''I-  imMfiil  a  <l«s  liistoircs  d'aiiiour.  dans  (Jlt^agènor  et 
Ifonstêe,  où  Dorislrr,  sous  son  coslunn'  masculin,  est  <»nlev«'*« 
à  <^|(''at:rnor  par  Mt-nandrc.  |inis  à  Mt'nandn-  |)ar  Ozanor,  puis 
à  Ozanor  par  d«'>  \olrnrs,  puis  aux  volnirs  jiar  llH'andn';  c'est 
j».ir  un»'  lirrildr  ni«''taniorpliosi>  que  se  termine  l'Innocente  In/i- 
liélitt*,  celte  «'tranpe  pièce,  dont  la  sorcellerie  et  la  mapie  for- 
ment tout  le  f(md.  iKins  ces  œuvres  de  jeunesse.  Ilotrou  semide 
n'avoir  eu  d'aiiln'  but  cjue  <le  multiplier  les  |H''ripélies.  de  varier 
le  spectacle,  dentndenir  la  curiosité  du  spectateur  par  les  inci- 
dents les  |dus  invraisemidaldes  et  les  situations  les  moins  natu- 
relles, et  ou  peut  dire  <|u'il  s'y  est  montré  jdus  espa;.'no|  ipic  les 
Kspai:uo|s  et  plus  romauesi|ue  que  1rs  auteurs  de  romans. 

Comment,  avec  les  années,  son  talent  est  devenu 
plus  personnel  :  Laiire  Persécutée,  Saint  Genest.  Ven- 
ceslas.  Cosrol'S.  -  tie  serait  sans  doute  aller  trop  loin  «jue 
de  din  «jui-  1  i  vemple  du  (^nl  lui  a  ouvert  les  yeux  et  «pi'il  s'est 
rendu  ronipte  de  la  portée  d'un  tel  chef-d'œuvre.  Ou  ne  voit 
point  i|u'a|>rès  IGiUî  il  ait  renoncé  à  ces  drames  c  aventuriers  », 
comme  on  les  a  appelés,  où  tout  mouvement  vient  du  ileliors. 
Ce  (ju'on  peut  dire,  c'est  «ju'à  partir  de  ce  moment  il  semble 
avoir  eu  l'idée  d'une  action  moins  dispersée,  moins  soumise 
aux  caprices  du  hasard,  plus  une  et  plus  l(»pique  enfin. 

(Jue  l'on  compare,  par  exemjde,  sa  Laure  persécutée,  qui 
date  lie  1638,  à  la  Laura  pcrscffuida  de  Lope  :  après  suivi  son 
modèle  de  très  près,  presque  jusqu'à  la  fin  du  IV'  acte,  il  s'en 
sépare  complètement,  et  île  la  troisième  journée  de  la  pièce  espa- 
jrnole  il  n*em|»runte  absolument  rien.  C'est  que  cette  dernière 
journée,  tout  en  étant  la  plus  remplie  d'incidents  (vol  d'enfants, 
déiruisemenls,  tentative  de  suicide  (ju'cju  juend  pour  un  essai 
d'assassinat,  fuite  des  deux  amants,  prise  d'un  château  fort...  etc.), 
est  aussi  la  moins  dramatique,  l'action  n'y  ayant  aucune  suite  et 
se  terminant  brusquement  jiar  la  conversion  la  moins  prévue 
et  la  moins  expliquée.  Le  cinquième  acte  de  Rolrou  n'a  rien  de 
bien  original,  pui.squ'il  repose  sur  une  substitution  d'enfants  et 
sur  une  reconnaissance,  artifices  assez  vulgaires,  dont  le  roman 
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avait  déjà  beaucoup  usé  :  il  a  du  moins  ce  j^^rand  mérite  que, 
loin  de  s'y  égarer,  l'intérêt  s'y  concentre  et  que,  loin  qu'il  nous 
déconcerte,  l'heureux  dénouement  est  pour  la  triste  héroïne 
la  réparation  la  plus  méritée  et  la  plus  attendue.  Ne  voit-on  pas 
déjà  dans  un  tel  changement  la  marque  d'une  raison  plus  ferme 
et  d'un  art  plus  réfléchi? 

Et  si  nous  passons  de  1638  à  1645,  d'une  des  dernières  œuvres 
de  sa  jeunesse  à  un  des  ouvrages  de  sa  forte  maturité,  il  nous 
faut  bien  reconnaître  que  Rotrou  a  enfin  trouvé  le  secret  d'inter-  \y 
prêter  et  de  choisir. 

Saint  Genest  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  si  longtemps,  une 
pièce  originale  :  le  sujet,  l'intrigue,  la  singulière  disposition  de 
la  scène,  tout  cela  Rotrou  l'a  trouvé  dans  une  comédie  de  Lope 
de  Vega  :  Lo  fingido  verdadero  {La  feinte  devient  vérité)  \  Mais 
avec  quel  discernement,  entre  tant  d'aventures  dont  sont  rem- 
plies les  trois  journées  du  drame  espagnol,  il  a  su  démêler  l'épi- 
sode vraiment  tragique  ! 

Une  armée  romaine  dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie; 
plaintes  des  soldats  que  l'empereur  Aurélien  a  entraînés  sous  ce 
climat  meurtrier;  prédiction  d'une  marchande  de  pain  qui 
annonce  à  Dioctétien,  simple  capitaine,  qu'il  sera  bientôt  empe- 
reur ;  un  orage,  Aurélien  foudroyé,  son  fils  Numérien  proclamé 
à  sa  place;  une  troupe  de  débauchés  errant  pendant  la  nuit  dans 
les  rues  de  Rome;  Carin,  second  fils  d' Aurélien,  tué  par  un 
consul  dont  il  a  déshonoré  la  femme;  les  légions  revenant  de 
Mésopotamie  et  arrivant  aux  portes  de  la  ville;  Numérien,  le 
nouvel  empereur,  assassiné  dans  sa  litière  par  son  beau-père 
Apio;  Apio  misa  mort  par  Dioclétien;  Diocléticn  proclamé  par 
les  troupes;  passion  malheureuse  du  comédien  Ginès  pour 
Marcelle,  une  actrice  de  sa  troupe;  Marcelle,  malgré  son  père, 
préférant  à  son  directeur  un  de  ses  camarades,  du  nom  d'Octave; 
Ginès,  à  qui  Dioclétien  a  demandé  de  lui  jouer  une  comédie 
d'amoipr,  représentant  sur  la  scène  sa  propre  histoire  ;  Marcelle, 
qui,  dans  la  pièce,  devait  être  enlevée  par  son  amant,  se  faisant 
enlever  en  réalité;  désespoir  de  Ginès,  qui  s'interrompt  dans 

1.  On  avait  pu  cioiro  du  moins  que  la  pièce  jouée  devant  l'empereur,  le 
Martyre  d'Adrien,  était  originale;  il  n'en  est  rien,  ce  n'est  qu'une  traduction, 
assez  souvent  littérale,  d'une  tragédie  latine  du  Père  Cellol  :  Adrianiis  martyr 
(Ludovici  Cellotii  e  societate  Jesu  Opéra  puelica,  Parisiis,  M.DC.XXX). 


878  LK  THKATIIK  AI'  TKMPS  l)F  COIINEILLK 

MUi  i-ôli>  i't  sii|)|)li*'  r»'m|»rn'ui-  «li  f.iiir  «-oiirir  apr«''s  le  ravisseur; 
('•loiiiU'MHMil  (h'  DiocIrlicMi  qui  sv  (i(>iimii(i<>  si  la  cuintMlit;  dure 
«•luor»'  fl  s'il  «luit  rire  <iii  s»'  fArln-r  ;  rnliii.  le  l<-n<i«Mii.iiii,  rfpré- 
sentation  dcvuiit  lu  familh'  iiiijM'rial»'  de  la  |>i«<«'  du  ('hrrticu 
baptisé,  conversion  et  iiinrlyre  de  Ginès.  —  Voilà  «juidlf  jirodi- 
gieuse  vari^'té  d'év«*neiiK*nls  rcnrrrnmienl  h's  trois  journées  de 
I^opc. 

l)f  tous  ces  faits,  llolrou  ii  a  rfliiiu  que  ceux  qui  se  lallarlu'iit 
étroitement  à  l'histoire  de  Genest,  et  de  rette  histoire  in«^ine  il 
a  su|qiriiué  le  lon^  épisode  des  amours  du  comédien  et  de  Mar- 
celle :  il  a  rnmpris  que  c'était  rabaisser  le  futur  martyr  que  «le 
lui  faire  joiu-r  dans  une  intri;.'ue  de  cette  sorte  le  |iers(»nnage 
ridicule,  et  «{ue  c'était  aussi  diminuer  sin^'ulièrement  l'efTet  de 
sa  miraculeuse  conversion  que  de  montrer  déjà  «  le  jeu  deve- 
nant vérité  »  dans  une  avt>nture  t(»ule  profane.  —  Si,  à  l'exenqde 
de  Lope,  il  n'a  pas  hésité  à  nous  montrer  le  ciel  «  s'ouvrant 
avec  des  flammes  »  et  à  nnus  faire  entendre  la  voix  divine  (jui 
avertit  (îenest,  «  traduisant  ainsi  un  peu  crûment  l'iruvre  de  la 
grâce  et  la  faisant  passer  a  l'état  d'appareil  «Iramatique  '  »,  du 
mf>ii»s  s'est-il  hien  j:ardé  de  faire  paraître,  comme  dans  la  pièce 
espagnole,  «  la  Vierge,  un  Ohrist  dans  les  bras  de  son  père  et 
sur  les  degrés  du  trône  céleste  quelques-uns  des  plus  glorieux 
mnrtvrs  >  ;  l'on  ne  voit  plus  chez  lui  les  anges  ha|itisant  l'acteur 
sur  la  scène,  suivant  les  rites  de  l'Église,  l'un  tenant  l'aiguière, 
un  autre  le  chrémeau.  les  autres  des  cierges  allumés  :  c'est  der- 
rière une  tapisserie  que  Genest  va  recevoir  •  les  deux  gouttes 
d'eau  »  qui  «  elTacent  ses  forfaits  •.  Un  tel  changement  a  son 
importance  :  il  atteste  un  sentiment  assez  délicat  des  conve- 
nances en  même  temps  que  le  souci  d'atténuer  autant  que  pos- 
sible ce  qu'il  y  avait  dans  l'action  de  tnq»  extérieur  et  de  trop 
matériel. 

Sans  doute  il  faut  reconnaître  qu'on  a  exaL'«'ré  les  mérites  de 
cette  tragétlie,  que  ses  plus  grandes  beautés  sont  empruntées, 
qu'elle  reste  bien  au-dessous  de  Polyeucle  pour  la  noblesse  des 
caractères  et  pour  la  profondeur  de  l'analyse  ;  il  n'en  reste  pas 
moins  qu'elle  marque  dans  l'œuvre  de  Rotrou  un  progrès  déci- 

1.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  1,  156. 
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sif,  puisqu'elle  nous  le  montre  tout  à  fait  dég^agé  des  imitations 
serviles  et  s'élevant  à  cette  imitation  indépendante  et  raisonnée, 
qui  est  bien  celle  que  nos  grands  classiques  ont  pratiquée. 

Venceslas,  qui  parut  un  an  après  Saint  Genesl,  n'est  pas  non 
plus,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  une  œuvre  originale  :  sujet, 
situations,  caractères,  Rotrou  a  presque  tout  pris  à  Francisco 
de  Uojas  '.  Aucune  pièce  pourtant  ne  nous  fait  mieux  voir  à 
quel  degré  il  a  eu  cette  entente  du  théâtre,  ce  sens  particulier 
de  l'effet  dramatique,  qui  est  si  rare  et  qui  ne  s'acquiert  pas. 

C'est  peu  de  dire  qu'il  a  ajouté  plus  d'un  trait  à  cette  figure 
si  étrange  et  si  passionnée  de  Ladislas,  qu'il  a  eu  le  bon  goût 
de  couper  quelques  longues  tirades  inutiles  à  l'action  et  dont  le 
public  français  n'eût  jamais  supporté  le  gongorisme  outré.  Un 
autre  que  Rotrou  aurait  pu  faire  subir  à  la  pièce  espagnole  de 
pareils  changements  :  l'invention  de  génie,  ce  qui  est  dans  cet 
ouvrage  la  marque  propre  de  sa  personnalité,  c'est  le  coup  de 
théâtre  du  IV=  acte. 

Le  prince  Ladislas  et  son  frère  Roger  aiment  tous  deux  la 
duchesse  Cassandre  :  Ladislas  a  pénétré  chez  elle  et  tué  dans  la 
nuit  son  frère,  qui  est  l'amant  préféré;  mais  il  a  cru  frapper  le 
duc  de  Courlande,  qu'il  avait  lieu  de  croire  son  rival.  Au  petit 
jour,  le  roi  son  père  le  surprend  égaré  encore  et  tout  sanglant  : 
il  l'interroge,  le  prince  se  trouble,  hésite  à  avouer  son  crime, 
et  tout  d'un  coup  le  duc  de  Courlande  paraît.  Ladislas  pousse 
un  cri  d'épouvante  : 

0  justes  cieux  ! 
M'as-tu  trompé,  ma  main?  me  trompez-vous,  mes  yeux? 
Si  le  duc  est  vivant,  quelle  vie  ai-je  éteinte? 

Cette  situation  si  forte,  elle  est  déjà  indiquée  dans  la  pièce  de 
Rojas;  mais,  chez  Rojas,  le  spectateur  sait  déjà  la  vérité,  il  a 
assisté  au  meurtre  :  dans  la  pièce  française,  notre  erreur  a  été 
entretenue  jusqu'à  cette  scène,  nous  sommes  aussi  frappés  que 
les  acteurs  du  drame  par  ce  coup  de  surprise  et  la  même  angoisse 
nous  étreint. 

Rotrou  a  certainement  mesuré  l'importance  d'un  tel  change- 
ment :  pour  le   préparer,  lui  qui  suit  d'ordinaire  Rojas  scène 

1.  iVo  hay  ser  padre  siendo  rey  (Quand  on  est  roi,  on  ne  peut  être  père). 
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|>ar  sci^'ne  et  parfois  vers  par  vers,  il  s'est  séparé  pomlunl  tout 
un  uct(>  (1(>  son  inoiiMc,  il  n  a  |>as  craint  il<'  rniiplir  rct  uclc 
<i'rpisoil(>s  |MMJ  vrais<*iiihlaiil<'>  v[  laiif:iiissaiits,  licviiiaiit  Ition 
(|u On  lui  purdoniKM'ait  tous  les  urlitices,  même  les  plus  forcés, 
en  faveur  d'un  effet  si  dramatique,  un  des  plus  saisissants  de 
tout  nuire  IhéAtre. 

Mais  c'est  encore  <lans  Cosroèa  que  s'aflirm*-  le  plus  r<iri;;i- 
nalité  de  Hotrou.  La  point  de  secours  étran<:er  :  |»as  d'autre 
donnée  (ju'une  lé;:ende,  rapportée  par  Haronius  dans  ses  Annale» 
ecclrsitislii/iirs  et  découpée  en  scènes  dans  une  courte  trof^édie 
latine  par  \r  père  Louis  Cellol.  Ié;:«'nde  atroce,  insu|ip(»rlaide 
pour  le  puldi<'  frani;ais  et  (|u'il  fallait  à  tout  prix  transformer. 
Ije  pfiète  a  «lu  tirer  presijue  tout  de  lui-même,  et  celte  lielle 
a'uvn-.  si  sinf^ulièremcnt  et  si  fortement  construite,  «pii  ne  !•• 
cède  pas  a  \'ence8las  et  tpii  peut  avoir  inspiré  \icomMf,  cette 
dernière  trafrédie  où  Hotrou  s'est  enfin  avisé  qu'il  pouvait  se 
passer  de  modèle,  en  même  temps  qu'elle  nous  montre  quelles 
admirables  ressources  il  avait  en  lui,  elle  nous  fait  comprendre 
quel  tort  a  fait  à  sa  gloire  cette  grande  hâte  de  produire  ou  celte 
excessive  modestie  qui  l'ont  si  lontrtemps  em|»èclié  de  travailler 
sur  son  propre  fonds  rt  dr  tl«»iin«T  loiit»'  sa  mesure. 

En  quoi  consiste  la  véritable  originalité  de  Rotrou  : 
la  fantaisie;  le  style.  —  C'est  peu  toutefois  qu'une  œuvre 
vraiment  persomielje  sur  trente-cinq  piè<es  de  théâtre,  et  il  faut 
hien  redire  encore  que  ce  n'est  point  par  1  invention  qu'a  hrillé 
Hotrou.  11  a  heureusement  d'autres  mérites,  mérites  rares,  qui 
en  son  siècle  n'ont  guère  apjiarlenu  «ju'à  lui  et  qui  font  (jue, 
lorsqu'on  l'a  un  peu  pratiqué,  on  est  toujours  porté  vers  lui  par 
une  secrète  préférence. 

Le  premier  de  ces  mérites,  c'est  la  fantaisie.  Cette  fantaisie, 
elle  parait  dans  certaines  expositions  hrusques  et  hardies,  qui, 
dès  le  premier  vers,  nous  jettent  en  |dein  drame':  elle  paraît 
dans  certaines  scènes  de  galanterie,  dont  Holrrtu  relève  la  fadeur 
par  des  traits  d'une  ironie  légère,  se  moquant  tout  le  premier 
de  ce  langage  de  convention  dont  il  ahuse,  de  ces  amours 
éternelles  qui  passent  si  vite,  de  ces  grands  désespoirs  si  faciles 
à  consoler,  de  ces  «  soupirants  »,  de  ces  «  esclaves  », 

1.  Voir,  par  exemple,  Laure  persécutée,  Venceslas,  Cosrois. 
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Qui,  mourants,  languissants,  et  si  près  de  leur  fin, 
Ressuscitent  le  soir  de  la  mort  du  malin  '  ; 

elle  se  répand  et  se  joue  tout  le  long-  de  certaines  tragi-comé- 
dies, comme  ce  Don  Bernard  de  Cahrère,  où  se  mêlent  de  si 
jolie  façon  l'attendrissement  et  le  sourire,  de  certaines  comé- 
dies, comme  la  Sœur,  où  la  verve  est  intarissable  et  les  sources 
du  comique  sans  cesse  renouvelées  ;  elle  a  quelquefois  des  trou- 
vailles plus  rares  encore  et  qui  sont  d'un  vrai  poète,  comme 
dans  ce  passage  de  Laure  persécutée,  où  se  marque  si  bien  le 
tour  original  du  génie  de  Rotrou  : 

Au  commencement  du  IV*"  acte,  Orantée  vient  errer  devant 
la  porte  de  sa  maîtresse  qu'il  croit  infidèle  : 

Beau  ciel  de  mon  amour,  maison  si  désirée, 
Rue  où  ma  liberlé  s'est  si  bien  égarée, 
Belle  porte  de  Laure  !...  etc. 

Dans  les  transports  de  sa  jalousie,  il  maudit  son  amante,  il 

jure  de  ne  plus  la  revoir  :  mais,  comme  le  lui  dit  son  confident 

Octave, 

Quand  l'esclave  échappé  rapproche  la  maison, 
Il  ne  hait  pas  son  maitre  et  craint  peu  sa  prison. 

«  Frappe!  »  dit-il  tout  d'un  coup  à  Octave  : 

Frappe!  je  la  veux  voir. 

OCTAVE 

Seigneur! 

CRANTÉE 

Frappe,  te  dis-je... 
Fais  tôt,  ou  je  te  mets  ce  poignard  dans  le  seiu. 

OCTAVE 

Eh  bien,  je  vais  heurter. 

CRANTÉE 

Non,  n'en  fais  rien,  arrête; 
Mon  honneur  me  retient  quand  mon  amour  est  prèle... 


OCTAVE 

Relirons-nous! 

Cr.ANTÉE 

Attends  que  ce  transport  se  passe. 
Approche  copondaut;  sieds-loi,  prends  celle  place 

I.  La  Sœur,  11,  4.  —  Cf.  la  Céliane,  IV,  1;  le  Filandre,  I,  2;  Amélie,  II,  5. 
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Kl.  |M(iir  nu-  iliverlir,  rhorolic  «mi  ton  soiivfiiir 
^iiflqii(>  histoire  il'ainniir  de  quoi  iirnitreltMiir. 
(X.XWE,  uatt. 

Ecuuti'z  duiic.  L'ii  jour... 

ORANTÉE 
l'n  jiMir,  i-flie  iiilUli-lc 
M'a  vu  TaiiiKT  4u  point  ii*oiilili*-r  tout  pour  elle; 
l'ii  jour,  j'ni  rrii  mmi  <'<iMir  ri-pnn<ln!  à  mou  .tinoiir; 
J'ai  cru  qu'un  cha^stp  hyiiuMi  nou!»  unirait  un  jour; 
Un  jour,  je  me  suis  vu  cosblt^  d'aise  et  de  gloire. 
Mail  ce  jourli  n'est  plu**'...  Achève  ton  Jiistoire. 

Ud  jour  donc,  en  un  bal,  un  seigneur... 

OR \NTKE 

Fut-ce  moi? 
(*ar  ce  fut  en  un  bal  qu'fllr  nN;ut  ma  foi, 
Que  mes  yeux,  «'blouis  de  *a  première  vue. 
Adorèrent  d'abord  cette  belle  inconnue, 
Qu'iU  livrî'rent  mon  cœur  k  l'empin*  des  siens, 
Et  que  j'offris  mes  bras  K  me»  premiers  liens. 
Mais  quelle  tyrannie  ai  je  entln  éprouvée! 
Octave,  c'est  ass(>z,  l'histoire  est  achevée. 

1/iiJôe  «l<'  rolle  iicéne  e»l  dans  Lopi»  do  Vopra;  mais  rllf  «si 
inilit|ii«''<>  •'»  ijuatr»»  ver»;  tel  que  Hotroii  l'a  trait/*,  par  «<•  t|ii'il  a 
ilr  viitlfiit,  il»'  il«''r«niri'rtafil,  «le  heurt»'',  par  re  (|iril  n'iif»Tiur 
aussi  (ianleur  pas-sionnée,  ce  dialogue  n»-  ftil  il  jia.s  .songer  a 
Shakespeare? 

Mais  re  qui,  par-dessus  tout,  est  le  mérite  e.ssentiel  et  distinc- 
tif  dr  H<»troii.  rest  le  don  du  stvie.  I.,es  traits  «le  mauvais  froiM 
ih«'7.  lui  n«'  man«jii«*nt  pas,  ni  les  antithèses  f«»rr«'es,  ni  les 
sulitiliti's.  ni  les  métaphores  vulg^aires,  ni  les  négligences  de 
t«»ule  sorle;  mais  il  n'est  point  de  passade,  même  parmi  les  plus 
mal  venus,  que  ne  rel»*vent  80u«lain  quelques  vers  délicieux  et 
naïfs,  pittoresques  du  sonores,  de  ces  vits  «  pleins,  comme  dit 
Saint«*-Heuve,  tout  «l'une  venue,  qui  se  font  dire  ore  rolundo^  à 
pleines  lèvres  ». 

11  a,  quand  il  le  veut,  la  délicatesse  et  la  ^àce  : 

Psyché,  le  cœur  saisi  d'une  crainte  pareille, 
S'approche  quelquefois  de  l'Amour  qui  sommeille. 

(Le  Filandre.) 
Ce  dieu,  comme  il  lui  plait.  atteint  les  plus  cruelles; 
Ou  prend  la  fuite  en  vain,  ma  s«eur  :  il  a  des  ailes. 

(La  Célimène.) 
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Il  a  des  vers  harmonieux  et  comme  chantants  : 

Soucis,  qui  figurez  les  ennuis  que  je  sens, 

OEillets,  qui  me  peignez  le  beau  teint  de  ma  dame... 

(La  Céliane.) 

Il  en  a  de  serrés  et  de  nerveux,  qui  sonnent  comme  des  vers 
de  Corneille  : 

Je  n'épargne  hommes,  dieux,  mon  honneur,  ni  moi-même; 
Mais,  de  quelque  façon  qu'on  gagne  un  diadème, 
Sur  le  front  d'un  mortel  c'est  un  riche  ornement... 
Jamais  des  grands  dangers  un  grand  cojur  ne  s'étonne. 
Et  qui  n'ose  commettre  un  crime  qui  couronne 
Observe  à  ses  dépens  une  lâche  vertu. 

(L'Innocente  In  fidélité.) 

Il  en  a  d'expressifs,  de  colorés,  qui  font  image  : 

Et  vous,  fatales  sœurs,  reines  des  destinées, 

'V^ous  dont  les  noires  mains  ourdissent  nos  années... 

[Hercule  mourant.) 
L'horrible  pauvreté,  cette  larve  au  teint  blême... 

(Célie.) 

Quelquefois,   avec  un   sentiment  profond   de    la    poésie,    il 
associe  la  nature  aux  émotions  de  ses  amants  mélancoliques  : 

Beaux  lieux,  où  s'est  passé  ce  mystère  d'amour, 

Beaux  lieux,  chers  confidents  des  secrets  de  ma  dame... 

(Le  Filandre.) 
Je  n'entends  aucun  bruit;  la  lune  est  endormie. 

(Les  Occasions  perdues.) 
Que  tes  pas  sont  légers,  princesse  des  étoiles  ! 

(L'Innocente  Infidélité.) 

Voici  des  vers  qui  pourraient  être  de  Chénier  : 

Depuis  votre  départ,  le  soleil  quinze  fois 

A  vu  naitro  et  tomber  les  feuilles  de  nos  bois. 

(La  Diane.) 
Adieu,  verse  le  Ciel,  propice  à  vos  desseins, 
Sur  l'hiver  de  vos  ans  les  fleurs  à  pleines  mains. 

{Clcagénor  et  Doristcc.) 

En  voici  d'autres  qui  rappellent  Shakespeare  : 

Je  mangerai  son  cœur  et  je  boirai  son  sang. 

(L'Heureuse  Constance.; 
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De  Cl'  inorirl  alTroiit  rien  iip  poul  me  «iaiivcr 
Kl  la  nier  n'a  pas  dVaiix  nsset  pour  m'i-n  laver. 

(  l/ture  penieutée.) 
El,  puisque  je  dois  pronilro  ou  Nine  ou  le  loml>enu, 
J  épouse  le  dernier  el  j<*  le  Irouve  beau. 
Le  noir  Troid  de  la  morl  k  mes  yeux  a  du  rlinrnu-. 

I\.n  C''litine.^ 

CVsl  !•'  |tlii>^  rlair  i\c  hj»s  mérites  (|u'aiiisi,  <|ii.iii<l  un  |>arlf  «le 
lui.  If  soiivrnir  •!<'  Sii.ikt'sprnro  roviomu'  natiirrilcinonl  i  la 
pensée.  Il  «'sl  le  seul  «le  .son  siècle  qui,  par  je  ne  .sais  (pioi  «le 
hanli,  «rainor  rt  «le  pa'^sionné  et  aussi  par  un  certain  niélancre 
«le  rafliiH'iiHiit  A  «l»*  lirulalilé,  fas.se  stirr.'iT <|iM-lipM*f«>is  au  ^M'and 
poète  an;:lais. 

On  ptMit  trouver  dans  l'histoire  de  noln*  tliéilln'  «le  bien  plus 
frraii«ls  L'«''ni«'S  que  lui  :  on  n'en  trouverait  peut-«^ln«  pas  un  «pii 
ait  été  plus  p«M''te.  au  sens  n)«Mlerni*  «lu  mot.  S  il  n'a  (>as  lire 
tout  le  parti  «ju'il  aurai!  pu  <!«•  ce  sens  particulier  «l»-  r«'IT<'l 
dramatiipie.  qui  fut  un  «l«'  ses  «Ions,  s'il  n'a  pas  été,  à  proprement 
p.'irliT.  un  créateur,  si  s«»n  L'«M'it  n'«*st  pas  t«tuj«turs  si"ir  ni  son 
ins|iiration  touj«»urs  soutenue,  il  a  eu  cetl«*  fraiclniir  «l'imafrina- 
tion.  cette  sensihilité,  cette  couleur  qui  ont  manqué  le  plus 
.souvent  à  Corneille.  Il  a  «'"crit  de  si  beaux  vers  qu'on  est  tenté 
«l'oublier  ses  «léfauts  et  s«'s  faiblesses,  ('«imme  il  l'a  «lit  tout  l«« 
pn'inier  en  un  passage  «le  .sa  l'éleri'"-  iiiii,.,irrif<f  uù  il  a  1  air 
d'avoir  v«»ulu  plai«ler  sa  cause  : 

La  douceur  du  di<<cour«i,  la  beaulé  des  |»ons«>es. 
Les  rimes,  qui  ne  sonl  ni  faibles  ni  forc«'"CS, 
El  la  forme  du  slyle  onl  de  si  doux  appas 
Que  le  plus  graod  censeur  ne  s'en  défendrail  pas. 


///.   —   Poctes  Je  thcatre  contemporains 
de   Corneille  et  de  Rotrou. 

Pierre  Du  Ryer.  —  A  c«Mé  de  Hotr«>u,  il  c«iiivient  «le  placer 
en  un  rang  très  honorable  Pierre  Du  Kyer'.  Il  a  commencé  par 

1.  Ne  en  1605,  morl  en  1658.  Nous  avons  de  lui  seize  pièces  de  Ui<5âlre  dont 
les  principales  sonl  :  Arginis  et  Poliarque,  Irapi-comt-dio  en  deux  journées  (1630- 
1631);  Lisandre  et  Calislf  (1632).  lragi-comé<lie  ;  Alcimédon  (1634),  Irapi-comédic; 
Let  Vendanges  de  Surei/ie  (1633),  comédie;  Lucrèce  (163* j,  Iragédie:  Alcionée 


POÈTES  CONTEMPORAINS  DE  COUNEILLt:   ET   DE  ROTROU       385 

la  tragi-comédie  romanesque  et  il  n'y  a  que  passablement 
réussi;  mais  il  n'a  pas  tardé  à  renoncer  à  ce  genre.  Corneille 
paraît  avoir  eu  sur  lui  une  influence  immédiate  et  décisive  et 
sa  Lucrèce,  écrite  au  lendemain  du  Cid,  est  déjà  composée 
d'après  un  tout  autre  système.  Par  la  simplicité  presque  oxa- 
gérée  de  l'intrigue,  par  la  manière  dont  l'action  est  resserrée, 
par  l'abondance  des  longs  discours,  cette  pièce  est  déjà  con- 
forme au  modèle  encore  tout  récent  de  la  tragédie  classique. 

Alcionée,  qui  parut  deux  ans  après  et  dont  le  succès  fut  con- 
sidérable ^  p  ut  par  cette  môme  simplicité,  qui  faisait  un  heu- 
reux contraste  avec  l'insupportable  complication  de  la  plupart 
des  tragi-comédies,  et  aussi  par  ce  qu'il  y  avait  de  ferme  dans 
le  langage  et  d'héroïque  dans  les  sentiments.  Mais  c'est  dans 
Scévole  qu'il  faut  chercher  l'œuvre  capitale  de  Du  Ryer  et  le 
dernier  effort  de  son  talent. 

Scévole,  que  les  autours  de  l'Histoire  du  Théâtre  français 
placent  en  1G46,  fut,  nous  en  avons  la  preuve  ^  représenté  au 
moins  deux  ans  auparavant  :  il  est  par  conséquent  à  peu  près 
contemporain  des  chefs-d'œuvre  de  Pierre  Corneille  et  il  n'est 
pas  indigne  d'en  être  rapproché.  C'est  véritablement  un  excel- 
lent ouvrage,  d'une  belle  ordonnance  et  purement  classique.  On 
n'y  voit  paraître  ni  les  sentiments  forcés,  ni  le  romanesque  de 
convention;  mais  l'esprit  de  sacrifice,  l'amour  ardent  du  pays, 
l'admirable  obstination  de  la  vertu  romaine  y  sont  peints  par 
un  homme   qui   avait  longtemps  pratiqué  les  grands  auteurs 


(1639),  tragédie;  Saiil  (1639),  tragédie;  Esiher  (1643),  tragédie;  Scéi-o/e  (1644?), 
tragédie;  Bérénice  (1645),  tragi-comédie  en  prose;  Thcmistocle  (1647),  tragédie; 
Amarillis  (1650),  pastorale. 

1.  On  raconte  que  la  reine  Christine  se  le  fit  lire  trois  fois  en  une  journée. 
•  C'est  une  pièce  adniira!)ie,  disait  Ménage,  et  qui  ne  cède  en  rien  à  celles  de 
M.  Corneille.  •■  (Tallemant,  Historicités,  Vil,  l'3.)  Labbé  d'.Vubignac.  critique 
peu  suspect  d"indulgence,  savait  Alcionée  par  cœur  et  l'a  fort  intelligemment 
loué  dans  sa  Prutignc  du  T/iedtre  (l,  "2,  622).  C'est  dans  celle  tragédie  (III,  v) 
que  se  trouvent  les  deux  fameux  vers  que  répétait  La  Rocliefoucauld,  parlant  de 
son  amour  pour  .M"'°  de  Longue  ville  : 

Pour  obtenir  un  bien  si  grand,  si  précieux, 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'eusse  faite  aux  Dieux. 

2.  Par  acte  du  0  septembre  1644,  Marie  Hervé,  veuve  Bij.ird,  Madeleine  et 
Geneviève  Béjard,  J.-B.  l'oquelin,  etc.,  tous  comédiens  associés  sous  le  titre  de 
l'Illustre  Théâtre,  confessaient  devoir  à  mcssire  Louis  Baulot  la  somme  de  onze 
cents  livres  pour  prêt  d'argent  destiné  en  partie  au  payement  des  pièces  qu'il- 
avaient  achetées  des  auteurs  de  Scévole.  In  Mort  de  Crispe  et  autres  (cf.  Corre^s- 
yondance  littéraire,  n°  du  25  janvier  1865). 

Histoire  de  la  langue.  IV.  25 
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latiiiH  et  i|iii  ti.iiiui>ait  «iaiis  ce  ini^iiif*  triii|i.s  les  Oraisons  (1(> 
Oirrnm  ri  les  Itccadrs  «le  Tite-Uve  '.  Pour  la  forre  im^iin'  du 
slvie,  plus  il  une  scène  «le  .SVt'co/f,  plus  «l'un  r«ril  piMirraienl  sou- 
li-nir  la  «onipaiaison  avec  les  beaux  passa^'es  «I»'  ('orneille,  et  si 
l'on  veut  savoir  ipjt'l  parti  le  poète  a  su  lin-r  «l«*  s«'s  souvenirs 
classi«|u««s.  «>n  na  «juà  lire,  par  «-xeinple,  «lans  la  scène  v  du 
IV'  arl«',  le  discours  «le  Scév«d«*  à  l*«»rsrnna. 

Pour  r«'n<lr«'  a  Du  Hyer  tout«'  la  jusli«-e  (|ui  lui  est  «lu**,  il  f.iul 
encore  rappel«Tque  son  Saûl  est  la  première  IrapMlie  classique 
«lont  !•■  sujet  ait  été  pris  «lans  l'Histoire  Sainte.  Il  n'est  pas 
l»i«'n  Mir  «iu«>  c«'lt«'  pièce  ait  été  r«'jirés«Mitée  en  Hi.'J'J,  roniine  l»- 
veulent  l«'s  frèn-s  l'arfaict;  mais  elle  l'a  été  certaincnifiil  «mi 
1641,  au  pluN  tard  \  et  parcons«M|u«'nt  deux  ans  avant  Poltjeucte. 
On  voit  par  l'Avertissement  que  Du  Hyer  semble  s'être  rendu 
conipt*-  di'  l'iniportancf  di»  s«>n  innovation  et  si  c'est  bien  à 
(^orn«'ill«'.  c«>mme  il  est  permis  «le  b*  supposer,  que  s'adn'ssc  le 
vœu  (|ui  termine  celte  préface,  ce  ne  serait  pas  un  médiocre 
bonneur  pour  l'auteur  de  Saùl  que  d'avoir  diri^^é  «  son  maître  • 
ver»  la  tragédie  sacrée  :  •  Ji'  «b-maïub*  si-ub-nu-nt  «|u'on  me 
sacbe  b«>n  u'ié  d'ovoir  au  moins  «'ssayé  «!»•  fair«*  voir  sur  notre 
tbéàtre  la  majesté  des  liisbures  Saintes,  ('omme  j'ai  eu  cet 
avantapre  d'v  faire  paraître  le  premier  des  sujets  «le -cette  nature 
avec  (nieb|ue  sorte  «rapplau)liss«>m(>nt,  si  j'en  ai  mérité  qu«d«|ue 
clu»s«',  j«'  s«>ubaite  pour  ma  réounpense  que  je  serve  en  cela 
«rex«'mple.  rt  «|U«'  m«'s  maîtres,  je  veux  dire  ces  g^rands  génies 
qui  rendraient  l'ancienne  Grèce  envieuse  de  la  France,  devien- 
nent mes  imitateurs  dans  un  dessein  si  glorieux.  » 

H  faut  «l'ailb'urs  rer«mnaître  «ju'il  y  a  bien  loin  «le  Saûl  à 
Polijrurtc.  On  ne  rencontn*  dans  la  tragiWlie  de  Du  Hyer  qu'une 
scène  vraiment  dramatique  et  largement  traitée,  celle  où  la 
Pvtbonisse  d'Endor  fait  apparaître  l'ombre  de  Samuel'  et,  si 
le  sujet  «Ml  est  sacré,  l'inspiration  en  est  plutôt  profane  :  il  s'y 
ai;il  moins  de  religion  que  de  politique;  le  ciel,  les  démons 
sont  les  seules  puissances  qu'on  y  invoque,  et  l'on  voit  bien 

1.  Travaillour  infatigable,  il  a  traduit  aussi  Hérodote.  Polybe,  Strabon.  Quinle- 
Curce,  Ovide.  Scnèque  et  l'histoire  de  De  Thou. 

2.  Le  privilfpe  pour  limprcssion  porte  la  date  du  8  avril  1642  et  l'achevé 
d'imprimer  est  du  dernier  de  mai  !6i2. 

3.  :Saûl,  IH,  8. 
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que  l'auteur  n'a  pas  fait  grand  effort  pour  s'alïranchir  des  sou- 
venirs de  la  mythologie  païenne. 

Dans  Esther,  qui  parut  aussitôt  après,  le  nom  de  Dieu  n'est 
même  pas  prononcé  une  seule  fois;  toutefois,  cette  tragédie 
mérite  plus  que  Saûl  le  nom  de  tragédie  sacrée,  et  l'on  pourrait 
trouver  dans  le  rôle  de  Mardochée  de  beaux  vers  impérieux  où 
se  marque  l'assurance  inébranlable  de  la  foi  et  dont  il  n'est 
pas  impossible  que  Racine  se  soit  souvenu. 

N'oublions  pas  que  Du  Ryer  nous  a  laissé  encore  Les   Ven- 
danges de  Suresnes  (1635),  pièce  agréable  dont  l'aimable  galan- 
terie est  égayée  par  les  boutades  du  vigneron  Guillaume,  et  où 
l'on  peut  voir  que  le  tour  et  le  style  de  la  bonne  comédie  sont 
déjà  presque  trouvés.  Si  nous  rappelons  enfin  qu'il  est  l'auteur 
de   cette  pastorale  (ÏAmariliis  qui  fut  accueillie  en  1650  avec 
une  faveur  si  marquée,  alors  que  le  succès  du  genre  semblait 
être  depuis  longtemps  épuisé,  il  faudra  bien  qu'on  convienne 
qu'il   n'est  pas   de  genre  dramatique  où   ce   poète   ne  se   soit 
exercé  :  si  dans  aucun  il  n'a  été  médiocre,  c'est  qu'il  a  toujours 
écrit  avec  une  précision  et  un  soin  du  détail  qui  étaient  fort 
rares  en  ce  temps.   Ces  qualités  de   style  qui  font  qu'aujour- 
d'hui encore  on  a  du  plaisir  à  le  lire,  il  se  peut  bien  qu'il  les 
ait  acquises  ou  du  moins  fortifiées  par  ce  labeur  de  la  traduc- 
tion, auquel  il  dut  s'employer  pendant  la  plus  grande  partie  de 
son    existence  nécessiteuse.    La  tâche  ingrate  à   laquelle   les 
libraires  l'avaient  asservi  ne  lui  permit  point  de  se  consacrer 
au  théâtre  avec  autant  de  liberté  qu'il  l'aurait  souhaité;  mais  le 
travail  auquel  il  se  résignait,  non  sans  tristesse,  à  sacrifier  sa 
réputation,  a  peut-être  été  plus  utile  à  cette  réputation  qu'il  ne 
pouvait  le  soupçonner  :  c'est  peut-être  par  ce  qu'il  a  gagné  à 
cet  incessant  cITort  qu'il  a  mérité  de  tenir  une  des  jiremières 
places  parmi  les  classiques  du  second  rang. 

Georges  de  Scudéry.  La  Galprenéde.  Benserade.  — 
Scudéry  '  aurait  eu  grand  besoin  de  se  mettre  à  une  telle 
école  :  c'est  le  style  qui  est  son  côté  faible.  Cet  étrange  person- 

1.  Ses  pièces  les  plus  connues  sont  :  Lygdamon  et  Lydias,  ou  la  Ressernôlance 
(1629),  tragi-comédie;  le  Trompeur  puni  ou  l'Histoire  septentrionale  (1631),  trapi- 
comédie;  le  Vassal  ffent'reu,r  (1032).  tragi-comédie:  la  Comédie  des  Comédiens 
(IGoi),  ■■  poème  de  nouvelle  invention  »;  le  Prince  déguisé  (1635),  tragi-comédie; 
la  Mort  de  César  (1636),  tragédie:  Didon  (1636),  tragédie:  V Amant  libéral  (1636), 
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nn^M?,  si  rntiiiii  |iar  la  pari  (|ii'il  prit  aii\  mnians  «lr>  sa  sdMir.  par 
In  vivnrilr  av«T  la(|iit||i'  il  inttrviiit  «laiis  lu  ijurn-llr  du  '"/'/,  par 
1rs  iti/arrrrics  iImii  caraclrrr  où  se  iiirjaiontà  pniporliuiis  ci^alrs 
la  liiiitaliti-  »'l  la  coiirloisir.  la  ^'riirrositr  ri  la  faliiilc  iiaïvr, 
n<'  fut  pas  aussi  dépourvu  do  talent  (ju'on  osl  p''n(''ral<>in(*iit  tenté 
d«*  If  croire.  Ses  premières  tra^ri-romédies,  /.tjf/dntnon  et  Li/dins., 
le  Trompi'ur  puni,  le  \'assa(  ffén'^reux,  ne  sont  ni  meilleures  ni 
pires  (jue  la  plupart  des  ouvra^'es  contemporains;  ses  deux  tra- 
{,'édies.  la  Min't  ite  César  ci  ffidon,  sont  nVuliérement  médiocres, 
sans  aucune  originalité';  mais  la  donnée  de  sa  Comédie  des 
Comédiens  est  assrz  curieuse,  et  son  Amour  lyrantiit/ue*  ne 
mnn(|ue  |»as  d'intérêt.  On  ne  peut  refuser  sa  sympathie  à  cette 
tristt*  Ormène,  épouse  (distiriément  tidèle  au  plus  odieux  des 
tvraii>.  el  la  conversion  linale  du  éroce  Tiridate,  si  «dh*  est 
mal  préparée  et  si  elle  reste  inexplicable,  n'en  est  pas  moins  un 
coup  lie  tliéi\tre  assez  saisissant.  .Mais  la  laiiL'ue  médiocre  el 
néi:li;:ée  de  celle  lrairi-comé»lie  en  rend  In  lectun*  insu{i|»orlaMe, 
et  l'on  c*n  veut  à  cet  auteur,  qui  assurément  n'était  pas  vulgaire, 
d'avoir  eu  trop  de  confiance  dans  les  dons  extraordinaires  qu'il 
crovaitqueleciel  lui  avait  départis  el  de  n'avoir  jamais  sti  ni  s'im- 
poser un  elTort  ni  modér«r  la  facililid»-  sa  «  trop  f»  rtil»'  plume  ». 
11  suflit  de  rap|ir|i>r  l<-  nom  d«-  La  Calprenède,  moins  connu 
par  ses  œuvres  de  IhéAtre  que  par  ses  romans,  dont  on  ne  [leul 
citer  une  pièce  (|ui  méiite  de  re>ler.  lnai^  qui  eut  le  mérite  de 
vouloir  chercher  des  sujets  en  dehors  des  histoires  et  des  lép^endes 
antiques.  Sa  Jeanne  d'Angleterre,  son  Comte  d'Kssex  et  son 
Edouard  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre  :  le  fond  n'en  est  du 
mi»ins  ni  hanal  ni  rehattu.  Il  n'y  a  dans  sn  Mort  de  Milhri- 
datc  (  I(i3")  que  de  la  déclamation  el  de  la  fausse  grandeur;  mais 
Racine  y  a  peut-être  pris  l'idée  de  sa  tragédie. 


Iragi-comédic;  l'Amour  tyrannique  (1638),  lragi<omédie;  Eudore  (1640).  tragi- 
com«<lic;  Ihriihim  ou  VUlusIr^  liaasa  (1642),  tragi-comcdie;  .-Irwuniuj  (16i2),  tragi- 
conx-'lic;  .fnnwf  (1643\  trajîi-conu-die  en  prose. 

1.  Il  esl  curieux  de  voir  avec  quel  scrupule  il  suit  Virgile  dan»  celle  Didon  : 
il  n'est  pas  jusqu'au  réeit  de  la  prise  de  Troie  qu'il  n'ait  voulu  faire  passer  dans 
sa  pièce;  cela  fait  un  monologue  de  deux  cents  vers,  d'ailleurs  |iarraitemeiil 
ennuyeux  (I.  5). 

2.  On  sait  quels  applaudissements  il  excita.  Balzac  écrivait  à  Chapelain 
(8  janv.  1C40)  que,  depuis  qu'il  lavait  lu,  le  Cid  ne  faisait  plus  ses  délices.  On 
pense  si  de  tels  éloges  devaient  tourner  la  tête  à  Scudéry,  toujours  porté  à 
croire,  sur  son  a>érile,  tout  ce  qu'on  lui  disait  et  même  un  peu  davantage. 
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Benseradc  est  l'auteur  d'une  comédie,  Iphis  et  lanle,  dont  la 
matière,  nous  l'avons  dit,  est  au  moins  élrange,  d'une  tragi- 
comédie,  Guslaphe  ou  VHeureuse  Ambition,  et  de  trois  tragédies, 
dont  la  moins  mauvaise  est  sans  doute  Méléagre  (1640).  Il  ne 
mériterait  guéro  d'être  cité  parmi  les  poètes  de  théâtre,  s'il 
n'avait,  assez  tard,  trouvé  sa  véritable  Aoie.  Le  ballet,  vers 
lequelil  se  tourna,  est  sans  doute  une  forme  inférieure  de  l'art 
dramatique;  mais  Benseradé  eut  le  bonheur  d'en  réaliser  presque 
la  perfection,  tant  son  génie  élégant  et  facile  était  merveilleuse- 
ment approprié  à  ce  genre,  oîi  il  ne  fallait  pour  réusir  qu  un 
grand  usage  de  la  cour,  le  talent  des  allusions  discrètes,  le  goût 
de  l'ordre  et  de  la  magnificence  '. 

Boisrobert.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  ce  singulier  abbé  de 
Boisrobert,  le  familier  et  le  bouffon  en  titre  du  cardinal  de 
Richelieu,  qui  jouit  auprès  de  lui  de  tant  de  crédit,  qui  en  fit 
profiter  tant  de  gens  de  lettres  ^  et  à  qui  sa  bienveillance  et  son 
zèle  firent  pourtant  «  plus  d'ingrats  que  d'amis  ».  Le  sens 
moral  lui  manqua  tout  à  fait,  il  faut  le  dire;  il  oublia  complè- 
tement quels  devoirs  lui  imposait  son  état,  encourut  des  dis- 
grâces, prêta  le  flanc  aux  pires  calomnies;  mais  il  pécha  avec 
tant  d'inconscience  et  tant  de  candeur  qu'on  ne  saurait  lui  être 
bien  sévère  et  qu'on  est  toujours  tenté  de  suivre  le  conseil  de 
l'abbé  de  la  Victoire  et  de  le  traiter  «  sur  le  pied  de  huit  ans  ». 

S'il  n'eut  pas  le  génie  du  théâtre,  Boisrobert  en  eut  du  moins 
la  passion.  Tous  les  genres  lui  furent  bons  :  tragédie,  comédie, 
tragi-comédie,  farce  burlesque  (on  sait  qu'elle  est  de  lui  cette 
parodie  du  Cid,  dont  on  ne  nous  a  heureusement  conservé  que 
deux  vers  et  que  Richelieu,  à  ce  qu'on  raconte,  fit  représenter 
par  ses  marmitons).  Tout  lui  plaisait  dans  la  vie  de  poète  de 
théâtre,  l'atmosphère  même  des  coulisses,  !a  fréquentai  ion  des 
comédiens  et  des  comédiennes,  les  petites  rivalités  d'auteurs, 
les  cabales,  et  l'incertitude  même  du  succès.  Quand,  sur  le  tard, 
ses  protecteurs  disparus,  sa  verve  so  trouvant  tarie,  la  Troupe 
Royale  lui  signifia  son  congé,  il  n'eut  pas  le  courage  de  faire 
honorablement  sa  retraite  et,  s'il  en  faut  croire  un  pamphlet  du 

1.  Parmi  les  plus  célèbres  de  ces  ballets,  qui  penilanl  plus  de  vingt  ans  firent 
les  délices  de  la  cour,  il  faut  citer  :  /<•  Hallcl  des  Muses  (1666). 

2.  Richelieu  l'appelait  lui-même  •<  rardenl  solliciteur  des  Muses  Incommo- 
dées ».  (Cf.  l'Avis  en  tête  des  Épitres  en  vers,  t.  M.  1659.) 
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temps,  la  Itosco-Hohfrtine,  il  s*«mi  alla  fournir  <l«s  pircrs  aux 
trou|H>s  «MTaiilos,  cspa^imlos  ««l  lioilainiaiso»,  qui  rlunjiii*  aimée 
drossairiit  Inirs  tr/'li'aux  «  jioiir  l«'  <liv«'rtis.H«'in«Mil  *\v  la  fojrc  i|i> 
Saint  (îi'iinain  '  ». 

I)rs  liix-liuit  pitTo»  «jiii  nniis  sont  rrstép»  «!«•  lui'.  un«*  spuir  a 
m«'"rilr  tic  survivri*.  l'n  j<"ir  «»•  miMliorrr  porlr.  <|ui  nr  s'rlait 
a|ihli(|u<'>  jus'jiH'-là  «|u'a  ilrltrouillrr  <lo  sr»n  mii'ux  l<*s  intriLMirs 
conipliqui'fs  ijrs  KspaL'riols  i«l  (pii  no  s'rlait  jamais  .suinir  ili*  la 
vériti*  ni  nn'^mr  il<>  la  vraisemblance,  un  jour  l'auteur  <le  la 
Jalouse  d'elle-même  et  de  la  Folle  Gageure  eut  l'idée  de  re^^arder 
autour  de  lui  et  de  trarer  un  lé;rer  «roquis  de  re  monde  un  |»eu 
mêlé  (|ue  pour  son  malheur  il  avait  trop  connu.  Il  lit  ainsi  sa 
lielle  /'hiiilruse,  <]ui  est  à  coup  sAr  son  rlief-d'o'uvre  et  (jui  peut 
même  passer  pour  un  des  meilleurs  c»uvraf.M's  de  ce  temps. 

On  sait  «pie  Molière  en  a  imité  une  scène  dans  son  At^are  ; 
relie  où  un  fils  pn»dii.Mie.  epii  rherrh»'  un  préteur,  est  mis  en  pré- 
s«MU«'  de  snii  père  (|ui  fait  >errèli*nu'nt  liisure  *.  Mais  <ette  linrirn* 
idée  de  comédie.  Hoisroln'rt  n'avait  pas  eu  le  mérite  de  l'in- 
venter :  nous  savons  |Mir  Tallemant  *  «ju'il  s'était  borné  à  mettre 
sur  la  scène  une  aventure  contemp<»raine.  ilnnt  le  |irésii|ent  de 
Hersv  et  son  fils  étaient  les  héros.  Nous  avtms  d'autres  raisons 
de  nous  intéresser  à  la  lielle  Plaideuse. 

Et  d'abord  le  lieu  de  la  scène  est  bien  déterminé  :  ce  n'est 
point  une  «le  ces  rues  ou  une  de  rrs  plac«'s  banales  qu'on  peut 
situer  à  son  \ivv  à  Paris,  â  Madrid  ou  a  Na|des.  Hoisr<ibert  nous 
transporte  «lans  cette  foire  Saint-Germain,  la  seule  qui  se  tint 
encore   à   Paris,    et  où.   chaque   année,    pendant  les    mois   de 

1.  •  n  est  a\\i  »°u»oci«r 

At«c  cet  bomne  ioeomparmbl», 
Gilles  le  Niai»,  riaimitable.    > 

2.  Les  plus  connues  sonl  :  le  Couronnement  de  I>arir  (16*2),  tragi-comédie:  la 
Vraie  Union  ou  Didon  la  Chaste  (  16*3  ,  tragédie:  la  Jalouse  d'elle-même  (16.'i0  , 
comédie;  les  Trois  Oronles  (1653).  comédie:  la  Folle  Gageure  (1653),  comédie; 
Cass'indre.  comtesse  de  Barcelone  ilf..".*,  tragi-comédie;  le^  Généi-euT  Ennemis 
(1655K  comédie:  la  Belle  Plaideuse  (1655),  comédie;  la  Belle  Invisible  (16.56), 
comé<lie:  les  Coups  d'Amour  et  de  Fortune  (1C56),  tragi-comédie. 

3.  La  Belle  Planleuse,  I,  8.  —  Peut-être  Molière  s'est  il  aussi  souvenu  de  cet 
autre  usurier  qui  ne  peut  verser  que  mille  écus  sur  les  quinze  raille  francs 
qu'il  est  censé  prêter. 

Et  fournit  le  surplus  de  la  somme  on  guenons. 
En  fort  beaux  perroquets,  en  douze  gros  canons. 
Moitié  fer.  moitié  fonte,  et  qu'on  vend  k  la  livre. 

LLa  BeUe  Plaideuse,  IV.  'L) 

4.  Ed.  P.  Paris,  II,  p.  106. 


POI'^TES  CONTEMPORAINS  UE  CORNEILLE  ET   DE   ROTIlOU       391 

février  et  de  mars,  venaient  en  foule  le  beau  monde  et  les 
petites  gens  :  nous  sommes  dans  cette  rue  des  Orfèvres,  la  plus 
brillante  de  toutes  et  «  dont  les  loges  se  faisaient  admirer  par 
ces  grands  et  riches  miroirs,  par  ces  lustres  de  cristal,  ces 
bijoux  d'or  et  d'argent  mis  en  or  à  ravir  '  ».  L'action  se  passe 
tantôt  dans  la  rue  même,  au  milieu  de  la  presse  et  du  bruit, 
tantôt  dans  la  boutique  de  l'orfèvre  Midan;  et  les  personnages  qui 
s'y  mêlent  :  Amidor,  ce  bourgeois  méfiant,  ménager  de  son  bien 
et  qui  est  cependant  au  fond  un  père  très  tendre;  Ergaste,  amou- 
reux naïf,  victime  toute  désignée  des  usuriers  et  des  intrigants; 
Argine  et  sa  fille  Corinne,  qui  jouent  les  dames  de  condition, 
mais  dont  la  conduite  est  un  peu  louche  et  qui,  dans  leur  trop 
grande  envie  de  trouver  un  bon  étaiîlissement,  dépouillent  tout 
scrupule  et  toute  délicatesse;  et  ces  deux  fripons  de  Filipin  et  de 
Brocalin,  et  Barquet,  le  notaire,  et  Midan,  le  marchand  de  pier- 
reries, et  Dorette,  sa  femme,  si  avenante  et  si  futée,  qui  s'en- 
tend à  achalander  la  boutique,  tout  ce  monde  a  bien  l'air  d'avoir 
été  peint  d'après  nature.  C'est  tout  un  coin  de  la  société  pari- 
sienne de  ce  temps  qui  paraît  avec  assez  de  relief  dans  cette 
comédie  trop  oubliée,  et,  si  l'observation  de  Boisrobert  est  un 
peu  étroite  et  superficielle,  s'il  s'est  montré  tout  à  fait  incapable 
de  s'élever  jusqu'à  la  comédie  de  caractère,  il  faut  du  moins  lui 
reconnaître  le  mérite,  qui  n'est  pas  mince,  d'avoir  un  des  pre- 
miers esquissé  un  tableau  de  mœurs  et  introduit  un  peu  de 
vérité  dans  un  domaine  où  la  seule  convention  triomphait 
encore. 

Desmarests  de  Saint-Sorlin.  —  Jean  Desmarests  fut, 
comme  Boisrobert,  un  des  familiers  de  Richelieu,  mais  il  sut 
lui  rendre  d'autres  services  que  de  l'amuser  :  il  gagna  de  bonne 
heure  sa  confiance,  devint  son  confident  ]iout-être  le  plus  intime, 
fut  pour  lui  un  auxiliaire  précieux.  Conseiller  du  roi.  Contrôleur 
général  de  l'Extraordinaire  des  guerres,  Secrétaire  général  de 
la  Marine  du  Levant,  admis  à  toute  heure  auprès  du  Cardinal, 
souvent  consulté  et  particulièrement  sur  les  affaires  de  bâti- 
ments, auxquelles  il  s'entendait  parfaitement,  il  put  après  la 
mort  de  son  maître  se  rendre  la  justice  que,  «  n'ayant  jamais 

1.  Sauvai,  Antiq.  de  Paris,  I,  606. 
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reçu  <1«>  iticii  m  |iartinili*T  île  sa  inaiii.  il  aN.iit  |i.ii-liri|ir  u  n  lui 
qu'il  avait  fait  à  tout  l'Klal  '  ». 

(!«•  fui,  |iai-allil,  HirlH'licu  «jui  \v  ilrtiiinina  à  rcrin*  jiour  le 
llirAIn».  «  Voyanl,  «lit  Prllisxm,  (|ur  M.  <I<'h  Man*sls  on  rtail 
lrt*s  rloif^ni'*,  il  If  |nia  «I  invmh  r  ilu  tiM)iri>  un  mij»1  <I«'  romiMlio, 
qu'il  voulait  »I<muut.  tlisait-il,  u  qurlqu»-  auln-  pour  l«'  inollro  on 
vrrs.  M.  «h'S  Marcsts  lui  on  porta  quatre  liicntôt  après.  Olui 
A'AsjKisie,  qui  en  rtait  l'un,  lui  plut  intiuiuit-nt  :  mais,  aprrs  lui 
avoir  donnô  inillr  louantes,  il  ajouta  :  que  (-rlui-là  seul  «pii  avait 
«'•té  capahh*  dr  l'invonlor  serait  rapaMo  «le  le  traiter  rli^MUMuerilet 
oiili^'ea  .M.  «Il'"*  Maresis  à  l'entn'jiriMKln' lui-inf^nie.  quehjue  chose 
qu'il  pût  all«-:;u»r.  Kiisuit»-  il  pria  M.  (It>  Marols  «le  lui  faire 
tous  les  au>  uni>  roinédie  S(>inlilalile.  Kt  l«»rs(|u'il  pensait  s'en 
excuser  sur  le  travail  «le  son  poème  h«'roï(|ue  «le  Clovis,  «lonl  il 
avait  il«''jà  fait  tl«'ux  livr«'S.  et  qui  r«'t:anlait  la  irlnire  «le  la  Franr»' 
et  «-«'11*'  «lu  C.arilinal  nuMue,  le  (lanlinal  n''{)oiiilait  i|u'il  aimait 
mieux  jouir  «les  fruits  «le  sa  poésie  atitant  qu'il  serait  possible  et 
qu«>  ne  croyant  pas  vivre  assez  lon^^temps  p«iur  voir  li  lin  <1  un 
si  Ioul:  «ujvra::»'.  il  !«•  «-onjurail  »\*'  s"«M«n|irr  p«»ur  l'amour  <1«*  lui 
à  «l«'S  pii'ces  «I»'  tli«'s\tr«*  ilans  l«'.s(pu'llrs  il  put  .se  «l«lass«'r  af:r«''altle- 
ment  «le  la  fati;;ue  «les  grandes  afTaires.  De  cette  sorte  il  lui  fit 
conqmser  l'inimitaide  comj'die  des  Visionnaires,  la  trnpi-com«l'die 
de  Sctpioii,  «elN's  «le  Itoxane,  Mirame  «-t  V Europe  '.   » 

Ce  qui  prouve  bien  «jue  Desmarests  fut  en  «•(Tft  aut«"ur  draina- 
ti«pie  lual^'rt»  lui,  c'est  «pi'aprt's  la  mort  «lu  Cardinal  il  quitta  pour 
toujours  le  tlu-Atre.  Il  >••  r« mit  à  son  épopée  int«'rrompue,  Clovis 
ou  la  France  chrèttrnnc,  dont  les  vini;t-six  chants  ne  parurent 
qu'en  !<•;>"  et  dont  le  .succt's  ne  répondit  ;:u«*'re  à  la  jteine  qu'il 
avait  prise  ni  aux  es|>érances  qu'il  avait  conçues.  En  même  temps 
il  s«*  tournait  vers  la  dévoli«m  et,  comme  l'écrivait  alors  Chape- 
lain, «  il  n'v  allait  pas  moins  vile  qu'il  était  allé  «lans  les  lettres 
profanes  ».  Offices  de  la  Vierge  Marie  (Ifilo),  Prières  et  Instruc- 
tions chrétiennes  (1645),  les  Promenades  de  Richelieu  ou  les 
]'ertus  chrétiennes  (1653),  poème  en  huit  chants,  où  l'on  peut 
trouver  des  vers  admirables  et  une  peinture  «les  beautés  de  la 
natur»'  unique  peut-être  en  ce  siècle,  l'Imitation  de  Jésus  Christ 

{.  L'Apologie  Cardinale.  Paris,  1643,  p.  4. 

2.  Histoire  de  l'Académie  française,  l,  p.  105,  106. 
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traduite  en  vers  (1654),  le  Cantique  des  Cantiques  re [jrésentanl  le 
Mystère  des  Mystères  (IGoG),  le  Cantique  des  Degrés,  contenant 
les  quinze  degrés  par  lesquels  rame  s  élève  à  Dieu  (1657),  les 
Délices  de  l'Esprit  (1658),  le  Chemin  de  la  Paix  et  celui  de 
V Inquiétude  (1665),  les  poèmes  de  Marie-Madeleine  (1669)  et 
d'Est  fier  (1673),  voilà  les  ouvrages  auxquels  Desmarests  s'ap- 
pliqua, dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  avec  une  exaltation 
toujours  croissante. 

Son  iinagiiialion  déréglée  finit  par  l'égarer  et,  comme  on  l'a 
dit,  il  faillit  perdre  l'esprit  à  force  de  vouloir  sauver  son  àme 
Dans  ses  trop  fameuses  Délices,  il  prétendait  que  «  Dieu  dans  sa 
bonté  lui  avait  envoyé  la  clef  de  l'Apocalypse  »  ;  ailleurs  il  fai- 
sait le  prophète,  conjurant  le  roi  de  lever  une  armée  pour  exter- 
miner les  derniers  hérétiques;  il  faisait  brûler  un  illuminé, 
Simon  Morin,  dont  les  visions  ne  s'accordaient  sans  doute  pas 
avec  les  siennes  ;  il  attaquait  avec  la  dernière  violence  «  la 
fausse  église  des  Jansénistes  »  et  particulièrement  les  reli- 
gieuses de  Port-Royal.  Toujours  au  nom  de  la  religion,  et  avec 
la  même  ardeur  passionnée,  il  condamnait  notre  littérature  clas- 
sique, toute  nourrie  de  l'antiquité  profane,  et  il  ouvrait  ainsi  la 
Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  assez  longtemps  avant 
Perrault;  devançant  d'un  siècle  et  demi  les  théories  de  l'École 
romantique,  il  appelait  de  ses  vœux  un  art  nouveau  qui  fût 
national  et  chrétien.  Ses  contemporains  ne  remarquèrent  point 
ce  qu'entre  beaucoup  de  conceptions  étranges  ,  ou  même 
absurdes,  il  avait  répandu,  dans  tant  d'élucubrations  ou  de  polé- 
miques, d'aperçus  ingénieux  et  d'idées  fécondes,  et  jusqu'à  sa 
mort,  qui  arriva  le  28  octobre  1676,  on  l'appela  plaisamment 
«  le  poète  des  fous  »,  sans  se  douter  que  cette  folie  avait  plus 
d'une  fois  touché  au  génie. 

On  voit  que  le  théâtre  a  tenu  peu  de  place  dans  cette  existence 
étrangement  remplie  et  retenu  peu  de  temps  cet  esprit  tou- 
jours agité.  Sa  première  pièce  fut  jouée  en  1636  et  la  dernière, 
Europe,  éiaLit  presque  achevée  en  1638'. Ni  la  comédie  d'Aspasie^ 
ni  les  tragi-comédies  de  Scipion  et  do  lioxane  ne  méritent  qu'on 
s'y  arrête.  Mirame  nous  intéresse  davantage;  on  sait  quelle  part 

\.  Cf.  Le  lires  de  Chapelain,  I,  p.  341. 
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(Mit  lUcliclii'UÙ  la  roin|jasitii(ii  de  crt  ouvragi>rt  (|iiclli's«lr|ii>nso9 
il  lit  pour  i|in>  la  rr|ir(''MMitatii»n  1*11  fût  tout  à  fait  hrillaiitt*.  Il  lit 
ronstruirr  our  (•••tt<'  <irri»nslanr«*  la  ;rran<l<'  salir  ilti  palai"*  (lar- 
iliiial,  <|ur  Molirrc  devait  |iIuh  tard  (>rru|i(>r.  <'t  (|iii  iw  lui  roiMa 
pas  iniiins  de  trois  cent  inillo  écus;  il  v«>illa  lui-im^nw  à  Iouh  I<>k 
dt^tnils,  assista  aux  répétitions,  s'orcupa  d(*  la  décoration  du 
llirAlri',  lit  «In'ssrr  sous  ses  M'UX  I«'s  list««s  drs  invitations;  lors- 
«pi  iiitiii  Mintmr  parut,  dans  li*  radrc  If  plus  somptueux,  devant 
le  |iuldic  le  plus  brillant,  il  ne  songea  pas  à  rarlwr  \v  tin<ln- 
intérêt  qu'il  y  prenait;  quand  on  a|qdaudissait.  il  srnildaii.  nous 
dit-(Ui,  transporté  hors  de  lui-niénie  :  •  tantôt  il  sv  levait  et  se 
tirait  à  moitié  du  corps  hors  de  sa  loge,  pour  se  montrer  a  ras- 
semblée, tantôt  il  imposait  silence  |>our  faire  entendre  des 
endroits  encore  plus  beaux  '   ». 

(Quoiqu'elle  se  présentât  sous  de  si  heureux  auspices  et 
ap|)uyée  d'un  si  |iuissant  patroiiaire,  on  sait  que  Miramr  fut 
assez  froidement  acrueillii*.  VA  p«»urtant  la  pière  n'était  pas  plus 
mauvaise  que  beaucoup  d'autres  de  ce  temps  c|ui  eurent  une 
bien  meilleure  fortune.  Une  fille  de  roi  recherchée  par  deux 
amants,  dont  l'un  vient  attaquer  sa  ville  et  dont  l'autre  la  défend, 
une  entrevue  noi  turne  dans  des  janlins,  un  combat,  un  feint 
empoisonnement,  une  fausse  mort,  enlin  une  reconnais.sance 
qui,  contre  tout  espoir,  a.ssure  un  heureux  dénouement,  tout  ce 
fond-là.  s'il  n'était  pas  1res  nouveau,  était  du  moins  assez  roma- 
nesque pour  plaire  aux  contemporains.  I*our  les  personnages, 
ils  étaient  aussi  héroïques  qu'il  le  fallait;  il  y  avait  même  quel- 
que chose  d'assez  touchant  dans  la  tendresse  de  Mirame,  lîdMe 
à  Ariniant  jusque  dans  la  défaite.  (|ui  l'aime  d'autant  [dus  ({u'il 
est  plus  malheureux  et  qui  se  résigne  à  mourir  pour  ne  pas 
appartenir  à  un  autre.  Mais  on  avait  fait  trop  de  bruit  autour 
de  celle  pièce,  on  l'avait  «l'avance  portée  trop  haut  :  les  specta- 
teurs s'étonnèrent  de  ne  point  trouver  le  chef-d'œuvre  qu'ils 
attendaient  et,  bien  qu'ils  fussent  prêts  a  toute  les  comjdai- 
sances,  ils  ne  réussirent  pas  à  dissimuler  tout  à  fait  leur  décep- 
tion. 

Quoiqu'A'M ro^e  soit  une  comédie  tout  à  fait  détestable,  il  faut 

1.  Fonlenelle,  Vie  de  Pierre  Corneille. 
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en  dire  un  mot  cependant,  parce  que  Richelieu  y  eut  plus  de 
part  encore  qu'à  Minime  (il  ne  laissa  guère  à  Dcsmarests  que 
le  soin  d'en  écrire  les  vers),  et  aussi  parce  que  c'est  le  seul 
exemple  que  nous  rencontrions  dans  ce  siècle  d'une  pièce 
purement  politique. 

Richelieu  s'avisa  un  jour  de  faire  mettre  sur  la  scène  l'apolo- 
gie de  ses  actes  et  d'y  représenter  le  triomphe  de  sa  diplomatie. 
«  Cette  pièce,  dit  l'Avertissement,  a  dessein  de  répondre  aux 
invectives  contre  le  roi  et  ses  ministres,  qu'on  trouve  tous  les 
jours  dans  les  paquets  qui  viennent  d'Allemagne,  et  aux  bouf- 
fonneries qu'on  a  faites  à  Madrid  et  à  Bruxelles  sur  quelques 
mauvais  succès  des  Français.  »  Le  sujet  ^V Europe,  c'est  «  la 
grande  querelle  qui  avait  agité  les  principaux  Etats  »,  les  ambi- 
tions des  Espagnols,  leurs  intrigues,  la  ruine  de  leurs  espé- 
rances. Ibère  aime  Europe,  qui  le  rebute  et  prend  pour  chevalier 
Francion.  Pour  arriver  à  Europe,  Ibère  veut  gagner  Ausonie. 
Mais  Francion  prend  le  port  de  la  mer  Ligustique  (Monaco),  la 
clef  de  VEtat  d^ Ibère  (Perpignan),  abat  une  révolte  intérieure, 
s'empare  de  la  place  (Sedan)  «  oij  pouvaient  un  jour  éclore  les 
destins  des  mutins  ».  Ibère  et  Germanique  ne  peuvent  plus  se 
soutenir  :  Francion  leur  offre  la  paix  et  Europe  le  bénit,  lui  et 
ses  alliés.  Voilà  toute  l'intrigue.  On  voit  trop  bien  qui  est 
Francion  et  qui  est  Ibère;  la  Clef  que  nous  trouvons  à  la  fin  de 
la  pièce  nous  explique  encore  bien  des  noms  qui  reviennent 
souvent  dans  les  vers  :  Albione,  c'est  naturellement  l'Angleterre; 
Alpine,  c'est  M"""  de  Savoie;  La  Roche  Rebelle,  la  Rochelle; 
les  trois  nœuds  de  cheveux  dWustrasie,  Clermont,  Stenay  et 
Jametz;  la  boîte  de  diamants  d'Austrasie,  Nancy,  etc.  —  Toutes 
ces  allégories  nous  paraissent  insipides  ou  ridicules,  et  l'on 
s'étonnera  toujours  que  le  Grand  Cardinal  ait  attaché  tant  d'im- 
portance à  des  badinages  aussi  enfantins. 

Faut-il  croire  que  Richelieu  a  aussi  donné  à  Desmarests  le 
sujet  des  Visionnaires'^.  Est-il  vrai,  comme  on  le  voit  dans  le 
Segraisiana,  qu'il  ait  voulu  faire  représenter  sous  des  noms  sup- 
posés trois  dames  dont  il  n'avait  pas  lieu  de  se  louer.  M"'"  de 
Sablé,  M""  de  Chavigny  et  M"'  de  Rambouillet?  Rien  ne  parait 
moins  certain.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  cette  comédie  est  de 
beaucoup  le  meilleur  ouvrage  dramaliiiue  de  Desmarests. 
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Il  ne  fuiil  |»as  y  rh»'rrli«r  iiiir  atJioii.  Divrrs  uri;;iiiaux  y 
vii'iintMit  l'iiiia|iivs  l'autit',  «'U  <l«*»  scAno»  «jin*  riiii  m*  rrlit»,  éla- 
Irr  Inir  riili<-iili>.  Oiiaiit]  \r  rapitaiiH'  Arlaliazr  a  n''l«''l(r«'>  av«'<*  les 
oriiiiiairi's  liy|>crlK»l('>%  la  valeur  <le  .son  lira»;  quand  Aini<lor, 
«  \Hu-U'  exlravapanl  ».  a  Inn^'uement  run$nrdi»é\  que  Filitlan, 
«  amoureux  en  idée  »,  a  célébré  tuus  les  eharnies  de  la  beauté 
iiléale  qu'il  entrevoit  dans  se.n  rêves;  que  IMialanle,  •  rirbe  ima- 
ginaire »,  a  rompté  ses  maisons,  parcs,  avenues,  canaux  et 
fontaines;  tjue  Mélisse,  alTolée  par  b'S  romans,  a  avoué  que  le 
(irand  Alexandn*  r(*^f;ne  seul  en  son  ctrur;  quand  Ilespérie,  «  qui 
croit  que  cbacun  l'aime  »,  et  avec  qui  la  Hélise  des  Femmes 
gavantfs  a  tani  de  ressemblance,  a  é;:ayé  les  quatre  cavaliers 
par  ses  mines  i^lTaroucbées;  (|uand  Sestiane,  •  amoureuse  du 
tbéûtre  »,  en  a  savamment  exposé  les  règles,  la  pièce  est  Ut- 
minée  et  chacun  des  |K'rsonnages  s'en  retourne  comme  il  était 
venu. 

Si  décousue  qu'elle  soit,  cette  comédie  est  amusante;  aujour- 
d'hui encore  elle  est  ag^réable  à  lire,  parce  qu'elle  est  bien 
écrite.  Mais  ce  qu'il  faut  surtout  remarquer,  c'est  qu'elle  est, 
comme  on  l'a  1res  bien  dit.  «  la  première  élude  de  rararlères 
p'-néraux  qu'on  ait  fuite  d'après  nature,  avec  intention  formelle 
de  placer  le  jdaisir  du  s|Mîctacle  dans  la  fidélité  de  la  copie  '  ». 

Tristan  IHcrmite.  —  Tristan  lllermite,  sieur  du  Solier, 
est,  comme  Desmarests.  une  des  plus  curieuses  fiLaires  de  ce 
temps  '.  Descendant  par  son  père  d'une  très  ancienne  maison 
qui  prétendait  remonter  jus<ju  au  célèbre  Pierre  l'ilermite,  et  à 
Inquelle  personne  ne  contestait  une  si  glorieuse  origine,  appar- 
tenant par  sa  mère  à  la  grande  famille  des  Miron,  il  paraissait 
destiné  à  tenir  dans  le  mon«le  un  rang  fort  honorable.  Il  ne  lui 
manqua,  pour  être  heureux,  qu'un  peu  de  bien  et  un  peu  de 
chance.  Dans  son  Page  disgracié,  un  roman  qui  est  une  auto- 
biographie embellie  seulement  de  quelques  fictions,  il  nous  a 
laissé  le  récit  des  traverses  dont  sa  jeunesse  fut  remplie  :  durant 
son   Age   mûr,  sa   vie   ne  fut  ni   plus  calme  ni   j)lus   assurée. 

1    Lanson.  Ilisloirr  de  la  Littérature  française,  p.  491». 

2.  Frani.-ois  l'Hcnnite  naquit,  proUiliIf^menl  rers  1601,  au  chàt'^au  de  Solire, 
dans  la  Haute-Marche.  H  prit  a  vingt  ans  le  nom  de  Tristan  en  souvenir  du 
famcii\  Tristan  l'Hermite,  aux  descendants  de  qui  sa  famille  se  disait  appa- 
rentée. 
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Pauvre,  joueur  incorrigible  et  joueur  toujours  malheureux, 
empêché  par  sa  mauvaise  santé  d'embrasser  la  profession  des 
armes,  le  seul  état  vers  lequel  l'eût  porté  son  goût  et  aussi  le 
seul  que  sa  naissance  lui  eût  permis,  il  n'échappa  jamais  à  la 
gêne  et  finit  par  se  réduire  à  l'humiliant  office  de  poète  cour- 
tisan. Ce  qu'il  faut  dire  à  sa  louange,  c'est  qu'au  contraire  de 
son  frère  cadet,  Jean-Baptiste  l'Hermite,  «  la  plume  la  plus 
vénale  qui  fut  jamais'  »,  il  ne  s'abaissa  jamais  à  de  honteuses 
complaisances,  et  qu'au  hasard  de  sa  vie  errante,  il  sauvegarda 
le  plus  qu'il  put  de  sa  dignité.  —  Quand,  après  avoir  quitté  la 
maison  de  Gaston  d'Orléans,  puis  celle  de  la  duchesse  de 
Chaulnes,  il  eut  trouvé  dans  l'hôtel  du  duc  de  Guise  une  retraite 
plus  tranquille  -,  le  destin,  toujours  cruel,  ne  lui  permit  pas 
d'en  jouir  longtemps  :  la  phtisie,  qui  depuis  bien  des  années  le 
consumait  lentement,  l'emporta  le  7  septembre  IGo"». 

Il  semble  bien  que,  de  son  vivant,  Tristan  a  dû  toute  sa  répu- 
tation à  l'extraordinaire  succès  de  sa  première  tragédie,  qui 
balança  celui  de  la  Mcdée  de  Corneille  et  que  le  Cid  lui-même 
n'interrompit  pas,  et  si,  aujourd'hui  encore,  son  nom  n'est  pas 
oublié,  c'est  parce  qu'il  est  l'auteur  de  Mariamne'.  Il  y  a  assuré- 
ment dans  cette  pièce  plus  d'un  beau  passage  et  rien  n'est  plus 
touchant,  par  exemple,  que  la  scène  où,  avant  le  supplice, 
Mariamne  confie  à  Dieu  ses  enfants  ^  Ce  n'est  certes  point  un 
personnage  banal  que  cet  Hérode,  dévoré  par  une  passion  ter- 
rible que  tout  contribue  à  exaspérer  :  l'ardeur  de  ses  sens,  le 
délire  de  son  imagination,  le  soupçon,  la  jalousie,  et  même  les 
répugnances  de  la  reine.  On  trouve  dans  ce  rùle  une  peinture 
souvent  malhabile,  mais  parfois  bien  puissante,  dos  transports 
de  l'amour,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'elle  ait  singulièrement 
troublé  des  spectateurs  qui  n'étaient  encore  habitués  (juaux 
tendresses  convenues  des  tragédies  romanesques.  Toutefois  les 
mérites  de  Mariamne  ne  doivent  pas  nous  faire  dédaigner  les 
ouvrages  qui  la  suivirent.  La  Folie  du  Sage  (1644)  est  une 

1.  LcUrc  de  Guiclionoii  à  Antoine  de  Ruffi. 

'2.  On  sait  qu'il  y  ont  pour  ■■  petit  valet  ■>  Quinault,  qu'il  instruisit  à  la  poésie. 

3.  La  Mariomnc  fut  Jouée  au  eonunenoenuMit  de  1636,  plusieurs  mois  avant  le 
Cid.  Le  fameux  comédien  Mondory  se  surpassa  dans  le  rôle  dllérode;  il  s'y 
ménagea  si  peu  qu'un  jour,  en  le  jouant,  il  fut  frappé  sur  le  théâtre  d'une  attaque 
d'apoplexie  (août  163"). 

4.  Mariamne,  IV,  5. 
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tra^ii-roiiH'ilii'  f«jil  mi^'iiial»';  la  Mort  de  Srnct/Uf  (l(iii),  si  mai 
com|ios('M>  qu'i'llo  Koit,  rst  un  tahlraii  d'Iiistoire  fiMci  saisisHaiit, 
où  paraît  un  souri  constant  (1<;  l'cxartituilc  et  où  la  vigueur  <l(*s 
ix'inlun's  va  |iarfois  Jtisi]u'ati  r«''alisin«'  lirulal.  hans  la  Mort  de 
Crispe  ',  l'amour  imrslurux  «le  rimpéralrir»'  Kausli*,  «'xaspén'' 
par  la  jalousii>,  nous  fait  (pH>l<iU(>fois  sonpT  à  la  IMi«''<ln'  <1«> 
Kai  iiir  hans  la  romiWlit»  ilu  Parasite  {iVtii'.i),  l'arlioii  ••>!  niillr 
et  les  étenu'lles  plaisantorios  Rur  la  vorarité  <lr  Friprsaun*  linis- 
scnt  sans  «toute  par  lasser  :  on  ne  peut  nier  crpiMiilant  (|ue  cette 
farce  ne  soit  écrite  avec  une  verve  extraurdinaire  et  «pn'  la 
IxtulTonnerie  n'y  attei;;ne  une  singulière  ampleur. 

Souvenons-nous  enlin  que  Tristan  a  étc*  encore  un  poète 
!\rique  parfois  exquis,  qu'il  a  aim»'*  la  mer,  qu'il  en  a  «hanté  les 
fur«Mirs,  qu'il  vu  a  «lép«'inl  l«*s  «•n'«'ts  «•liaii;:«'anl>  sous  l«'s  j«'ux 
variés  «l»*  la  lumière  et  «le  l'itmlire,  qu'il  a  «Itmin-  p«»ur  ca«lr«*  à 
ses  idylles  de  charmants  paysages,  qu'il  a  associé  la  nature  aux 
joies  «le  l'IuMume  et  a  s«*s  mélanc«dies,  «pi'il  a  trouvé  qii«d«pi«>- 
fois.  pour  peindre  les  choses,  les  expressions  les  plus  rares  et 
les  plus  poétiques  *,  et  qu'aussi  «lans  ses  Hijmnrg,  ses  Stances 
el  ses  Aspirations,  son  âme  pécheresse  s'est  élevée  vers  Dieu 
avec  «les  élans  passi«>nnés. 

Il  faut  hien  convenir  que  c'était  la  une  àme  de  vrai  poète  à 
qui  avaient  été  dé|iartis  «les  «Ions  très  précieux  el  très  «livers. 
S'il  ne  ligur«'  «jue  parmi  les  auteurs  «lu  second  ordre,  c'est  qu'il 
a  été  extraordinairem«>nt  inégal,  c'est  «pi»-  son  inspiratitm  a  été 
trop  «'ourte.  c"«'st  «pi'ayant  eu  heaucoup  d'i«lées,  il  a  été  inca- 
pable le  |dus  souv«Mit  «l'en  tirer  tout  le  parti  possible,  soit  par 
inc«>nstance  et  légèreté,  soit  par  inexpérience  et  faiblesse.  Lui- 
raéme,  d'ailleurs,  s'est  bien  rendu  compte  de  ce  qui  lui  avait 
mantpié  et.  quoique  avec  un  peu  trop  de  sévérité,  il  a  très 
tintMiienl  maniué  son  défaut  dans  ces  jolis  vers  : 


i.  Jouée  en  1643  ou  en  I64i.  el  non  10(5,  qui  esl  la  date  généralement  admise. 
Voir  ci-«les<us,  p.  3S5.  noie  2. 

.  Voir,  [>ar  exemple,  dans  le  Promenoir  des  deux  amand  {les  Amours),  ce» 
fcrs  délicieux  : 

L'oniliro  <lc  cène  fleur  vermeille 
Et  celle  do  CCS  joncs  pendants 
Paraissent  ttre  là  dedans 
I^s  songes  de  l'eaa  qui  sommeille. 
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Je  suis  presque  au  rang  des  brouillons 
Qui  gâtent  les  plus  belles  choses, 
Qui  se  piquent  aux  aiguillons 
Et  ne  cueillent  jamais  les  roses. 

Il  n'en  iTste  pas  moins  ù  l'auteur  de  la  Marirunne  le  mérite 
d'avoir  contribué  un  des  premiers,  et  même  avant  Corneille,  à 
donner  à  la  tragédie  sa  forme  classique.  «  Il  a  eu,  ditLotheissen, 
le  pressentiment  que  la  foule  des  événements  ne  suffit  pas  pour 
faire  réussir  une  œuvre  dramatique  '.  »  Il  a  entrevu  que  le 
fond  en  devait  être  l'étude  des  caractères  et  que  l'étrangeté  des 
situations,  la  complication  des  intrigues  étaient  des  agréments 
d'un  ordre  inférieur,  dont  elle  pouvait  se  passer.  A  «  l'extra- 
ordinaire »  il  a  paru  préférer  le  naturel.  C'est  à  ce  point  de  vue, 
mais  à  ce  point  de  vue  seulement,  qu'on  peut  le  considérei* 
comme  un  ])récurseur. 

Cyrano  de  Bergerac  et  Scarron.  —  Il  suffit  de  rappeler 
ici  le  nom  de  Cyrano  de  Bergerac.  Cette  façon  d'auteur  mata- 
more doit  plutôt  son  renom  aux  bizarreries  de  son  caractère  et  à 
l'extravagante  fantaisie  de  son  Histoire  comique  des  Etats  et 
Empires  de  la  Lune  et  du  Soleil  qu'à  sa  comédie  du  Pédant  joué 
(1654),  oîi  nous  ne  trouvons,  à  côté  de  quelques  heureuses 
inventions  dont  l'auteur  a  mal  profité,  qu'une  grossière  carica- 
ture et  un  lourd  badinage,  ou  qu'à  sa  tragédie  de  la  Mort 
d'Agrippine,  femme  de  Germanicus  (1653),  où  il  y  a  peu  d'ac- 
tion, beaucoup  trop  de  discours,  et  qui  n'excita  la  curiosité  qu'à 
cause  de  quelques  passages  oii  se  marquait  fort  ouvertement 
l'intention  irréligieuse. 

Même  dans  ses  pièces  de  théâtre  -,  Scarron  est  resté  le  poète 
burlesque  que  l'on  connaît.  Dans  Jodelet  ou  le  Maître  valet, 
dans  les  Trois  Dorotées  ou  Jodelet  souffleté,  il  a  développé 
outre  mesure  les  rôles  de  valets,  pour  parodier  en  leur  personne 
les  beaux  sentiments,  les  faux  points  d'honneur,  les  déclama- 
tions héroïques,  dont  la  mode  régnait  alors  au  théâtre  et  ailleurs. 
Quand,  dans  la  première  de  ces  comédies,  Jodelet,  le  cure-dents 

{.  Gesc/t.  (ter  franz.  Lit..  11.  123. 

"2.  Jodelet  ou  le  Maiire  valet  (1645);  les  Troi  Jorotées  ou  Jodelet  souffleté 
(1646);  VUérilier  ridicule  ou  lu  Dame  intéressée  (1649);  Don  Japhet  cPAnnénie 
(l6o2);  l'Ecolier  de  Salatuanque  ou  les  Généreux  Ennemis  (16S4);  le  Gardien  de 
soi-même  (lOiio);  le  Marquis  ridicule  (1656). 
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à  la  I>ui|(Ih',  au  Mutir  il'im  Imhi  n'|»a'*.  <l«''l»ifr.  l'air  sali-fail,  son 
iin|iiitl)til  iiiunol<i;.Mii>  : 

11  ucy>\.  rien  tel  qu'être  pied  plat! 
Soyez  iietlcii,  me*  dent<«,  riionnrur  tous  le  commande  : 
Perdre  lo*  dent*»  est  tout  1«'  mal  que  j*appréli««nil<-  ' 

le  dr«M«*  riileml  hicn  sr  ino(|U(>r  «les  Achille,  «li's  Alrxainlre, 
«les  Artaxcrxe  ot  des  Hriittis,  et,  on  avilisaiit  ainsi  la  tli^'uit^ 
tiiiiiiainr,  Srarnin  ti-nlail  «'•vi<liMiiMii*nt  de  «lé^'oûter  ses  conlein- 
|H)rains  drs  >  |>oèle8  do  haut  style  >  qui  'avaient  exaltée  au  delà 
de  tnule  mesure  el  de  toute  vérité. 

.Maisr'«sf  surtout  «lans  //o;i  Ja/>fi*-l  (l'.\rii"n,,  m-  se  dérlialne 
sans  ronlrairite  la  satire  ItiMilTonne  de  Starmn.  Le  liurlesi|iie, 
<ju"il  fflissait  seulement  dans  ses  JodrleU,  ici  il  triomplie  et 
s'étale  :  c'est  le  fond  même  de  la  comédie.  Don  Japliet,  le  héros 
«le  la  pièce,  ce  •  cacique  ties  fous  »  que  tant  de  {:i'ote>ques  mésa- 
ventures ne  guérissent  pas  de  sa  folie,  c  est  bien  un  proche 
parent  de  Ua^rotin  et  di  ''Kiiée  du  Virgile  travesti.  Comme  eux, 
il  force  plus  d'une  fois  le  rire  :  mais,  comme  eux,  il  ne  tanle  pas 
à  nous  lasser.  Sans  compter  «jue  dans  «-elle  iioulTonnerie  persis- 
tante, dans  i'ette  ^^rosse  charpe  (jui  sans  cosse  s'oppose  à  l'idéal 
romanesque,  on  voit  paraître  souvent  l'olTort,  sans  compter  (|ue 
les  procédés  du  comique  de  Scarron  ont  parfois  (|Melque  chose 
d'assez  puéril,  on  se  fatitrue  hion  plus  vite  de  voir  l'hunianilé 
dé;:radée  qu«'  de  la  voir  embellie,  et  ce  n'est  pas  sans  un  [)oii  de 
déj.M»iU  qu'on  assiste  à  la  fin  de  cette  mascarade. 

Scarron  s'est  d'ailleurs  exercé  dans  un  tîonre  plus  relevé. 
L'Écolier  de  Salamanque  renferme  dos  situations  trafiques,  des 
scènes  écrites  avec  une  sin::iilièro  fermeté;  le  rôle  dr  Crispin 
est  amusant  sans  être  irrossier,  le  réalisme  et  la  fantaisie  s'y 
associent  dans  une  heureuse  proportion,  (^est  là  sans  doute  le 
meilleur  ouvrage  dramatique  de  Scarron  :  il  est  supérieur  en 
tout  cas  aux  pièces  qui  suivirent,  au  (innlien  dr  soi-nif^mr  ou  au 
Marquis  ridicule;  malheureusement  e  >tyle  en  est  trop  souvent 
néjrliïré.  C'est  d'ailleurs  là  le  défaut  de  lotîtes  les  comédies  de 
Scarron  :  on  voit  trop  avec  quelle  hûte  elles  ont  été  composées: 
il  n'en  est  pas  une  dont  on  puisse  citer  plus  de  quelques  vers. 

4.  Jotlelet.  IV,  2. 
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Un  autre  défaut  de  ce  poète,  qui  lui  est  d'ailleurs  commun, 
nous  l'avons  dit,  avec  la  plupart  des  auteurs  de  ce  temps,  c'est 
la  médiocrité  de  l'invention.  Il  n'a  cessé  d'imiter  les  Espagnols 
et,  comme  l'a  remarqué  le  plus  judicieux  et  le  plus  renseigné 
de  ses  biographes,  il  les  a  imités  de  trop  près;  «  il  n'a  rien 
rejeté,  rien  contrôlé,  il  a  tout  accepté  sans  vergogne  et  naturel- 
lement il  a  tout  gâté  *  ».  Ajoutons  que  tout  en  les  copiant,  «  pour 
bien  montrer  qu'il  n'était  pas  dupe  et  qu'il  ne  prenait  pas  ses 
sujets  au  sérieux  »,  il  les  a  déformés  par  l'énormité  du  bur- 
lesque, il  les  a  «  travestis  »  :  ainsi  se  sont  évanoui(;s  entre  ses 
mains  presque  toutes  les  grâces  héroïques  ou  délicates  des 
poètes  castillans. 

Son  oriiiinalité,  son  mérite  essentiel,  c'est  d'avoir  été  très  gai, 
quoique  d'une  gaieté  un  peu  maladive,  d'avoir  beaucoup  amusé 
et  par  tous  les  moyens,  et  d'avoir  ainsi  «  proclamé  le  droit  au 
rire  »  assez  longtemps  avant  Molière  et  au  seuil  d'un  grand 
siècle  qui  risquait  de  devenir  trop  solennel. 

Thomas  Corneille.  —  Comme  son  frère,  c'est  par  la  comédie 
que  Thomas  Corneille  '  a  débuté  et  c'est  surtout  par  cette  partie 
de  son  œuvre  dramatique  qu'il  se  rattache  à  l'époque  dont  nous 
nous  occupons.  Comme  Boisrobert,  comme  Scarron,  avec  qui, 
on  l'a  vu,  il  s'est  trouvé  en  concurrence,  il  s'est  contenté  d'ac- 
commoder au  goût  français,  sans  trop  les  «  dépayser  »  cepen- 
dant, quelques  pièces  espagnoles.  Si  on  met  à  part  t Amour  à 
la  mode,  étude  assez  fine  des  petits  manèges  d'un  fat  et  d'une 
coquette,  Don  Bertrand  de  Cigarral  et  le  Geôlier  de  soi-même^ 


\.  P.  Morillot,  Scarron  et  le  (fenre  burlesque,  p.  309. 

2.  Né  en  lG2o,  à  Rouen,  mort  en  1709,  aux  Andclys.  Il  était  donc  de  dix-neuf  ans 
plus  jeune  que  son  frère,  le  Grand  Corneille.  Nous  avons  de  lui  plus  de  qua- 
rante pièces,  dont  les  moins  oubliées  sont  :  les  Engagements  du  Hasard  (IG41), 
comédie;  Don  Bertrand  de  Cigarral  (lô'iO),  comédie;  les  Illustres  Enneniis  (1654), 
comédie;  le  Geôlier  de  soi-me'me  (lObo),  comédie;  Timocrate  (1650),  tragédie; 
Bérénice  (ICo"),  tragédie;  Slilicon  (1G60),  tragédie;  Canuna  (IC6I),  tragédie; 
Laodice  (106S),  tragédie;  le  Baron  d'AV'ikrac  (1668),  comédie;  la  Mort  d'An- 
nibal  (IGG9),  tragédie;  Ariane  (16"2),  tragédie;  Circé  (iG'.i),  tragédie  lyrique; 
l'Inconnu  (lG"o),  comédie  mêlée  de  spectacle;  le  Festin  de  Pierre  (de  Molièrej, 
mis  en  vers  (16"7);  te  Comte  d'Essex  (1678),  Iragéilie;  la  l>ci'ineres''e  (1679), 
comédie  en  prose  mêlée  de  spectacle;  les  Dames  Vengées  (lG9j\  comédie  en 
prose. 

Sur  la  lin  de  sa  vie,  Th.  Corneille  fut  pendant  longtemps  un  des  rédacteurs 
du  Mercure  galant  ;  il  se  livra  aussi  à  d'importants  travaux  de  grammaire  et 
•l'érudition  :  édition  critique  des  Remarques  de  VaugL-las  {{Çi%~i),  Lticlionnaire  des 
lei-mes  d'arts  et  de  sciences  (1094),  Dictionnaire  géographique  et  liisloriquc  il708}. 

lIlSTOinS   DE   LA   LANGUE.   IV,  26 
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ou  triuin|ili<'  lu  faiitaisi»-  l)iirl<'si|iir.  toutoH  ces  j)^'mi^re»  pitres: 
tes  Knijaffem''nts  ilu  llnsunl,  h-  /•'tnil  AsIrolutfUf,  Ir  Charme 
de  la  Viiix,  le  Galant  flotihl*' ,  oU'.,  sont  «h*  sim|il(*s  roinrdios 
«l'iiilri:;!!»'.  sans  ori^iiialitt*.  sans  iiwritf,  que  le  souri  de  le» 
«  iV-fliiii»'  (j.jiis  nos  r«Vles  »,  c*est-à-<lire  d*en  ramener  en  un 
jour  «'1  «Il  iiM  in^ine  endroit  les  diverses  j»éri|iéties,  u  rendues 
beaucoup  |dus  coni|ili<juées  encore  et  beaucoup  plus  difficiles  à 
sujvn'  (juc  Ifs  (trlL'id.iux  «•«^p.ir.'iiMls. 

Ses  tragédies  romanesques.  -  I^es  première»  tra^'édies 
df  Thomas  Corneille  ne  »onl  pas  meilleures  que  se»  comédies  : 
elles  curent  pourtant  un  étonnant  succès.  Klles  venaient  en  un 
tenips  où  la  France  entière  lisait  avec  |tassi(in  les  romans  de 
M'"  de  S«'ud<ry,  où  toute  la  société  polir  aimait  a  retrouver 
au  théûtre  comme  dans  le  roman  ces  belles  ^galanteries,  ces 
subtiles  analyses,  ces  discussions  de  morale  amoureuse  dont 
elle  faisait  son  occupation  et  son  plaisir.  Thomas  CorncilJr  sut 
trouxer  le  ;;enre  qui  répondait  le  mieux  aux  aspirations  de  ce 
public  et  lui  donner  exactement  les  satisfactions  qu'il  attendait. 
Aussi  son  Timocrate  (165G)  alla-t-il  aux  nues  :  pendant  près  de 
six  mois,  il  fit  tous  les  soirs  salle  comble;  c'est  là  un  fait  unique 
au  xvn'  siècle  :  aucun  des  chef.swl'œuvre  du  (jrand  (>)rn«'iile 
n'avait  eu  pareille  fortune,  pas  môme  le  Cid.  On  raconte  que 
les  acteurs  .se  lassèrent  de  jouer  Timocrate  avant  que  les  specta- 
teurs .se  fussent  lassés  de  l'entendre.  Les  amis  du  jeune  poète 
lui  conseillaient  de  ne  plus  rien  écrire  «  comme  s'il  n'y  avait 
rien  eu  à  ajouter  à  la  irloire  qu'il  avait  acquise  ».  Nous  avons 
peine  aujourd'hui  à  nous  expliquer  cette  extraordinaire  réussite, 
dont  Thomas  Corneille  parait  avoir  été  étonné  tout  le  premier. 
Lue  donnée  invraisemblable,  une  erreur  entretenue  pendant 
(|uatre  actes,  fort  habilement  d'ailleurs,  des  personnages  iréné- 
reux  sans  effort,  inconsciemment,  obstinément,  et  qui  sont 
toujours  prêts  à  tous  les  sacrifices  :  voilà  tout  ce  que  nous 
trouvons  dans  cet  ouvrage,  que  les  contemporains  considérèrent 
comme  le  chef-dœuvre  de  l'art  et  où  nous  ne  pouvons  admirer 
que  le  savoir-faire  et,  si  l'on  peut  dire,  le  métier. 

Thomas  Corneille  était  trop  avisé  pour  ne  pas  proliter  d'une 
si  heureuse  veine.  Dans  Bérénice,  Darius,  Pjfrrlius,  Persée  et 
Uémétrius,   Antiochus,    Théodat,    c'est  encore    le    romanesque 
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qui  domine,  non  pas  ce  romanesque  «  aventurier  »  de  Rotrou, 
où  il  y  a  de  l'imprévu  et  de  la  fantaisie,  mais  un  romanesque 
«  rég-ulier  »,  monotone,  qui  repose  toujours  sur  les  mômes 
conventions  et  s'entretient  toujours  par  les  mêmes  procédés. 
Toutes  ces  pièces  se  ressemblent,  et  si  on  a  le  courage  de 
parcourir  les  tragédies  qui  ont  paru  dans  le  même  temps, 
c'est-à-dire  de  1655  à  1665  environ,  la  Théodore  de  Boisrobert, 
\  Amalasonte ,  le  Feint  Alcibiade,  la  Stralonice,  VA  grippa, 
VAstrate  de  Quinault,  le  Policrite  ou  bien  le  Faux  Tonaxare 
de  l'abbé  Boyer,  on  s'apercevra  qu'elles  sont  faites  aussi  sur  le 
même  modèle  et  l'on  pourra  conclure  que  jamais  les  auteurs 
ne  firent  preuve  de  moins  d'invention  et  les  auditeurs  de  plus 
de  patience. 

Le  fond  de  l'intrigue,  c'est  dans  presque  toutes  ces  pièces 
une  substitution  d'enfant,  suivie  d'une  reconnaissance.  Le  héros 
est  ordinairement  un  capitaine  de  fortune  qui  s'est  illustré  par 
mainte  victoire  :  il  aime  sans  espoir  la  fille  de  son  roi  et  se  pré- 
pare à  s'éloigner  pour  toujours,  quand  un  billet  retrouvé  par 
miracle  fait  reconnaître  en  lui  l'héritier  légitime  du  trône  et 
lui  permet  ainsi  d'épouser  la  princesse.  Ajoutez  à  ce  très  simple 
artifice  les  déclarations  mal  comprises,  les  histoires  de  portraits 
qu'on  substitue  l'un  à  l'autre  et  qui  font  naître  des  erreurs,  «  les 
jalousies  conçues  sur  de  fausses  apparences,  comme  dit  Madelon, 
elles  rivauxqui  sejettentà  la  traverse  d'une  inclination  établie'  », 
tout  l'éternel  fond  des  romans,  et  il  faudra  bien  que  les  quatre 
actes  soient  remplis.  Quant  au  cinquième,  il  est  régulièrement 
occupé  par  l'inévitable  sédition  qui  doit  précipiter  le  dénoue- 
ment et  qui  est  aussitôt  réprimée,  dès  que,  «  pour  la  bien- 
séance *  »,  il  y  a  eu  enfin  un  peu  de  sang  répandu. 

Quant  aux  personnages,  il  semble  qu'une  sorte  de  tradition 
en  ait  d'avance  déterminé  les  caractères.  La  princesse  fière,  qui 
toujours  parle  de  «  sa  gloire  »  et  cependant  laisse  prendre  son 
cœur,  à  condition  qu'on  l'assiège  dans  les  règles;  le  héros  valeu- 
reux qui  est  aussi  le  plus  parfait  des  amants;  le  prince  ambi- 
tieux, qui  joue  le  rôle  du  traître,  sujet  infidèle  et  cavalier  par- 

1.  Les  Précieuses  ridicules,  se.  v. 

2.  Cf.  La  Bruyère,  Des  ouvrages  de  l'espril,  Ll.  —  Dans  quatre  tragédies  de 
Th.  Corneille  nous  trouvons  cinq  séditions  :  il  y  en  a  une  dans  Darius,  une  dans 
Pyn'hus,  une  autre  dans  Persée  et  Démélrius,  il  y  en  a  deux  dans  Théodat. 
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jun*.  «  (riiiiiiKl  »1  l'étal  rt  criiniiiul  (l'aiiioiir  »  ;  le  monar(jue 
d«''l)Uiinairo,  toujours  disposé  à  céder  sa  rouronno;  le  bon  sujet, 
qui  seinlilr  n'avoir  été  mis  sur  li  (•■rrc  quu  pour  obéir  <*t  (|ui,  sur 
un  mol  de  «on  roi,  sacrili»'  sans  re;:n'l  sn  fortun**,  sa  nialtresso 
ou  sa  vie  :  voila  bien  l"us  les  acteurs  de  ce  «Iranie  un  peu 
enfantin. 

Comment  un  publii',  (|ui  se  piquait  d'être  difficile,  put-il. 
pendant  |dus  de  dix  ans  et  sans  ennui,  voir  re|)araltre,  toujours 
dans  le  même  cadre,  ces  fit^ures  banales  et  sans  vie?  Il  faut 
croire  (jue.  fanatique  des  grands  sentiments,  incapable  cependant 
de  suivre  Pierre  <!orneille  dans  les  réjfions  de  l'austère  devoir 
et  de  la  baute  politi<|ue,  il  aimait  à  les  voir  transportés  dans 
le  domaine  de  la  ^'alanterii»  (pii  lui  était  plus  accessible.  Il  faut 
croire  (|u'il  lui  plaisait  d'avoir  l'on'ille  sans  cesse  remjdie  des 
beaux  mots  de  gloire,  de  dévouement  et  d'amour,  de  se  retrouver 
à  cliaque  nouvelle  pi^ce  en  pays  de  connaissance,  de  suivre  ses 
béros  favoris  dans  ce  monde  artificiel,  aussi  él(»iirné  qjie  pos- 
sible de  la  réalité  vuL'aire,  où  tout  était  invraisemblable,  où 
rien  cependant  n'était  imprévu.  Cette  société,  où  déjà  les 
femmes  dominaient,  était  encore  trop  éprise  de  convention  pour 
estimer  son  prix  une  forte  imitation  de  la  nature,  elle  avait 
un  naturel  efl'roi  des  violences  de  la  passion  :  rien  au  contraire 
ne  devait  plus  charmer  sa  délicatesse  que  cet  amour  factice, 
né  du  monde,  asservi  à  ses  lois,  auquel  l'esprit  avait  plus  de 
part  qui'  b'  c<eur,  et  qui  n'était  dans  le  f<»nd  qu'une  f<»rme  |»lus 
vive  et  plus  accentuée  de  la  politesse.  Parce  qu'il  était  fait  à  sa 
mesure,  elle  s'enj^oua  de  cet  art  jusqu'à  ne  s'en  pouvoir  lasser. 

Variété  et  souplesse  de  son  talent.  —  Plus  tard, 
«juanti  le  coAt  chan^'era,  Thomas  Corneille,  toujours  habile  à 
suivre  le  courant,  changera  aussi  de  manière.  On  le  verra 
s'essayer,  à  la  suite  de  son  frère,  dans  la  tragé«lie  historique, 
composer  une  Laodice,  qui  par  certains  côtés  rappellera  liudo- 
gune  et,  «lans  une  Mort  dWunibal ,  tenter,  non  sans  succès, 
de  recommencer  Xicomède.  Dans  le  temps  de  la  plus  gramle 
faveur  de  Racine,  ne  pouvant  atteindre  à  sa  puissance  d'obser- 
vation ni  à  l'absolue  perfection  de  son  style,  il  essayera  du 
moins  d'en  imiter  la  simplicité  de  composition  et  l'égalera 
presque  dans  son  Comte  d'Essex,  dans   sa  touchante  Ariane, 
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dont  on  pourrait  dire  ce  qu'on  a  dit  de  Bérénice,  qu'elle  sérail 
parfaite  si  un  seul  personnag-e  pouvait  faire  une  honne  pièce. 
En  même  temps,  dans  sa  Circé,  il  tentera  un  remarquable  effort 
pour  élargir  le  cadre  de  la  trairédie,  pour  y  faire  sa  part  au 
plaisir  des  yeux,  pour  la  compléter  par  le  merveilleux  des 
machines  et  la  beauté  du  décor  *. 

On  voit  combien  Thomas  Corneille  a  tenté  d'efforts  pour 
varier  sa  manière  :  il  n'est  guère  de  chemin  où  il  n'ait  fait  quel- 
ques pas,  et  il  est  à  remarquer  qu'il  a  toujours  réussi.  C'est 
que,  à  tous  les  moments  de  sa  longue  carrière,  il  a  toujours  été 
assez  habile  pour  deviner  justement  ce  qui  pouvait  plaire  aux 
spectateurs  et  toujours  assez  souple  pour  satisfaire  leur  goût. 
11  ne  s'est  jamais  imposé  d'autre  règle  que  les  caprices  de  la 
mode;  content  du  succès  présent,  il  n'a  jamais  été  tourmenté 
de  cet  éternel  souci  du  mieux,  dont  sont  travaillés  les  vrais 
artistes  ;  il  n'a  point  pensé  à  la  postérité  et  c'est  par  un  assez 
juste  retour  que  la  postérité  l'a  dédaigné.  Il  faut  reconnaître 
cependant  qu'il  a  porté  le  poids  d'un  nom  illustre  sans  en  être 
écrasé,  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  d'être  l'ombre  d'un  grand 
homme  et  qu'il  a  su  conserver  une  physionomie  propre.  Si 
parmi  ses  quarante  pièces  de  théâtre  il  en  est  peu  qu'il  faille 
tirer  de  l'oubli,  il  y  aura  toujours  quelque  intérêt  à  les  lire  : 
comme  toutes  ont  été  applaudies,  elles  peuvent  donner  une 
assez  juste  idée  du  goût  public  d'une  époque  qu'on  jugerait 
trop  favorablement  si  on  ne  la  jugeait  que  sur  ses  chefs-d'œuvre. 
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CHAPITRE    VII 
LE    ROMAN  ' 


I.  —  La  pastorale. 

De    quelques    conditions    essentielles  du  genre.  — 

Aa'Gc  VAstrée,  en  1610,  apparaît  dans  notre  littérature  un  genre 
nouveau,  celui  du  Roman,  au  sens  moderne  du  mot.  Genre  mal 
limité,  aux  aspects  fuyants  et  divers,  dont  il  est  assez  malaisé 
de  donner  une  définition  vraiment  exacte. 

Il  semble  bien  pourtant  que  le  caractère  essentiel  de  toute 
œuvre  romanesque  consiste  dans  la  représentation,  par  le  récit, 
d'aventures  à  la  fois  irréelles  et  vraisemblables. 

Il  faut  de  l'irréel  au  roman  :  car  la  réalité  pure,  celle  des 
grands  événements  historiques  ou  bien  celle  des  obscurs  faits 
divers,  si  féconde  qu'elle  soit  en  complications  et  en  intrigues, 
ne  suffira  jamais  à  opérer  sur  notre  esprit  le  charme  nécessaire. 
Pour  qu'une  œuvre  soit  un  roman,  il  est  indispensable  que  les 
choses  s'y  passent  autrement  que  dans  la  vie,  que  la  vérité  (si 
vérité  il  y  a)  s'y  présente  arrangée,  y  devienne  plus  belle  ou 
plus  laide,  toujours  plus  saisissante.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de 
roman  strictement  réaliste,  puisque  tout  l'intérêt  d'une  œuvre 
romanesque  réside  dans  la  comparaison  d'un  monde  imaginaire 
avec  le  monde  réel  :  et  comparer,  n'est-ce  pas  toujours,  en  fin 
de  compte  et  par  la  force  des  choses,  séparer? 

1.  Par  M.  Paul  Morillot,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de 
Grenoble. 
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Cet  irrt^cl  «Icvri  pourtani  ^tn*  vraisenililalilf  :  l<-  roiiiaii,  pluii 
qu'aiirtin  autre  ^t'iirc,  <)i>it  ront(>iiir  niio  iiiia^T  «le  la  vir  liiiiiiaii)r. 
Il  faut  <ii:o  nous  s<'ntioris  que  cvs  (Ihjscs  rt'^vrrs  aurai<rit  pu,  4 
la  riL'ucur,  se  passer  ainsi.  I^c  morveillrux  ni^me,  <pii  !«'  plus 
souvent  is|  uin»  trAne  jM»ur  un  roman,  w  s'y  présentera  à  nous 
qu'avec  un  certain  aspect  «le  vraisemblance  :  il  iloit  coopérer 
«lu  m«)inH  à  ime  vérit»'*  «l'ensemlil»'  et  «lonner  satisfaction  à 
«juciqui'  s«'cret  iN'sir  «!«'  notre  raison.  Les  «'ont«'s  «le  fées  sont 
pour  les  enfants  «les  romans  tout  a  fait  vraisemblables,  et  voilà 
|)our«pioi  les  ^'ens  à  barbe  g^rise  y  prennent  encon*  un  plaisir 
«'.xtr«^tu«>. 

Il  fainira  enfin  et  surtout  que  cette  matière  à  la  fois  vraisem- 
blabb'  et  irréelle  s'oiïre  à  nous  sous  la  forme  «l'un  récit  d'aven- 
tures :  là  est  le  point  e.s.sentiel.  Car  il  n'y  a  pas,  qu«>i  «pi'on  ait 
pu  «lire,  deux  fanùlb's  de  romans,  les  nunans  «l'avi-nlun's,  et 
les  auln'S  :  il  n  y  en  a  que  «lune  s«)rte.  (Ju  ils  se  d«''C«»n'nt  du 
nom  d'idéalistes,  ou  de  réalistes,  ou  de  psychologiques,  il  leur 
faut  à  tous  un  fon«l  d'aventures  à  narrer  :  aventures  de  cœur 
(comme  dans  la  l'rturrste  df  Clrvrs  ou  dans  Adoljihf),  aventures 
de  voya;:e  (comme  «lan.*  Pnlrxandrr  ou  dans  les  \alchez},  aven- 
tures de  cape  et  d'épée  (comme  dans  1rs  Trois  Mousquetaires), 
aventures  «le  toute  espèce,  qui  peuvent  d'ailleurs  se  mêler  les 
unes  aux  autres,  ou  a«lin«'ttre  des  éléments  éfranL'«T8.  Le  jilaisir 
ainsi  procuré  sera  «liine  «{ualité  vraiment  unique  :  dans  le  temps 
que  nous  lisons  un  roman,  nous  assistons  au  (lux  d'une  des- 
tinée, nous  voyons  se  développer  à  nos  yeux  un  peu  de  ce  que 
Jacques  le  fatalisi»'  a|qtelait  le  ^^rand  rouleau.  He^ranler  couler 
la  vie  avec  tous  ses  hasards  et  ses  ressauts  imprévus,  contem- 
pler des  êtres  qui  aiment,  qui  .soutirent,  qui  ri«'nt,  qui  pleurent, 
qui  s'agitent  comme  nous,  plus  que  nous,  dans  l'obscur  chemin 
de  l'existence,  se  demander  si  Céladon  épousera  sa  bergère,  si 
Gil  nias  tinira  par  rencontrer  quelque  ch;\teau  en  F)s[)agne,  si 
Candide  retrouvera  Cunégon«ie,  si  Julie  d'Ktanges  saura  vaincre 
son  cœur,  si  Emma  Bovary  sortira  vivante  de  sa  faute  :  c'est 
une  jouissance  un  peu  égoïste,  si  l'on  veut,  et  décevante,  et 
mélancolique,  mais  c'est  une  des  [dus  douces  et  des  plus  atti- 
rantes que  l'on  puisse  éprouver  :  comme  en  témoigne  depuis 
trois  siècles  le  goût   persistant  des  auteurs  et  du  public.  Plaisir 
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d'autant  plus  pénétrant,  qu'il  va  jusqu'à  la  sugg-estion,  et  que 
le  lecteur,  dans  un  héros  préféré,  finit  toujours  par  objectiver  sa 
propre  personne.  Il  se  voit  vivre  hors  de  lui-même,  d'une  vie 
étrange,  improbable,  parfois  absurde,  et  pourtant  possible. 
L'épopée  et  le  drame  ont  sur  l'âme  du  public  des  efTols  plus 
virils,  plus  sains,  et  peut-être  plus  moraux  :  mais  ce  plaisir  de 
vivre  double,  pour  ainsi  dire,  seul  le  roman,  infiniment  varié 
dans  ses  ressources,  peut  le  donner. 

Voilà  pourquoi  il  y  a  tant  de  romans,  et  de  toute  sorte,  de 
tristes,  de  gais,  de  courts,  de  longs  surtout,  comme  pour  pro- 
longer l'illusion  charmante.  Il  en  est  que  le  romanesque  pur 
suffit  à  remplir  :  ce  sont  en  apparence  les  plus  frivoles,  et  non 
pas  toujours  les  moins  captivants.  Il  en  est  d'autres  où  cet 
élément  primordial  n'est  plus  seul,  où  il  semble  même  se  perdre 
dans  l'observation  des  mœurs,  dans  l'intention  satirique,  dans 
l'effusion  sentimentale  ou  lyrique.  Mais  partout,  visible  ou  caché, 
le  romanesque  demeure  présent  :  car  il  est  le  support  même  de 
l'œuvre,  ce  qui  fait  qu'un  roman  n'est  pas  une  ode,  ou  une 
satire,  ou  un  chapitre  d'histoire,  ou  un  traité  de  psychologie. 

Si  cette  définition  est  exacte,  il  est  certain  que  le  romanesque 
a  toujours  existé,  et  qu'en  France  notamment  on  n'a  pas  attendu 
la  venue  de  d'Urfé  pour  l'employer  dans  une  œuvre  littéraire. 
C'est  en  effet  l'esprit  romanesque,  qui,  dès  avant  le  xii*  siècle,  a 
déjà  gâté  l'épopée  traditionnelle  et  populaire,  l'a  fait  dévier  de  son 
primitif  objet,  a  remanié  toute  la  matière  poétique  et  a  substitué 
à  l'inspiration  naïve  le  goût  des  aventures  ingénieuses,  destinées 
à  l'amusement  du  public.  C'est  encore  l'esprit  romanesque  qui 
anime  et  varie  le  fond  trop  uniformément  réaliste  de  nos  vieux 
fableaux,  et  qui  fait  la  fortune  rapide  du  conte  en  prose,  plus 
habile  et  plus  souple,  venu  d'Italie.  Si  l'œuvre  puissante  et  con- 
fuse de  Rabelais  n'est  pas,  quoi  qu'on  ait  prétendu,  un  simple 
roman,  du  moins  le  roman  s'y  retrouve  partout,  pour  ainsi  dire, 
à  l'état  inorganique ,  dans  l'histoire  de  cette  merveilleuse 
dynastie  de  géants,  dans  les  guerres  de  Picrocole,  dans  les 
pérégrinations  de  Paimrge  :  seulement  l'auteur,  après  avoir 
semé  le  romanesque  dans  son  livre,  ne  s'y  amuse  qu'en  passant  : 
il  vise  un  but  plus  sérieux  et  plus  haut.  Vers  le  même  temps, 
d'autres  écrivains,  comme  la  reine  de  Navarre,  Bonaventure  des 
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PfTTfrs,  Hômalflf ,  rrnouvrilpiit  soiih  l'infliienreflp  la  ronni««««fince 
italiiiiii)'  la  trailitioii  <lii  roiitr  lta*liii,  satirique  et  iixiral,  «t  piT- 
fcctiiiiiiiciit  ainsi,  au  ;:raiiii  prolit  de  là;.'!,*  suivant,  la  tccluiiquc 
<lu  roman,  r(>t  nrt  de  iiien  narrer  où  cxcidiaient  déjà  nos  anc«>tres. 
Mais  le  runiatt  |iro|irenient  dit  n'est  pas  encore  constitué  :  la 
Pléiade  exclusivement  préorcupée  de  l'enrirliissement  «le  la 
lun;.'ue  et  de  l'imitation  des  anciens  genres  poétiques,  l'oublia  ou 
ledédai^Mia.  Klle  né;.'li;:ea  Iléliodore  et  Apulée  pour  ne  s'attacher 
(pi'aux  poètes,  quels  qu'ils  fussent,  à  Lycopliron  comme  à  Vir^'ilc. 
Il  faut  alletidre  h's  jiremiéres  années  du  xvn*  siè<le  pour  que  le 
roman  s'aflirme  comme  un  ^'enrc  littéraire  distinct  de  tous  les 
autres,  jtour  qu'il  cherche  (sans  y  réussir  encore  pleinement)  à 
s'isoler  et  à  prendre  conscience  de  ses  ressources.  Alors  seule- 
ment lo  romanesijue  longtemps  épars  trouve  sa  forme,  qui  ne 
sera  pas  delinitive.  mais  qui  lui  permettra  du  moins  île  sul)- 
sister  et  de  t:randir  a  jiart  dans  son  propre  domaine. 

Influence  de  l'Espagne  :  la  pastorale.  —  Otte  forme 
fut  d'aliord  celle  de  la  pastorale,  et  nous  arriva  d'K.s|>a^me. 
I/l'-'«paL'ne  elle-même  l'avait  reçue  du  Portugal,  où  l'oMivre  de 
nniiadim  Hiheiro  {.\tenuna  ri  inorn)  avait  été  pour  la  prose  ce 
que  devait  être  celle  du  Camoëns  pour  la  poésie.  Toute  cette 
veine  pastorale  semble  d  ailleurs  dérivée  de  cette  Italie,  qui 
avait  été,  par  la  précocité  de  sa  Ilenaissance,  la  f:ran<le  initia- 
trice des  lettres  et  des  arts  dans  le  momie  moderne.  Sannazar 
le  premier  avait  eu  l'idée  d'isoler  la  peinture  de  l'amour  dans  le 
milieu  qui  paraissait  le  plus  propre  à  son  libre  développement, 
c'est-à-tlire  dans  un  cadre  «hampètre  :  le  jour  où  il  imagina  de 
relier  entre  elles  par  une  lé;:ére  intri;.'ue  ses  vroses  et  ses 
églogues  alternées,  il  fonda  la  pastorale  mi-dramatique,  mi-roma- 
nesque, dont  la  fortune  devait  être  si  grande.  Mais  c'est  l'Es- 
pairne  qui  sut  vraiment  incliner  ce  genre  hybride  du  côté  du 
roman,  et  produire  l'œuvre  décisive,  qui  a  exercé  une  si  pro- 
fonde inlluence  sur  notre  littérature,  la  Diane  de  George  de 
Montemayor,  parue  en  1542.  L'auteur  y  raconte  une  belle 
histoire  d'amour  qui  se  serait  passée  entre  bergers  et  bergères 
du  pays  de  Léon,  sur  les  bords  de  la  rivière  Es  a.  En  l'absence 
de  son  amant  Syrène,  Diane,  sur  les  instances  de  son  père,  a 
épousé    Delio;    Syrène  revient,  et  les  deux  amants   souffrent 
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d'être  ainsi  séparés  par  la  destinée  (tel  sera  deux  siècles  plus 
tard  le  sujet  de  la  Nouvelle  Héloïse  ou  celui  à' Estelle)  ;  une  prê- 
tresse de  la  déesse  Diane,  la  sage  Félicie,  qui  est  quelque  peu 
magicienne,  mène  les  événements,  et,  vers  la  fin  du  troisi«'me 
tome,  préside  à  la  réconciliation  générale,  après  la  mort  oppor- 
tune du  malencontreux  mari.  Qu'on  mêle  à  ce  couple  d'amants 
beaucoup  d'autres  couples  dont  les  histoires  s'enchevêtrent  dans 
le  récit  principal;  qu'on  imagine  des  lettres  amoureuses,  des 
petits  vers,  des  conversations  galantes  qui  viennent  interrompre 
la  monotonie  du  fond  ;  qu'on  ajoute  enfin  à  tout  cela  quelques 
combats  contre  des  géants  fabuleux,  souvenir  des  Amadis,  et 
l'on  aura  ainsi  une  idée  à  peu  près  exacte  de  ce  qu'est  cette 
fameuse  Diane  amoureuse,  dont  le  succès,  immense  en  Esjogne, 
.ne  fut  pas  moindre  en  France.  Quarante-deux  ans  après  Diane, 
la  Galatée  de  Cervantes  (1584)  atteste  encore  la  vogue  de  la 
pastorale  hibérique  :  si  l'auteur  de  Don  Quichotte  s'en  est  pris 
aux  Amadis,  du  moins  il  a  toujours  épargné  la  pastorale,  et, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  rêvait  encore  de  donner 
une  suite  à  sa  Galatée.  La  France,  déjà  nourrie  des  Amadis  que 
lui  avait  rendus  la  traduction  d'Herberay  des  Essarts,  au  milieu 
du  xvi^  siècle,  s'éprit  de  Diane  à  travers  les  traductions  de  Colin 
et  de  Chappuis  (1578  et  1582),  qui  furent  suivies  de  plusieurs 
autres. 

Mais  à  ce  goût  pour  le  romanesque  pastoral  qu'elle  pui- 
sait au  delà  des  Pyrénées  elle  ajouta  quelque  chose  de  plus 
délicat  et  de  plus  raffiné  qui  lui  vint  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
et  qu'elle  emprunta  aux  comédies  pastorales  du  Tasse  et  de 
Guarini,  YAminta  (1581),  et  le  Pastor  fido  (1585).  C'est  d'ailleurs 
l'époque  où  l'on  pétrarquise  à  force,  où  Desportes  vient  d'écrire 
ses  Amours  et  ses  Bergeries.  La  mode  est  en  France  à  la  poésie 
d'amour  spirituelle  et  galante,  affublée  d'une  fausse  naïveté 
champêtre,  et  parfois  épurée  par  quelque  vague  aspiration  pla- 
tonicienne. Ce  courant  italien  se  fond  avec  l'espagnol,  plus 
chevaleresque  et  plus  viril.  Tous  deux  se  retrouvent  dans  la 
première  pastorale  française,  parue  dès  1588,  les  Bergeries  de 
Juliette,  par  Olénix  du  Montsacré  (anagramme  de  Nicolas  de 
Montreux)  :  c'est  une  première  ébauche,  mais  combien  pâle  et 
informe,  de  VAstrée. 
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Influence  des  mœurs  et  de  la  politique.  —  A  vni 
«lire,  ers  iiilliM'iircs  vrmics  ilii  liiliors  no  sv  sont  rxrrrrj's  aussi 
vivt'iiu'rit  dans  li's  prnnirrrs  ann«'*(>H  du  xvu*  sirrje  que  parce 
i|u<*  ia  Fraiirc  se  trouvait  alors  tout  à  fait  |in''|iar(>c  à  les  subir. 
Il  V.-  produit  en  eiïet  ù  cette  t^poquc  un  notaiile  clianf^emeni  dans 
les  mœurs  et  dans  l'esprit  français.  I^e  temps  des  ^'uerres  civiles 
est  heureusement  pass»'*,  depuis  «jue  IL-iit  de  Nantes  a  Até  aux 
r«'form«''s  le  suprême  motif  de  révolte  ;  la  paix  et  la  rè^'le  rentrent 
dans  l'Ktat  ;  la  noblesse,  épuisée  |>ar  tant  de  luttes  et  déchue  de 
son  influence  politique,  so  conlinc  dans  l'oisiveté.  Alors  se 
manifeste  un  phénomène  nouveau,  qui  aura  les  plus  ^rrandi's 
cons«'qui'iu*es  pour  notre  littérature  :  c'est  ror;:anisation  de  la 
société  (Mille.  Tandis  qu'au  xvi*  siècle  on  écrivait  encore  le  plus 
souvent  par  humeur  et  par  tempérament,  sans  aucun  souci  de 
l'harmonie  générale,  voici  qu»*  les  esprits  se  cherchent,  et 
qu  érlat«'  I  im|)éri(*ux  besoin,  jusqu  alors  peu  sensible,  d  un 
jU'OÛl  publie,  ré^'ulateur  des  œuvres  particulières.  Déjà  sous  les 
derniers  Valois  on  pouvait  surprendre  des  velléités  de  groujM»- 
ment.  des  essais  d'.Xradémie  où  les  hommes  de  lettres  et  les 
arlisirs  ehrrrhaient  a  échan;:er  leurs  vues.  Ce  mouvement, 
entravé  |>ar  les  afritations  de  ia  Ligue,  reparaît  plus  pressant; 
des  salons  s'ouvrent,  des  sociétés  se  constituent,  où  l'on  discute 
les  questi«»ns  de  lanL'aire  et  relies  aussi  de  sentiment;  on  é[»ure 
le  vocabulaire  et  les  mo'urs,  par  réaction  contre  la  trivialité  depuis 
longtemps  déchaînée.  On  reste  tidèle  à  Kon.sard,  qui  sans  avoir 
eu,  tant  s'en  faut,  un  goût  infaillible  ni  un  art  consommé,  a  <lu 
moins  révélé  au  publie  qu'au-dessus  des  manifestations  «lu  géni(? 
personnel  il  y  a  un  b«»n  goût  et  il  y  a  un  grand  art,  d'où  elles 
découlent.  .Malgré  la  demi-faillite  de  la  poésie  de  la  Pléiade,  on 
s'escrime  encore  dans  les  grands  genres  :  mais,  en  même  temps, 
on  cherche  de  nouvelles  formes,  où  l'on  puisse  exprimer  l'idéal 
de  cette  société  polie  et  galante,  lière  de  la  delicates.se  de  son 
esprit,  et  heureuse  de  vivre.  Cette  forme  sera  celle  du  roman 
poétique,  où  bergeries  et  chevaleries  seront  mêlées,  où  foi.son- 
neront  les  belles  maximes,  les  tendresses  raffinées,  les  subtiles 
convei*sations  entre  honnêtes  gens,  et  même,  à  l'occasion, 
comme  suprême  grâce,  les  jolis  vers.  Sans  doute  c'est  la  Diane 
de  Montemayor  qui  a  mis  l'esprit  français  sur  le  chemin  de  cette 
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découverte  et  qui  l'a  dispensé  d'une  bonne  partie  de  l'invention  ; 
mais,  la  Diane  n'eût-elle  pas  existé,  la  société  française  de  ICIO 
aurait  bien  fini  par  se  donner  toute  seule  l'œuvre  qu'elle  atten- 
dait et  dont  elle  était  digne. 

D'Urfé  :  1'  «  Astrée  ».  —  Honoré  d'Urfé  (1568-1625)  était 
un  petit  gentilhomme  du  Forez,  ancien  ligueur,  exilé  pendant 
quelque  temps  à  Chambéry,  médiocrement  satisfait  du  présent, 
regrettant  son  cher  Lignon  et  peut-être  aussi  quelque  amourette 
de  jeunesse  jadis  ébauchée  sur  ses  rives,  au  demeurant  homme 
sérieux  et  pratique,  éprouvé  par  l'expérience,  sachant  fort  bien 
distinguer  le  rêve  de  l'action,  doué  de  plus  d'imagination  que  do 
passion,  aspirant  à  une  vie  de  société  galante  et  polie  dont  les 
Valois  lui  avaient  donné  l'avant-goût,  amoureux  enfin  de  poésie 
sentimentale  et  tendre,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  d'épouser  par 
intérêt  une  femme  plus  âgée  que  lui.  Durant  les  loisirs  forcés  que 
lui  avait  faits  la  politique,  il  avait  lu  Ronsard,  Pétrarque,  le  Tasse, 
Montemayor,  et  il  s'en  était  épris.  D'Urfé  a  écrit  par  vocation 
et  par  désœuvrement,  nullement  par  métier.  Il  a  fait  des  épîtres 
morales,  des  petits  vers,  et  un  long  roman.  En  1610,  il  publie 
les  deux  premières  parties  (plus  de  deux  mille  pages)  de  cette 
Astrée  qui  devait  immortaliser  son  nom;  en  1619,  la  troisième; 
«n  1627,  son  secrétaire,  Balthazar  Baro,  éditera  la  quatrième 
(d'Urfé  était  mort  depuis  deux  ans)  et,  croyant  bien  faire,  en 
ajoutera  une  cinquième,  qui  ne  vaut  pas  les  autres,  mais  qui  ter- 
mine le  roman.  Dans  ce  livre  longuement  médité  et  patiemment 
élaboré  (durant  un  quart  de  siècle),  d'Urfé  s'est  mis  tout  entier; 
mais  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  y  a  mis  aussi  presque  toutes 
les  aspirations  de  son  temps,  d'une  société  que  trente  années  de 
guerres  civiles  avaient  lassée  et  comme  amollie,  et  qui  était  avide 
de  repos,  de  tendresse  et  d'idéal.  De  fait,  cet  obscur  provincial, 
qui  n'avait  jamais  de  sa  vie  mis  les  pieds  au  Louvre,  a  com- 
posé une  œuvre  quasi  universelle,  qui  résume  toute  la  vie  intel- 
lectuelle et  sentimentale  d'une  époque,  et  telle  qu'il  n'en  peut 
guère  naître  qu'une  ou  deux  au  plus  dans  tout  un  siècle.  Sans 
doute  rien  n'est  beau  comme  le  Cid,  ni  profond  comme  le  Dis- 
cours de  la  Méthode,  ni  éloquent  comme  les  Provinciales  :  mais 
rien  ne  vaut  V Astrée,  la  subtile  et  dilTuse  Astrée,  pour  présenter 
une    complète   et  ressemblante    image   des   contemporains   de 
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Hnl/ac  et  do  Voilure.  Car  n*  n'est  pan  d'IJrft^  il'ailli'ur»  asHPi 
pauvre  rrrivairi,  ijui  en»*sl  le  seul  auteur  :  «ii  peut  «lire  (jue  toute 
la  société  «lu  t«*inp>  y  a  collal)«>ré  avec  lui,  et  r'est  précisément 
ce  (]ui  fait  rexceptionnel  intérêt  d'un  pareil  livre. 

Le  cadre,  raction.  les  personnages,  rinsplration. 
—  (Test  «hj.i  un  \érital)l«'  r«»Miaii.  A  trav«rs  un  ca<lr«-  «•liaiiL'«  aiit 
comme  un  décor  d'oiMTa  et  fuit  |iour  auiu<>«-r  rima^Mnati«»n 
(tantiM  l«'>  rives  gazonnées  d'un  ruisseau,  t.itit«M  une  sauvage 
caverne,  ou  bien  les  mystérieuses  profimdeurs  dun<'  forél  dnii- 
di(|ue,ou  un  fanta>ti<]ue  palais,  ou  encore  un  cliam|)  «li;  liataille^, 
se  déroule  une  histoire  d'amour,  au  cours  lâche  et  ncxihh', 
souvent  interrompue,  toujours  reprise,  qui  est  le  fil  conducteur 
«le  l'iruvre  entière.  L'auteur  y  raconte  simplement,  dans  ces  cinq 
gros  v«dumes,  le»  suit«"S  «lun  «lépil  am«)ureux.  Le  sujet  est  assfz 
mince  :  mais  V/hadr  elle-même  est-elle  autre  chose  <|U  un 
poème  sur  la  mauvaise  humeur  d'Achille?  Céladon  essaie  de  se 
noyer,  il  fuit  sa  bergère,  il  la  retrouve,  il  souffre  de  sa  vue 
Cftmme  il  snulTrait  «le  son  absence  :  répouseru-l-il  à  la  lin?  Le 
plus  tard  possible,  tout  l'intérêt  «lu  livre  consistant  «lans  l'ana- 
lyse «les  manèges  sentimentaux  auxquels  se  livrent  les  deux 
amants,  et  le  mariage  étant  déjà  pour  les  Cathos  de  répo(|ue  la 
lin  de  tout  roman  et  de  toute  poésie.  Il  l'épousera  pourtant;  car 
t«Mit.  «lans  l'ceuvre,  converge  vers  ce  dénouement  :  seulement 
d'Lrfé  nu  pas  eu  le  courage  de  conduire  son  héros  li  cette 
dure  exlréniité,  il  a  biaisé  et  tergiversé  tant  qu'il  a  pu  :  c'est 
Baro,  son  élève,  qui  a  assumé  cette  tâche  ingrate.  Le  fond  n'est 
pas  seul  romanesipie  «lans  VAsIrée,  les  détails  le  sont  aussi.  Le 
ubuigeon  «le  Célaihiu  dans  la  rivière,  son  miraculeux  sauv«'tagc 
par  les  nymphes  d'Isoure,  l'amour  qu'il  inspire,  nouvel  Énéc, 
à  la  belle  Galatée,  nouvelle  Didon,  sa  fuite,  son  vagabondage 
sentimental  au  mili«'U  des  bois,  son  déguisement  en  f«'mm«'  et 
sa  dangereuse  intimité  avec  Astrée,  puis  la  captivité  des  deux 
amants,  leur  délivrance  inespérée,  enfin  tous  ces  épisodes  si 
connus  appartiennent  à  l'éternel  répertoire  romane.sque,  qui  à 
celle  é|i«»«|ue  semblait  infiniment  moins  défraîchi  qu'il  ne  l'est 
aujourd  hui.  Puis  comme  si  ce  n'était  pas  assez  «les  amours  de 
Céladon  et  d'Astrée,  l'auteur  a  parallèlement  développé  pour  le 
moins  cinq  ou  six  autres   intrigues  galantes,  et,  pour  varier 
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davantage  encore  et  grossir  sa  matière,  il  a  jeté  en  travers  de 
son  récit  plus  de  quarante  histoires  intercalées,  qui  sont  toutes 
autant  de  petits  romans  poussés  sur  la  souche  puissante  du 
roman  principal.  Aussi  l'œuvre  de  d'Urfé  a-t-elle  une  impor- 
tance unique  dans  l'histoire  du  genre  :  elle  est  plus  qu'un  roman, 
elle  est  la  source  vive  et  féconde  d^e  presque  tous  les  romans 
du  siècle. 

Dans  un  roman  il  faut  pour  le  moins  un  héros  ou  une  héroïne, 
c'est-à-dire  un  personnage  qui  tire  à  lui  la  plus  grosse  part  de 
l'intérêt,  qui  soit  l'illustre  objet  de  fortunes  peu  ordinaires,  qui 
remplisse  l'œuvre  de  son  péril  ou  de  sa  souffrance,  qui  s'étale, 
s'impose,  enfin  qui  soit  un  peu  ce  que  chacun  de  nous  voudrait 
être  ou  pourrait  devenir  à  l'occasion  :  personnage  obsédant,  par- 
fois irritant,  et  malgré  tout  charmant,  en  qui  nous  vivons,  res- 
pirons, et,  pour  parler  comme  Stendhal,  cristallisons  quelque 
peu.  D'Urfé  n'a  pas  été  le  premier  à  créer  de  semblables  types. 
Amadis  était  déjà  bien  plus  un  héros  de  roman  qu'un  héros 
d'épopée,  et  en  France  plus  d'une  àme  sensible  avait  furtive- 
ment pleuré  sur  sa  triste  destinée.  Mais  Céladon  est  un  spécimen 
encore  plus  achevé  de  l'espèce.  Il  nous  paraît  aujourd'hui  fané 
et  vieilli,  légèrement  ridicule;  on  se  résigne  volontiers  à  être 
appelé   don   Juan  :  mais   qui   consentirait  à   passer   pour  un 
Céladon?  Il  fut  pourtant  une  époque  où  Céladon  tourna  bien  des 
têtes  et  incarna  le  type  immortel  de  l'Amant.  Ce  héros  n'a  rien 
d'un  conquérant  :   il  est  plutôt  un  serf  d'amour,  enchaîné  au 
caprice  d'une  belle  insensible.  Fidèle  jusqu'à  la  mort,  qu'il  ne 
cesse  d'appeler  de  tous  ses  vœux,  il  se  complaît  dans  son  escla- 
vage, il  s'humilie  sous  les  coups  de  sa  maîtresse,  il  adore  la 
main  qui  le  frappe,  il  jouit  divinement  de  ses  propres  tortures. 
«  C'est  un  dévot  d'amour  »,  a  dit  Saint-Marc  Girardin  :  c'est 
même  un  bigot,  chez  qui  l'observance  du  rite  a  émoussé  la  sin- 
cérité du  sentiment.  Très  peu  viril,  nullement  chevaleresque,  il 
ne  ressemble  en  rien  à  Amadis  ou  à  Esplandian  :  il  annonce  bien 
plutôt  les  jeunes  premiers   fatals,  mélancoliques,  pleureurs  et 
impuissants,  comme  seront  Werther  et  René.  Du  moins  Céladon 
nous  inspire-t-il  quelque   pitié  :   mais  Astrée,  coquette,  tyran- 
nique,  raisonneuse,  froidement  entichée  de  sa  «  gloire  «.  nous 
irrite  par  son  insensibilité  égoïste.  Tels  qu  ils  sont,  malgré  tout. 
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l'un  av«T  ha  |tiisillnnime  tondrcss*»,  l'auln'  avec  son  orpuoillniso 
vertu,  ils  apparaissent,  non  pas  roninio  los  plus  touchants,  il  s'en 
faut,  mais  «lu  moins  roiuino  les  premiers  «le  ces  marlyr^  «l'amour, 
«lont  le  roman  fiançais  ji  (le|>uis  trois  si^cles  immortalisé  les 
souffrances  :  ils  ont  frayé  la  voie  «louloureusc  aux  Saint-Preux 
et  aux  Julies.  I)'ailleurs  ils  ne  sont  pas  seuls  dans  l'œuvre  de 
d  Trfé  :  à  leurs  entés  nous  en  trouvons  d'autres,  Silvandre  et 
Diane,  (jui  aj»proclient  <le  leur  taille,  et  dont  I  histoire  vaut  hieii 
la  leur.  Puis,  au  seconil  jdan,  s'a^'ite  un  nomhre  indéfini  de  per- 
sonna^'es,  plus  de  cent,  chacun  avec  son  caractère  propre  cl  se» 
aventures  dislinct<*s.  druides,  nymphes,  guerriers,  hergers  et 
bergères,  représentant  le  clergé,  l'aristocratie  et  le  tit-rs  état  de 
celte  société  idéale  imagin«^e  un  peu  sur  le  modèle  de  celle  que 
d'Urfé  avait  sous  les  yeux. 

A  vrai  dire,  tout  ce  mondi'-la  parle  beaucnup  plus  «ju  il  n  agit  : 
ils  f«int  tous  l'erret  de  gens  qui  ne  sont  pas  pressés,  et  qui, 
n'avant  à  peu  près  rien  à  faire,  jouissent  délicieusement  de  leur 
nonchalance.  Les  druides  officient  peu,  les  chevaliers  se  battent 
rarement,  les  nymphes  se  soucient  médif»cremenl  des  rivières 
et  des  bois  conliés  à  leur  garde,  les  bergers  et  les  bergères 
laissent  volontiers  paître  tout  seuls  leurs  moulons  enrubannés  : 
ils  sont  tous,  comme  on  l'a  dit,  «  de  grands  seigneurs  et  de 
grantles  dames  en  villégiature  »,  qui  profilent  de  la  bonne  snison 
et  de  la  btdie  nature  pour  discuter,  disserter,  converser  en  pb-in 
air  sur  «  les  effets  de  l'honnête  amitié  ».  Ces  intermifialdes 
dialogues,  auxquels  succèdent,  de  temps  à  autre,  pr»ur  varier 
l'intérêt,  de  galants  billets  ou  de  tendres  jietits  vers,  relâchent  la 
trame,  déjà  natundlemertl  peu  serrée,  du  récit.  Par  la  grandeur 
du  plan,  le  nombre  des  personnages,  la  multiplicité  des  épisodes, 
cet  ouvrage  tient  un  peu  du  poème  :  cependant  le  romanesque, 
présent  ou  caché,  se  retrouve  toujours,  et  maintient  à  l'œuvre 
son  caractère  essentiel. 

De  cet  ensemble  confus  se  dégage  une  impression  douce  et 
paisible.  Ce  roman  n'est  pas  seulement  la  fidèle  image  du  siècle 
qui  s'ouvre,  il  renferme  aussi  les  aspirations  de  quelques  âmes 
vers  une  vie  de  société  encore  plus  épurée,  vie  irréelle  où  il  n'y 
aurait  plus  de  place  que  pour  les  alTaires  de  l'esprit  et  celles  du 
cœur  :  ce  roman  de  mœurs  est  un  roman  idéaliste.  Cela  explique 
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l'étrang-e  conception  du  su  [et,  du  temps  et  du  lieu.  L'auteur  a 
reculé  Faction  au  v'^  siècle,  dans  une  époque  oîi  il  n'était  pas 
tenu  à  une  stricte  fidélité  historique  et  où  il  pouvait,  sans  trop 
d'invraisemblance  (il  le  croyait  du  moins),  mêler  des  druides 
et  des  chevaliers,  des  nymphes  et  des  bergères.  De  plus,  il  a 
parqué  tous  ces  personnages  fantastiques  dans  un  petit  pays,  un 
obscur  vallon  ignoré  du  vulgaire,  au  fond  duquel  coule  un 
humble  ruisselet,  désormais  illustre.  En  poétisant  ainsi  son 
roman,  d'Urfé  ne  faisait  autre  chose  que  de  comj>oseT  son  Arcadie, 
cette  Arcadie  qui  hantera  périodiquement  les  rêves  des  penseurs, 
et  que  chaque  siècle,  chaque  demi-siècle  refera  à  son  image  : 
YAstrée,  le  Télémaque,  la  Nouvelle  Héloïse,  Paul  et  Virginie,  les 
Natchez.  L'inspiration  générale  est  un  ardent  amour  de  la 
nature,  non  seulement  de  cette  nature  intelligente  et  sensible, 
que  Boileau  va  bientôt  prôner,  et  qui  est  la  noble  marque  de 
l'humanité,  mais  aussi  de  cette  nature  des  choses  extérieures 
dont  le  xvn^  siècle  ne  connaîtra  pas  tout  le  prix.  Il  y  a  des 
paysages  dans  YAstrée,  qui,  pour  ne  pas  valoir  ceux  d'une 
George  Sand,  et  pour  être  un  peu  trop  intellectuels  et  abstraits, 
n'en  forment  pas  moins  un  cadre  gracieux,  parfaitement  appro- 
prié à  l'action.  L'auteur  pressent  déjà,  et  ce  n  est  pas  un  mince 
mérite  pour  1  époque,  que  la  nature  qui  fait  verdir  les  prés  et 
murmurer  les  sources  est  la  même  que  celle  qui  gonfle  le  cœur 
amoureux  d'un  Céladon  ou  d'un  Silvandre.  Cette  discrète  har- 
monie donne  à  l'œuvre  un  charme  singulier,  qui,  un  siècle 
et  demi  plus  tard,  pénétrera  encore  l'àme  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  L'auteur  de  Julie  a  reconnu  en  celui  à'Astrée  un  pré- 
curseur et  un  maître. 

Peinture  de  l'amour  :  idéalisme  et  réalisme  — 
'L'Astrée  est  pourtant  loin  d'être  un  roman  purement  cham- 
pêtre :  la  grande  occupation  de  ces  bergères  aux  houlettes 
peintes  et  dorées,  aux  jupes  de  taffetas  bouffant,  et  aux  panne- 
tières  bien  troussées,  n'est  pas  d'admirer  le  paysage,  ni  de  tirer 
le  lait  de  leurs  brebis,  mais  d'aimer  et  d'être  aimées.  La  vie 
qu'elles  mènent  toutes  est  purement  contemplative  et  senti- 
mentale. En  cela  gît  précisément  l'originalité  vraie  de  cette 
œuvre  :  car  c'est  chose  toute  nouvelle  dans  la  littérature  fran- 
çaise que  cette   importance   donnée  à  l'étude  des   passions   de 
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raniiiiir.  Avniil  «1  l  ift-,  un  peut  tr<Miv(>r  (;à  i*l  là  dniis  1rs  auteurs 
i|u«'l<|iit*.s  jdlirs  r\|ir(>shiuii.s  du  sriitiini'iil  amoureux,  niais  un 
rheri  lierait  en  vain  une  «euvre  <le  lonfçuo  haleine  que  l'anioiir 
suffise  a  remplir,  dette  tendre  peinture  tenait  jusqu'alors  dun» 
les  limites  dune  t'Ié^i**  *>"  d'uu  sonnet.  Avec  VAnlrrr  elle  s'étale 
••n  rinq  f:ros  xdiimes,  et  cela  .seul  est  |ires«jue  une  rév(dution 
littéraire.  A  rôle  et  au-dessus  de»  rent  |M'rs<»iina;:»'s  du  roman, 
il  N  en  a  un  autre  qui  les  domine  tous  :  c'est  l'Amour,  auquel 
Céladon  a  élevé  au  milieu  des  hois  un  autel  de  venlure,  où  il  a 
suspendu,  aux  liranrlies  d'un  myrte,  la  talde  des  Douze  I.,ois, 
rode  imniiialde  des  parfaits  amants.  Tous  sans  ex('<'|dion, 
berpers  et  bergères,  nymphes  et  «hevaliers,  sacrifient  à  ce  dieu 
vainqueur  :  tous  ils  aiment,  et  le  véritable  sujet  du  livre  consiste 
a  m)Us  montrer  de  quelle  façon  ils  aiment.  Le  plus  souvent, 
«•'est  d  un  aiimur  trè>  pur  et  très  n«dde,  où  la  matière  n'a  pour 
ainsi  dire  {mis  de  place  :  amour  fait,  chez  l'homme,  d'idolAtres 
respects,  d'infinies  délicatesses,  de  mystiques  eni|iortemenls,  do 
craintes  de  déplaire  et  d'iiividoiitaires  ofTenses;  «'liez  la  femme, 
d  intraitable  pudeur,  «roinbra;:eux  |iuinLs  il  honneur,  de  subtiles 
défenses  :  amour,  qui  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  est  moins 
une  faiblesse  qu'une  vertu,  la  plus  difficile  de  toutes  à  pratiquer, 
mais  aussi  la  plus  douce.  On  a  raillé  cette  tendresse  platonique, 
cette  fadeur  langoureuse  :  elle  prêt»'  en  ellét  un  j»eu  à  .sourire. 
Il  est  certain  que  ce  n'est  point  là  l'amour-passion,  tel  que  le 
peindra  au  siècle  suivant  l'abbé  Prévost,  mais  bien  une  forme 
raffinée  et  qutdque  peu  froide  «le  l'amour-goùt.  où  il  entre  plus 
d'esprit  que  <le  sentiment.  .Mais,  a  tout  prendre,  c'est  une  n<dde 
et  haute  conception.  S'il  est  vrai  «pie  l'on  puisse  juger  le  niveau 
moral  d'une  époque  d'après  la  façon  <lont  les  écrivains  de  ce 
temps  ont  parlé  de  l'amour,  la  génération  de  1610  aurait  moins 
à  red«)uter  que  toute  autre  d'une  semblable  éprouve  :  car  VAslrêe 
témoigne  d'un  rare  et  méritoire  efTorl  vers  la  spiritualisation  de 
l'amour. 

Cette  manière  de  traiter  les  choses  du  c<Eur  n'est  d'ailleurs 
pas  aussi  sèche  et  mon<done  qu'on  l'a  parfois  reproché  à  d'L  rfé  : 
il  a  mis  en  somme  une  grande  variété  <lans  l'expression  de  cet 
amour  :  il  en  a  distingué  mille  aspects  divers,  mille  nuances 
fugitives;   il    a    discuté    déjà    maint    problème    de   casuistique 
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galante  :  de  toutes  ces  belles  et  subtiles  conversations  entre 
bergers  et  beri^ères,  il  découle  une  psycliologie  déjà  très  aiguë, 
que  M'""  de  Scudéry  affinera  encore  et  finira  par  volatiliser. 
En  tout  cas,  lorsque  d'Urfé  donnait  cette  place  prépondérante  à 
la  peinture  de  l'amour,  il  ouvrait  toutes  larges  des  sources 
auxquelles  nos  auteurs  avaient  encore  à  peine  puisé.  UAstrée 
fut  la  substance  dont  se  nourrirent,  pendant  trente  ans  au 
moins,  prosateurs  et  poètes.  Désormais  l'amour  devint  et 
demeura  l'indispensable  sujet  des  romans  et  des  tragédies  :  Cor- 
neille n'osera  pas  s'en  passer  dans  Œdipe,  ni  Fénelon  dans 
Télémaque.  Tout  dans  la  littérature  classique  se  subordonnera 
à  cet  élément  envahissant  à  l'excès;  il  n'est  même  pas  sur  qu'au- 
jourd'hui encore  nous  ne  subissions  pas  un  peu  l'influence  de  ce 
débordement.  Tous  les  flots  de  tendresse  qui  depuis  trois  siècles 
ont  coulé  dans  notre  prose  et  dans  nos  vers  sont  plus  ou  moins 
dérivés  de  l'humble  Lignon,  près  duquel  Céladon  a  soupiré. 

Là'Astrée  offrant  une  image  à  peu  près  complète  des  aspira- 
tions de  la  société  du  temps,  il  ne  serait  pas  vraisemblable  que 
l'amour  pur  et  fidèle  y  régnât  sans  partage.  Au  fond  de  tout 
Français  il  y  a  toujours  eu  à  la  fois  un  troubadour  sentimental 
et  un  incorrigible  railleur  :  l'un  soupire,  s'attendrit,  se  consume, 
et,  sur  un  regard  de  l'objet  aimé,  se  précipite  dans  le  Lignon; 
l'autre,  demeuré  sur  la  rive,  trouve  ces  manèges  fort  ridicules 
et  s'en  moque  agréablement.  Voilà  pourquoi  ces  vertueuses 
langueurs,  ces  fières  constances,  ces  feux,  ces  baisers,  ces  tor- 
rents de  larmes,  tout  cela  par  moments  s'évanouit  et  se  fond  en 
un  ricanement,  non  pas  éhonté  ni  cynique,  mais  élégant  et 
discret,  qui  traverse  toute  l'œuvre.  Celui  qui  rit  ainsi  de  ce  qui 
fait  pleurer  les  autres,  c'est  Hylas,  le  berger  inconstant.  Vingt 
et  un  ans,  le  poil  tirant  un  peu  sur  le  roux,  attifé  à  la  dernière 
mode,  frisé,  parfumé,  musqué,  se  dandinant  sur  une  jambe  :  tel 
est  le  berger  Hylas,  Provençal  bavard,  don  Juan  bon  garçon, 
qui  narre  avec  fatuité  ses  innombrables  bonnes  fortunes  et  fait 
eHronlément  parade  de  son  inconstance  systématique  et  raffinée. 
Il  passe,  nous  dit-il,  de  la  brune  à  la  blonde,  sans  en  aimer 
vraiment  aucune.  Sceptique  et  matérialiste,  il  enferme  ses  con- 
tradicteurs dans  un  raisonnement  comme  celui-ci  :  «  S'il  est 
vrai  que  le  corps  ne  soit  que  l'instrument  dont  se  sert  Phvlis, 
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eli  liii'fi,  je  vous  «loum*  IMiylis,  ri  laiss('z-iiu>i  lo  rosto.  •  Il  suit 
Ifs  lMTtr«'rs  pHs  à  \m>,  il  1rs  niiiiiso  tniil  «-ii  los  trupiiDniit  «-t  Ii'h 
|K'i>in.iiit  Miii'*  n>ssr.  (lliariii.iiil  ('oiii|i:i;:iinii  <riiill«Mirs,  (|iii,  n|tr<'>H 
avoir  inrtiit  (lu  inari.iL'"'.  liiiil  parf'ponsor  sa  borptTo.  tout  romm<» 
tes  autr4'>,  mai»  une  lirr^t-n-  (|ui  no  fait  pa.n  sa  n'iirli<'Tio.  et  qui 
ne  spra  point  L't^nnnl»".  Il  rsi  la  prosr,  à  cMt'  i\v  la  po/'sio,  une 
prosi'  non  pa-  tpai«»s«'  ni  Iriviali*.  roinnu'  \r  lion  srns  <l«*  Sanrlio, 
mais  It-pM'r.  pinipantf,  irn|M>rtirM-nt«',  |)lus  «liTevanlc  <|U(>  la 
poésie  même.  C'est  nu^nu*  jKJur  cela  qu'il  nous  inqui('-l<*  :  rar 
une  fois  (pi'il  a  paru  <lans  Ir  roman,  nous  ne  pouvons  plus 
I'ouIiImt  :  au  monuMit  «li's  plus  suavi-s  ti'n<ln'sses.  nous  avons 
toujours  peur  «l'enlenilre  s(»n  riranement.  Sans  lui  l'œuvre  île 
d'iTfé  ne  serait  qur  la  uioilii*  irelle-nii^nu'  :  Hyla»  ouvre  la 
porl<>  par  la(|uelle  passeront  tous  les  romans  romiqucs  <lu 
sièclt'. 

Succès  de  r  <«  Astrée  »».  Il  n'a  manqué  a  lAstrée  pour 
l'être  \\u  elief-dtruvre.  que  île  possiMlcr  les  qualités  «le  mesure  et 
«le  ^oi^l  qui  tirrnt  un  livre  hors  i|i>  jiair  fi  lui  niérilcnt  h*  titrc> 
«le  rlassi«|u«'.  La  l'ompositiiui  «n  «'st  |j\rln'  «t  thittante;  l'inti-rél 
trop  «lisp««rs«''  est  souvent  languissant:  les  caractères,  au  lieu  de 
s'oiTrir  à  nous  «lans  un  ramassa  vipuireux,  sont  pour  ainsi  dire 
«lihn''s  ««n  d«'  sulililes  et  froides  analyses:  les  in^'«'*nieuses  inven- 
tions, les  j«dis  (It'tails  sont  noyés  sous  les  fauss«'s  «'•h'-pances,  les 
jeux  d'es|»rit,  l«»s  artilic«'s  «le  toute  sorte  :  ce  roman  «le  la  nature 
manque  un  peu  trop  «le  naturel.  I^«>  style  en  «-st  pourtant  char- 
mant, à  travers  sa  «lifTusion  même  :  il  a  un  rythme  harmonieux, 
«les  s«»upl«'sses  enla«;antes.  «les  crAces  molles  qui  p«''n«'tr«'nt  : 
mais  il  n"a  pas  le  ndief  et  r«'"clal.  IVII**  «|u*ell««  est,  VAstréfi  a 
pourtant  ravi  d'aise,  sans  les  lasser  jamais,  plusieurs  générations 
de  lecteurs.  M"'  de  Séviinié.  en  .séjour  à  Vichy,  évoquait  sur  les 
bords  «le  l'Allier  les  héros  «lu  Liîrnon.  et  sa  petite-lille,  Pauline 
de  Simiane,  révéra  encore,  au  si«Tl«'  suivant,  du  «lnii«K'  Adamas. 
Huet,  évéque  d'Avranches,  n'osait  plus  ouvrir  VAslrér  de  peur 
d'èlrc  obligé  de  la  relire  jus«|u'au  bout.  L'avocat  Patru  en  ralTo- 
lail  jusque  dans  sa  vieillesse.  La  Fruitaine  la  mettait  en  opéra, 
er  soulenail  que  «ll'rfé  c  avait  fait  «puvre  exquise  »  : 

Etant  petit  garçon  je  lisais  son  roman, 
Et  je  le  lis  encore  ayant  la  barl>e  grise. 
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Boileau  l'exceptait  dans  ses  aiuilhèmes.  En  Allemagne  se 
fondait  une  Académie  des  vrais  amants  ca](jii('e  sur  celle  du 
Lignon.  Plus  tard,  l'abbé  Prévost  d'Exilés  chérira  dans  Céladon 
un  ancêtre  de  Des  Grieux,  et  J.-J.  Rousseau,  de  passage  à  Lyon, 
voudra  faire  un  pieux  pèlerinage  dans  l'obscur  vallon  du  Forez, 
ces  Charmettes  d'un  autre  âge.  De  nos  jours,  il  est  vrai,  le  loisir 
et  l'envie  nous  manquent  pour  relire  VAstrée  :  nous  n'avons  plus 
pour  cette  bergère  les  yeux  de  ce  marquis  de  Boisdoré  dont 
George  Sand  nous  a  si  joliment  décrit  la  marotte.  Malgré  tout, 
celui  que  ne  découragerait  pas  la  vue  de  ces  cinq  mille  pages 
et  qui  oserait  les  feuilleter,  ne  regretterait  pas  trop  sa  peine  : 
car  il  s'en  exhale  encore  un  charme  vieillot,  un  léger  et  exquis 
parfum  d'honnête  tendresse.  Ce  livre  est  à  coup  sûr  un  de  ceux 
qui,  en  France,  ont  été  le  plus  lus  et  le  plus  aimés,  et  ce  livre 
est  un  roman  :  le  genre  qu'inaugurait  d'Urfé  ne  pouvait  pas 
débuter  sous  de  plus  heureux  auspices. 

Pierre  Camus  et  le  roman  chrétien.  —  La  beauté  de 
VAstrée  avait  fait,  selon  l'expression  de  Charles  Perrault,  les 
délices  et  la  folie  de  toute  la  France.  Rien  ne  prouve  mieux  cet 
ébranlement  produit  dans  les  âmes  que  la  très  curieuse  tenta- 
tive que  fit  à  cette  époque  un  hardi  prélat  pour  détourner  au 
profit  de  l'édification  chrétienne  cette  poussée  romanesque. 
Pierre  Camus  (1.j82- 1^5-3),  évoque  de  Belley,  était  un  excellent 
homme,  pieux,  charitable,  tout  dévoué  à  ses  ouailles,  assez  dur 
en  revanche  aux  moines  de  toute  robe.  Il  avait  gardé  dans  le 
caractère  et  dans  l'esprit  un  peu  de  la  verdeur  de  l'âge  précé- 
dent :  débordant  de  bonne  humeur  et  de  verve,  il  était  célèbre 
par  ses  bons  mots,  son  pédantisme  savoureux,  son  imagination 
folle;  lui-même  il  se  plaignait  ingénument  d'avoir  trop  d'idées 
dans  la  tète,  et  trop  peu  de  judiciaire.  Il  l'a  Iden  montré.  Il  était 
à  la  fois  l'ami  de  d'Urfé,  son  diocésain,  qui  possédait  une  terre 
au  Valromey,  et  de  François  de  Sales,  son  voisin,  le  doux 
évèque  d'Annecv  et  de  Genève.  Il  raffolait  de  VAstrée  et  il  n»' 
s'enthousiasmait  pas  moins  [)our  V Introduction  à  la  vie  déootc. 
Mais  il  tremblait  que  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  l'amour  de 
la  bergère  ne  fît  tort  à  l'amour  du  Seigneur.  Dès  lors,  il  conçut 
un  projet  merveilleux  :  la  tendresse,  chez  d'Urfé,  inclinant  visi- 
blement à  la  vertu,  et  la  reliuion,  chez  François  de  Sales,  incli- 
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liant  «II-  son  rt'itr  v«Ts  la  Ifinlrissr,  il  n^va  <l«'  fondr*»  hnnlinn'nt 
«•iisniihlr  ri-s  deux  •'liMiiriits  sf|»ar«'S,  «l»*  sr  si-rvir  do  I  .iiiiour 
tern'sln*  |Kuir  inspinT  l'amour  divin,  du  pn'Htipi»  du  roman 
(lour  ru  fairr  un  instrumi'nt  do  prédiralicm  rlirrlionn*',  «•nlin  do 
I  ii'U\ri>  du  di.ildi*  |)our  avarirrr  If  royaumi>  de  Diru.  H  se  mit 
a  l'iJUvrafT»'  avr»*  une  juvi'nilr  intcmpéranr»'  :  il  écrivit,  au  cou- 
rant de  la  |dum<*,  une  cinquantaine  de  romanft  dv  fort  respec- 
taldf  longueur,  nans  compter  un  ^'rand  riomlire  de  nouvelles 
plus  courtes,  le  tout  agrémenté  «le  scènes  d  amour  fort  risquées, 
de  pêri|»éties  émouvantes,  d'enlèvements,  de  meurln-s.  d  fmpoi- 
sonnenienls.  enfin  de  toutes  inventions  propre»  a  allécher  le 
lecteur.  Mais  ces  œuvres  se  terminaient  invariablement  p.ir  le 
triomphe  des  justes  et  la  punition  des  méchants  ;  la  l*ro\iden<e 
était  partout  présente,  conduisait  les  événements,  dislrihu.tit 
heur  et  malheur  à  chacun  des  personna^'es.  De  cette  cohue  de 
romans,  un  seul  est  encore  lisilde  aujourd'hui,  a  travers  l'inpé- 
nieuse  revision  qu'en  a  faite  lli|qi(dyte  Mi^rault  :  c'est  Pnlntnhr 
ou  la  Feinmf  honorahtr.  t'e  li\re.  une  fois  purp*  des  scories  qui 
l'élcjuITent.  revêt  parfois  l'asp^nM  d'une  assez  helle  chose. 

(irand  fut  le  succès  du  hon  évéque  pendant  quelques  années, 
chacun  étant  ravi  de  faire  son  salut  d'aussi  a;;réable  manière. 
Mais  cet  enu«"Uement  dura  peu;  et,  aujourd'hui,  qui  se  souvient 
encore  de  .S'/>iri</ioM,  de  Clrorestf  ou  A'Alrxts'*.  Cela  tient  à  deux 
causes.  D'abord,  à  la  détestable  qualité  de  toute  cette  littérature. 
Le  style  de  Camus  est  proprement  un  prodige  de  mauvais  poùt  : 
citations  de  Vir::ile.  lambeaux  des  saintes  Ecritures,  pointes 
ridicules,  calembours  jiuerils  s'entre-croisent  et  se  fondent  en 
un  monstrueux  mélantre;  une  page  de  ce  style  amu.se  par 
l'excès  même  des  défauts,  mais  il  est  impossible  d'en  lire  deux 
sans  en  être  écœuré.  Puis,  il  est  à  présumer  que  le  public, 
moins  optimiste  que  le  dii^ne  |>rélat.  s'est  assez  vite  a|)erçu  des 
périls  d'une  semblable  invention.  Il  ost  toujours  dangereux  et 
vouloir  faire  sortir  une  chose  de  son  contraire  et  de  prétendre 
inculquer  la  religion  à  l'aide  d'une  histoire  amoureuse;  un 
succès  possible  contre-balance  mal  l'échec  très  probable,  et  dès 
lors  l'auteur  se  trouve  avoir  bénévolement  allumé  un  incendie 
qu'il  ne  peut  plus  éteindre.  Un  roman  religieux  reste  encore 
aujourd'hui  la  plus  douteuse  des  entreprises,  une  forme  d'art 
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perdant  toujours  à  s'embarrasser  d'éléments  étranjrers  à  son 
essence.  Louis  Veuillot,  qui  avait  un  autre  style  que  Camus, 
n'a  pas  réussi  beaucoup  mieux  que  lui  dans  cette  œuvre  infini- 
ment délicate. 

La  tentative  de  l'évoque  de  Belley  n'en  reste  pas  moins  un 
très  curieux  épisode  de  l'histoire  du  roman;  elle  montre  bien  la 
vog^ue  extrême  du  genre  qae  venait  de  renouveler  d'Urfé.  Il  se 
peut  même  que  Pierre  Camus  ait  servi  à  sa  façon,  avec  de  mau- 
vais livres,  la  cause  du  roman.  Il  a  beaucouj»  écrit  :  ce  qui  n'est 
pas  indifférent  dans  un  genre  oii  la  quantité  a  de  tout  temps 
beaucoup  prédominé  sur  la  qualité.  Puis  il  a  contribué  à  assou- 
plir ce  genre  par  l'intempérant  emploi  qu'il  a  fait  des  moyens 
romanesques.  Enfin  il  a  cherché  à  donner  à  son  œuvre  un 
caractère  familier  et  populaire,  on  pourrait  presque  dire  démo- 
cratique, qui  jurait  un  peu  avec  l'élégance  mondaine  de  VAs- 
trée  :  en  cela  il  devançait  son  temps,  ou  du  moins  il  se  rangeait, 
bien  à  son  insu,  aux  côtés  des  romanciers  réalistes. 

Les  romans  comiques  :  tradition  française,  influence 
espagnole.  —  Car  VAslrée,  malgré  la  richesse  de  son  fond  et 
la  variété  de  son  inspiration,  ne  suffit  pas  à  exprimer  pleine- 
ment à  elle  seule  tout  le  mouvement  romanesque  du  temps.  Elle 
demeura  l'œuvre  inaugurale  et  maîtresse,  dont  le  souvenir  s'es 
perpétué  longtemps  après  que  les  autres  romans  furent  oubliés; 
mais  elle  ne  satisfaisait  complètement  qu'une  tendance  de 
l'époque,  la  plus  importante,  il  est  vrai,  celle  qui  entraînait  les 
esprits  vers  un  idéal  chevaleresque  et  sentimental.  En  dépit  de 
la  note  moqueuse  jetée  parllylas  au  milieu  du  concert  des  pures 
tendresses,  VAstrée  restait  trop  idéaliste  pour  satisfaire  cette 
autre  tendance  toujours  vivace  de  l'esprit  humain  et  en  parti- 
culier de  l'esprit  français,  qui  cherche  dans  la  vie  plutôt  une 
leçon  d'expérience  ou  un  spectacle  amusant,  qu'un  insaisissable 
rêve.  La  veine  satirique  et  comique,  doù  sortira  plus  tard,  avec 
Lesage,  le  roman  réaliste,  était  alors,  au  commencement  du 
xvn"  siècle,  moins  riche,  moins  exj)lorée,  moins  considérée  que 
l'autre  :  mais  déjà  elle  s'affirmait,  et  elle  préludait  à  son  débor- 
dement futur. 

Les  romans  comiques,  de  même  que  les  autres,  n'ont  pas 
spontanément  surgi  chez  nous  sans  qu'il  soit  possible  de  leur 
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tn»iiN«r  lies  anr/^tros.  Kux  niis.si  ils  |>n>viriiiiciit  ilr  l.i  fiiNiitii  •!<' 
«'«•rlains  rlriiicnl.s  iiatioimiix  avec  «les  •'•Irmonts  élranmT».  La 
groHsr  part  lir  la  ^aicU*.  il(*  rrs|iril,  de  la  raillcrit*,  il  faut  «lire 
aussi  <|r  la  f^rivoisrrit',  i)iii  s'y  (rmivfiit,  rsl  dôrivée  do  nos 
ancii'iis  raitiiauN,  ainsi  qm*  dfs  farrrs,  ol  surtout  des  contes  «t 
joyeux  devis  ronune  ceux  de  De»  Périers,  de  Noi'l  du  Fail,  de 
(iuillauuie  Itouclii't,  de  Hrroaldi*  d<>  Verville;  mais  dans  ces 
oMivres  la  satire  doniine  encore  «'t  étouiïe  le  roniaiies(|ue.  Or, 
voi«i  «j«i  au  deluit  du  sièrU»  c«*H  éléments  épars  clienlient  a  sor- 
franiser  :  cela  est  moins  visible  dans  les  Contre  du  sieur  d'Ou- 
ville  (le  fr«>re  de  Hoisruliert),  qui  ne  sont  qu'un  recueil  d'Iiisto- 
riettes  et  île  Itons  mots,  ou  dans  VArgenis  et  Vh'uphormion  de 
Harclav  (en  latin).  qu«*  «lans  les  Avrnlurrs  tlu  baron  de  Faeneste 
(1611),  produit  de  la  verte  vieille.sse  de  d'Aul)i^n<^,  et  les  frajr- 
nients  d'une  Histoire  comii/w.  publiés  par  Théophile  de  Viau 
en  Hi'J-l.  Le  fond  nunaiiestjue  y  est  encore  hien  indi;:ent  (ce 
sera  d  ailleurs  la  principale  faiblesse  de  tous  les  romans  comi- 
ques du  siècle),  mais  il  s'y  trouve  déjà  un  essai  de  fieinture  de 
caractères  et  de  mœurs,  à  l'aide  d  un  récit  plus  ou  moins  dia- 
logué. Faeneste  représente  un  de  ces  hobereaux  venus  de  (îas- 
co:;ne,  besofrneux.  vaniteux,  affamés  de  paraître,  poltrons, 
bavards,  insensibb's  à  la  raillerie,  qui  cherchent  maladroite- 
ment à  copier  les  airs  du  f^rand  mon«le  et  à  se  pousser  a  la 
cour  :  Faeneste  ne  vaut  pas  d'Arlarnan.  ni  Si;:o;:nac,  mais  il  est 
de  leur  famille.  De  même  Sidias,  le  |)édant  de  Viau,  est  un  jK-r- 
sonnaije  assez  bien  ob.servé  cl  fort  comique,  auquel  il  ne 
man(|ue,  pour  être  vivant,  que  de  se  déployer  dans  une  action 
vraiment  romanesque. 

L'autre  influence  vint  d'Kspa^^ne,  comme  pour  VAslrce.  A 
côté  «les  Amatiis  et  des  past<»rales  dont  I  einjihase  et  la  précio- 
sité commençaient  a  moins  jdaire,  avait  ^'randi  une  troisième 
forme  de  roman,  le  roman  picaresque.  Intrig^ue  volontairement 
puérile  et  décousue;  mœurs  élrancres.  qui  consistent  en  foiir- 
beries,  vols,  brijrandages  de  toutes  sortes;  héros  à  rebours  des 
vrais  héros,  c'est-à-dire  chevaliers  d'industrie,  filous,  bacheliers 
râpés  mendiants,  fieffés  coquins,  diirnes  d'être  pendus  à  la 
fin  du  livre,  à  moins  qu'ils  ne  se  convertissent;  et,  avec  cela, 
pour  trancher  sur  ce  fond  trivial  et  vuljraire,  de  belles  moralités 
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inallondues,  qui,  aux  endroits  les  plus  scabreux,  «idifient  honnê- 
tement le  lecteur  :  tel  était  à  peu  près  l'asjiect  du  célèbre 
Lazarille  de  Tormes,  du  Guzman  d'Alfarache,  du  Marcus  de 
Obregon,  du  Buscon  et  autres  œuvres  dont  le  succès  venait  de 
passer  les  Pyrénées.  On  se  contenta  d'abord  de  les  lire  et  de  les 
traduire;  mais  bientôt  on  en  vint  à  les  imiter.  Elles  devinrent 
une  arme  aux  mains  de  ceux  qui  voulaient  défendre  le  patri- 
moine comique  et  proprement  g-aulois  contre  la  vogue  inquié- 
tante des  bergeries  chevaleresques. 

Charles  Sorel  :  «  Francion  ».  — L'homme  qui  se  fit  le 
champion  de  cette  cause  fut  Charles  Sorel,  un  Parisien  mâtiné 
de  Picard,  issu  de  vieille  souche  bourgeoise,  peu  ami  des  nobles 
(bien  qu'il  eût  quelque  secrète  prétention  de  descendre  des  rois 
d'Angleterre  et  de  se  rattacher  à  Agnès  Sorel),  «  point  bigot 
non  plus,  ni  Mazarin  »,  comme  dira  plus  tard  de  lui  Guy  Patin 
qui  l'a  bien  connu;  d'ailleurs  esprit  maniaque,  satirique  fron- 
deur et  malveillant,  érudit  fort  pédant,  infatigable  auteur  qui  a 
entassé  volume  sur  volume,  à  propos  de  tout,  en  histoire,  en 
médecine,  en  science,  en  critique,  en  morale,  en  religion.  Il 
a  touché  à  tout,  il  a  remué  beaucoup  d'idées,  et  il  n'a  laissé, 
malgré  ce  grand  effort,  aucune  réputation  littéraire  :  on  Fa 
lu,  on  l'a  même  souvent  copié,  et  on  ne  Fa  pas  cité.  Il  avait 
dévoré  VAsirée  en  cachette,  sur  les  bancs  même  du  collège, 
et  il  avait  commencé  par  écrire  des  histoires  romanesques,  non 
sans  y  mêler  déjà  une  certaine  pointe  d'observation  réaliste, 
qui  se  développa  plus  tard.  En  1G23,  il  publia,  sans  nom  d'au- 
teur (car  ce  sera  une  de  ses  manies  que  de  ne  point  signer  ses 
livres,  ou  d'y  inscrire  le  nom  d'un  autre),  ï Histoire  comique  de 
Francion  en  laquelle  sont  découvertes  les  plus  subtiles  /inesses 
et  trompeuses  inventions  tant  des  hommes  que  des  femmes  de 
toutes  sortes  de  conditions  et  d'àfjes,  non  moins  profitable  pour 
s'en  garder  que  plaisante  à  la  lecture.  Le  succès  du  livre  fut 
immense  :  plus  de  quarante  éditions  ou  traductions  parues  au 
xwi"  siècle  sont  parvenues  jusqu'à  nous;  et,  de  fait,  il  dut  v  on 
avoir  bien  davantage.  Qwtdle  étnit  donc  la  vertu  nouvelle, 
le  mérite  rare  de  cet  ouvrage?  Un  a  prétendu  que  de  Francion 
datait  le  véritable  roman  de  mœurs.  C'est  beaucoup  dire,  et  ce 
sera  déjà  un  bel  et  suffisant  éloge,  si  Fou  dit  que  Fauteur  de 
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Franciou  a   !••  |iniuicr  averti   nos  écrivains  «lr  <|iir|(HM's-iin«'» 
des  romlitions  n<^rrssairos  dr  vo  ponrr»  de  roman. 

«  Nous  avons  assez  d'histoirps  traf  ic|uc8,  qui  ne  font  que  nous 
attrister;  il  en  fniit  innintenanl  voir  une  (|ui  soit  toute  roinique. 
et  qui  puisse  ajqMirter  de  la  déleclation  aux  es|irits  les  plus 
ennuvj^s.  »  Faire  cruvre  romique  et  en  ni^nie  temps  faire  œuvre 
utile,  par  la  représentation  de  la  simple  réaliti^  :  tel  est  bien  le 
pritjil  de  t'.liarles  Sorel.  Son  héros  n'est  pas  un  pueiix,  c'est 
un  lils  de  famille,  •  de  race  noble  et  anrienne  ».  qui  court 
les  aventures:  il  est  fort  |k«u  sentimental,  nullement  épris  de 
chimères;  il  est  vaniteux  et  cynique,  très  décidé  à  parvenir 
par  h»us  les  moyi'ns.  quitte  à  faire  le  hon  apôtre  une  fuis 
qu  il  aura  épousé  la  veuve  de  ses  rêves,  une  belle  et  riche 
Romaine  :  il  est  le  petit-fils  de  Panurpe  et  l'ancêtre  de  Gil  HIas. 
Le  monde  (|u'il  fr«'M|uente  ne  ressemble  en  rien  à  ces  bergers  et 
bep^'ère*.  qui  devisaient  sur  le  parfait  amour  le  Ion?  des  rives 
du  l<i;.'non  :  ce  sont  en  grande  partie  des  a\«>nluriers  comme 
lui.  «le  grands  seigneurs  débauchés,  des  courtisanes  qui  rap- 
pellent la  vieilb'  Macette  de  itepnier  ou  sa  jeune  élève,  des 
charlatans,  des  opérateurs,  des  tire-laine,  des  vogabonds,  des 
pavsans.  «les  avocats,  des  juges,  des  cuistres  de  c«dlège;  truis 
p«'rs«»nnages  très  réels,  que  l'on  est  exposé  à  coudoyer  dans  les 
rues  de  Paris  ou  sur  les  chemins  île  la  province.  Cetl»*  foule 
bigarrée  s'agite,  et  cause,  on  ne  sait  trop  pounjuoi  ni  comment; 
car  l'auteur,  tidèle  aux  règles  du  genre  picaresque,  s'est  |»iqué 
d'un  beau  désonire.  t'.es  originaux  sont  amusants,  mais  ne 
forment  gtière  qu'une  série  de  portraits  ébauchés.  Un  seul  a  été 
peint  vraiment  avec  amour  el  est  à  peu  près  achevé,  celui  du 
pédant  llortensius.  du  collèi:e  de  Lisieux,  auquel  Sorel  a  pris  le 
cruel  plaisir  de  donner  quelques  traits  de  ressemblance  avec 
Balzac.  Otte  œuvre  grossière  et  incohérente  était  une  vigou- 
reuse protestation  contre  le  roman  idéaliste;  il  n'est  pas  sûr 
pourtant  «pie  le  jiublic  ait  com[iris  riiit«>iition  «le  l'auteur.  On 
s'amusa  «b-  Fraucwu,  mais  on  a«lmira  toujours  YAstrfe.  Ainsi 
se  trouvaient  satisfaites  les  deux  tendances  contraires  de  l'esprit 
du  temps.  Comme  cela  ne  faisait  pas  l'alTaire  de  Sorel,  il  tâcha 
d«^  j»arler  plus  haut  et  plus  clair  :  pour  cela,  il  attendit  que 
d'Lrfé  fût  mort,  et  que  l3aro  eût  parachevé   YAslrée.  Alors  il 
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lança  un  nouveau  livre,  où  l'attaque  était  plus  directe,  et  sur  le 
sens  duquel  il  était  impossible  de  se  méprendre. 

Le  «  Berger  extravagant  ».  —  Le  titre  seul  nous  ren- 
seigne déjà  suffisamment  :  Le  Berger  extravagant^  où  parmy  des 
fantaisies  amoureuses  onvoid  les  impertinences  des  roynans  et  de  la 
poésie  (1628).  Ce  livre  est  tout  simplement  notre  Don  Quichotte, 
ou  du  moins  il  aurait  pu  l'être  ;  mais  il  est  bien  loin  de  valoir 
son  aîné,  celui  de  l'autre  côté  des  monts.  Lysis  est  un  jeune 
bourgeois  de  Paris  qui,  au  lieu  d'auner  modestement  du  drap 
dans  la  boutique  de  son  père,  s'est  farci  la  cervelle  des  Sylvanire 
et  des  Astrée  à  la  mode  :  il  en  est  devenu  littéralement  fou. 
D'une  grosse  fille  rencontrée  par  hasard  il  fait  sa  Dulcinée; 
lui-même,  en  chapeau  de  paille  et  en  bas  gris-perle,  il  va  faire 
paître  sur  les  bords  de  la  Seine  une  douzaine  de  brebis  galeuses, 
tout  en  faisant  des  vers  à  sa  maîtresse  et  en  mourant  d'amour 
pour  elle.  Il  lui  arrive  une  foule  d'aventures  grotesques,  ainsi 
qu'au  gentilhomme  de  la  Manche ,  mais  infiniment  moins 
héroïques  :  la  plus  amusante  est  celle  où  il  reste  juché  dans  le 
tronc  d'un  saule,  et  refuse  d'en  descendre,  convaincu  qu'il  a  été 
métamorphosé  en  arbre,  ainsi  que  les  amants  des  anciennes 
légendes.  Son  valet  Carmelin,  un  paysan  épais  et  bonasse,  ne  le 
quitte  pas,  et  joue  à  ses  côtés  le  rôle  de  Sancho  Pansa.  ^lais 
cette  charge  virulente,  dirigée  contre  la  poésie  et  contre  les 
romans,  manque  trop  elle-même  de  poésie  et  de  romanesque 
pour  être  vraiment  dangereuse;  il  n'est  pas  venu  l'idée  à  Sorel 
d'emprunter  à  ses  ennemis  quelques-unes  de  leurs  armes  pour 
les  battre.  A  part  un  petit  nombre  do  très  jolies  pages,  le  Berger 
extravagant  ou  f  Anti-roman  (comme  on  l'intitula  dans  les  édi- 
tions postérieures),  est  d'une  ironie  lourde  et  lassante.  Il  y  a 
surtout  un  commentaire  explicatif,  à  la  fin  de  chaque  livre, 
qui  est  bien  la  chose  la  plus  pédanfesque  et  la  plus  insuppor- 
table du  monde  :  une  page  de  ï Astrée  semble  presque  délicieuse 
au  sortir  d'un  tel  fatras. 

D'ailleurs,  Sorel  avait  eu  le  grand  tort,  dans  cette  audacieuse 
entreprise,  de  vouloir  trop  prouver,  et  d'envelopper  poésie  et 
roman  dans  un  seul  anathème.  Lier  le  sort  de  d'Urfé  à  celui 
d'Homère  constituait  une  insigne  maladresse  et  n'était  pas  fait 
pour  ôter  beaucoup  de  lecteurs  à  V Astrée  non  |dus  qu'à  VOdyssée. 
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l)r  j.liis.  luiilr  rrllo  miiiii.i^'iM'  iliri^MM-  «(tiitri-  !••  niiiiaiH'S(nio 
était  pn'Miiatiirre  :  le  poûl  jniMir  venait  <le  H'r|»n'U(ln'  lro|i  forli*- 
innit  (Ir  ««'S  liclions  |iMrli(jii«'s  pour  |M)iivoir  «*ii  «Hn*  l»riis«ju«'iiiiiil 
ilt'loiiriir.  Mais  Son-I  niivrail  tirs  voii's  iiouvi-llos  «jur  il  autres 
ilevaieiil  panourir  av«T  plus  «i<»  honlieur.  Par  celle  vivo  satire 
*pi  il  rii-^tit  ilr  raiitii|ur  iiiytliolo^^ie,  il  préludait  aux  joyeuses 
iMiulToniM'rieN  tlu  'l'ij/ilion  v{  du  \'iri/ile  travrsty,  il  se  trouve  en 
elTel  a  la  source  de  toutes  les  criti()ues  qui  vont  s'abattre  sur 
la  ^'rande  p(»ésie  lioursouflée,  héritage  di*  la  Pléiade,  et  sur  les 
longues  diva^^ations  romanesi|ues  :  il  fournit  par  avance  des 
armes  n  Itoileau.  Kn  môme  temps,  il  se  trouve  plaider  déjà  la 
cause  de  la  poésie  nationale  et  chrétienne  avant  Desmarests,  celle 
des  modernes  avanl  Perrault.  Il  y  a  «le  tout  cela  en  Sorel  :  ce 
ne  sont  |>as  les  idées,  ni  le  coura^re  qui  lui  ont  manqué,  c'est  le 
stvie,  faute  duquel  les  plus  intrépides  efforts  sont  le  plus  souvent 
dépensés  vu  pur<-  p«rlf. 

Autres  romans  comiques.  —  Sorel  ne  s'en  tint  |>as  là  ; 
il  ne  cessa,  durant  sa  lonfnie  et  laborieuse  carri/re,  de  revenir 
à  cette  question  du  roman  f|ui  lui  tenait  au  cœur.  Un  peu  avant 
le  lirrtjfr  rjtrnvnijnnt,  il  avait  publié  sous  le  nom  d  un  d*-  ses 
amis,  le  chanoine  Fancan  (du  m«»ins  la  clios«,*  est  fort  probable), 
le  Tombeau  des  Homaiis  (ir>2(i).  (Cinquante  années  plus  lard, 
lorsque  la  prande  querelle  des  romans  héroïques  el  des  romans 
comi(|ues  sera  apaisée,  il  restera  le  dernier  sur  la  brèche,  el  il 
juiTcra  avec  assez  d  im|iartialité  le  débat  dans  un  chapitre  d<; 
la  Connaissance  des  bons  livres  (1671).  Kntre  temps  il  avait 
encore  à  plusieurs  reprises  donné  des  échantillons  de  sa  fa(^un 
dans  quelques  oeuvres  médiocres  et  île  siL'iiiiication  assez  dou- 
teuse, telles  que  VOrphise  de  Chnjsantr,  mais  surtout  dans 
Polyandre,  qui  vaut  mieux  (1(>18),  et  où  il  cherchait  à  peindre 
des  types  bien  réels,  empruntés  au  Paris  de  l'époque.  Celte 
œuvre  se  perdit  dans  b'  tumulte  de  la  Fronde  el  dans  l'étourdis- 
sant succès  du  burlesque. 

L'auteur  du  Bercer  extravagant  n'avait  pas  été  seul  dans  celle 
lutte  contre  le  roman  héroïque  :  d'autres  écrivains  avaient  com- 
battu de  leur  côté,  el  avec  moins  d'éclat,  pour  la  même  cause. 
Lannol,  dans  son  Roman  des  ludes  (1625),  annonçait  l'intention 
de  tourner  en  ridicule  les  vices  de  son  temps,  et  Mareschal  dans 
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sa  Chrysolite  (1627)  protestait  vivement  contre  l'invraisemblance 
des  romans,  et  se  flattait  de  n'avoir  rien  mis  dans  le  sien  qu'un 
liomme  ne  pût  réellement  faire.  Mais  tous  ces  efforts  étaient 
isolés  et  ne  pouvaient  prévaloir  contre  la  folie  romanesque  qui 
entraînait  les  imag-inations.  Il  ne  semble  même  pas  que  les  con- 
temporains aient  apprécié  à  sa  valeur  la  portée  de  la  diversion 
que  tentait  Sorel  Le  roman  de  mœurs  n'était  pas  encore  prêt  à 
naître,  et  il  eût  sans  doute  médiocrement  agréé  aux  lecteurs 
d'alors  :  la  farce  et  la  satire  suffisaient  à  satisfaire  le  goût  du 
public  pour  la  réalité  bourgeoise.  De  fait,  Sorel  se  trouve,  bien 
cà  son  insu,  avoir  moins  travaillé  pour  le  roman  que  pour  la 
comédie  :  c'est  ce  dernier  genre  qui  va  recueillir  le  butin 
d'observations  satiriques  et  de  triviales  moralités  que  l'auteur 
de  Franc  ion  et  de  Polyandre  avait  accumulé  :  la  trace  de  Sorel 
est  presque  partout  présente  dans  l'œuvre  de  Molière  :  on  la 
retrouve,  non  seulement  dans  les  farces  comme  Sganarelle  ou 
r Amour  médecin,  mais  jusque  dans  l'Avare  et  le  Tartuffe.  Quant 
au  roman,  il  reste,  après  comme  avant  le  Berger  extravagant, 
le  poème  en  prose  que  réclamait  cette  génération  amie  du  rêve 
et  de  l'esprit  d'aventures  :  on  y  sent  passer  encore  des  souffles 
de  la  Pléiade  :  aussi  Boileau  confondra-t-il  épopées  et  romans 
dans  la  même  condamnation.  En  tout  cas,  si  vers  1630  la  vogue 
de  la  pastorale  semble  faiblir  unpeu,  ce  n'est  pas  le  roman  comique 
qui  en  profitera  le  plus  :  cela  indique  seulement  une  recrudes- 
cence de  l'héroïque  et  du  chevaleresque. 


//.   —  Le  roman  héroïque,  pseudo-historique 
et  précieux. 

Transformation  de  la  pastorale  :  Gomberville  et 
Gombauld.  —  Il  s'accomplit  en  ellet,  avant  mèm(>  ([ue  la  publi- 
cation de  r.ls^re'esoit  terminée,  un  obscur  travail  de  transforma- 
tion de  la  pastorale,  déjà  sensible  en  1621  dans  la  Carithée  de 
Gomberville.  D'Urfé  était  un  gentilhomme  sentimental  et  spiri- 
tuel, qui  avait  écrit  par  humeur,  avec  une  parfaite  désinvolture  : 
Marin  le  Roy,  sieur  de  Gomberville  (1G00-1G"4),  iils  d'un  buve- 
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lier  tlo  la  cour  des  Compte»,  fut  un  pédant  pnVore  et  n-nforr*^, 
qui  à  <pi.it«>r7.(*  ans  rtunposa  un  vnluinr  «le  vrrs  où  il  rrlrhrait 
le  honht'ur  ih'  la  vicilh'ssr  o/i/msr  nu  malheur  ilr  la  jeunesse,  à 
vinjrt  ans  un  Discours  sur  l'histoire,  rt  a  vin::l  «1  un  .iiis  à  prino 
un  gros  roman  divisé  en  six  livres.  C'est  une  pastorale,  puisi|u'il 
y  est  «pirstion  tl'un  lirrirer  nommé  (A'-rynthi-  ••!  d'une  lu*r;rére 
nomuiéc  (laiilliér;  mais  r'rst  en  ménu'  trmps  iiii'ii  aiitn*  riiose, 
comme  l'indique  le  titre  :  La  Carithée,  contenant  sous  des  tems, 
des  provinces  et  des  noms  supposez  plusieurs  rares  et  véritables 
hisiftirfs  de  nostrr  tems.  Il  était  «léjà  Kdsilde  dans  r,-l.<f/;r^  de 
démêler  quelques  allusions  ti  des  p»isoiina;.M's  routemporains  : 
un  disait  iju'Astrée  était  Diam-  di-  (^liateaumorand,  (îalatée 
Marpruerite  de  Valois,  Kurie  Henri  IV.  .Mais  dans  la  Carithée 
c'est  l'auteur  lui-même  qui  n«»us  prévient  dans  son  Argummt 
que  Orvntlie  est  Charles  IX,  <|ue  (^irilliée  est  relie  des  maî- 
tresses du  roi  que  Itonsard  a  chantée  sous  le  nom  de  Callirée, 
que  Sivol  esl  Louis  XIII.  que  Suniles  est  Luines,  etr.  Pour 
ronqdéter  la  mascarade,  llomherville  a  ju^'é  ji  |tropos  de  les 
réunir  tous  au  i"  siècle,  dans  une  ile  du  Nil,  ou  ils  rencon- 
trent Aj:rip|»ine,  qui  leur  raconte  l'histoire  de  Germanicus  son 
époux,  et  qui  refait  à  cette  occasion  les  plus  belles  haran- 
ffues  de  Tacite.  Tout  cela  est  aprémenté  <Ie  dissertations  fort 
éruilites  sur  les  moeurs  des  crocodiles,  ou  hien  sur  les  dilTé- 
renls  noms  iju'on  a  donnés  à  l'héliotrope  et  au  souci.  Ce  singulier 
mélantre.  qui  nous  semble  aujourd'hui  parfaitement  ridicule, 
indique  une  tendance  nouvelle  du  roman  :  tendance  fAcheuse 
qui  «ausera  bientôt  la  décadence  du  L'cnre.  Le  roman  est  déjà  à 
cette  é|to(ju«'  vicié  dans  son  essence  :  il  s'efTorce  de  plaire  autre- 
ment que  par  des  moyens  purement  romanesques;  il  emprimte 
son  cadre  à  l'histoire,  à  une  histoire  défigurée  et  travestie,  sous 
la«|uelle  il  faut  chercher  des  événements  et  des  personnages 
modernes.  Il  devient  donc  .i  la  fois  un  roman  pseudo-histo- 
rique, et,  ce  qui  semble  contradictoire,  un  roman  à  clef  :  il  est 
presque  déjà,  avec  la  maladresse  et  le  pédantisme  en  jdus, 
l'esprit  et  la  finesse  en  moins,  le  roman  de  I6i8.  celui  de 
M"'  de  Soudéry. 

VEndymion  (1621)  de  Gombauld  (1570-1666),  du  prétentieux 
et  obscur  Gombauld,  qu'on  appelait  «  ilivin  »  pour  ses  sonnets, 
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ne  vaut  pas  mieux.  Sous  couleur  de  nous  peindre  l'amour  du 
berger  de  Carie  pour  la  chaste  Diane,  l'auteur  s'est  mis  lui- 
même  en  scène  et  nous  a  confié  le  roman  de  sa  vie,  sa  muette 
et  respectueuse  adoration  pour  la  Reine  Mère  :  amour  d'automne 
qui  parut  déjà  ridicule  aux  contemporains  (Gombauld  avait 
bien  cinquante  ans  alors,  et  Marie  de  Médicis  n'en  avait  guère 
moins).  Cette  fois  c'était  la  mythologie  et  non  l'histoire,  qui 
faisait  les  frais  de  l'allusion,  ou  plutôt  de  l'allégorie.  Froide, 
languissante  et  subtile,  telle  nous  apparaît  cette  œuvre,  dont  le 
seul  mérite  consiste  à  ne  pas  s'être  embarrassée  de  petits  vers, 
comme  on  en  trouve  dans  VAstrée  et  dans  la  Carithce.  Gom- 
bauld, qui  était  un  poète  estimable,  a  pris  soin  de  ne  pas  four- 
voyer sa  muse  dans  un  lieu  où  elle  n'avait  que  faire  :  on  doit 
l'en  féliciter,  car  le  roman  y  gagnait  du  coup  en  unité  de  ton 
et  de  style. 

Vers  cette  même  époque,  François  de  Molière  publie  la 
Polyxène  (1623)  et  Balthazar  Baro  achève  VAstrée  (1627),  en 
développant  le  caractère  merveilleux  du  livre  :  il  y  a  dans  cette 
fin  moins  de  conversations  galantes  et  plus  d'aventures  fantas- 
tiques :  par  exemple,  le  long  épisode  de  la  fontaine  enchantée. 
Mais  l'œuvre  la  plus  marquante  de  cette  période,  une  de  celles 
qui  ont  été  le  plus  lues  et  le  plus  imitées  au  xvu"  siècle,  est  le 
célèbre  Polexandre  de  Gomberville.  Le  roman  parut  d'abord  en 
1629,  en  deux  volumes,  sous  ce  titre  :  fExil  de  Polexandre,  où 
sont  racontées  diverses  aventures  de  ce  grand  Prince.  Il  fut 
réédité,  remanié ,  allongé  ,  et  définitivement  publié  en  cinq 
gros  volumes,  intitulés  Polexandre,  qui  achevèrent  de  paraître 
en  1637. 

Le  roman  d'aventures  :  «  Polexandre  » .  —  C'est  encore, 
par  malheur,  un  roman  à  clef,  puisque  l'auteur  a  pris  soin,  dans 
la  dédicace  du  premier  volume,  de  prévenir  Louis  XIII  que 
Polexandre  était  sa  ressemblante  image ,  ce  qui  no  l'a  pas 
empêché,  dans  celle  du  second,  de  dire  au  cardinal  de  Richelieu 
qui!  n'avait  qu'à  considérer  ce  même  Polexandre  pour  s'y 
reconnaître.  Ces  interprétations,  on  le  voit,  n'ont  donc  rien  de 
très  rigoureux.  Ce  qui  est  plus  important  à  noter,  c'est  que 
Polexandre  n'est  plus  une  bergerie;  les  personnages  se  sont 
tous  anoblis;  ils  sont  chevaliers,  princes,  corsaires;  ils  gagnent 
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iU's  liataill«>s  sur  Iimtc  ef  sur  mer;  ils  arroniplisscnt  <!«'  iiuTVfil- 
Icux  «'Xiiloils  :  ou  ut'  Irouvi*  plus  «lans  l'u-uvr»'  de  linliis,  ni  di» 
ruisseaux.    Ce  livre  u)ar(|ue  un    retour  aux  vieux  Atnndi»  un 
peu  .lélaissés;  ol  aussi,  tians  la  forme  sous  laquelle  il  se  pré- 
sente, il   inauf^ure    en    l'ranre   le   roman   «l'aNenlures.    Uuelles 
aventures*  Assez  puériles,  puisqu'il  ne  s'agit  que  îles  péré^'ri- 
naiious  «l'un  liéro>«  qui  court  le  monde  entier  pour  punir  ceux 
qui  osjMit  sjins  permission  soupinr  pour   l.i  Inlle  Altidiane,  et 
aussi  pour  déciuivrir  l'Ile  mystérieuse  où  rè;;ue  «ett*'  inronqia- 
ralde  priruesse.  Ces  courses  ont  du  moins  cet  intérêt,  (jue  (iom- 
lierville  nous  promène  en  des   lieux  où  n'avait  jamais  encore 
pénétré  aucun  héros  do  roman,  au  Maroc,  aux  Iles  Canaries,  au 
S«>néfral,  au  Bénin,  au  Tomluit   (Tonihouctou?),  au   Mexique, 
aux    Antilles,   sans    compter  le    Danemark,    et  autres   jfays  de 
moindre  iiuportancr.  L'auteur,  qui  a  d<  pouillé  avec  soin,  nous 
dit-il.  toutes   les   relations  des  voyajreurs,  s'eiïorce  de  jieindre 
exactement  l'aspect  de  ces  contrées  lr»intaines  et  les  mu-urs  de 
leurs  lialiitants  :  il  y  a  notamment  de  lon;:ues  papes  consacn'es 
au  récit  de  Ihistoire   des   Incas,   où   l'on  retrouve  tout  ce   que 
l'on  savait  en  1630  sur  l'empire  de  Montezuma  et  sur  les  cou- 
tumes des  Mexicains.  C'est  proprement  l'histoire  et  la  géoj:ra- 
phie  ajqdiquées  au  roman  :  pr<»cédé  daufrereux.  mais  utile,  que 
Comherville  signalait   a  ses  successeurs,  qui   ne  se  feront  pas 
faute  d'v   |)uiser  après  lui.  Polexandre  a  ohtenu  en    id'M  un 
succès  de  même  aloi  que  telle  tunpierie  ou  telle  jajionerie  à  la 
mode  de  1800.  O  roman  «le  voya^'es  est  aussi  un  roman  mari- 
time, et  par  là  il  mérite  encore  une  mention  spéciale  dans  l'his- 
toire du  penre  :  ces  combats  de  corsaires,  ces  courses  sur  mer, 
ces  descriptions  de  tempêtes  ou  de  lionaces.  ne  valent  pas  les 
récils  de   Fenimore  Cooper  ou  de  Mayne-Heid,  mais  tout  cela 
est  nouveau,  et  constitue  un  élément  précieux  qui  en  enrichit  le 
fouils  romanesque.  Enlin  Polexnndre  a  cet  autre  caractère  de 
n'être  pas  seulement  un  roman  jralant,  conmie  ils  le  sont  tous 
de  VAstrée  à  la  délie  et  même  après,   mais  aussi  un  roman 
moral,  où  le  pieux  Gomherville,  qui  devait  |»asser  les  trente  der- 
nières années  de  sa  vie  à  Porl-IU»yal,  a  mis  toute  sa  foi  chré- 
tienne et  même  quelques-uns  de  ses  partis  pris  jansénistes. 
Malgré  cette  nouveauté  du  sujet,  le  Polexaudre  n'en  est  pas 
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moins  très  éloigné  d'être  un  chef-d'œuvre  :  il  est  conlus,  onchc- 
vêtré,  surcharg-é  de  personnages  et  d'actions  (ce  qui  plaisait 
beaucoup  à  une  époque  oii  Corneille  se  vantera  bientôt  de  faire 
des  tragédies  implexes);  il  est  prétentieux,  pédant  et  obscur. 
Tallemant  reprochera  justement  à  Gombervillede  chercher  midi 
à  quatorze  heures,  et  c'est  bien  le  moindre  défaut  de  celui  qui 
se  flattait  (un  peu  à  tort)  de  n'avoir  pas  employé  une  seule  fois 
la  conjonction  car  dans  les  vingt  volumes  de  ses  romans.  En 
dépit  de  tout,  Polexandre  a  trouvé  grâce  devant  Sorel  qui  en 
parle  quelque  part  avec  indulgence,  il  a  plu  à  Balzac  épris  de 
grandeur  emphatique,  il  a  charmé  La  Fontaine  qui  l'a  lu  «  vingt 
et  vingt  fois  »,  il  a  suscité  mainte  imitation.  Gomberville  en 
effet  a  eu  ce  mérite  d'agrandir  la  matière  du  roman  et  d'y  faire 
entrer,  ce  que  les  lecteurs  ne  se  lasseront  jamais  d'y  trouver, 
un  peu  plus  de  romanesque. 

Gomberville  publia  encore  deux  romans  :  de  1G40  à  1642  la 
Cythérée,  immense  rapsodie  qui  eut  peu  de  succès,  et  en  1651, 
après  son  entrée  à  Port-Uoyal,  la  Jeune  Alcidiane,  ruman  jansé- 
niste, paru  malencontreusement  entre  les  deux  Frondes,  et 
laissé  inachevé  :  l'auteur,  rempli  de  scrupules  religieux,  aurait 
voulu  de  cette  façon  guérir  le  mal  que  Polexandre  avait  fait  dans 
les  âmes. 

Desmarests  de  Saint-Sorlin  :  «  Ariane  ».  —  lu' Ariane 
<le  Desmarests  de  Saint-Sorlin  (1632,  en  deux  parties,  com- 
prenant chacune  huit  livres)  est  à  peu  près  contemporaine  de 
Polexandre.  C'est  une  œuvre  étrange,  amusante  même,  comme 
celui  qui  l'a  composée.  Desmarests  (lo95-lG~G)  n'était  pas  encore 
à  cette  époque-là  le  fanatique  auteur  des  Délices  de  l'Esprit,  ni  le 
présomptueux  poète  de  Clovis,  aïEsther  et  de  Matjdeleine  :  il 
n'avait  encore  fait  brûler  personne.  Il  se  contentait  alors  d'être 
un  écrivain  galant  et  précieux,  familier  des  ruelles  et  des 
salons,  occupé  à  tresser  un  quatrain  pour  la  guirlande  de  Julie 
ou  à  mettre  sur  leurs  pieds  les  tragi-comédies  du  cardinal  de 
Richelieu  :  Ariane  est  de  cette  époque-là,  antérieure  à  la  conver- 
sion de  Desmarests.  La  dédicace  que  l'auteur  a  mise  en  tête  du 
second  volume  :  Aux  Dames,  suflirait  à  le  démontrer;  on  n'est  pas 
plus  galant,  ni  plus  louangeur,  ni  plus  soumis,  ni  plus  désireux 
de  plaire.  C'est  le  beau  sexe  entier,  «  source  des  plus  agréaldes 
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drlices  »,  (|in'  rirrixaiii  ;i  nitrrpris  «Ir  nuil«'iil«'r,  l«'S  vola^ros 
tnniiin'  lt>g  roii.staiitos,  €  le  (-Iinii;:<iiiitil  )-l.-iii(  <|ii<'l(|iicrois  iino 
VI  rtii  plus  furtr  ri  plus  rourav't'usc  <pir  lu  roiistaiict*  iiH^ni*-  >. 
Il\l;is  lui-iiH^ini*  n'avait  pas  pn'ivu  cette  justilication  de  l'iiili- 
«lélilr.  Le  ton  }:«Wiéral  «lo  l'œuvn»  semble  relui  d'un»*  spirituelle 
jfajreure  :  déjà  l'nn  y  pressent,  à  certains  si^mos,  la  prochaine 
déradenre  du  ^enre.  Ilesniarests  a  fiirl  in^rénieusenienl  utilisé. 
<lans  Aridnf,  tous  les  élénnuits  d'intérêt  «jui  |iouvaient  charnier 
le  puhlic  de  I().'t2.  D'ahord  il  a  eu  recours,  comme  (îomherville, 
à  la  pW>^^raphi<*  :  il  nous  promène  li  Home,  a  Syracuse,  a  Nico- 
polis.  en  Thessalie.  Il  a  beaucoup  empriiiilé  aussi  à  l'histoire:  il 
nous  raconte  l'incendie  de  Home  par  N«ron.  il  nous  fait  pénétrer 
dan>  h>  sénat,  il  nous  ex|di)|ue  tous  les  lils  de  la  conjuration  d<* 
Piscin.  Mais  il  fait  du  cette  histoin-  un  merveilleux  emploi  ;  il 
nous  sert  du  Tacite  revu  et  corrigé  à  l'usage  des  dames  :  ainsi 
nous  apprenons  que  l'incendie  «le  Itome  n'a  été  allumé  que  pour 
faxoristT  l'enb'vemenl  d'une  aimable  et  vertueuse  (ille,  nommée 
Ariane,  et  que  la  ^'entille  afTrnnchic  Kpicharis,  celle  i|iii  fut 
l'Ame  de  la  conspiration,  était  en  même  temps  la  Ixdle  maltresse 
il'im  certain  Paluméde;  sur  ce  fond  in(.'énieux  l'auteur  a  brodtS 
toute  une  série  d  événements  romanesques,  des  emprisonne- 
ments, des  évasions,  des  enlèvemenUi,  des  reconnaissances. 
Tout  cela  forme  un  ensemble  très  divertissant,  qui  a  dii  faire 
aux  lecteurs  île  HV.\'2  à  peu  près  le  même  t'fTet  que  hs  Troig 
Mtiiistfuelaires  à  ceux  de  18ii.  D'ailleurs,  la  ^'alanterie  de 
hesmaresis  n'est  point  fade,  on  pourrait  même  lui  reprocher 
«le  ne  l'être  pas  assez:  elle  se  pimente  parfois  d'une  manière 
imprévue,  «|ui  tranche  avec  la  pur«'té  habituelle  du  roman  che- 
vabresque  :  il  y  a  une  peinture  d'Ariane  surjirise  au  bain,  et 
surtout  le  récit  «l'une  certaine  nuit,  remplie  damoureuses 
méprises,  qui  sentent  «l'une  lieue  leur  Boccace.  Aussi  La  Fon- 
taine, «|ui  se  connaissait  en  panille  matière,  prisait-il  tout  parti- 
culièrement le  livre  de  Desman-sts  : 

Le  roman  d'Ariane  est  1res  bien  in?enté. 

Il  est  certain  que  l'auteur  y  a  fait  généreuse  dépense  d'ima- 
gination et  d'esprit.  Si  l'on  excepte  les  romans  pureiinrit 
comiques,  .iriane  reste    peut-être   le   plus   lisible   et  le  moins 
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ennuyeux  <le  tous  nos  grancls  romans  du  xvn^  sièclo.  Elle  a 
été  un  agréable  intermède  entre  ces  deux  œuvres  plus  graves, 
et  de  plus  haute  signification,  qui  sont  le  Polexandre  et  la 
Cassandre. 

La  Galprenède;  le  roman  historique  :  «  Cassandre  ». 
—  Avec  La  Galprenède,  le  roman  héroïque,  issu  de  la  pastorale 
romanesque,  va  enfin  trouver  sa  forme  la  plus  littéraire  et  la 
plus  achevée. 

Gauthier  deCoste,  seigneur  de  La  Galprenède  (1609-1 663),  était 
bien  Fhomme  qu'il  fallait  au  roman  de  l'époque.  Soldat  intré- 
pide, gai  compagnon,  courtisan  expert,  il  plaisait  par  la  fran- 
chise de  son  caractère  et  par  la  verdeur  de  son  intarissable 
faconde.  A  demi  Gascon  par  la  naissance,  il  l'était  tout  à  fait 
par  l'humeur;  il  y  avait  en  lui  de  l'écrivain  mousquetaire, 
quelque  chose  comme  un  d'Artagnan  de  plume.  Il  avait  com- 
mencé par  faire  des  tragédies  emphatiques  et  sonores,  lorsqu'il 
eut  un  jour  l'idée  d'écrire  un  roman,  tout  rempli  de  grands 
sentiments  et  de  belles  aventures,  pour  plaire  aux  dames  et 
aux  seigneurs  de  la  cour.  G'était  au  temps  oii  des  bouffées 
d'héroïsme  montaient  dans  bien  des  têtes,  on  l'on  donnait  de 
grands  coups  d'épée  sur  la  frontière,  et  même  à  certains  coins 
de  rue  de  Paris,  où  la  politique  et  le  roman  étaient  déjà  étroite- 
ment mêlés  :  l'ère  de  la  bonne  Régence  allait  s'ouvrir.  A  ce 
moment  paraissent  les  dix  volumes  de  Cassandre,  de  1642 
à  1643. 

Il  y  est  question  de  l'histoire  des  Scythes,  des  Perses  et  des 
Macédoniens,  d'après  Plutarque,  Quinto-Curce  et  Justin.  L'auteur 
V  fait  parler  et  agir  maints  personnages  célèbres  :  Alex.mdre, 
Perdiccas,  Lysimachus,  Ephestion,  Artaxerxès,  Sisygambis, 
Statira,  Roxane,  etc.  G'était  la  mode  alors  de  mettre  en  pièces 
l'histoire  ancienne  pour  y  chercher  le  motif  do  beaux  récits  : 
Gomberville  et  Desmarests  l'avaient  déjà  bien  montré,  La 
Galprenède  le  fait  avec  plus  d'audace  encore  et  de  brio  :  il 
s'attaque  bravement  aux  plus  illustres  sujets,  au  partag»^  de 
l'empire  d'Alexandre.  Mais  il  a  [)ris  soin  de  donner  d'abord  à  cela 
une  couleur  de  roman  ;  le  fond  sévère  du  récit  disparaît  sous  la 
multiplicité  des  incidents  qui  l'égaient.  Rien  (juc  dans  le  pre- 
mier livre,  nous  assistons  à  huit  ou  dix  combats,  à  pied  ou  à 
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rli)N.il,  li.it.iillis  ranpt'CH  ou  tUuAs  singuliers,  «mi  1rs  <-li.iiii|ii(inA 
li.ii  iiiL'iKiil  I^•II^>^  ((iiirsiors,  t*t  •Inimint  ii'iiivrais«-iiiltlalilrH  coups 
d'i'|H''(>,  uiiisi  (|ur  «Iniis  K*s  vicillcK  chan.sons;  ni  outn*.  nous  y 
voyons  un  lioinrnr  IrrrassiT  un  lion  et  lui  arrarlirr  la  lan^'ur; 
nous  rmt'ontrons.  rlirniin  faisant,  «Icux  ou  trois  morts  viol<*iit«*s 
ou  sui(i<lfs,  (|ui,  «lans  los  livr«*s  suivants,  sirnnl  suivies  «j'op- 
portuncH  résurroctions;  quant  aux  rvanouisscnit-nts,  aux  «Milr- 
vnnrnts,  aux  nTonnaissanrps,  et  autres  menus  év/'iiements  faits 
pour  ravir  lim.iu'innlion  «le»  letlrices,  il  faut  pnsijue  renoncer 

a   les   rolilpler. 

Ce  t|ui  achève  surtout  de  transformer  et  «le  reinIre  mécon- 
naissalile  !«•  f«>nd  hist«iri<ju«*,  c'est  l'amour.  L«*s  personnai:«'s 
du  roman  n'alisent  pr«'s«jue  tous  le  ty[»e  id«''al  «pu'  rrxairnt 
les  âmes,  celui  «lu  h^ros  amoureux.  ('«'•la«lon  «'tait  un  amanl, 
mais  il  n'(4ait  poitit,  tant  s'en  faut,  un  Im'tos  :  il  «'•tait  pluti'it 
un  martyr  d  amour,  passif  «'t  «l«»ux.  r<'siun«'*  à  souffrir  :  il  avait 
si  p«'U  de  personnalité  et  «le  v«dont«''  «jue  sa  lij.'^un'  r«*stuit  in«l«''- 
cise,  comme  |M'rdue  dans  le  rayonnement  de  l'objet  aim«''. 
Lysimachus  et  (>roon«late  s«ml  au  contraire  de  vrais  liér<»s  de 
nunan,  h«''n»s  par  l«'  l»nis  et  par  le  cœur.  I/atitetir  nous  <l«'cril 
aussi  complaisamment  l«'ur  visa^'e,  leur  tailli",  leur  t«'int,  la 
coul«nir  «le  liMirs  cheveux,  que  s'il  s'agissait  «le  leurs  maltresses. 
Ils  sont  vaillants  et  forts;  ils  accomplissent  de  merveilleux 
exploits  à  r«Mulre  jaloux  .Vmadis  ««t  Ksplatidian.  Avec  cela  ils 
sont  beaux  parleurs,  tt*n<ir«*s  et  liilides  amants,  t«iUJours  [in^ts  à 
se  dévouer  et  à  mourir;  cher  eux  l'homme,  un  p«'U  humilit' 
dans  les  pastorales,  reprend  sa  noblesse  et  ses  droits.  Les 
lu'»rom«*s  sont  «lignes  des  h«''ros  :  moins  capricieuses  qu'AslnW*, 
«db's  «>nt  une  lierté  mieux  plac«'e  ,  un  c«pur  [dus  vraiment 
n<d»l««  :  elles  sont  vouées  â  «l'extraonlinaires  malheurs  qu'elb's 
supportent  avec  une  parfaite  «''iralit»'  d'àme  et  une  indom[dalde 
constance.  Ce  fond  de  vertus  un  peu  uniformes  est  le  même 
«•lu'Z  presque  tous  les  pers«mnaires  du  roman  :  ils  se  ressem- 
blent tous.  C'est  ainsi  que  les  m«''chants,  ou  «lu  moins  ceux  ijui 
jouent  accidentellement  le  rôle  de  persécuteurs  de  l'innocence, 
ne  sont  pas  sensiblement  difTérents  de  leurs  victimes  :  ils  sont 
déjà  les  scélérats  galants  et  hommes  du  monde,  «lont  se  moquera 
tant  Boileau. 
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Analogies  avec  la  tragédie  cornélienne.  —  L'oriiri- 
nalité  du  roman  de  La  Calprenède  est  moins  dans  la  concep- 
tion des  caractères  eux-mêmes  que  dans  l'influence  de  certaines 
situations  sur  ces  caractères  :  et,  pour  ce  motif,  il  est  impos- 
sible de  n'y  pas  découvrir  une  curieuse  ressemblance  avec  la 
tragédie  cornélienne,  qui  est  du  même  temps.  Il  arrive  en  effet 
aux  héroïnes  de  Cassandre  d'être  placées  au  milieu  de  telles 
circonstances,  que  l'intérêt  de  leur  amour  est  en  conflit  direct 
avec  l'accomplissement  d'un  grand  devoir  :  dès  lors  elles  trou- 
vent dans  les  énergies  de  leur  âme  assez  de  force  et  de  courage 
pour  lutter  et  vaincre,  elles  bandent  leur  volonté  à  la  réalisa- 
tion de  cet  héroïque  dessein,  elles  y  mettent  ce  qu'elles  appellent 
leur  gloire,  et  aussi  leur  amour  même  qui  s'épure  et  qui  croît 
par  le  renoncement.  Telle  est  la  reine  Statira.  c'est-à-dire 
Cassandre,  placée  entre  le  Scythe  Oroondate  qu'elle  aime  et 
Alexandre  qui  est  son  époux;  telle  Parisatis,  entre  Lysimachus 
et  Ephestion.  Toutes  deux  elles  triomphent  de  leur  amour,  en 
empruntant  pour  lutter  des  armes  à  cet  amour  même,  comme 
la  Pauline  du  poète.  Mais  comme  par  bonheur  dans  un  livre 
tout  se  termine  autrement  qu'au  théâtre,  ici  l'amour  finit  par 
recevoir  au  dernier  volume  le  prix  de  son  sublime  sacrifice  :  à 
cette  situation  de  tragédie  survient  un  dénouement  de  tragi- 
comédie,  semblable  à  celui  du  Cid.  Le  roman  de  La  Calprenède 
aspire  donc  à  être,  comme  le  drame  cornélien,  une  école  de 
volonté  et  de  grandeur  d'âme  :  l'effort  y  est  pourtant  un  peu 
moins  noble,  puisque  la  récompense  est  au  bout. 

Il  y  a  plus  :  l'analogie  existe  jusque  dans  la  forme.  Les  lois  de 
la  tragédie,  les  fameuses  lois  que  l'on  croyait  avoir  invcMitées  ou 
du  moins  exhumées  et  autour  desquelles  on  se  battait  avec  tant 
d'ardeur,  trouvaient  leur  application  dans  le  roman  aussi  bien 
qu'au  théâtre.  Les  événements  de  Cassaitdre  se  passent  dans  un 
lieu  fort  restreint,  «  sur  les  bords  de  l'Euphrate  »,  de  même 
ceux  de  Cléopâtre  en  Egypte,  près  de  la  mer,  autour  d'une 
maisonnette.  Ils  se  déroulent  aussi  dans  un  temps  fort  limité 
où  nécessairement  les  récits  l'emportent  de  beaucoup  .sur  les 
actions.  Le  roman  contient  ainsi  en  lui  comme  une  tragédie 
diluée,  dont  il  ne  serait  pas  très  difficile  de  retrouver  les  actes 
et  les  scènes;  et  cette  tragédie,  par  sa  constitution  même,  res- 
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ftCMiihl**  à  H  y  im'"|>n'iulr«' à  rrih's  «jiii  avaient  alors  la  f.iMur  «lu 
luililir,  cl  où  (^iriK'ilic  s'cITori.'ait  •!<'  fain>  riilrrr  li>  pliiH  il<*  ruiti- 
|tli(-ali<)M  |i)tssililr,  ail  ris(ni«'  <lr  fain*  érluti-r  Ir  oafin-  mrdiorro- 
iiumiI  llt'xilijr  «1rs  |»n'M*i«Mi>»'s  imil«*s  :  il  l'st  aisé  «Ir  rorislatt-r  «|in' 
Clt^opàlrc  v{  //rniclius  suiil  «lu  iiirmi'  triii|is.  !.«•  slvlr  aussi, 
mnl;.'r('  réiioriiu>  ilislaiiro  c|iii  si'*|iare  un  i*crivain  ilo  ^énio  d'un 
iiKivi-ii  aiit*>iir,  |inrtc  la  int^iiK^  inarqiio.  On  a  trop  riiti<|iir  sur  co 
point  la  nianiin*  •!<'  Ln  (ialprcnèili'.  Sa  lan^Mit>,  i|uoi  «pion  ait 
|irrt«>n<lu.  n'fst  pas  un  ^fruli^squn  ut  inint(>lli^:ilili'  pathos  :  <>lli; 
est  ass«?z  rlain*  vi  f(»rt  lo^^iquo.  «'ijo  s'é|ian<i  rn  lon^'Ufs  prriixlos 
harniofiii-iisrMH'nt  raiIrnriM's,  iial>ili>iiH-nt  l'onstniiti^s  :  on  «lirait 
une  «*t«>l1('  )1«'  helli-  ap|>ar<Mi('<',  «pii  t«jnilM'  «mi  |tlis  un  peu  l«)Ui-«ls  : 
c'est  «lu  Balzac  moins  reluisant,  où  l'on  n'troiiT«>  m^ine  siilitilité 
et  nn^iiK'  enflure.  Srarron  aura  un  joli  mot  pour  caractériser  le 
r«>iiiaiii*i«*r  po«>t(>  ll«Mpielirun«*.  «lotit  il  a  «l«M'rit  la  plaisante 
silli<Miett«>  :  il  ra|ipelli>  un  imlchc-laiincrs.  La  (!alpreni'«|e  aussi 
est  «piel<pi«'  p«'U  un  inA<'lie-laiirit*rs,  «lotit  le  style  tendu  et  mono- 
tone se  fTuinde  au  iiiv(>au  «le  répo|iée  et  «le  la  lrap'«lie,  sans 
av«>ir  la  forme  du  vers  pour  se  soutenir.  On  n«*  |»«'ut  pas  «lire 
qu'il  soit  un  mauvais  écrivain,  il  «>st  un  li«'*roïqu«-  en  prose,  une 
«  coriH'ille  il«pluin«'*e  »,  et  c'est  «h'ja  «pielipit*  rlmse. 

«  Cléopàtre  »;  «  Faramond  »>  :  dangers  du  système. 
—  Sa  Clèojiâtre  (1G47,  en  douze  t«jtnes,  quarante-huit  livres,  au 
total  \\VV.\  pa;resj  est  aussi  amhititMise  qin'  sa  f'assandre  :  l'au- 
teur, après  s'être  alta«|ué  au  si«'«-|«'  «les  Alexan«lr«'S,  comme  il 
dit,  s'en  prend  là  au  siècle  des  Cé.sars.  Il  a  L'Iané  de-ci  de-là  les 
principaux  éléments  de  sa  raps«nlie,  chez  IMutarque.  Suétone, 
V«'IIeius  Paten  iilus.  et  J«»si'|ihe.  riiisl«»rien  des  Juifs.  Mais  il  a 
«lu  in«»ins  eu  le  iMinheur  «lans  «•«•  nuiian  «le  créer  un  type  «l«>iit  le 
nom  a  survécu  et  a  pris  une  siîrnification  symlmlique  :  c'est 
Artahan,  le  fier  Artaban,  dont  la  réputation  a  quehjue  peu  souf- 
fert «lu  «lis«ré«lit  jeté  sur  l'autj'ur,  «■!  «pii  «'ii  réalité  vaut  heau««tup 
mieux,  comme  peuvent  s'en  convaiiMic  h-s  rares  le*  leurs  de 
Cléopdlre. 

Faramond,  ou  F  Histoire  de  France,  paru  en  1661 ,  et  laissé  ina- 
chevé (c'est  Pierre  de  Vaumorière  «jui  le  termina  a[irès  la  mort 
de  La  Calproiiè«Ie),  marque  un  pr«»i:rt''s  malheureux  dans  la  faf;«»n 
de  l'auteur  et  surtout  dams  ses  prétentions  historiques.  Il  faut 
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dire  qu'à  cette  époque  le  Cijrus  et  la  Clélie  avaient  déjà  paru,  et 
que  l'histoire  était  plus  à  la  mode  que  jamais  auprès  des  faiseurs 
de  tragédies  et  de  romans.  L'auteur  en  vient  à  se  plaindre  que 
le  titre  de  romanii  fasse  tort  à  Cassandre  et  à  Cléopâlre,  alors 
qu'elles  sont  bien  plutôt  «  des  Histoires  embellies  de  quebjue 
invention  »  ;  il  déclare  d'ailleurs  solennellement  qu'il  ne  s'y 
trouve  «  rien  contre  la  vérité,  quoiqu'il  y  ait  des  choses  au  delà 
de  la  vérité  ».  Quant  à  Faramond,  on  y  voit  «  avec  la  décadence 
de  l'Empire  le  commencement  de  notre  belle  Monarchie  »  et  de 
plusieurs  autres  :  rien  n'y  est  inventé,  «  que  ce  qui  a  semblé 
nécessaire  pour  établir  la  gloire  des  héros  ».  Enfln  La  Calpre- 
nède  se  défend  avec  vivacité  d'avoir  voulu  composer  des  romans 
à  clef  (comme  les  Scudéry)  :  ses  personnages,  dit-il,  dépassent 
de  trop  haut  la  commune  mesure;  toutes  les  ressemblances 
qu'on  y  pourrait  découvrir  ne  seraient  que  fortuites  et  très 
incomplètes. 

Ainsi  se  trouvait  affirmée,  bien  avant  Alfred  de  Vigny, 
Alexandre  Dumas  et  Frédéric  Soulié,  l'existence  de  ce  genre, 
prétendu  faux,  et  en  tout  cas  fort  périlleux,  qui  est  le  roman 
historique.  Cette  création  était  au  moins  prématurée  :  car,  si  le 
roman  de  1830.  sorti  fort  et  vigoureux  des  mains  d'un  Rousseau, 
d'un  Chateaubriand,  ou  d'une  M""  de  Staël,  a  pu  se  permettre 
sur  les  traces  de  Walter  Scott  cette  intéressante  fantaisie,  celui 
de  1640  était  encore  trop  près  de  ses  commencements,  trop 
incertain  du  but  à  atteindre  et  des  moyens  à  employer,  pour 
tenter  une  pareille  diversion.  En  versant  ainsi  dans  Ihistoire, 
c'est-à-dire  en  demandant  à  la  mémoire  des  faits  le  fond  d'in- 
vention (ju'aurait  dii  fournir  la  seule  imagination,  en  mêlant 
deux  genres  si  dilTérents  qu'on  peut  les  croire  incompatibles, 
malgré  la  tendance  qu'ils  ont  eue  souvent  à  voisiner  ensemble, 
La  Calprenède  compromettait  pour  longtemps  l'indépendance, 
et  par  cela  même  le  libre  essor  du  roman.  Il  est  juste  de  cons- 
tater qu'il  le  faisait  avec  la  complicité  du  public,  charmé  par 
cette  poétique  déformation  de  la  réalité  :  car,  il  n'y  a  pas  à  dire, 
l'histoire  ronîancée  aura  toujours  auprès  des  foules  plus  de 
succès  que  la  nue  et  véridique  histoire  :  de  nos  jours  mémo,  où 
les  légendes  ont  quelque  peine  à  naître,  nous  les  aimons  encore, 
et  les  entretenons  comme  au  bon  vieux  temps. 
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Il  f.nil  |n>iirl.int  I;iis>»T  à  Ln  ()al|»r«'in'Ml«'  rv  inriil»',  tl'nvoir 
n|i|iort(''  ilaiis  l'uMivrr  iiii|iniiliMiti*  (|ii'il  a  rntn'|iris<'  lM-aii('(iu|t  ilr 
(UM'iriix  et  <!<■  ii<)l)l(>sM>.  Il  n  a  pas  de  un  frivitlr  «>t  vain  aniu- 
»«Mir  :  il  a  vir  ramliilt'.  Iiantr  «h'  licaux  rôvo»,  ju-tri  tli*  p''ni''n»us<«» 
intentions.  Kn  ntnl|Ml^nnt  de  m(^rhant.H  romans,  il  a  |»oh»<*(lé  vrai- 
ni<>nt  (|url(|nf>  iMH's  «1rs  <|nalitt''H  «lu  Itim  r«)nian('i«'r.  (l'ost  pdur- 
(|U(ii  M""  «I»'  Si'vi^fnô  Ir  n-Iisiiil  vu  carlictti'  «1»'  sa  tr«)(»  raison- 
nalii«*  till«>,  <>t  s(>  laissait  toujours  «  tnMililcr  roinni«'  une  |>«'lito 
lill«-  »,  «t  r  |inn«lr<*  à  la  glu  >,  «'lia«|u<>  fois  qu'clh'  livrait  sor» 
iina^'ination  a  «es  r«'^v«'s  «riicronpH*  t«'n«ln'ss<'.  V«iilii  aussi  pour- 
i|U«ii  !«'  vit'ux  (!rrliill«)n  y  |)ui>ait  la  si*v<'  Av  s«>s  rotnan('s(|ur!^ 
traf:«-«lics,  vi  |iour«|uoi  l«'  maître  «lu  nunan  m«Ml«-rn(>,  lécrivain 
scnsilili'  et  imaginatif  par  excellent  <-.  J.-J.  ltouH>«'au,  avait  ruii- 
serve  h'  pieux  souvenir  de  Ca»$aii(lre,  a  rôté  «le  relui  A'Attrée. 

Autour  «le  La  <!alpr«'nA«l«'  on  |»eut  trroup«'r  «lautres  auteurs  de 
minime  imp«irlanre  :  sa  femm«'  M"^'  «l«*  La  ('.alprenetlr,  l-'ranroi» 
de  (iorzan,  La  Serre,  La  Hunre,  l'ierrc  «le  Vaumorière,  Nicolas 
Desfonlaincs,  et  d'autres  encore  dont  Gordon  du  iVrrel  (Lenf^'lct- 
hufresnoy)  nous  a  cfuiservi'  la  m<'ntion  «lans  la  ItHtliothn/uf  drg 
romans  \i~'.\\)  :  leurs  «iMivr«*s.  I«'s  /hrerlissrnifns  de  la  princesse 
Alcidtane,  le  Iteuaud  amoureux,  V Histoire  Africaine  de  Cleo- 
mède  el  de  Sophonisbe,  la  Clylie,  le  Grand  Scipion,  V/Huslre 
Anitilasonle,  «lornuMit  «lans  la  poussij'-n*  le  juste  s«*mmeil  de 
l'ouldi.  In  n«im  pourtant,  trop  c«l«l»re  (car  sa  c«>l«'|jrit«'  est 
surtout  faite  «le  ridicule),  domine  tous  les  autres  et  jette  un 
«lerni«'r  «''clat  sur  celle  premi«"*n'  p«'riode  du  nunnn  fran<;ais  : 
«•'«'sl  «-«'lui  «le«i  S«u«l«'"ry.  Avec  (J««ir;:«'s  (IfiOi-HHl")  «'1  .Ma<I«'Ieine 
(Ui(l8-l"01)  «le  Scud«'ry,  ce  n'est  plus  à  I  apo^'«''edu  ;:ran<l  roman 
qu'on  assiste,  mais  à  sa  rapiile  el  brillante  «léca«len«e. 

Les  Scudéry.  —  Ils  étaient  nés  au  Havre,  où  leur  père  était 
lieutenant  du  roi;  mai>  il>  appartenaient  à  un«>  vieille  famille 
proven«;ale  des  envir<»ns  d'Apt.  Lui.  provocant,  présomptueux, 
avait  du  san:;  de  cajùtan  «lans  les  veines;  elle,  tout  aussi  vive, 
mais  plus  si:ge,  élait  une  vieille  fille  laide  et  honne,  avec  un 
fond  «le  tendresse  secourable  et  «l'imairination  un  peu  ffdle.  très 
fière  de  son  sexe  el  toujours  prête  à  en  reven«li(juer  les  «Iroits 
méconnus,  très  recherchée  des  beaux  esprits  qu'elle  attirait 
chez  elle  par  la  «lélicatesse  de  son  intelligence  et  les  grâces  de 
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sa  conversation.  Elle  devint  pour  eux  l'incomparable  Sapho. 
Cette  cour  de  galanterie  qui  se  tenait  le  samedi  chez  elle,  ces 
raffinements  de  sentiment  et  de  style  ne  paraissaient  pas 
ridicules  en  ce  temps-là  :  il  fallut  pour  cela  que  les  pecques  de 
Paris  et  de  la  province  donnassent  dans  l'excès,  et  que  Molière 
et  Boileau  fissent  voir  la  sottise  de  tous  ces  manèges.  Georges 
et  Madeleine  écrivirent  chacun  suivant  son  humeur  :  il  défendit 
Théophile,  adula  Chapelain,  composa  un  poème  épique  en  onze 
mille  vers  et  une  tragi-comédie  qui  rivalisa  modestement  avec 
le  Cid  :  elle  fit  des  romans  longs,  tendres,  ingénieux,  où  elle 
mit  son  esprit  et  son  cœur.  Seulement  elle  chargea  son  frère  de 
les  signer,  et  peut-être  aussi  de  les  illustrer  çà  et  là  de  quelques 
beaux  coups  d'épée. 

Ces  romans  sont  au  nombre  de  cinq  :  mais  seuls  les  trois 
premiers  comptent  :  ils  datent  d'avant  1660,  c'est-à-dire  d'avant 
l'écroulement  du  genre.  Ibrahim  ou  l Illustre  Bassa  paraît  dès 
1641,  avant  la  Cassandre;  Arlamène  ou  le  grand  Cyrus  (1648- 
1653)  est  contemporain  de  la  Fronde;  délie,  histoire  romaine 
(1654-1660),  éclose  à  la  veille  de  la  rénovation  classique,  annon- 
cera la  fin  de  l'ère  romanesque  ouverte  avec  d'Urfé.  Tous  ils 
marquent,  surtout  Cyrus  et  Clélie,  la  dangereuse  déviation  et  la 
perte  prochaine  du  grand  roman. 

«  L'Illustre  Bassa  »  ;  «  Cyrus  »  ;  «  Clélie  »  :  traves- 
tissement de  rhistoire.  —  «  J'ai  pris  et  prendrai  toujours 
pour  mes  uniques  modèles  l'immortel  Héliodore  et  le  grand 
Urfé  :  ce  sont  les  seuls  maîtres  que  j'imite  et  les  seuls  qu'il  faut 
imiter.  »  Cette  déclaration  qu'a  inscrite  un  peu  imprudennuent 
Georges  de  Scudéry  à  la  première  page  d'un  roman  de  sa 
sœur  n'est  qu'à  moitié  sincère.  L'auteur  de  Cyrus  et  de  Clélie  a 
imité  Héliodore,  peut-être;  il  a  imité  aussi  d'Urfé,  certaine- 
ment, à  preuve  qu'il  lui  a  em|)runté  le  goût  de  la  métaphysique 
amoureuse;  mais  il  en  a  imité  d'autres,  de  bien  plus  près,  qu'il 
affecte  de  ne  pas  nommer  :  par  exemple  Gomberville,  qui  a  pro- 
mené son  héros  sur  terre  et  sur  mer  comme  fera  Arlamène,  et 
surtout  La  Calprenède,  dont  l'influence  est  bien  visible  dans 
l'œuvre  des  Scudéry. 

L'Illustre  Bassa  y  a  pourtant  échappé,  par  la  bonne  raison 
qu'il  a  précédé  Cassandre  :  aussi  l'histoire  y  tient-elle  peu  de 
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pliitr.  I^(>K  avfntiirrs  «lu  ^'niiid-vizir  llirahim-pnrlia  et  <l'lsal><>lle 
ilr  Miiii.iru  iif  xiiit  |i.is  ilr  celles  i|ui  s'imposeiit  a  la  iiiéiiioiro 
«!«•>  |H'il|iIcs,  i'[  n\rr  |i'S(Hlrl|r>  l'ailtrlir  Iiail  |>a.s  le  ill'uit  <le 
j»r«'n«lre  quelque  lilierlé.  Surre  sujel  pureiiicnt  rouiaiiesjjue  sont 
Lroiiés  (|ue|({ues  inutifs  «l'Iiisluire  et  de  ^<'*ug^ra|ihie,  comiiK*  liaiis 
Potexandre  :  les  mœurs  du  iw'Tail,  la  cauteleuse  et  sanpiinaire 
ainliitioii  de  Hovelaiie,  les  terrildes  caiirires  de  Sidiinaii,  y  sont 
dé|ieints  aNer  |dus  d'exartitude  ut  de  couleur  locale  qu  on  n'en 
attendait  du  futur  auteur  de  la  Clélie.  L'inlrif^^ue  est  niédiocre- 
nieiit  comluite.  peu  roliérente  :  mais  cela  forme  en  Homnie  une 
a^'réalde  tinquerie.  qui  vaut  Iden  tout  ce  que  produiront  en  ce 
;:enre  le  tliê.Ure  et  le  roman,  sauf  litijinel. 

Avec  le  t'ijrug.  M"*  de  Scudéry.  jrAtée  par  la  lecture  de  La 
t'alprenède,  »'en  prend  aux  plu»  ^'rands  sujets  qu*-  fournit^Ae 
l'antiquité.  En  vain  dit-elle  dans  VAvis  au  lecteur  :  €  ('/est  une 
falde  que  je  compose,  et  non  une  histoire  que  jVcris  »,  elle  se 
tar^'iie  (|ueli|ues  lignes  plus  loin  d  avoir  suivi  «  quasi  part«Mil 
Hérodote,  Xénophon,  Justin,  Zonare,  Diodore  Sicilien  >,  tantôt 
celui-ci,  tantôt  celui-là,  complétant  l'un  par  l'autre,  et  tous 
•juehpiefois  [Mir  une  «  invention  vraisemidalde  »,  «le  façon  à 
satisfaire  les  plus  scrupuleux.  l)ans  Clrlif,  c'est  Iden  pis  encore  : 
il  ne  s'a;;it  pluîi  des  Mèdes  et  des  Perses,  ni  de  lé^rendaires 
con<|uétes.  mais  les  événements,  les  mœurs,  les  personnages,  qui 
nous  sont  ofTerts  en  spectacle  nous  sont  inlinitnent  {dus  fami- 
liers :  nous  connaissons  par  lite-Live  les  |)riiicipau\  héros  du 
roman.  Clélie,  Iloratius  Coclès,  Brutus,  Lucrèce,  Aronce,  Por- 
senna.  Tanpiin  :  aussi  l'œuvre  porte-t-<dle  ce  sous-litre  si^aiifi- 
catif,  tpie  La  C.alprenède  n'eiit  pas  désavoué  :  hisloire  romairw. 
Mais  où  l'auteur  île  Cijrus  et  de  Clélie  se  sépare  de  celui  de  Cas- 
sanftre,  c'est  dans  l'intention  même  de  son  œuvre,  et  dans  les 
moyens  qu'elle  emploie  pour  la  réaliser. 

La  r.alprenède  avait  niédiocrement  respecté  la  vraisenihlanre 
Jes  caractères  et  des  nni'urs  :  ses  (Jroon<lale  et  ses  Tiridat*-  ne 
révélaient  pas  d'une  façon  bien  nette  l'àme  scythc  ou  l'àme 
parthe  que  les  lecteurs  d'aujourd'hui  seraient  avides  d'y  décou- 
vrir, ('e  n'est  pourtant  qu'a  moitié  la  faute  de  l'auteur,  s'il  y  a 
échoué.  Avec  la  meilleure  foi  du  monde  il  a  prêté  à  ses  Parthes, 
à  ses  Macédoniens,  à  ses  Égyptiens  et  à  ses  Oslrogoths  les  idées 
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et  les  sentiments  des  Français  de  1G45.  S'il  les  a  peints  tels 
qu'il  les  a  rêvés,  non  tels  qu'ils  étaient,  du  moins  ne  les  a-t-il 
pas  sciemment  travestis,  par  pur  jeu  d'esprit,  pour  amuser  la 
g-alerie.  Au  contraire,  chez  M""  de  Scudéry,  toutes  ces  histoires 
perses  ou  romaines  qu'elle  déroule  à  nos  yeux  et  où  s'airitent 
les  personnages  les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  ne  sont  qu'un 
immense  paravent  derrière  lequel  il  nous  faut  savoir  recon- 
naître des  événements  et  des  personnages  du  temps  de  la 
Régence.  Ce  Cyrus  au  nez  aquilin,  au  regard  flamboyant,  qui 
prend  des  villes,  qui  conquiert  des  empires,  qui  force  la  victoire 
à  coups  d'audace,  et  qui  en  même  temps  soupire  pour  une  errante 
et  aventureuse  maîtresse,  et  fait  la  guerre  à  l'univers  entier 
pour  l'amour  de  deux  beaux  yeux,  ce  Cyrus  n'est  pas  Cyrus  : 
inutile  de  le  chercher  dans  Justin,  Zonare,  et  Diodore  Sicilien  : 
il  est  Condé.  Personne  ne  s'y  est  mépris  alors;  et,  lorsque, 
quarante  ans  plus  tard,  le  héros  de  Rocroi  descendra  dans  la 
tombe,  un  grand  évèque,  le  moins  romanesque  des  hommes,  ne 
trouvera  pas  de  plus  digne  manière  de  le  louer  du  haut  de  la 
chaire  chrétienne  que  de  le  comparer  encore  à  qui?  A  Cyrus.  De 
même,  la  belle  et  douce  Mandane,  pour  l'amour  de  qui  s'accom- 
plissent tant  d'exploits,  n'est  autre  chose  que  cette  duchesse  de 
Longueville  à  qui  est  dédiée  toute  l'geuvre,  et  dont  la  radieuse 
image  illumine  la  première  page  du  livre.  M""  Paulet,  Voiture, 
Godeau,  Ménage,  les  beaux  esprits,  les  chères  et  les  précieuses, 
connues  de  tout  Paris,  figurent  aussi  sous  l'amusant  travesti  des 
Persans  ou  des  Macédoniens.  Dans  délie  l'artilice  est  encore 
plus  raffiné  et  plus  visible  :  les  personnages  du  roman,  les 
Brutus,  les  Lucrèce,  les  Horace  et  les  Clélie  s'amusent  à  jouer 
ensemble  aux  petits  jeux  de  société  qui  défrayaient  les  salons  à 
la  mode  de  1635  :  ils  font  surtout  des  portraits,  comme  chez 
M'""  de  Sablé  ou  chez  Sapho  elle-même  :  et  c'était  un  plaisir 
pour  les  lecteurs  que  d'en  chercher  la  clef.  Derrière  Scaurus,  il 
fallait  chercher  le  pauvre  Scarron,  embelli,  mais  reconnais- 
sable;  derrière  sa  femme,  la  belle,  sage,  spirituelle  et  énigma- 
tique  Lyriane  transparaissait  colle  qui  devait  être  un  jour  M'""  de 
Maintenou  :  de  même  on  imaginait  qui  pouvait  être  Arricidie, 
qui  était  Damophile  ou  qui  était  Aronce.  Au  milieu  de  pareils 
enfantillages  que  devenait  l'histoire  romaine,  ainsi  déligurée? 


4i4  LE  nOMAN 

{Jiir  devenait  le  roiiiaii  lui  im-me  rabaissé  au  niveau  d'unr» 
gazette  de  salon,  d'un  almanacli  mctndain?  IMus  tard,  (|uand  le 
runian  .uni  délinitivenieiit  |irissa  place  parmi  les  autres  genres 
et  aura  s«»n  existence  assurée,  il  pourra  se  perujettre  des  allii- 
sicuis.  Klles  aliundeiit  ilans  (iil  lilas  ;  il  y  en  a  dans  Jtclphtin-  un 
peu  plus  (pi'il  ne  conviendrait  :  et  si  le  plus  souvent  elles  sont 
une  ^'éne  et  une  «'utnive,  il  y  a  de»  ca«  (dans  ta  Xouvellr  Hètoise 
ou  dans  Adolji/tc)  où  re  fond  de  réalité  vérue  et  transposée  est 
la  source  féconde  de  l'œuvre  entière.  Mai»,  s'il  est  vrai  »jue  tout 
lecteur  de  roman  ne  demande  qu'à  ^tre  tromjM-,  ici,  dans  Cijrus 
et  d.ins  Clétir,  l'artilice  est  vraiment  trop  prossier  et  passe  les 
liornes  extn'^nu'S  de  la  vraisemidance.  Housseau,  tout  pl(>in  du 
souv»>nir  d»*  M""*  d'Iloudetot,  a  songé  à  elle  en  créant  cet  être 
idéal  «'t  réel  «piil  a  appelé  Julie  :  M"*  de  Scudéry  l'eût  appelée 
Mari»'  Stuarl  ou  Jeanne  d'Are,  et  elle  e«U  prolité  de  roccasion 
pour  nous  raconter  l'histoire  «les  Capétiens  ou  celle  des  Tudor. 
Là  \i\[  toute  la  différence.  Personne,  il  est  vrai,  n'était  dupe  de 
cette  int.'énieuse  mascarade,  ni  elle,  ni  les  heaux  esprits  pour 
<|iii  )lle  écrivait  :  cela  semblait  très  joli,  inliniment  spirituel.  Le 
roman  .seul  n'y  trouvait  {tas  son  compte;  et.  d*-  fait,  il  a  bien 
failli  en  mourir. 

Le  précieux  Signes  de  décadence.  In  autre  défaut 
c|u'<»n  a  vivement  reproché  aux  romans  de  M"*  de  Scudéry  et 
<|ui  a  fini  |tar  leur  faire  une  immortalité  ridicule,  semble  beau- 
coup moins  LM-ive.  Oui.  ils  sont  atteints  du  mal  qui  sévissait 
alors  dons  les  salons;  ils  sont  afTectés,  précieux,  alarnbi<jués; 
les  personnaL'es  y  débitent  des  gentillesses  maniérées;  ils  font 
de  l'esprit  frivole  et  pointu:  ils  dissertent  sur  quelques  futilités 
sentimentales;  ils  cherchent  tous  à  «Mre  «les  (lodeau  ou  des 
benseraih".  Mais  ces  alTectations,  en  apparence  niaises  et  puériles, 
marquent  simplement  la  croissance  et  l'abus  d'une  indispensable 
qualité,  que  possédait  déjà  d'L'rfé,  et  que  ses  successeurs  avai«'nt 
trop  mise  en  oubli  :  l'esprit  d'analys*'.  II  est  facile,  et  juste  en 
un  sens,  de  railler  les  rébus  amoureux  «l'IIoratius  Coclès,  ou 
les  longues  discussions  où  se  perdent  les  personnagres  sur  tel  ou 
tel  point  de  casuistique  amoureuse  :  «  Qui  aime  !<•  mieux,  de 
celui  qui  >"eiiflamnie  subitement  pour  un  objet,  ou  de  celui  qui 
transforme    lentement  en    tendresse   passionnée  une  ancienne 
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amitié?  —  En  commençant  d'aimer,  cesse-t-on  d'adorer?  —  La 
tendresse  du  cœur  est-elle  préférable  à  l'admiration  de  l'es- 
prit? etc.  »  Mais  au  fond  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de 
décrire  pour  la  centième  fois  et  toujours  dans  les  mômes  ternies 
le  front,  le  nez,  ou  la  bouche  d'une  incomparable  amante?  Cela 
du  moins  est  un  essai  de  psychologie,  ténu,  maniéré,  bien  infé- 
rieur, cela  va  sans  dire,  à  une  tragédie  de  Corneille  ou  au 
Traité  des  'passions  de  Descartes,  mais  où  il  arrive  à  M""  de 
Scudéry  de  trouver  parfois  de  jolies  choses,  vraiment  fines,  qui 
ont  surtout  le  tort  de  n'être  pas  à  leur  place.  Que  n'a-t-on  pas 
dit,  par  exemple,  de  cette  malencontreuse  et  illustre  Carte  de 
Tendre,  qui  se  trouve  au  premier  livre  de  C/e//e?  Cette  géogra- 
phie du  pays  d'Amour,  cette  curieuse  description  des  trois  villes 
de  Tendre  (entendez  des  trois  façons  d'aimer),  des  chemins  qui 
y  mènent,  des  écueils  qu'il  faut  éviter,  des  catastrophes  qui 
menacent,  tout  cela  prête  à  sourire  :  mais,  à  y  regarder  de  plus 
près,  et  à  prendre  cette  invention  pour  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
pour  un  simple  jeu  d'esprit  auquel  s'amuse  une  société  de  «  cinq 
ou  six  personnes  »,  elle  n'est  point  si  sotte,  et  elle  découvre  un 
talent  de  psychologue  singulièrement  pénétrant.  Par  malheur, 
ce  n'est  pas  du  roman,  ce  n'est  qu'une  amusotte,  un  joujou  d'es- 
prit :  mais  vienne  M"""  de  La  Fayette,  et  le  roman  de  Tondre  sur 
Inclination  s'écrira  presque  tout  seul,  en  deux  cents  pages  aisées 
et  charmantes. 

Les  auteurs  de  Ci/rus  et  de  délie  n'avaient  pas  ce  qu'il  fallait 
pour  mener  cà  bien  une  pareille  tâche.  Il  manque  surtout  à  ces 
romans,  qui  ont  déjà  tant  d'autres  défauts,  ce  qui  recommande 
les  ouvrages,  même  imparfaits,  au  regard  de  la  postérité  :  les 
qualités  de  composition  e.t  de  stylo.  On  n'y  trouve  plus  la  régu- 
lière ordonnance  d'un  La  Calprenèdo,  dont  la  lourdeur  salliait 
du  moins  à  une  certaine  noblesse  de  ton  et  d'allure  :  l'intris^ue 
y  est  lâche  et  embrouillée.  Le  style  surtout  y  est  d'une  incroyable 
diffusion,  propre  à  rebuter  les  lecteurs  les  plus  courageux  :  la 
sœur  est  sans  doute  plus  que  le  frère  responsable  do  cette  pro- 
lixité toute  féminine,  bien  que  sur  ce  chapitre  on  connaisse 
dans  l'histoire  do  la  littérature  bon  nombre»  d"lu»innies  (pii  S(»ut 
femmes.  Il  y  a  déjà  bien  du  rabâchage  dans  la  Cassundre,  mais 
on  y  sent  du  moins  l'effort  continu  du  style  :  ici  c'est  à  peine 
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un  .>lylp,  c'put  un  vniri  ri  (Inidr  |ia|)(itapo  «le  salon.  D^s  lors  1« 
roiii.iti  lirr<iî(|iii'  et  ^'alaiit,  tli^titiM-  dr  toiilf  foriiK'  litti  raire, 
iiirapalilr  de  se  siMiti'iiir  de  lui-iiu^ine  |»ar  son  fond  ^ravi'inent 
virié,  devait  tomber  d'une  lourde  rhule.  Kn  effet  il  ne  survérut 
pas  aux  SiMidéry  :  mais  ro  fut  Madeleine  de  Scudéry  qui  eut  le 
nialliiMii-  df  lui  survivre,  et  de  mener  pendant  presipir  un  demi- 
hitile  le  deuil  de  ses  n^ves  (Hanouis  et  de  sa  rourt«'  L'Ioin». 


///.    —   Les  rotiLins  cotniiiues. 


r 


R(^action  contre  l'héroïque  et  le  précieux.  Le  «  Page 
disgracié  »»  de  Tristan.  ~  Tandis  (jue  le  roman  héroïque 
altusail  ainsi  de  >«  >  n»  hrs.ses,  le  roman  réaliste,  inautruré  par 
Sorel,  parrourait  une  carrière  plus  modeste,  mais  peul-èlre 
plus  féconde.  Fin  «lépit  de  l'entrouement  du  |iuldic  |iour  les 
chevaleries  ;;alantes.  l'cdiservation  des  mteurs  simples  et  comi- 
«jues  plaisait  aussi,  ne  fût-ce  que  pour  faire  contraste  avec 
lidéal  un  peu  forcé  des  ClrofHilrr  vl  des  Cnssandre.  Même  cette 
tendance  n'avait  fait  que  croître,  parallèlement  à  l'autre  :  seu- 
l«>ment  ces  as|iirations  vers  la  nature  et  la  vérité  restaient  forcé- 
ment un  [»eu  confuses,  faute  de  trouver  un  cadre  aussi  hrillant 
ri  sidide  que  celui  du  ;.'rand  roman,  (les  sym|»lôrnes  sont  visibles 
dans  un«>  leuvre  |»arue  en  MU2,  qui.  si  elle  n'est  pas  tout  à  fait 
un  roman,  intéresse  pourtant  l'histoire  du  ^'enre.  C'est  le  Page 
disijracir  de  Tristan  l'IIermite  MfiOl-lfiîî.*)).  I/auteur  y  raconte 
sa  vie.  du  moins  ses  années  d'enfance  et  d'adolescence,  passées 
en  qualité  de  pajre  auprès  des  fils  naturels  de  Henri  IV  au  Louvre, 
puis  en  Antjlelerre.  en  Ecos.se,  de  nouveau  à  la  cour,  auprès  du 
marquis  de  Villars  et  de  M.  de  Mayenne.  Tous  les  événements 
qu  il  mentionne  sont  bien  réels  :  c'est  une  autobioL'ra[diie  exacte, 
en  même  temps  qu'une  véridique  peinture  des  mœurs  de  la  cour, 
de  la  ville  et  de  la  province  sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIH  : 
le  récit  s'arrèle  au  sièire  de  Moritauban  en  1621.  «  C'est  une 
fidèle  copie  d  un  lamentable  orierinal,  c'est  comme  une  réflexion 
de  miroir.  »  Ce  sont  donc  proprement  des  mémoires,  qui,  par  le 
fond,  tiennent  de  l'histoire  et  nullement  du  roman.  Pourtant  c'est 
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aussi,  en  un  sens,  un  vérilable  roman,  comme  l'indique  le  sous- 
titre  :  Le  Page  disgracié  où  Von  voit  de  vifs  caractères  d'hommes 
de  tous  tempéramens  et  de  toutes  professions.  Ces  authentiques 
personnages  y  sont  dépouillés  de  leurs  noms,  et  prennent  un 
tel  relief  qu'ils  semblent  des  types  éclos  dans  l'imafrination 
d'un  romancier.  Ces  très  réelles  aventures  sont  si  variées  et  si 
extraordinaires  qu'elles  intéressant  au  moins  autant  que  celles 
do  n'importe  quelle  odyssée  picaresque  :  on  est  bien  en  face 
d'une  de  ces  merveilleuses  destinées,  qui  semblent  appartenir 
plus  à  la  fantaisie  qu'à  la  réalité.  On  éprouve,  à  lire  le  Page 
disgracié,  un  plaisir  de  même  ordre  (mais  non  pas  de  même 
qualité)  qu'à  lire  Gil  Blas  ou  les  Confessions',  et  ce  n'est  pas  un 
mince  honneur  pour  ce  petit  livre  que  d'appeler,  par  un  côté,  la 
comparaison  avec  des  chefs-d'œuvre  qui  le  dépassent  d'ailleurs 
infiniment.  Le  Page  disgracié,  comme  la  plupart  des  romans 
comiques  du  siècle,  reste  interrompu  :  le  réalisme  cherchait  à 
s'organiser  en  roman  sans  y  parvenir  encore. 

D  ailleurs  Tristan,  en  écrivant  son  livre,  n'avait  pas  la  moindre 
pensée  de  faire  œuvre  de  parti,  ni  d'entrer  en  lutte  avec  per- 
sonne. D'autres  que  lui  vont  continuer  la  guerre  entreprise  contre 
la  haute  poésie  et  le  roman  héroïque. 

Cyrano  de  Bergerac  :  les  «  Histoires  comiques  » 
(1650-1655).  —  Cyrano  de  Bergerac  (i619-lG5o)  est  l'auteur 
d'une  Histoire  comique  des  états  et  empires  de  la  lune,  et  d'une 
Histoire  comique  des  états  et  empires  du  soleil,  qui  sont,  l'une  et 
l'autre,  si  différentes  des  romans  de  l'époque,  des  réalistes  aussi 
bien  que  des  héroïques,  qu'elles  n'ont  exercé  aucune  intluence 
directe  sur  le  développement  du  genre.  Il  serait  d'ailleurs 
impossible  de  rattacher  à  aucune  école  cet  impétueux  et  original 
Cyrano,  dont  la  burlesque  audace  devait  trouver  iiràce  devant 
Boileau  lui-même.  11  a  été  vraiment  un  intléjtondant,  un  franc- 
tireur  des  lettres,  paradoxal,  un  peu  fou,  effréné  dans  sort  stvle, 
grand  amateur  de  rhétorique,  comme  Balzac,  de  pointes,  comme 
Voiture,  de  réalisme  trivial,  comme  Scarron,  son  ennemi.  Il  a 
été  surtout  un  remarquable  humoriste,  fourvoyé  dans  le  grand 
siècle  :  mais  il  n'a  guère  été  un  romancier.  Ses  Histoires  sont 
un  anuisant  v\  savoureux  fouillis  de  science,  dt»  satire  et  d'ima- 
ginations bizarres.  Si  l'on  veut  trouver  à  un  pareil  homme  un 
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aïKM'^lre  el  de»  descoiulariU.  il  faiil  ^<)Ii;:<t  à  l'aiiIcMi  <|r  l'anurye, 
vi  aussi  ù  (M'iui  de  Mirromt'uds  :  on  pourrait  iiu'^nn'  ajouter  Swift, 
llolTiuaiui  et  Poe.  De  sou  feiups  il  a  rtr  peu  rouipris,  un-diorre- 
MK'ul  ap|ir«''('ié  :  il  a  du  uioius  ru  le  iiirrit*'  de  troulder,  un  drn 
preuiiiMS.  la  ([uirtutle  dans  la<pudle  ne compluisuiiMit  les  «'îcrivairis 
à  la  iiiude. 

La  rainpaLTie  diri^'i-e  rouir»*  l«*  ^rand  roman  va  n-pn-udre  de 
plus  Ixllr,  avec  un  nouveau  protaf;<tniste,  non  pas  plus  hardi  ni 
plus  original  qu»*  Sorel  el  Cyrano,  mois  servi  par  d«ux  artnes 
prérieuses  qui  avaient  totalement  manqué  à  l'auteur  du  Francion, 
ri  dont  I  auteur  du  Wn/diji'  lintis  la  l.unr  navait  tMH're  su  user, 
«•«•llr  d<'  la  ^airli"  rt  crlli'  du  style. 

Scarron  et  le  burlesque.  Oui  uv  romiait  Taiil  Srar- 
ron  (i('>i()-lt>(iU),  col  abbé  calant,  trop  galant,  métamorphosé 
jiar  une  «rui  Ih*  ironie  du  sort  «-n  un  «ul-dr  jaltr  hidnix.  raci-ouni 
de  toutes  les  misères  humaint's?  11  avait  fait  contrr  fortune  hon 
cd'ur.  el  comme  il  ne  pouvait  plus  faire  ligure  dan»  le  monde, 
il  s'évertuait  à  lircr  parti  de  ce  (|ui  lui  restait,  c "esl-à-dirc  de  ses 
trenlilh'ss««s  rlTronlées,  de  ses  saillirs  imprévues,  di'  son  hon 
sens  (vnique  rt  mo({ucur,  de  ses  grimaces,  de  s<'s  intirmités,  de 
sa  laideur  mém<*.  il  avait  d'ailleurs  |»eu  d'idées,  assez  peu  de 
savoir,  mais  beaucoup  d'esprit  naturel  et  de  gaieté  :  avec  cela, 
il  connaissait  sa  langue  et  savait  en  user  en  écrivain  consommé  : 
on  en  pfut  jugt'r  par  la  nu-ilh-ure  élève  tju'il  ait  fornjée,  .sa 
femme,  la  future  marquise  de  .Maintenon.  <Son  œuvre  consista 
à  créer  rt  à  vjdgariser  un  genre,  !«•  burlesque,  .sorte  de  monstre 
littéraire,  qui  n'a  duré  qu'un  temps  assez  court,  mais  dont  la 
France  entière,  grands  seigneurs  et  laipiais,  «luchesses  et  beur- 
ri«'res,  s  est  prodigieusement  amusée  |)endant  quinze  ans  :  genre 
médiocre,  à  coup  sûr,  mais  non  point  négligeable  :  car  il  en  est 
résulté  i]uelques  conséquences  remarquables  pour  la  Ijingue, 
pour  la  littérature,  et,  plus  spécialement,  pour  le  roman.  , 

Le  petit  Scarron,  avec  son  ricanement  sardonique,  tua  à 
pelit  feu  l'admiration  que  I  ou  professait  depuis  cinquante  ans 
el  plus  pour  les  grands  sujets  historiques,  les  grands  senti- 
ments, les  grands  mols^  c'est-à-dire  tout  ce  qui  caractérisait 
le  mieux  la  manière  d'un  La  (>alj>renède.  L'auteur  du  Tijplion, 
du   Virgile  Iravesiy,  iïHcro  et  Leandre  et  de  tant  de  jolies  petites 


LES  lUJMANS  COMIQUES  (49 

pièces  qui  couraient  tout  Paris  d'un  rylhnic  sautillant,  n'a  pas 
osé  s'en  prendre  directement  aux  Scudéry  dont  il  était  l'ami, 
ni  aux  Chapelain  et  aux  Ménage,  <|ui  étaient  de  vraies  puis- 
sances littéraires;  mais  il  s'est  efforcé  de  corrompre  la  source 
à  laquelle  ils  puisaient.  II  a  ridiculisé  les  dieux  de  l'Olympe, 
les  héros  de  l'histoire  grecque  et  de  l'histoire  romaine,  si 
fort  célébrés  par  les  poètes  et  si  étrangement  défigi:r.'s  par  les 
romanciers  :  de  ces  personnages  surhumains,  grands  capitaines 
et  parfaits  amants,  il  a  fait  des  nigauds  et  des  pleutres  :  c'était 
une  façon  de  les  remettre  à  leur  juste  niveau,  en  corrigeant  un 
excès  par  un  autre.  11  s'en  prenait  aux  emphatiques  et  aux  pré- 
cieux, à  tous  ceux  qui  en  prose  ou  en  vers  faisaient  profess  on 
de  «  pousser  de  beaux  sentiments  »,  et  il  leur  opposait  un 
cynisme  alTecté,  une  trivialité  voulue  :  à  la  Carte  de  Tendre 
il  substituait  une  «  Carte  de  l'Empire  du  Burlesque  »,  dû  Gail- 
lardise et  Ripaille  remplaçaient  Billet  doux  et  Petits  Soins. 
Il  pourchassait  enfin  tous  les  raffinements  ridicules  de  style, 
auxquels  se  complaisaient  les  sociétés  de  salon,  et  il  puisait 
largement  dans  le  vieux  fonds  gaulois  depuis  longtemps  négligé. 
Il  rompait  ainsi  la  digue  que  Yaugelas,  l'Académie  et  les  pré- 
cieuses avaient  soigneusement  élevée,  et  submergeait  pour  un 
temps  notre  idiome  sous  un  Ilot  épais,  souvent  impur,  mais 
qui  devait  en  se  retirant  laisser  plus  d'une  trace  féconde. 

Dans  cette  lutte  dirigée  contre  les  grands  genres  (épopée, 
ode  pindarique,  tragédie  héroïque)  au  nom  du  génie  comique 
méconnu, le  roman  de  d'Urfé,  de  Gomberville,  de  La  Calprenède 
et  même  des  Scudéry  ne  devait  pas  être  épargné  :  Scarron  l'a 
visé  bien  des  fois.  Outre  maint  Irait  de  satire  qu'il  lui  a  décoché 
en  passant,  il  avait  entrepris  une  comédie,  laissée  ina- 
chevée, où  il  préludait  aux  F^récieuses  de  Molière.  Seulement 
il  s'attaquait  à  La  Calprenède,  dont  l'étoile  commençait  déjà  à 
pâlir.  Le  Faux  Alexandre  est  la  peinture  d'un  brave  homme 
de  Bourbon-l'Archambault  à  qui  la  lecture  de  Cassandre  a 
tourné  la  tète,  et  qui,  s'imagina nt  être  devenu  le  preux  de 
Macédoine,  accomplit  en  son  nom  niillo  excentricités.  Mais  ce 
n'était  là  qu'une  escarmouche.  Scarron  fit  mieux  que  de  lancer 
quelques  brocards  contre  les  romans  hér<Viques,  il  composa  à 
son  tour  une  œuvre  destinée  à  contre-balancer  la   vogue  dont 
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ils  JcMiissaiciil.  ri  (]ui,  de  fuit,  los  sii|i|tl:uit.i  <lnriH  la  fiivinir 
|Mi|iul<'iin'  :  «•'«•si  h'  /Imnim  (Jnmiiftif  (  Hli'.»- Hl.'lT). 

Le  ((  Romun  Comique  »  :  agrément  et  faiblesse  de 
l'œuvre.  —  l)oil-«»n  vraiment  i'n|»(M«|er  un  nunnn?  A  le  ronsi- 
«léier  |»nr  le  «leluirs  il  ne  r(Mn|iretnl  ^nère  (|u'une  série  de  scènes 
c'oiniijiies,  à  peine  lires  ens«MnM(>.\L  auteur,  chaque  fois  qti'il 
écrit  un  chapitre,  sait  a  peine  d'où  il  vient,  et  ne  se  préoccu|te 
ahxdunient  pas  de  savoir  où  il  val  II  se  pique  d'un  heau  désordre, 
peut-iHre  moins  naturel  que  feint  :  car  cette  incohérence  de 
rintriirue,  ces  façons  impertinentes  et  cavalières  de  se  moquer 
du  puMii-  font  partie  inlrtrrantr  du  genre  picaresque,  a  l'iuiila- 
tinii  iImi|ii<|  nous  devons  Francion  et  qui  nous  a  valu,  jus(|u'à 
un  rrrtiin  point,  le  Homan  Comif/ur.  Scarron  pourtant,  en 
panilh-  matière,  n'a  copié  prr>onne  hien  qu'on  ait  voulu 
rec«»nnailre  I  idée  première  de  son  œuvre  dam*  le  \'tage  rutn-- 
tenuiu  d'Augustin  de  Kojas.  Il  n'a  pris  aux  Espagnols  qu'un 
peu  de  leur  fonds  :  il  a  liien  plus  emprunté  aux  Français,  aux 
romanciers  de  /rand  style  :i  il  leur  a  plaisamment  volé  leurs 
procédés  hahituels  pour  les  ridiculiser  plus  a  1  aise  :  ce  qui 
était  de  bonne  guerre.  Dans  le  Homan  Comique  il  y  a  une 
parodie,  comme  dans  VKnétde  travestie  ou  le  Jodetel  :  de  là  pro- 
vient, pour  une  himne  part,  l'irrésistible  gaieté  de  l'œuvre,  et 
ussi,  d'autre  part,  sa  faiblesse^ 

On  n'y  trouve  pas  le  récit  de  grands  événements  historiques, 
comme  le  |>artage  de  l'empire  d'Alexandre,  ou  l'établissement  de 
la  Képuldi(pie  romaine  :  les  très  réelles  et  très  véridiqucs  aven- 
tures que  I  auteur  se  propose  de  nous  raconter  consistent  dans 
I  arrivée  d'une  trou|>e  de  comédiens  au  .Mans,  et  dans  les  mes- 
quines agitations  de  quelques  bourgeois  de  province.  Les  héros 
ne  seront  plus  des  princes  de  Mauritanie  ou  des  reines  d'Klhiopie, 
mais  de  pauvres  acteurs  ambulants  qui  traînent  leur  roulotte 
de  village  en  village,  des  avocats  ventrus  et  rageurs,  des  hôtesses 
à  la  langue  affilée  et  au  :.'este  prompt.  On  ne  décrira  plus  de 
superbes  appartements,  mais  d'humbles  tavernes,  d'obscurs 
tripots.  On  ne  donnera  plus  de  ces  grands  coups  d'épée  où 
sillusfrairiit  liritomare  et  Artamène,  et  qui  Iransjtortaient 
d'aise  la  jeune  marquise  de  Sévigné,  mais  des  coups  de  pieds, 
des  coups  de  poin^,  accompagnés  de  malédictions  et  d'injures. 
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Les  hommes,  à  part  de  très  rares  exceptions,  seront  tous 
ridicules,  et  les  femmes  aussi  :  jalousie,  vanité,  coquetterie, 
sottise  formeront  le  fond  de  leur  caractère  ;  ou  bien,  quand  par 
accident  ils  échapperont  à  ces  défauts,  ils  ne  seront  pas  des 
parangons  d'héroïsme  et  de  vertu,  ils  se  borneront  à  être  d'hon- 
nêtes gens.  Une  ingénue  de  théâtre,  naïve  et  futée,  se  conten- 
tera d'aimer  son  Léandre  tout  bonnement,  de  tout  son  cœur, 
sans  chercher  le  fin  du  fin]j  Voilà  qui  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
un  roman  de  La  Calprenède  :  c'en  est  précisément  le  contiaire. 

iJCela  n'a  pas  empêché  l'auteur,  qui  était  malin  et  qui  tenait 
à  ne  pas  se  brouiller  avec  son  public,  de  mêler  à  cette  critique 
des  grands  romans  assez  de  romanesque  pour  que  tous  les  lec- 
teurs pussent  également  s'y  plaire.)jA  travers  le  fatras  comique, 
toujours  amusant,  mais  passablement  confus,  qui  constitue  le 
fond  de  son  œuvre,  on  peut  suivre  tant  bien  que  mal  deux  his- 
toires d'amour,  qui,  pour  n'être  point  fades,  n'en  sont  pas 
moins  romanesques.  Ce  sont  les  amours  du  comédien  Destin 
et  de  Mademoiselle  de  l'Étoile,  et  ceux  de  Léandre  et  d'Angé- 
lique^: il  y  a  là  beaucoup  d'aventures  et  beaucoup  de  tendresse, 
de  quoi  charmer  l'imagination  et  le  cœur.  (Scarron  a  sacrifié 
aussi  à  un  autre  goût  de  ses  contemporains  qui  aimaient 
à  trouver  dans  les  romans  d'autres  petits  romans  intercalés, 
sous  la  forme  d'histoires  racontées  par  les  personnages 
principaux^:  il  n'y  en  a  pas  moins  de  quarante  dans  VAstrée, 
il  s'en  trouve  un  bon  nombre  dans  Cossandre,  dans  Clcopâtre, 
dans  Cyriis,  au  grand  ennui  des  lecteurs  d'aujourd'hui  qui 
répugnent  à  de  semblables  hors-d'œuvre  :  il  y  en  aura  encore 
dans  Gil  Blas  et  dans  Marianne.  Comme  cela  passait  pour  un 
ornement  ingénieux,  toujours  bien  venu,  Scarron  s'est  bien 
gardé  de  manquer  à  cette  habitude  ;  il  a  fait  raconter  leur  his- 
toire à  quelques-uns  des  personnages  de  son  livre,  il  leur  a  même 
fait  raconter  des  histoires  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  le 
reste,  et  qui  interrompent  le  fil  de  l'intrigue.  Pour  mieux  com- 
battre ses  adversaires,  il  ne  les  attaquait  pas  toujours  de  front, 
mais  il  savait  aussi  s'introduire  dans  leur  place,  et  revêtir  leurs 
]>ropres  armes.  C'est  par  là  d'ailleurs,  il  faut  bien  l'avouer, 
bien  plus  que  ar    ses  parties  réalistes,  que  le  Roman  Comique 

ressemble  surtout  à  un  roman. 
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fMais  Srairon.  «I.ins  r«'  pdil  livr»*,  a  fait  iiiinix  «ju'imh'  parodir  : 
V  II  mis  (|ui-lc|ij<>  rliosc  <lr  iioiivrati,  uu  liii  iiiniiis  i|u'oii  n'avait 
pu«'n'Sf»nj.'«'à  «'luiiloyer  avant  lui  «laiis  lo  roniaii.  nii  pou  «l'fihsiT- 
validii  juste  rt  (inoj  Le»  évriionioiils  <|u'il  r;i<(iiitr  sont  do  vt'ux 
qui  ont  pu  vraiinont  arrivor;  liion  plus,  ils  sont  «ITi'rtivornrnt 
arrivés  aux  onvirons  «le  l'année  MV.iTt,  ou  un  peu  |ilus  tani,  au 
Mans,  et  Srarmn  les  avait  exactement  notés,  (les  personnages 
ne  stint  pas  des  héros  imaginaires,  éclos  dans  la  cervelle  érhaufTée 
d'un  auteur,  mais  liien  des  romé«liens  et  des  Imur^'oois  fort 
atitlieiifii|ues.  dont  oneslparveim,  tant  l»ien  (jue  mal,  à  retrouver 
l«'s  imins,  A  vrai  dire,  de  savoir  qui  est  Destin,  nu  M'"  de  lliloil»', 
ou  L  I  Kanrune,  ou  Ho(|uel)rune,  ou  Ita^'otin.  ou  I.i  Itappinière, 
uu  M""*  Houvillon,  cela  importe  assez  peu  J  mais  re  qui  importe 
davantat;e,  c'est  cle  savoir  «jue  r««s  types  de  comédiens  honnêtes 
gens,  nu  di>  cahotin  envieux,  ou  di>  poète  «rascon,  ou  de  petit 
avocat  présomptueux,  ou  de  policier  louche,  ou  de  prrosse  dame 
sensihie,  ont  été  copiés  sur  la  nature  mémo,  sur  des  originaux 
bien  vivants]  Ce  pnicédé  de  reproduction  directe  de  la  réalité 
n'est  pas  le  seul  dont  doive  se  servir  un  romancier  et  il  n'est 
peut-être  pas  le  meilleur  :  mais  il  vaut  toujours  mieux,  à  tout 
prendre,  que  la  méconnaissance  de  celle  même  réalité,  et  que 
les  froides  et  idéales  comeptioiis  d'im  I^a  Calprenède.  vf^carron 
est  un  lie  ceux  «jui,  les  premiers,  ont  essayé,  avec  du  réel, 
de  faire  du  vr.ii.  Comme  Sorel,  qui  l'avait  «léjà  tenté,  il  n'y  a 
qu'imparfaitement  réussi.  Jl  n'a  pas  su  pétrir  d'une  main  assez 
vigoureuse  ces  éléments  épars;  il  a  aliL'ué  des  matériaux  pré- 
cieux sans  les  ftmtire  et  les  transformer:  il  les  a  même  souvent 
souillés  et  dénaturés  par  l'outrance  voulu^j  de  son  procédé.  Mais 
il  a  apporté  dans  cette  œuvre  plus  de  goût,  malgré  tout,  et  plus 
d'esprit,  plus  de  malice,  plus  de  style  surtout  que  l'auteur  de 
Francion.^U  a  écrit  en  deux  très  petits  volumes  (trois  cents 
pages  en  tout)  le  roman  du  siècle  qu'on  relit  peut-être  le  plus 
volontiers,  et  qu'on  relira  toujours)  tandis  que  les  Aslrée,  les 
Clroptitre  et  les  Ctélie,  où  leurs  auteurs  ont  dépensé  tant  d'efforts 
et  de  généreuses  intentions,  restent  ensevelies  dans  la  j)0ussière 
des  l»il>linthèi|ues. 

Inefficacité  de  tous  les  romans  comiques.  —  Quant 
à  renouveler  le  genre  du  roman,  «jui,  si    près  de  ses  débuts. 
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avait  déjà  besoin  d'être  remis  dans  la  bonne  voie,  Scarron 
n'était  pas  de  taille  à  y  réussir.  11  a  déjà  eu  quelque  mérite  à 
dénoncer  le  mal  et  à  indiquer  le  remède.  Parmi  les  personna;,'es 
tout  à  fait  secondaires  de  son  livre,  il  y  a  certain  jeune  conseiller 
au  Parlement  de  Bretagne  qui  exprime  quelques  idées  fort 
justes  sur  la  réforme  du  roman  en  France.  Il  trouve  qu'on  a 
assez  représenté  de  «  ces  héros  imaginaires  de  l'antiquité,  qui 
sont  quelquefois  incommodes  à  force  d'être  trop  honnêtes  gens  » 
et  que  le  moment  est  venu  de  se  rabattre  sur  des  «  exemples 
imitables,  qui  sont  pour  le  moins  d'aussi  grande  utilité  que  ceux 
que  l'on  a  presque  peine  à  concevoir  «.[Scarron  conviait  donc 
les  auteurs  à  revenir  à  la  vérité.  Mais  il  ne  s'est  pas  chargé  de 
fournir  le  modèle  désiré  :  son  Roman  Comique  n'a  été  qu'une 
pierre  de  touche,  par  laquelle  on  a  pu  mesurer  combien  La  Cal- 
prenède  et  Scudéry  s'étaient  éloignés  de  la  nature  :  il  n'a 
révélé  aucune  forme  d'art  nouvelle,  vraiment  digne  de  ce  nom. 
Le  grand  roman  se  trouvait  condamné  :  il  n'était  pas  remplacé.  ] 

Cette  impuissance  de  Scarron  et  autres  romanciers  comiques 
de  l'époque  tient  à  plusieurs  causes. 

D'abord  il  était  fâcheux  de  lier  la  fortune  du  roman  réaliste, 
qui  cherchait  à  s'implanter  chez  nous,  à  celle  du  burlesque, 
genre  outré,  monstrueux,  éphémère,  voué  à  un  fatal  et  prompt 
discrédit.  C'était  commettre  une  faute  égale  à  celle  des  Scudéry 
qui  venaient  de  perdre  le  roman  idéaliste  dans  les  fadeurs  du 
précieux.  Scarron,  malgré  les  audaces  de  sa  plume,  avait  assez 
de  goût  et  d'esprit  pour  que  l'excès  de  cette  trivialité  no  parût 
pas  trop  choquant  :  mais  chez  ses  émules  et  ses  successeurs,  la 
grossièreté  se  montre  toute  nue,  sans  l'excuse  du  talent.  Les 
Suites  que  Preschac  et  Otfray  composèrent  au  Roman  Comique, 
les  Aventures  de  d'Assouci,  qui  s'intitulait  pompeusement 
«  emjiereur  du  burlesque  »,  les  Aventures  du  chevalier  de 
Gaillardise,  par  Préfonlaine,  et  bien  d'autres  livres  parus  alors 
démontrent  l'impuissance  du  burlesque  à  régénérer  le  roman. 

L'inefficacité  de  tous  les  romans  comiques  du  temps,  sans 
exception,  des  meilleurs  comme  des  pires,  provient  aussi  de  ce 
qu'ils  ont  tous  méconnu  ce  qui  est  une  des  conditions  absolues  de 
l'existence  du  genre,  c'est-à-dire  l'emploi  du  romanesque.  D'L'rfé, 
Gomberville  et  les  autres  pouvaient  être  affectés,  maniérés. 
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eni|ili<iti)|iic>,  am|tliiL'<Miri<jiirs,  iiwùs  ils  clicnliaiiMit  à  ^Iro  roma- 
ni'sijiiiN  tl  ils  r/'laiciit  :  ils  mnis  raroiitaiiMil  rliaciiii  une  «le  ci-s 
histoin's,  vraies  ou  faussas,  (|tii  plaisent  à  riina^'iiiation,  l'veillont 
|,>  rf^\i>  (>t  le  sciitiini'iil.  (Icux  qui  les  liKaicnt  rroyaiont  un  ins- 
tant (^In*  (!('la<l(in,  ou  Astrér,  ou  Julm,  ou  ('.IropAtn',  ils  suivaient 
Artaniène  dans  ses  glorieuses  expéililions.  Mandane  dans  ses 
périls  et  SOS  raptivités.  on  un  mot  ils  goûtaient  un  plaisir  de 
roman.  C.lu'z  Sorel,  chez  Scarroii,  clioz  Fureli/Te  qui  va  venir, 
on  no  trouvi>  rien  de  pareil  :  leurs  romans  sont  aussi  peu  roma- 
nesipios  qu«'  possilde.  Scarron  a  bien  tenté,  il  est  vrai,  «le  glisser 
dans  ses  rérits  quehjues  aventures  sentinieiilales  :  mais  il  l'a 
fait  en  riillaiit.  et  il  n'y  a  vu  f|u'un  assaisonnement  ajouté  au 
reste,  à  ce  reste  qui  ne  tient  pas  du  roman,  pi  dans  le  Itoman 
Comiqw  on  fait  abstraction  des  détails,  (pii  sont  presque  tous 
charmants,  v{  quon  <ln"rclieà  apj»récier  la  valeur  de  I  ensemble, 
qu'y  Irouve-t-on  en  somme?  Il  n'y  a  pas  de  sujet  :  des  comé- 
diens et  «les  provinciaux  se  mêlent,  s'agitent,  se  bousculent, 
mais  il  ne  leur  arrive  en  somme  rien  d'extraordinaire  :  c'est 
une  série  d'incidents  mi-sérieux,  mi-comi«iues.  comme  il  en  peut 
survenir  cha«|ue  jour.  Il  n'y  a  pas  d'intrigue,  ou  plutôt  il  n'y  en 
a  aucune  suivie  :  en  regardant  de  près,  on  en  découvre  quatre 
ou  cinq,  mais  si  vagues,  si  ténues,  qu'idles  se  perdent  dans  le 
flot  ilu  j*oman  et  qu'on  les  oublie  avant  la  lin.  D'ailleurs  il  n'y  a 
pas  de  lin.  par  la  bonne  raison  qu'en  pareille  matière  il  est 
impossible  do  conclure  :  domain  ressemblera  à  aujourd'hui,  et 
ainsi  île  suite  :  tous  les  romans  comiques  ainsi  entendus  restent 
forcément  inachevés.  Il  n'y  a  pas  de  héros  non  |»lus,  dont  la  des- 
tinée intéresse  :  nous  nous  soucions  fort  peu  de  La  Happiniére 
et  «le  Hagotin,  qui  semblent  être  les  personnages  de  premier 
plan.  Il  ne  reste  donc,  en  dernière  analyse,  qu'ime  succession 
de  petites  scènes  amusantes,  un  ramassis  de  détails  heureux,  de 
mots  |)iquants,  queb|ues  silhouettes  coc^isses  d'un  inoubliable 
prolil,  un  butin  d'observations  satiriques,  pris  de  çàet  de  là  dans 
la  vie  réelle  :  c'est-à-dire  une  précieuse  collection  de  matériaux, 
bons  pour  le  roman,  quand  il  se  trouve  un  Flaubert  ou  im 
Balzac  pour  les  agencer,  non  moins  bons  pour  la  comédie,  qui 
était  au  temps  de  Scarron  toute  prête  à  les  recueillir,  et  qui  avait 
MolièreJ 
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IV.  —  Décadence  du  grand  roman. 

L'école  classique  de  1660  et  le  roman  ;  Molière, 
Boileau.  —  En  effet  la  besogne,  que  n'a  pu  mener  à  hien  Scar- 
ron,  va  être  accomplie,  ou  du  moins  préparée,  par  des  ouvriers 
à  la  tête  plus  forte,  à  la  main  plus  hardie.  La  réforme  du  roman 
ne  deviendra  possible  qu'après  la  rénovation  classique  de  1660. 
Revenir  à  l'observation  de  la  nature,  et  surtout  de  cette  nature 
raisonnable,  dont  l'expression  se  retrouve  au  fond  de  toutes  les 
œuvres  du  génie  humain,  n'était-ce  pas  condamner  du  même 
coup  précieux  et  burlesques,  également  éloignés  de  cette  nature 
qu'il  ne  fallait  plus  quitter  d'un  pas?  De  ces  deux  sortes  d'adver- 
saires les  burlesques  étaient  les  moins  dangereux  :  ils  avaient 
été  les  alliés  inconscients  des  classiques  dans  la  guerre  faite  aux 
précieux,  alliés  compromettants,  qu'on  désavouera  plus  tard, 
une  fois  la  bataille  terminée  :  il  suffira  alors  d'un  haussement 
d'épaules  pour  s'en  débarrasser.  Contre  les  précieux  et  les 
héroïques,  solidement  cantonnés  dans  les  grands  genres  {ode, 
épopée,  tragédie,  roman),  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  régner 
aussi  dans  les  petits  (sonnets,  madrigaux,  élégies),  imitateurs 
indiscrets  de  l'antiquité  révérée,  héritiers  de  Ronsard,  maîtres 
du  bon  ton,  des  beaux  usages,  des  réputations  littéraires,  de 
.tous  les  honneurs  et  de  toutes  les  gloires,  la  guerre  devait  être 
plus  rude.  Ce  qu'elle  fut,  les  noms  de  Boileau  et  de  Molière  le 
disent  assez.  Il  suffit  de  noter  deux  épisodes  de  cette  grande 
lutte  soutenue  contre  le  mauvais  goût  du  siècle. 

En  octobre  1658,  vers  la  fin  de  la  Régence,  au  moment  où  les 
esprits  comme  afîolés  par  les  excès  romanesques  de  la  politique 
et  de  la  littérature,  et  aussi  par  la  prodigieuse  fortune  du  bur- 
lesque, ne  savaient  plus  où  se  tourner,  un  comédien  qui  avait 
étudié  l'homme  ailleurs  que  dans  les  spécimens  frelatés  que  lui 
otTrait  la  mode  parisienne,  et  ipii  avait  couru  tous  les  grands 
chemins  de  la  province,  voué  au  culte  de  la  nature  que  lui  avait 
jadis  inspiré  son  maître  Gassendi,  arrivait  à  Paris  et,  quelques 
mois  plus  tard,  au  théâtre  du  Petit-Bourbon  que  la  faveur 
royale  lui  avait  procuré,  faisait  jouer  un  acte  en  prose,  intitulé 
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1rs  l'rtUufuscs  Ilidiculrs.  (Juy  vdvailoiiT  Uiiix  jHjmirs  j>ro- 
viiicialrs,  mais  qui  rrAsiMiililaiciit  furieiiAoïnont  à  rcrtaiiicH  de 
PariH,  auxqiiolli's  la  l<M-ltin*  <lfs  niinans  m  dix  voltimos  nvnil 
toiiriu'*  la  té(i>.  On  \os  iimiilrail  jouant  atix  Maiitlaiii'  rt  aux 
(Ilrlir.  brriU'i'S  par  tirs  la((iiais,  rrjmu.s.srrs  par  Irurs  ainaiils.  i-l 
ou  tin  il«>  roniptc  ru«li>ni«>nt  a|iQ»lnj[ili<'M>H  par  leur  liravc  lioininn 
do  pi^re,  i|ui  «nvovail  de  lion  cœur  au  iliaidi*  «  roman»,  vrrH, 
chansons,  soniifts  ri  sonmMti's  ».  toutes  1rs  liilIrvcsiTs  lan;:ou- 
rousos  rt  lirroïqufs  n  la  modi>.  La  soudainrti*  de  I  attaque,  la 
vcrdour  ^auloisrdc  la  satire,  l'explosion  de  hou  et  franc  comi(]ue 
qui  secouait  toute  l'iruvro,  la  secrète  lassitude  quf  Ion  éprou- 
vait de  tout  ce  verliia;re  pilant.  tin>nt  de  la  re|>résent.ition  des 
Prt^cieiises  (18  novembre  H\lt\i}  un  ^'rand  évi'iiement  littéraire. 
Molière,  presque  inconnu  la  veille,  devint  célèlire.  Sa  comédie 
fut  le  coup  de  clairon  t{ui  rallia  l'armée  classique,  et  annonça 
d'autres  combat». 

Cinq  ou  six  ans  plus  tard,  au  fort  di-  i.i  ;:ritide  lutte,  après 
qu'un  obscur  satirique,  <iorti  de  la  poudre  «lu  L'refle,  eût  déjà 
porté  aux  écrivains  en  |>ossession  de  la  faveur  publique  les  coups 
les  plus  imprévus,  et  déjà  décidé  plus  (pi'à  demi  la  victoire, 
volait  de  bourbe  en  bouche  dans  Paris,  ou  bien  circulait  caché 
sous  le  manteau,  un  amusant  dialogue,  où  se  trouvaient  réunis 
en  un  grotesque  assembla^»  tous  les  ridicules  les  plus  extra- 
va^rants  des  (!yrus,  îles  (Wlés,  de.s  Lucrèce  et  des  Sapho  des 
romans,  leurs  afTiM-lations  de  lani:a;:e  et  de  sentiments,  leurs 
manies  puériles  :  cette  amusante  parodie  se  terminait  par  le  bur- 
lesque efTontlrement  de  tous  ces  faux  héros,  qui  tombaient  du  haut 
de  leur  grandeur  empruntée,  et  qui.  honnis,  conspués,  chargés 
d'escoui^ées.  p'-missaient  lamentablenieiit  :  «  Ah  !  La  Caljire- 
nède!  Ah!  Scudéry!  »  (]e  Ihatoffue  des  firros  de  roman,  à  la 
manière  de  Lucien,  imprimé  seulement  en  1710  (quarante-cinq 
ans  plus  tard),  «  pour  ne  point  contrister  une  lille  qui  après  tout 
avait  beaucoup  de  mérite  et  qui  avait  encore  jdus  de  probité  et 
d  honneur  que  desprit  »,  était  peut-être,  malirré  ses  apparences, 
«  le  moins  frivole  ouvrajre  »  de  tous  ceux  »jui  sortirent  de  la 
plus  sage  et  de  la  moins  frivole  des  plumes.  L'auteur  y  dénon- 
çait avec  beaucou[»  de  vigueur  quel  mal  avait  fait  à  l'histoire, 
à  la  tragédie,  à  l'épopée,  à  tous  les  genres,  et  quel  mal  s'était 
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fait  à  lui-même  le  roman,  dévié  de  la  voie  où  d'Urfé  l'avait  jadis 
engaq'é.  lîoileaii  reviendra  souvent  à  la  charire  dans  ses  satires 
et  dans  son  /Wt  poétique.  A  la  critique  qu'il  fera  des  mauvais 
romanciers  se  mêlera  même  quelque  secret  mépris  pour  un 
genre  qui,  à  ses  yeux,  était  devenu  le  principal  obstacle  à  l'éta- 
blissement de  la  poésie.  Le  roman  ne  devait  [)as  se  relever,  au 
xvii°  siècle,  de  cette  condamnation. 

D'ailleurs  Molière  et  Boileau  n'étaient  pas  seuls  à  combattre  les 
romans  :  sous  leur  vigoureuse  impulsion,  le  goût  public  s'en 
détachait  de  plus  en  plus.  En  1G67  parut  un  petit  livre  qui  fit 
en  son  temps  quelque  bruit,  et  qui  était  dû  à  la  plume  d'un 
avocat  au  Parlement  de  Paris,  Gabriel  Guéret  :  le  Parnasse 
Réformé.  On  y  assiste  à  de  plaisants  débats  sur  le  Parnasse 
entre  romanciers  et  héros,  ces  derniers  se* plaignant  d'avoir  été 
indignement  travestis  dans  certains  livres  :  toute  cette  partie 
contient  une  vive  critique  des  romans  de  Desmaresls,  de  La  Cal- 
prenède  et  de  Scudéry,  en  même  temps  qu  une  fort  indulgente 
appréciation  du  genre  burlesque.  Tout  se  termine  par  un  arrêt 
d'Apollon  qui  réglemente  sévèrement  l'usage  des  romans  dans  le 
royaume  du  Parnasse  et  de  l'IIélicon.  Très  peu  auparavant, 
en  1G66,  avait  paru  un  ouvrage  autrement  significatif,  dû  à  la 
plume  de  Furetière  (1620-1G88),  le  commensal  de  Boileau,  de 
Molière,  de  Racine,  et  de  La  Fontaine  au  Mouton  Blanc  :  l'im- 
portance du  Roman  bourgeois  est  grande,  si  l'on  songe  que  ce 
livre  a  peut-être  été  écrit  sous  les  yeux  du  petit  cénacle. 

Furetière  :  le  «  Roman  bourgeois  ».  —  Ce  roman  n'e'st 
ni  précieux,  ni  burlesque,  ni  même  comique,  au  sens  ordinaire 
du  mot  (Furetière  y  crible  d'épigrammes  le  vieux  Sorel  encore 
vivant)  :  il  est  exclusivement  réaliste  et  bourgeois,  destitué  de 
toul(>  fantaisie  et  de  toute  poésie.  L'auteur  a  l'intention  d'y 
raconter  «  sincèrement  et  avec  fidélité  plusieurs  historiettes  ou 
galanteries  arrivées  entre  des  personnes  qui  ne  seront  ni  héros 
ni  héroïnes,  qui  ne  dresseront  point  d'armées,  ni  ne  renverse- 
ront de  rovauni(>s.  mais  ([ui  seront  do  ces  bonnes  gens  de 
médiocre  condition  qui  vont  tout  doucement  leur  grand  chemin, 
dont  les  uns  seront  beaux  et  les  autres  laids,  les  uns  sages 
et  les  autres  sots  :  et  ceux-ci  ont  bien  la  mine  de  composer  le 
plus  grand  nombre  ».  On  y  voit  dépeintes  les  mœurs  d'une  bour- 
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j:«»(»isic  riroitoi'l  horiu'e,  li's  ridirulfs  «luiif  jriiii»'  (m'isoiiih*  hi'ii- 
tiiiHMital<>  (>t  niaise,  il'uii  prociiriMir  rapaci',  «riiii  althr  iiiiis(|u<'', 
(l'un  |)r<''triiilaiit  inaludroit,  «l'iiii  aiilrc  trup  peu  .s('ru|iuli'u\,  «l'un 
|>lai)l<*ui'  arharné,  toutes  jfens  fort  méiliocres,  au\(|uel>  il  était 
aisé  tie  trouver  «les  |ieii(laiits  parmi  les  Imliitaiits  «le  la  place  Mnu- 
herl  aux  environs  de  KWiCi.  (les  portraits  sont  d  un  dessin  très 
n*t.  la  satire  est  mordante,  l'onKemble  fort  amusant  :  mais  toute 
cette  lollertion  de  types  copiés  d'après  natun>  ne  constitue  pas 
un  roman.  L'auteur  se  vante  eiïrontément,  au  rommencement 
du  seiond  v«dum»',  »!••  n  avoir  |»as  rherrlie  a  en  fain*  la  suite 
logique  du  pn*mier  ;  il  a  dédaifrné.  nous  dit-il,  de  roudre  ces 
historiettes  avec  «  du  111  de  roman  »,  et  il  s'est  contenté  du 
simple  (il  de  ndiure.  Il  se  défend  aussi  d'avoir  Uni  par  des 
mariaL'es.  et  même  d'avoir  mis  une  lin  quelconque,  rien  ne  Unis- 
sant dans  la  vie  réelle.  Voila  qui  est  fort  l»ien  et  qui  est  une  spiri- 
tuelle critique  de  CasMtulre  et  de  Cijnis;  mais  l'auteur  a  voulu 
trop  |)rouver,  il  a  passé  le  liut  :  le  roman,  ainsi  entendu,  n'est 
plus  un  roman  du  tout,  il  ne  contient  même  plus  le  grain  de 
romonesque  qui  relevait  l'cpuvre  de  Scarron,  il  est  «levenu  un 
agréalde  fouillis  où  un  Midière.  un  Hacine,  un  La  Bruyère  sau- 
ront liulin«T  i|ne|que  lleur. 

Éclipse  du  roman.  Symptômes  de  prochaine  renais- 
sance :  la  nouvelle.  Si  Itoileau  a  pu  approuver  un  jtanil 
roman,  c'était  de  sa  part  une  façon  assez  nette  de  signifier  son 
congé  au  genre  lui-même,  d<»nt  ce  livre  est  presque  la  c(»mplète 
négation.  En  elTet.  à  jmrtir  <le  cette  époque,  qui  correspond  à 
l'avènement  de  la  tragédie  purement  classique,  se  trouve  close  la 
première  période  du  roman  français.  Ij'u'uvre  entreprise  par 
d'I'rfé.  continuée  par  Gomherville,  La  ('^Iprenède  et  Scudéry 
avec  des  fortunes  diverses,  n'est  pas  détruite,  niai*^  on  sont  liien 
qu  elle  n»'  peut  plus  subsister  sans  de  profonries  modilications. 
(Ml  trouve  encore  quol(|ues  grands  romans  dans  la  seconde 
partie  du  siècle  :  M"*  de  Scudéry  elle-même,  persisUint  dans  son 
noble  entêtement,  fera  paraître  Ahnahide  MtiGO)  quelques  mois 
après  les  Précieuses  ridicules,  puis  Malhilde  et  Cèlinte,  livres 
plus  courts  :  d'obscurs  écrivains  es.saieront  de  ranimer  le  genre 
épuisé.  Mais  la  vogue  n'y  est  plus  :  ces  œuvres  paraissent  au 
milieu   de   linditTérence  générale.    On  lit  encore,  il   est   vrai, 
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VAstrée,  Cléopâtre  et  Cyrus  :  on  les  lira  jusqu'à  la  fin  du  siècle 
et  même  assez  avant  dans  le  xviii%  aussi  longtemps  qu'on  n'aura 
pas  de  quoi  les  remplacer.  Mais  on  ne  songe  plus,  pour  le 
moment,  à  leur  donner  des  pendants  :  le  moule  en  est  brisé, 
pour  de  longues  années  :  il  faut  dire  aussi  que  le  talent  des 
auteurs  trouvait  alors  un  meilleur  emploi. 

Pourtant  le  roman  ne  pouvait  pas  mourir  :  il  subit  une  éclipse 
momentanée,  plus  apparente  que  réelle.  Il  va  se  transformer 
discrètement.  Instruit  par  l'expérience,  il  s'efforcera  d'éviter  les 
fautes  où  il  était  tombé  et  qu'il  expiait  si  durement.  Il  se  remet 
à  l'école  d'un  genre  plus  modeste,  qu'il  avait  jusqu'alors  absorbé 
et  qui  subsistait,  pour  ainsi  dire,  à  l'abri  de  son  ombre  :  c'est  le 
genre  de  la  nouvelle,  venue  d'Espagne  en  France,  comme  le 
roman,  au  début  du  siècle.  Audiguier  avait  traduit  les  nouvelles 
de  Cervantes,  puis  celles  du  chanoine  Espinel,  iîampalle  celles 
de  Montalvan.  D'L'rfé,  La  Calprenède  et  Scudéry,  en  mettant 
dans  la  bouche  de  leurs  personnages  de  courtes  histoires,  ne 
faisaient  qu'acclimater  la  nouvelle,  comme  une  plante  parasite, 
sur  la  souche  du  grand  roman.  Scarron,  un  des  premiers,  la 
traita  comme  un  genre  à  part  et  ne  se  borna  pas  à  traduire  les 
Espagnols  :  il  les  adapta  et  les  imita.  Les  nouvelles  intercalées 
dans  le  Roman  Comique,  et  surtout  les  Nouvelles  Iragi-comiques, 
parues  de  1655  à  1657,  sont  la  manifestation  d'un  genre  nou- 
veau, très  voisin  et  pourtant  assez  distinct  du  roman.  Certaines, 
comme  les  Hypocrites,  la  Précaution  inutile,  le  Châtiment  de 
t Avarice,  dont  le  thème  est  emprunté  aux  Novelas  amorosas  y 
exemplares  (1634)  de  Maria  de  Zayas,  possèdent  des  qualités  de 
netteté  dans  le  récit,  et  de  sûreté  dans  l'observation,  qui  man- 
quaient alors  aux  œuvres  de  plus  longue  haleine.  C'était  un  fruc- 
tueux apprentissage  du  roman  que  refaisaient,  à  leur  insu,  les 
auteurs  de  nouvelles. 

Mais  pour  que  la  nouvelle  prospère  et  que  le  roman  puisse 
se  reformer  obscurément  dans  ses  étroites  limites,  il  faut  qu'elle 
se  garde  des  excès  qui  avaient  causé  la  prompte  décadence  dun 
genre  en  possession  de  la  faveur  publique.  Elle  devra  se  faire 
pentlant  longtemps  encore  timide  et  modeste;  elle  devra  s'inter- 
dire sévèrement  les  grandes  ambitions  et  ne  pas  aspirer  à  con- 
tenir en  elle  toute  la  poésie  et  toute  l'histoire  de  son  temps  ;  elle 
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«Irvra,  npi^s  \vs  il«'*liaurli«>.s  «rrrrilun*  i|ui  avaient  ponJu  le 
niMiaii,  8P  rrsijfiuT  à  iinr  forinr  plus  roiirlc.  |>liis  h'fff're,  et  sur- 
tout moins  prdaiitis  Kllc  licvra  surtout,  au  lieu  de  se  cantonner 
«lans  «1rs  nioilrs  Mir.iiin<'i'>.  s'ouvrir  lar;.'«'tn<'iit  au  soufflr  nou- 
vrau  qui  rr;;rn<rail  la  lillrratun*,  c  est  a-»lirt'  a  cftt»'  nM-lirrrhe 
(lu  vrai  et  du  raisonnable,  qui  était  devenu  le  dupne  fondamental 
de  Irride  classique.  A  ces  conditions  le  roman  va  renaître  et 
reprrndri'  le  rours  de  ses  drslinrrs  :  c'est  à  S«  i.'rais,  à  M"'  de 
La  Tayrlle,  et  à  qu«dqui«s  autres  qu'il  appartenait  de  le  remettre 
dans  le  lion  chemin. 
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l'honnèle  amitié  (3  parliesf.  Paris,  1619.  —  L'AsIrée,  etc.  (même  titre, 
avec  les  deux  dernières  parties,  éditées  par  Baro),  1627.  (Voir  dans  Bruiiet 
les  autres  éditions  cl  les  traductions  de  l'.iitrée.)  —  Palombe  ou  la 
Femme  honorable  (par  Camus  'M-que  de  Bolley),  1624.  —  Palombe  ou  la 
Femm''  honorable,  par  J  -P.  Camus  (édité  par  Ilipp.  Rigault.  dans  la 
Bi'  '    ■'  '. .     ■     ,,>!$  d'  fci),  Paris,  1853.  —  Les  Avantures  du  Baron  de 

ï.i  •!  qu'itre  purtirs  ipar  d'Aubignéi,  .\u  désert.  1630.  — 

//i>/(jU(  cuiiit'^uc  il  Francion,  où  les  trompent f.  les  subtilités,  les  mauvinsci 
humntrs.  /es  sottises  tt  tous  les  autres  vices  de  quelques  pfrsonnes  de  ce  >i&l,- 
sont  naïvement  représentés.  Seconde  édition,  revue  et  augmentée  de  beaucoup 
(par  Charles  Sorel),  Paris.  Ilillaine.  1626.  —  La  vraie  histoire  eomique  de 
Francion,  composée  par  Ch.  Sorel.  sieur  de  Souvigny.  nouvelle  édition 
avec  avant-propos  et  notes  par  Km.  <'.olombey,  Paris.  1>$j8.  —  Le  B<rger 
extravagant,  oii  parmy  des  fitnl'ii>ie>  'imoureuses  on  void  les  impertimnces 
des  romans  et  de  lapo*'sie  (par  Ch  Sorel.  Paris.  Toussainrt  de  iWay,  1628. 
—  Polyandre.  histoire  comique  (par  Ch.  SoreL.  Pari-.  Si-roy.  lCi8.  — 
La  Ch-ysolite,  ou  le  secret  des  Homans,  par  le  sieur  Mareschal,  Paris, 
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Toussainct  de  Bray,  1627.  —  L' Endymion  de  Gombauld,  Paris,  Nicolas 
Buon,  1624.  —  La  Carithée  (par  Gomberville),  Paris,  Courbé,  4621.  — 
Polexandre  (y  volumes,  par  Gomberville  .  Paris.  Courbé,  16;}7.  —  La 
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nèdej.  Paris,  Somuiaville,  Courbé,  Quinet,  Sercy,  16i2-16'f.^.  —  Cléopàtre 
(12  volumes,  par  La  Calprenède  .  Paris,  16i-7.  —  Furiimond,  ou  iHistoire 
de  France  (12  volumes,  par  La  Calprenède  cl  Vaumorièrei.  lO.'iS.  (661, 
1670.  —  Ibrahim  ou  r illustre  Bassa  (4  volumes,  par  Madeleine  deScudéry  . 
Paris,  Courbé,  16kI.  —  Artamène  ou  le  urand  Cijrus.  par  M'' de  Scudéry 
(10  volumes,  par  Madeleine  de  Scudéry),  Paris,  Courbé,  lOiO-lCiiS.  — 
délit',  histoire  romaine  (10  volumes,  par  Mlle  de  Scudéryi,  Paris.  Courbé, 
165 i- 1060.  —  Almahide  ou  V esclave-reine  (8  volumes,  par  Mlle  de  Scu- 
déry), Paris,  1660.  —  Le  Page  disgracié,  oà  l'on  void  de  r/'/s  cnractcrc:; 
d'hommes  de  tous  tempéramens  et  de  toutes  professions,  par  M""  de  Tristan 
(2  parties),  Paris,  Quinet,  1643.  —  Histoire  comique,  par  M.  Cyrano  de 
Bergerac,  contenant  /es  Estais  et  Empires  de  la  Lune.  Paris.  Sercy,  1650. 

—  Nouvelles  œuvres  de  Cyrano  Berg-erac,  contenant  Vllistoire  comique  des 
Estais  et  Empires  du  Soleil,  et  autres  pièces  divertissantes,  Paris,  Sercy,  1662. 

—  Histoire  comique  des  États  et  Empires  de  la  Lune  et  du  Soleil,  par  Cyrano 
de  Bergerac,  nouvelle  édition,  revue  el  publiée  avec  des  notes  et  une 
notice  lusloriquo,  i>ar  P.-L.  Jacob,  bibliojihile,  Paris.  1858.  —  Le  Romant 
comique  (par  Scarron),  Paris,  Quinet,  1651.  —  Le  liomant  comique  de 
M''  Scarron  (seconde  partie),  Paris,  Luynes,  1657.  —  Le  Roman  comique 
par  Scarron,  nouvelle  édition,  revue,  annotée,  el  précédée  d'une  intro- 
duction par  Victor  Fournel,  Paris.  I8.i7.  —  Les  nouvelles  tragi-comiques, 
tournées  de  l'espagnol  en  français,  par  Scarron,  Paris  (1655,  1656,  1657). 
— Le  Roman  bourgeois,  ouvrage  comique  (par  Furetière),  Paris,  Thierry,  1666. 

—  Le  Roman  bourgeois,  ouvrage  comique,  par  Antoine  Furetière,  nouvelle 
édition  par  Edouard  Fournier  el  Charles  Asselineau,  Paris,  1854. 

II.  Critic|iie.  —  Le  Tombeau  des  Romans,  oii  il  rst  discouru  I.  Contre  les 
i'omans,  IL  Pour  les  romans  (par  le  chanoine  Fancan.  ou  Ch  Sorel?), 
Paris,  Claude  Morlot.  1620.  —  Le  Parnasse  reformé  ijiar  Gabriel  Guéret), 
Paris,  Th.  JoUy,  1007.  —  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes  (fcldilion 
Monmerqué  el  P.  Paris,  1850).  —  Traite  de  l'origine  des  Romans  (par 
D.  Huet,  en  tête  de  la  première  édition  de  Zuyde),  Paris,  1670.  —  Gordon 
de  Percel  (Leniilet-Dulresnoy),  De  l'usage  des  romans,  où  l'on  fait  voir 
leur  utilité  et  leurs  différens  caractères,  avec  une  Bibliothèque  des  romans, 
Amsterdam,  173  k  —  De  Puibusque.  Histoire  comparée  des  littératures 
espagnole  et  française,  Paris.  l8fo.  —  G.  Ticknor,  History  of  spanish 
littérature,  II,  x.\xiil-.\\.\vi,  New-York,  1854.  —  Morel  Fatio,  Études  sur 
l'Espagne,  Paris,  1880-1891.  —  Bar  et.  De  l'Amadis  de  Gaule  et  de  son 
influence  sur  les  mœurs  et  la  littérature  au  XVI'^  et  au  AT//*^  siècle.  Paris, 
1853.  —  A.  Mérimée.  Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Francisco  de  Quevcdo. 
Paris,  1886.  —  Lotheissen,  Gcsi-hichtc  dcr  franznsischen-  Litteratiir  im  XVH 
Jarhundert,  t.  111,  Vienne,  1883.  —  H.  Kœrting,  Geschichte  des  franzôsischen 
Romans  im  XVH  Jarhundert,  t.  I  :  (ter  hlral-roman,  t.  II  :  der  realitische 
Roman,  Leipzig  et  Oppeln,  1885.  —  De  Loménie,  Le  roman  jusqu'à  l'Astrée 
[Revue  des  Deu.v  Mondes,  1"  déc.  1857);  —  L'Astrée  et  le  roman  pastoral 
(ibid.,  15  juillet   1858);  —  Le  Roman  sous  Louis  XHI  {ibid.,  i"  févr.  1862). 

—  Ch.  Louandre,  Conteurs  français  du  XVIÉ  siècle  (Revue  des  Deux 
Mondes,  l*"'"  mars  1874).  —  Saint-Marc  Girardin.  Cours  de  littérature 
dramatique,  \\\\\-\u,  Paris,  18î3!  sqtj.  —  Victor  Fournel,  La  littérature 
indépendante  et  les  écrivains  oublies  (p.  163-275),  Paris,  1802.  —  Th.  Gau- 
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tier.  !>.<  Grotesque*,  l'uris,  iKii.  -  F.  Brunetière,  T.iudet  rritu/uen  tut 
l'histoire  de  U  ItHi^rat.  française,  (Juntru-iin-  "fin:  iL»  ruman  friiur<us  au 
XVII'  sif  le  iitflurnrr  Ur  l'E'>iKi<jne  sur  ht  litleratiirr  française),  l'aris,  1>»'.M  . 
-  André  Lo  Breton,  Le  Homun  au  XVII'  siVc/i ,  l'ari-*,  1M1»0.  —  Paul 
Morillot  /.'  /l'i/ciM  »n  France  ilejaiis  1610  jusqu'à  ttus  jours,  l'^iis,  IKyi.  — 
N  Bouafous.  /  N/  /  s  sur  t'Astree,  Purin,  1M»6.  —  H.  Rigault.  t'amus  tt  le 
Homan  rhrrtten  leii  l«Hc  «le  IVdilioii  ilo  Paloinhe),  F'ari*,  I8.»;{.  Colombey, 
Motice  sut  Francion  {en  U^lc  «l»*  l'édition  de  Francion),  l'a^l^,  is.'iN  - 
Em.  Roy,  /.  '  i  le  et  le$  œwrrs  de  Ch.  Sorel,  ttmr  de  Somif/ny.  Paris,  \x>'A. 

—  R  Kerviler,  J.  ihjier  de  Guint>auld,  l'an»,  1876;  -  Mann  Le  lioy,  >intr 
de  iiomtirrt  ille.  Paris,  1K70;  —  Jean  ItesmaretU  de  fiamtSorhn,  Parm,  1H77. 

—  V.  Coutio,  I/i  soneU  françniie  au  X\'ll'  suclr  d'ajjr^s  le  grand  Cijrus  de 
M^*»de  S<W»^rj/.  Pans,  1h58.  —  N.  M  Bernardin,  Tnttan,  riiermtle  sirur 
du  So/»>r.  Pari«.  isy.'i.  — A.  Bran,  Sut  uiirii  ilet'tjranit  B'-rj^^mc,  Pans.  |H'»». 

—  Paul  Morillot.  Scarron  et  le  genre  burlr»<fue.  Pans.  IH8M.  —  H.  Char- 
don, Iai  Truiii>f  ilu  Hontan  ronif/w  derodi'c,  les  Cnmi'dten^  de  cantpajue  au 
A\ //"  siècle,  Paris.  1M76.  —  Ed  Fournier  <  i  Ch  Asselineau.  l'n'face  de 
redilion  du  /lu»/.  '  /-«i».  Pans,  I8.ii.  —  Wey.  Kntovie  Furettcre,  ta 
vie,  ses  <ruvres.  •■  avec  l'Académie  française  \Hevue  Contemporaiuc, 
It  et  15  aoùl  ibj'Zi. 


CHAPITRE   VIII 
DESCARTES* 

Les  Cartésiens.  —  Malebranche. 


7.  —  L'homme. 

La  vie  de  Descartos  n'a  pas  la  simplicité  unie  de  celles  de  ses 
deux  grands  disciples,  Malebranche  et  Spinoza.  Elle  ne  tient 
pas  comme  elles  tout  entière  dans  une  seule  attitude  de  médi- 
tation ininterrompue.  Nous  verrons  même  qu'elle  fut  aussi  peu 
sédentaire  que  possible.  Et,  pour  le  dire  d'un  mot,  elle  ne  res- 
semble pas  du  tout  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'ordinaire  de  la  vie 
d'un  philosophe.  C'est  que  Descartes  fut  moins  que  personne, 
et  pas  plus  dans  sa  vie  que  dans  ses  œuvres,  l'homme  des  tradi- 
tions et  des  conventions.  Il  fut  en  tout  original.  11  eut  une  jeu- 
nesse d'aventurier,  d'aventurier  circonspect,  et  dont  les  aven- 
tures sont  d'ordre  spéculatif  et  intellectuel,  cherchant  des  objets 
d'étude  et  des  problèmes  à  résoudre,  comme  d'autres,  au  même 
âge,  des  intrigues  et  des  maîtresses.  Il  promène  les  plus 
fécondes  années  de  sa  vie  dans  les  dilTérentes  parties  de  la  Hol- 
lande, en  quête  d'un  asile  de  travail  inviolable,  et  il  finit  par 
compromettre  cette  tranquillité  si  chère,  et  son  existence  même. 
pour  aller  enseigner  la  philosophie  à  une  reine  désabusée.  De 

I.  Par  M.M.  A.  Hannoquin,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  rUniversilé 
de  Lyon,  et  R.  Thamin,  professeur  au  lycée  Condorcel. 
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là  l'iiilrr^l  «lo  rrtti'  liiit;.'ra|)lii(>  où  .-i|i|taraiss«-nt  iiiw  «'«lucilioii  rt 
(les  iiururs  pru  (irtliiiaircs  aux  ^tiis  il'rtiidr,  et  uii  se  iiiar(|iic  un 
carnrltTr  (i'Iioinini'  <|ui,  sans  oxpliqiUT  le  ^tWiie  do  Drscarlos, 
aide  à  t'ii  nirnpn'iiiln'  rrrlains  traits.  Il  fallait  à  DcMrartes  cet 
esprit  driilrcprisr  «t  dimli-pciidaiirr  jiour  osrr  «r  qu'il  a  osé,  el 
pour  t"^lrf  rr   lirros  dr  la  pinsr»*  (|U  il  a  rtr. 

Le  portrait  de  Desrartes  par  Fraiiz  Hais  donne  celle  m^me 
impression  de  fonr  <|ui  iM>  dt^^age  de  la  moindre  de  ses  pa^e», 
comme  du  réeil  île  sa  vie.  Le  front  e.st  larjre  avec  de»  HourciU 
puissants,  le  nez  proéminent;  des  yeux  grands  ouverts  mêlent 
i]uel<|ue  douceur  et  un  air  de  bonté  a  rette  physionomie  .sévère. 
Mais  une  jar;:»'  hourlie.  et  la  lèvre  inférieure  léffèrement 
avancée  anusent  une  obstination  dédai^'iieuse.  Par-dessus  tout, 
retle  forte  tète  respire  une  robuste  et  hautaine  raison.  In  autre 
portrait  i|e  Desrartes  à  la  rour  de  Suède  nous  montre  un  Des- 
cartes (|uel«|ue  |»eu  afTadi.  Le  solitaire  de  Hollande  nous  parait 
plus  vrai  .sous  ses  traits  plus  rudes. 

L'enfance  et  l'éducation  de  Descartes.  —  Hené  Des- 
rarle>  est  m-  à  I^a  llise,  liduru'  siltié  enire  luiirs  et  l'oitiers,  le 
31  nmrs  1.1%.  On  a  retrouvé  son  aclc  de  baptême  daté  du 
i'*  avril.  Sa  famille  était  noble,  ses  ancêtres  portaient  l'épée.  et 
son  t.'rand-père  puerrova  contre  les  protestants.  Le  père  de  llené 
Desrartes  avait  acheté  une  charf^e  au  |»arlement  d<?  IJreta;.'ne. 
C'esl  ce  qui  a  causé  l'erreur  de  M.  Cousin,  lequel  s'injfénic  à 
trouver  dans  Descartes  un  exemjdaire  achevé  des  qualités  de  la 
race  bn'lonne.  Descartes  est  un  Touranireau,  et  il  serait  facile 
de  montrer  que,  s'il  eut  l'indocilité  et  l'opiniAln-té  du  IJreton,  il 
eut,  à  un  non  moindre  degré,  l'esprit  de  conduite  et  la  patience 
du  Tourangeau.  La  mère  de  Descaries  mourut  «l'une  fluxion  de 
poitrine  un  an  après  l'avoir  mis  au  monde.  C'est  d'elle  sant 
dont»'  (jue  Descartes  hérita  une  .santé  faible  et  une  toux  sèche 
qui  ne  laissaient  pas  que  d'inquiéter.  Descartes  resta  jusqu'à 
huit  ans  chez  son  père.  On  l'appelait  Du  IVrron,  du  nom  d'une 
petite  seigneurie,  pour  le  distinguer  de  son  frère  aîné,  et  son 
père  le  surnommait  le  petit  philosophe,  tellement  il  était  ques- 
tionneur et  raisonneur. 

Ces  qualités  d'esprit  vont  se  développer  au  collège  de  La 
Flèche.  Henri  IV  venait  d'y  rétablir  les  Jésuites.  Le  recteur  de 
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la  maison,  le  P.  Charlet,  était  un  peu  parent  de  M.  Descaries  qui 
en  profita  pour  lui  confier  son  fils.  Descartes  resta  toujours 
reconnaissant  et  afTectueux  pour  ses  maîtres.  C'est  aussi  à  La 
Flèche  qu'il  connut  Mersenne.  Le  cours  d'études  comprenait, 
après  les  humanités,  deux  années  de  philosophie.  Dans  la  pre- 
mière, on  enseignait  la  logique  et  la  morale,  et  dans  la  seconde, 
la  physique  et  la  métaphysique.  Une  dernière  année,  enfin,  était 
consacrée  aux  mathématiques.  Le  biographt;  de  Descartes, 
Baillet,  a  raconté  comment,  au  collège,  il  embarrassait  les  régents 
par  «  une  méthode  singulière  de  disputer  en  philosophie  »  qui 
consistait  à  vouloir  toujours  définir  et  remonter  aux  principes. 
Descartes  a  jugé  lui-même,  en  des  pages  connues  de  tous,  l'édu- 
cation qu'il  a  reçue,  et  il  a  dit  comment  son  esprit,  avide  de 
vérité,  et  amusé  d'ailleurs  par  tout  ce  qu'on  lui  ajjprenait,  fut 
cependant  déçu  de  ne  trouver  nulle  part  la  certitude  qu'il  cher- 
chait. Seules  les  mathématiques  lui  apportèrent  quelque  satis- 
faction «  à  cause  de  la  certitude  et  de  l'évidence  de  leurs  rai- 
sons »  ;  mais  il  estimait  qu'on  ne  faisait  pas  de  cet  admirable 
instrument  de  connaissance  qu'est  la  méthode  mathématique 
tout  l'usage  que  l'on  eût  dû.  Au  moment  où  il  nous  fait  ces  con- 
fidences. Descartes  est  en  possession  de  toutes  ses  idées,  et  il 
précise  sans  doute  quelque  peu  ses  impressions  de  jeunesse.  Il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  que  ce  jeune  homme  avait  eu  sur  les 
bancs  du  collège  le  pressentiment  de  ce  qui  devait  être  l'œuvre 
de  sa  vie. 

Après  La  Flèche,  Paris.  Son  père  l'y  envoya  sans  autre  gou- 
verneur qu'un  valet  de  chambre,  bien  qu'il  n'eiit  que  dix-sept 
ans.  Aussi  Baillet,  qui,  avant  d'écrire  la  \'ie  de  Vcscartes,  avait 
écrit  des  Vies  des  saints,  est-il  fort  scandalisé.  Descartes  se 
laissa,  nous  dit-il,  entraîner  «  aux  promenades,  au  jeu  et  aux 
autres  divertissements  qui  passent  dans  le  monde  pour  inih'ITé- 
rents  et  qui  font  l'occupation  des  personnes  de  qualité  et  des 
honnêtes  gens  du  siècle  '  ».  Il  se  plaisait  surtout  au  jeu,  et  réus- 
sissait fort  «  dans  ceux  qui  dépendaient  plutôt  de  l'industrie  que 
du  hasard  ».  Ceci  est  un  trait  de  ressemi)lance  avec  Pascal.  Le 
xvii"  siècle  a  beaucoup  joué.  Le  sermon  de  Bourdaloue  sur  le 

i.  Baillet,  I,  p.  36. 
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jiMi  |iaraltrait  exa;:«^ré  s'il  élail  jin^ché  aiijoiir<riiiii.  —  CVsl  sur 
cv  lo\[i'  (le  Haillcl  que  des  hoinincs  graves  se  sont  fomlé»  pour 
jiailrr  lies  rl/'Honlre»  de  la  jeunesse  de  Desrarles.  —  Déjà  d'ail- 
Irtirs  les  ma!li«''mafi<)iu*s  !••  ilis|iiiteiit  au  j«mi.  a|tr«*^s  av<iir  et/' 
rausr.  |ieut-<Mre,  (Ir  liiilrivl  qu'il  y  trouvait.  Il  fn»jueiit««  chez  Irs 
uiatliiMuaticiens.  Tout  û  ruu|»  C4q>en<laiit  on  perd  sa  trace.  Haillrt 
le  croit  caché  dans  un  coin  do  Paris,  par  amour  du  travail  et  par 
u'oùt  lie  la  solitude.  .Mais  on  a  retrouvé  à  cette  dat<'  (ir»irti  la 
mention  de  ses  examens  sur  l«'s  registres  de  la  faculté  de  droit 
de  Poitiers.  Son  p^re,  tout  en  lui  laissant  une  grande  liberté, 
semble  avoir  voulu  le  mettre  à  même  d'arlieter  une  charge 
quand  lion  lui  scmlderail.  Kt  lui-ini'Mi<>  ne  renonça  définilivc- 
in«Mil  a  rr  projil  d  a\rnjr  qu'ass(*z  tanl. 

La  période  des  voyagi-s.  —  L'année  suivante,  bachelier 
i>i  ulroqur  jure,  il  ré.solut,  comme  il  le  raconte  dans  le  IHscours 
dr  In  Méthode,  de  ne  plus  rherrher  d'autre  scienee  «  «pie  relie 
qu'il  trouverait  en  lui-même  ou  bien  dans  le  grand  livre  du 
nj«»nde  ».  Il  s'engagea  comme  volontaire  dans  l'armée  du  prince 
Maurice  de  Nassau,  en  Hollande.  I^es  armées  d'alors  ne  ressem- 
blaient point  à  celles  d'aujourd'hui,  et  un  engagé  volontaire 
cimime  De.scartes,  ne  recevant  d'ailleurs  aucune  solde,  n'était 
qu'une  sorte  de  s<d)lat  amateur.  Son  [treniier  exploit  fut  un 
exploit  scientifique.  Il  était  à  Bréda,  et  fut  attiré  par  une  affiche 
en  llamand  cievant  laquelle  stationnait  un  groupe  de  curieux. 
.  C'était  un  problriue  de  géométrie.  Tel  était  le  mode  de  |iuldieité 
d«>nt  u^aient  alors  même  les  géomètres.  Descartes,  qui  n'enten- 
dait pas  le  flamand  &  cette  date,  pria  un  de  ses  voisins  de  lui 
tra<luire  l'aflii  hc  II  se  trouva  que  ce  voisin  était  lui-même  un 
savant,  le  principal  du  collège  de  I>ordr«'«lit,  Isaac  Beerkman, 
qui,  voulant  se  moquer.  lui  expliqua  l'énoncé  du  problème,  à 
condition  qu'il  lui  en  apporterait  la  solution.  Descartes  promit 
et,  dès  le  lendemain,  tint  parole  à  la  grande  stupéfaction  du  prin- 
cipal. Ce  fut  là  l'origine  d'une  amitié  qui  dura  longtem[)s,  mais 
non  toujours,  entre  Descaries  et  Beeckman,  celui-ci  plus  j\gé  de 
trente  ans  en  venant  peu  à  peu  à  se  persuader  qti'il  était  le 
maître  «lont  Descartes  était  le  disciple.  C'est  pour  Beeckman  que 
Descartes,  mettant  à  profit  les  loisirs  de  la  vie  de  garnison* 
écrivit  son   Compendinm   musiop.   Cet  ouvrage  nous  intéresse 
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parce  qu'il  est  le  premier  ouvrage  de  Descartes,  et  que  déjà  s'y 
marque  une  tendance  à  tout  expliquer  géométriquement.  Dès 
cette  date  (1618)  il  aurait  pu  écrire,  comme  plus  tard  à  Mersenne  : 
«  omnia  apud  me  mathematice  fiunt  » . 

Cependant  la  guerre  de  Trente  Ans  commençait;  elle  attira 
Descartes  comme  un  rare  spectacle  qui  s'ofl'rait  à  lui.  Il  prit,  aux 
mêmes  conditions  qu'en  Hollande,  du  service  dans  l'armée 
catholique  du  duc  de  Bavière.  Mais  c'est  encore  un  événement 
intellectuel  que  nous  avons  ici  à  noter,  et  le  plus  important  peut- 
être  de  la  vie  de  Descartes.  Il  raconte  lui-même  que  le  commen- 
cement de  l'hiver  l'avait  arrêté  en  un  quartier  où  «  ne  trouvant 
aucune  conversation  qui  le  divertît,  et  n'ayant  par  bonheur 
aucuns  soins  ni  passions  qui  le  troublassent,  il  demeurait  tout 
le  jour  enfermé,  seul  dans  un  poêle  chambre  munie  d'un 
poêle),  où  il  avait  tout  le  loisir  de  s'entretenir  de  ses  pensées  ». 
Le  10  novembre  1619,  s'étant  couché  tout  rempli  de  l'enthou- 
siasme que  lui  inspirait  la  découverte  «  des  fondements  d'une 
science  admirable  »,  il  eut  dans  la  même  nuit  trois  songes  con- 
sécutifs qu'il  s'imagina  ne  pouvoir  être  venus  que  d'en  haut.  — 
Il  y  a  donc  une  nuit  de  Descartes  comme  il  y  a  une  nuit  de 
Pascal.  L'ébranlement  des  grandes  résolutions  et  des  grandes 
pensées  produit  ainsi  chez  les  âmes  les  plus  fortes  un  état  voisin 
de  l'extase,  et  il  est  des  découvertes  d'une  telle  portée  que  le 
génie  humain  le  plus  sain  et  le  plus  conliant  en  soi,  comme 
était  celui  de  Descartes,  hésite  à  se  les  attribuer  à  lui-même.  — 
Ce  que  Descartes  venait  de  découvrir  c'était  l'application  de 
l'algèbre  simplifiée  et  généralisée  aux  problèmes  de  la  géomé- 
trie, et  la  méthode  générale  qui  tend  à  faire  de  la  science  une 
mathématique  universelle.  Son  épitaphe  rédigée  par  son  intime 
ami  Chanut  rappelle,  comme  un  fait  glorieux,  la  conception  de 
cette  hypothèse  grandiose,  et  Dcscartes  lui-même,  pour  remer- 
cier Dieu,  lit  le  vœu  d'accomplir  un  pèlerinage  à  Notre-Dame 
de  Lorotte,  «  avec  une  dévotion  égale  à  celle  des  plus  pieux 
pèlerins  ».  Il  tiendra  ce  vœu. 

Cependant  il  ne  livre  pas  au  ]>ublic  son  secret  ;  il  n'est  âgé 
que  de  vingt-trois  ans  et  n'a  pas  cette  hâte  de  publier  qu'aurait 
eue  à  sa  place  un  homme  de  notre  temps.  Il  se  borne  à  éprouver 
sa  méthode   et   à  tirer  d'elle  «  de  si  extrêmes  contentements 


468  DESCARTER 

<|ii  il  iM'  rri»Nait  pas  (|u'oii  <*ii  lu^it  rn-rvoir  dr  plii^  timix  ni  «le 
plus  iiiiiocciits  m  •rttf  \ii'  •>.  Il  sr  mrt  aussi  à  la  n'clirrriie 
des  Hose-Cruix,  cuiifn'rir  mystique  qui  promettait  à  ho»  adhé- 
rents la  science  vriital»!»',  «'t  (|ui  voulait  opérer  runiori  d»*  la 
scifiKo  et  tie  lu  religion.  t)n  m*  sait  pas  s'il  réussit  ù  découvrir 
qurique  memiire  de  colle  ronfrérie  (rnr  elle  était  secrète),  ou  si 
ménx'  il  iit>  s'y  aflilia  point. 

Il  découvrait  plus  facilement,  dans  chaque  ville,  les  savant.s 
répuh'-s  avec  lesijuels  il  entrait  aussitéd  en  relations.  Il  reiiouvidlu 
à  rini  l'exploit  de  Hréda,  relevant  le  défi  d'un  .nutrc  Heeckman, 
Faulhaher.  A  Prapuo,  toute  pleine  de»  souvenirs  deTycho-Hrahé, 
il  ne  |iut  retrouver  les  instruments  du  frrand  astronome,  mais 
il  trouva  se»  «liscijdes.  Ses  préoccupations  scientiliques  ne 
l'avaient  pas  emjM'^clié  de  pren«lre  part  a  la  hataille  de  Prague, 
et  un  de  ses  biographes,  Uorel,  assure  qu'il  avait  acquis  une 
grande  réputation  de  hravoure. 

Toutefois  c'est  *'U  dehors  du  métier  militaire  qu'il  eut  Tocco- 
sion  «le  donner  la  jdus  grande  preuve  d'énergie.  Après  avoir 
quitté  l'armée  et  voyagé  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  il  naviguait 
sur  le»  côtes  d«*  Hollande,  l'n  jour  il  entend  les  cinq  ou  six  mari- 
niers (|ui  contluioaient  son  emharcation  et  ({ui  le  prenaient  pour 
cpielque  marchaml,  en  tout  cas  pour  un  liommt*  riche  et  sans 
défense,  comploter  sa  mort.  Il  n'avait  avec  lui  qu'un  domestique 
avec  lequel  il  conversait  en  français.  Il  se  lève,  tire  son  épée, 
et  menace  ces  brigands,  en  parlant  à  leur  grand  étonnement 
dans  leur  projtre  langue,  de  les  tuer  sur  le  coup  s'ils  font  le 
moindre  mtiuvement  contre  lui.  «  Ce  fut  dans  cette  rencontre, 
remarque  Haillet,  «pi'il  s'aperçut  de  l'imjiression  que  peut  faire 
la  hanliesse  d'un  homme  sur  une  àme  basse,  je  dis  une  har- 
diesse qui  s'élève  beaucoup  au-dessus  des  forces  et  du  pouvoir 
dans  l'exécution,  et  qui  dans  d'autres  occasions  pourrait  passer 
pour  une  pure  rodomontade.  Celle  qu'il  fit  paraître  alors  eut 
un  eiïet  merveilleux  sur  l'esprit  de  ces  misérables  '  .» 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'une  aventure  analogue  arriva 
à  Leibnilz.  Un  pilote,  dans  une  traversée,  le  regardant,  en  tant 
qu'hérétique,  comme   la   cause  d'une   tempête,  proposa   de  le 

1.  Baillct,  l,  p.  103. 
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jeter  à  la  mer.  «  Sur  cela,  raconte  Foiitenelle  ',  Leihiiitz,  sans 
marquer  aucun  trouble,  tira  un  chapelet,  qu'apparemment  il 
avait  pris  par  précaution,  et  le  tourna  d'un  air  assez  dévot.  Cet 
artifice  lui  réussit;  un  marinier  dit  au  pilote  que  puisque  cet 
homme-là  n'était  pas  hérétique  il  n'était  pas  juste  de  le  jeter 
à  la  mer.  »  Le  cas  était  difTérent,  mais  la  façon  de  s'en  tirer 
l'est  encore  plus. 

Après  cette  aventure  et  un  voyag-e  en  Hollande,  Descartes 
rend  visite  à  sa  famille  (1G22),  et,  comme  il  a  atteint  l'âge  de 
la  majorité,  son  père  le  met  en  possession  de  la  part  qui  lui 
revient  des  biens  de  sa  mère.  C'est  une  petite  fortune,  mais  avec 
laquelle  Descartes  saura  être  riche,  assez  riche  pour  rester 
hors  de  toute  dépendance,  et  pour  subvenir  lui-même  aux  frais 
de  ses  travaux. 

Un  an  après  (1623),  il  se  remetà  voyager.  Sa  curiosité  s'étend 
à  tout.  Il  étudie  la  nature  alpestre,  les  avalanches  et  la  foudre, 
puis  se  môle  aux  pèlerins  de  toutes  nations  qu'un  jubilé  a  attirés 
à  Rome.  Il  étudie  ainsi  «  dans  le  livre  du  monde  »  avant 
«  d'étudier  en  lui-même  ».  Il  prend  part  à  un  siège,  est  reçu 
dans  les  cours  italiennes.  Jamais  méditatif  ne  commença  par 
vivre  d'une  vie  plus  répandue  et  plus  diverse,  et  par  enrichir  sa 
pensée  de  plus  d'observations. 

Descartes  à  Paris.  —  Enfin  il  rentre  en  France  et  à  Paris, 
pour  plusieurs  années  cette  fois,  séjour  interrompu  d'ailleurs 
par  quelques  voyages  encore.  Mais,  dans  Paris  même,  il  trouve 
le  moyen  d'obéir  à  son  humeur  à  la  fois  vagabonde  et  solitaire, 
et  d'échapper  à  ses  relations.  Il  était  descendu  dans  la  maison 
d'un  ami  de  son  père,  M.  Levasseur  d'Étiolés,  où  il  menait  un 
train  de  vie  modeste. c  onforme  toutefois  aux  habitudes  des  per- 
sonnes de  qualité.  Un  beau  jour  il  disparut,  et  on  ne  sut  pendant 
longtemps  ce  qu'il  était  devenu  jusqu'à  ce  que  M.  Levasseur, 
ayant  rencontré  un  domestique  de  Descartes,  eût  obtenu  de  lui 
qu'il  le  conduisît  à  la  retraite  de  son  maître.  Ils  entrèrent  sans 
bruit.  «  M.  Levasseur  s'étant  glissé  contre  la  porte  de  la 
chambre  de  Descartes  se  mit  à  regarder  par  le  trou  de  la  ser- 
rure et  l'aperçut  dans  son  lit,  les  fenêtres  de  la  chambre  ouvertes, 

1.  Éloge  de  Leibnitz. 
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le  riilr.ui  l»»vr,  et  Ir  ;:in''ri<l»»ii  avrc  ijiirlqiios  papiors  (m'-»  «lu 
chevet.  Il  »  ni  la  pulienre  «le  le  e(in»i«lérer  |M*n<laiil  un  ItnipH 
considrial)!»',  ft  il  vit  «pril  ne  levait  à  mi-rorps  «le  Ic-inps  «mi 
temps,  et  se  courliait  «'iisuite  p«nir  iiicilitcr  '  .»  -  I)«'.s«arli'S 
avait  j:anlé  de  La  Flèche,  où  la  faihh-sse  «le  sa  8aiit«'*  lui  avait 
valu  un  régime  sp«''cial,  cett»*  liahilii<l<*  'If  nslcr  au  lit  l«'  matin 
et  «l'y  travaill«T.  —  Ainsi  surpris,  l>«-.s<art«vs  ««st  «!«•  nouveau 
livré  au  m«)n<le,  moniJe  «le  savants  «{ui  rec«innaiss^*nt  «'t  f«^tenl 
son  génie,  l'ne  «le  ces  réunions  savafites  va  avoir  sur  sa  car- 
rière intellectuelle  une  influence  au  moins  a|iparente,  et  contri- 
huer  à  faire  s«irtir  «lu  niath«''matiri(>n  le  pliil«is(t|ihe  (|ui  s'était 
«It'jà  aiin«>nré  «lans  les  méilitali«ms  «lu  m«(is  il«*  n«>v«'mlire  ttît'J 
et  «piun**  év«»lution  natur«-ll«*  «mU  t«^t  ou  lanl  révélé. 

Il  n'v  a  |ias  encore  (raca«lémie  ni  «le  cours  publie.  Aussi  les 
h«umétes  gens  se  rt>unissent-ils  parfois  «lans  le  salon  de  l'un 
d"«'ux  p«tur  «juelque  t«uirn«ii  s«'ienliliiju«'  ou  littéraire.  Dans  une 
réuni«Mi  «|ui  eut  li«Mi  «hez  le  n«>iir«',  M.  <l«-  Haf.Mié,  au  m<iis  «!«} 
novembre  1G28.  un  certain  (Ihandoux  parla  il'une  certiàine 
réforme  de  la  philosophie.  Notons  ceci  que  le  besoin  et  h«  près- 
sentimiMit  de  n)>uveauti'*s  philosophiques  étai«'nf  dans  l'air.  I^e 
succès  de  (lliand«iu.\  avait  étépran»!,  mais  le  «ardiiial  de  Ht-nille, 
qui  était  présent,  avait  remarqué  la  réserve  silencieuse  d'un 
jeune  savant  qui  n'était  autre  que  Descartes.  Sommé  de  donner 
son  avis.  I)«»scart«'S  s»»  déf«>iidit  d'almnl.  puis  Unit  par  soul«'nir 
qu'aucune  réf«>rm«'  «le  la  phil«>so|dii«'  ne  p«»uvait  aller  sans  un 
abantlon  «létinitif  de  la  méthode  aristotélicienne;  et,  pour  lui 
dnmu'r  le  «lernier  coup,  il  démontra  par  douz«'  ari.'umenLs  en 
forme  l'erreur  «l'une  pnqxisition  évid«'nl«',  et  par  douze  autres 
la  vérité  d'une  prop«»sition  évidemment  faus.se.  Ayant  ainsi  dis- 
créilité  la  loi:i(|ue  par  son  habileté  même  à  s'en  servir,  il  donna 
«piebjues  ouvertures  sur  une  sienne  méthode  dont  les  mathéma- 
tiques étaient  l'enveloppe  et  «ju'il  appelait  la  méthode  naliin  II»-. 
L'impression  faite  j>ar  Descartes  sur  le  canlinal  de  Bérulle  fut 
telle  <pie  celui-ci  lui  «lemanda  un  nouvel  entretien,  et  dans  cet 
entretien  lui  fil  un  devoir  «le  conscience  de  travailler  «lans  la 
voie  ipi'il  avait  ii.diquée  et  de  publier  le  résultat  de  ses  travaux. 

1.  Baillel.  I.  p.  153. 
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Descartes  promit,  et  de  cette  promesse  le  Dicours  de  la  Méthode 
est  sorti. 

Séjour  en  Hollande.  —  C'est  en  Hollande  qu'il  sera  écrit, 
ainsi  que  les  Mcdltations.  Ce  fut  justement  le  désir  qu'avait 
Descartes  de  répondre  aux  espérances  philosophiques  qu'on 
fondait  sur  lui  qui  le  fit,  nous  dit-il,  «  s'éloigner  de  tous  les 
lieu.x  où  il  se  trouvait  avoir  des  connaissances  ».  Ayant  éprouvé 
l'impossibilité  de  la  solitude  dans  Paris,  il  va  la  chercher  en 
Hollande  où,  sauf  de  rares  excursions  en  France,  il  séjournera 
pendant  près  de  vingt  ans,  changeant  fréquemment  de  demeure 
comme  pour  dépister  les  importuns.  Nous  verrons  que  la  Hol- 
lande ne  lui  assura  pas  toujours  le  calme  sur  lequel  il  comptait; 
mais,  en  attendant  l'heure  des  tracas,  il  vante  le  séjour  de  son 
choix  :  «  Il  ne  tient  qu'à  moi,  écrit-il  à  Balzac  qui  fut  son  ami, 
de  vivre  ici  inconnu  à  tout  le  monde.  Je  me  promène  tous  les 
jours  à  travers  un  peuple  immense  presque  aussi  tranquillement 
que  vous  pouvez  le  faire  dans  vos  allées.  Les  hommes  que  je 
rencontre  me  font  la  même  impression  que  si  je  voyais  les 
arbres  de  vos  forêts  ou  les  troupeaux  de  vos  montagnes.  Le 
bruit  même  de  tous  les  commerçants  ne  me  distrait  pas  plus 
que  si  j'entendais  le  bruit  d'un  ruisseau...  Y  a-t-il  un  pavs 
dans  le  monde  où  l'on  soit  plus  libre?  »  H  choisit  d'abord  la 
résidence  de  Franeker,  à  proximité  d'une  chapelle  où  l'on  disait 
la  messe  et  d'une  université  sur  les  registres  de  laquelle  on  peut 
lire  encore  cette  inscription:  Renatus  Descartes, ^  gall  us,  phUo- 
sophus,  16  apri.  WiO.  C'est  à  Franeker  que  le  système  philo- 
sophique de  Descartes  s'achève.  W  écrit  en  effet  au  P.  Mersenne 
en  avril  1G30  :  «  Je  pense  avoir  trouvé  comment  ou  peut 
démontrer  les  vérités  métaphysiques  d'une  façon  qui  est  plus 
évidente  que  les  démonstrations  de  géométrie.  Les  neuf  pre- 
miers mois  que  j'ai  été  dans  ce  pays,  je  n'ai  pensé  à  autre 
chose.  »  n  faut,  dit  un  consciencieux  historien  de  Descartes, 
retenir  ce  lieu  et  cette  date  :  château  de  Franeker,  en  Frise,  1629  '. 

Mais,  quoiqu'on  appelle  cette  période  de  sa  vie  le  cvcle  méta- 
physique, [tour  roiqtoser  au  cycle  mafliématique  qui  précède. 
Descartes  continue,  comme  il  dit,  à  donner  «  fort  peu  d'heures 

1.  Millet,  Histoire  de  Descartes  avant  1637. 
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pur  an  »  à  la  |iliiloso|iliie.  Son  activilr  srinitifique  sVxerce 
clans  tous  les  s»ns.  Il  niiilli|ili<>  rcclirrclirs  «l  i|«'*ronv<*rtrs;  et 
il  ost'  »<•  |>roni(*llre,  gnUi*  à  ses  |»rin«i|M's,  d'alTrancliir  le» 
homme»  îles  maladies  et  tie  prolonger  indélininient  leur  vie;  et 
toutes  res  e»p«*nun'e8,  et  Umles  ces  théories  prennent  rorps  dan» 
un  Irait»'»  qui  n'a  pas  été  puhlié.  le  Traité  du  Monde. 

Le  Trattè  du  Monde  était  depuis  longtemps  pr<»mis  j»ar  1)«>- 
cartes  n  son  correspondant  lidèle,  à  Mersenne;  mais  de  nou- 
veaux prold^mes  y  trouvaient  place  a  (-lia(|ue  délai  nouveau  et, 
t'omme  l«*  disait  Divsrartes  avec  enjouement,  s'il  différait  de 
payer  sa  ilelte.  r  était  aver  l'intention  de  payer  l'intérêt 
(mars  Kl.'l.'i).  Kniin  le  livre  était  prêt.  lors<|ue  Desrartes  a|iprit  la 
condamnation  de  Galilée.  H  se  n'^solut  alors  à  •  lirùler  tous  ses 
papier»,  ou  du  moins  à  ne  les  laisser  voir  à  personne  •.  Des- 
corles  sotitenait  en  elTet  la  même  thèse  cpie  (îalilée  sur  le  mou- 
vemt^nt  •!•■  la  terre,  et  il  iTai;.'n  ait  jUMpia  I  apparence  de  l'hérésie, 
à  la  fois  par  amour  de  la  tranquillité  et  par  scrupule  de  piété. 
La  condamnation  de  (îalilée  eut  donc  ce  fâcheux  contre-coup  de 
priver  I  humanité  d'une  erande  «euvre  et  d'inspirer  à  un  :rran<l 
homme  un  acte  de  prudenre  excessive. 

Les  précautions  de  Descartes  |>our  éviter  les  censures  de 
rEjjlise,  les  biais,  selon  sa  pnipre  expression,  qu'il  prend  et  con- 
seille à  ses  disri|des  de  preiidn»,  sont  tels  qu'ils  ont  pu  faire 
douter  de  sa  sincérité  '.  Certains  faits  «léjà  noté»  au  cours  de 
cette  biographie,  et  beaucoup  d'autres,  qu'il  serait  trop  long 
d'énumérer,  protè^'ent  cependant  contre  un  pareil  doute  la  foi  et 
la  honne  foi  df  Desrartes  *.  C'est  très  sincèrement  qu'il  met  les 
vérités  «le  la  Ihéolo^'ie  en  dehors  de  la  philosophie,  c'est-à-dire 
au-dessus.  S'il  ne  se  mêle  pas  d'elles,  c'est  par  respect  et  non 
par  dédain,  et  il  n'est  pas  responsable  de  l'interprétation  que 
d'autres  donneront  à  la  même  abstention.  On  a  même  montré  ' 
(jue  cet  a;:no>tirisme  théolopique  avait  eu  sur  sa  doctrine  un 
double  ret«ntis>ement  :  d'une  part  il  la  limitée  du  côté  do  l'inlini 
dont  Descaries  ne  traite  «  que  pour  se  soumettre  a  lui  »  et  non 
pas  «  comme  si  l'esprit  était  au-dessus  »  ;  et  il  en  a  retrauché 

1.  Leilinitz,  Théodicie,  II,  186. 

2.  LiarJ.  Descarlcs,  p.  185. 

3.  Blon<lcl,  Bévue  de  Siélaphysigue,  juillet  1896. 
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certains  problèmes,  comme  celui  de  la  finalilé,  pour  cette  raison 
qu'ils  dépassent  l'homme  purement  homme.  D'autre  part  il  l'a 
affranchie  de  toute  subordination,  et  lui  a  permis  d'aboutir  à  une 
sorte  de  positivisme  oii  la  métaphysique  aurait  sa  place.  Mais  il 
faut  bien  reconnaître  que  Descartes  ne  s'en  tint  pas  à.  ce  christia- 
nisme original,  au  courant  duquel  il  dédaigna  de  mettre  ses  con- 
temporains, qu'il  voulut  éviter  de  choquer  même  le  christia- 
nisme des  autres,  et  que  cela  l'engagea  dans  les  précautions  dont 
nous  parlions,  et  dont  Bossuet lui-même  lui  reproche  l'excès*. 

L'arrêt  de  la  Congrégation  de  l'Index  nous  a  fait  perdre  le 
Ti^aité  du  Monde  QtÏR[\\itemi)ècher  Descartes  de  rien  publier.  Ses 
admirateurs  ne  parlaient  de  rien  de  moindre  que  de  le  tuer  pour 
avoir  ses  ouvrages.  Un  événement  imprévu  changea  sa  résolu- 
tion. En  1635,  il  lui  naquit  une  fille,  Francine,  et  pour  elle, 
pour  son  avenir,  il  songea  à  tenir  les  engagements  d'autrefois, 
et  à  donner  au  moins  un  résumé  de  sa  pensée.  Ce  sera  le  Dis- 
cours de  la  Méthode.  Le  Descartes  intime  nous  échappe  en 
dehors  de  cet  événement.  Il  semble  avoir  été  un  galant 
médiocre,  et  à  une  personne,  qu'on  cherchait  à  lui  faire  épouser, 
il  dit  un  jour  qu'il  ne  connaissait  pas  de  beauté  comparable  à 
celle  de  la  vérité,  ce  qui  était  bien  le  fond  de  sa  pensée.  La 
liaison  d'où  naquit  Francine  et  les  soins  paternels  dont  il 
entoura  cette  enfant  forment  le  seul  coin  de  tendresse  dans  la 
vie  de  ce  penseur  qui  n'avait  pas  connu  sa  mère  et  dont  les  rela- 
tions avec  les  siens  furent  de  bonne  heure  assez  espacées. 
Lorsque  sa  fille  lui  fut  enlevée,  à  l'âge  de  cinq  ans.  il  dit  n'avoir 
jamais  éprouvé  de  plus  grande  douleur.  Avant  cette  courte  his- 
toire, ce  qui  nous  apparaissait  surtout  dans  le  caractère  de  Des- 
cartes, c'est  une  confiance  en  soi  justement  hautaine  et  une 
audace  qui  n'exclut  pas  la  prudence  pratique.  Ses  biographes 
parlent  cependant  de  son  naturel  bienveillant.  Il  se  fit  ainu-r  de 
ceux  qui  l'approchaient,  il  eut  la  bonté  des  forts. 

Ses  disciples  lui  sont  attachés  jusqu'à  l'outhousiasme  *.  L'un 
d'eux  parle  de  lui  à  Gassendi,  au  rapport  de  Gassendi  lui-même, 
comme  d'  *  une  divinité  descendue  du  ciel  pour  le  bien  du 
genre  humain,  prétendant  n'admirer  que  lui  dans  le  monde,  et 

1.  Bossuet,  Lettres  du  -24  et  du  30  mars  1701. 

2.  Voir  ci-dessous  la  section  :  «  Disciples  et  adversaires.  » 
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|>rotostiiiit  qu'il  lui  •  «l  iri|i\altlr  «le  toult'H  elioftcs  '.  »  Cresl  FtT- 
rirr,  lin  MiivriiT  optirirci  ijiir  Drsrartos  avait  élevé  au  raii^  du 
oollalxtr.itiuir.  h«'s(ail<'>  fui  un  puissant  cxcilatiui*  (l'i-sprils.  ('»• 
Kdiitairc  a  la  vocatiun  de  riMisci^ncuKiit.  Il  r«-|mnd  sans  coni|iti'r 
auluur  de  lui  les  idées  et  les  hy|H>théHes.  De  son  valet  do 
('hatnhre,  (iillnt,  il  fait  un  ^roinétre  de  valeur.  In  copiste  qu'il 
employait,  ailleurs  un  «dnunensal,  devii-iuunt  .aussi  ses  élèves. 
Le  nianiisrrit  dérouvert  |iar  M.  Adani  *  nous  le  niijntre  accueil- 
lant un  Jeune  homme  et  écluircissant  pour  lui,  sans  mesurer  ni 
son  temps  ni  sa  peine,  toutes  les  diflicultés  qu'il  lui  platt  de  lui 
soumettre.  Dans  le  cliAteau  d'Kint|e;;eeHt,  qu'il  lialiitait  en  1042, 
soit,  dit  It.iillet,  (|ue  l'ii^e  Teùt  humanisé,  soit  (|u'il  «  falliU 
accorder  qutdque  chose  au  bruit  «le  sa  ré|iutation  ou  aux  agré- 
ments de  sa  demeure  ».  il  reçoit  des  visites  plus  volontiers 
qu'il  n'avait  fait  auparavant,  et  se  prêt»*  a  l'interview  de  Sorluère, 
un  (jassendiste.  Kn  Hollande,  son  influence  n'avait  pas  .attendu 
ses  écrits.  Avant  d'avoir  rien  puldié  il  fait  éc«de,  ins|)irant  et 
dirigeant  l'enseignement  que  d'autres  donnent  de  sa  |diilosopliie 
dans  |»«s  universités. 

Il  «levait  expier  cette  influenc»-.  Il  n  eul  pin  <|im-  îles  admira- 
teurs et  «les  amis.  Nous  ne  vituloiis  p<»int  jiarh'r  «les  a«lv«'rsain*s 
diurnes  de  lui  que  suscitèrent  l«>  Mrdilalions.  Il  y  en  eul  d'in«li- 
^es  qui  lui  oppo.sérent  non  des  objections,  mais  des  persécutions. 
V«)étius,  professeur,  puis  n'«teur  de  l'université  drtr«*cht,  et  l'un 
«les  principaux  |tast«*urs  de  la  ville,  fut  le  centre  de  ces  intri 
gués.  Il  voulut  faire  passer  Descartes  pour  un  ennemi  de  la  reli- 
frion  réformée,  voire  de  toute  relif.Mon,  cherchant  contre  lui  «les 
alliés  jusrju'en  France,  et  osant  s*a«lresser  à  M<Tsenne  lui-iM«"in<'. 
H«yius,  un  disciple  de  Descartes,  dont  le  caractère  semble  «i  ail- 
leurs avoir  laissé  à  désirer,  fournit  à  Voétius,  à  propos  de  thèses 
soutenues  publiquement,  l'occasion  de  «léployer  contre  la  philo- 
so|dii«'  iHtuvelle  toutes  les  foutlres  universitaires.  Mais  Voétius 
ne  s'en  tint  pas  là.  Il  voulut  mêler  à  l'afTaire  les  pouvoirs 
publics.  De  là  «les  procès  à  L'trechl,  à  Groninjrue,  à  Leyde.  qui 
durèrent  plusieurs  années.  Descartes,  qui  avait  d'abord  caché 

1.  Lellre  citée  par  Baillet,  I.  p.  216-217. 

2.  Revue  Bourguignonne  de  l'enseignement  supérieur,  1896,  n*  1. 

3.  Baillel,  Abrégée  de  la  vie  de  Detcarls,  p.  2U. 
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son  mépris  de  toutes  ces  attaques  sous  un  air  de  réserve  et  de 
patience,  selon  sa  méthode,  se  défondit  ensuite  avec  hauteur; 
mais  il  n'en  fut  pas  moins  réduit  à  invoquer  la  protection  de 
l'ambassadeur  de  France  contre  ces  Hollandais  auxquels  il  était 
venu  demander  la  paix  de  l'esprit.  —  La  Hollande  n'en  continua 
pas  moins  à  être  la  terre  classique  de  la  liberté. 

La  princesse  Elisabeth  et  la  reine  Christine.  —  En 
compensation  de  ces  ennuis,  Descartes  dut  à  son  séjour  en  Hol- 
lande son  élève  préférée,  à  laquelle  il  dédia  les  Principes,  pour 
laquelle  il  écrivit  le  traité  des  Passions,  la  princesse  Elisabeth , 
l'aînée  des  filles  de  Frédéric  V,  électeur  palatin,  élu  roi  de 
Bohême.  L'élévation  et  la  profondeur  de  génie  de  cette  prin- 
cesse n'avaient  point  permis,  dit  Baillet,  «  qu'elle  s'arrêtât  à 
ces  connaissances  où  se  bornent  ordinairement  les  plus  beaux 
esprits  de  son  sexe  qui  se  contentent  de  vouloir  briller  '  ».  Des- 
cartes lui  rendit  cet  hommage  qu'il  n'avait  trouvé  qu'elle  qui 
fût  parvenue  à  une  intelligence  parfaite  de  ses  ouvrages.  H 
changea  de  résidence  plusieurs  fois  pour  se  rapprocher  d'elle 
et,  quand  elle  quitta  la  Hollande,  il  s'établit  entre  eux  un  com- 
merce de  lettres  qui  sont,  de  la  part  de  Descartes,  de  vraies 
lettres  de  direction  intellectuelle  et  morale,  et  qui  ajoutent  un 
trait  de  plus  à  la  physionomie  de  notre  philosophe.  Quelques 
réponses  de  la  princesse  Elisabeth,  découvertes  par  ^L  Foucher 
de  Careil,  si  on  les  intercale  entre  les  lettres  de  Descartes, 
accentuent  ce  caractère  de  leur  correspondance.  C'est  de  sa 
philosophie  naturellement  que  Descartes  tire  des  consolations 
et  des  remèdes  aux  maux  moraux  et  physiques  de  sa  con- 
fidente. Cela  nous  apprend,  ce  dont  nous  aurons  d'autres 
preuves,  que  cette  philosophie  fut  toujours  tournée  vers  la  pra- 
tique, même  quand  elle  en  semble  le  plus  éloignée.  Et  de  savoir 
quelle  a  été  la  destination  de  certaines  pages,  cela,  malgré  la 
discrétion  d'une  amitié  qui  ne  s'étale  pas,  les  fait  vivre  pour 
nous  d'une  vie  plus  intense  et  leur  donne  un  autre  accent. 

Les  dernières  années  de  Descartes  furent  partagées  entre  la 
princesse  Elisabeth  et  la  reine  Christine.  Et  ce  fut  à  cause  d'Eli- 
sabeth qu'il  accepta  les  avances  de  Christine.  Il  avait  refusé  un 

1.  Baillet,  Abrogé,  p.  -201. 
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rlulilissiMintil  iii  AiipIrtiTir,  il  avait  n'fiisi*  \vs  oITn'S  de 
Louis  \lll.  i|iii  tenta  de  l«>  ramoiirr  et  il«'  li-  liv^r  in  France. 
Main  il  avait  n-solu  iliiiiir  irainitif',  au  iiioyii  (l«*  la  pliilosripliie, 
KlisalM'tli  et  (Ihristiiir.  |>cii.Haiit  qii«-  c|ii4'l<|u«'  l)i(>n  «mi  n'Siiltorait 
jjoiir  la  famille  ))alatii)<-.  Le  iiiiiiistn*  «Ir  Franco  vn  Su^de,  son 
atiii  ('.li.iiiiil,  lui  servit  d'intt'rmi'diairc.  (Vvsl  h  lui  que  fut 
adresser  la  belle  lettre  de  DeHrartes  sur  In  nature  de  l'amour, 
dont  l'efTet  fut  tel  sur  Christine  «ju'elle  voulut,  de  (,'ré  ou  de 
force,  attirer  \r  pliilosophe  auprès  d'elle.  Il  n'est  pas  sûr 
(|u'*lli-  Il  ail  pas  ét«^  jalouse  d'Klisabeth.  hescartes  c^da.  Le 
climat  tie  la  Sui^de,  aggravé  |iar  l'heure  matinale  de  ses  visites 
au  palais  (In  reine  avait  fixé  a  ciiuj  heures  du  malin  ses  entre- 
tiens |diiloMi|diii|ueM,  lui  fut  fatal.  .Xprès  une  c<»urte  maladie, 
il  miturul  entre  les  hras  de  son  confesseur  et  de  l'ambassadeur, 
Ir  1 1  février  1650,  âgé  d'un  peu  moins  de  cini|uante-<|uatre  ans. 
Ses  re«ste>  furent  rapportés  ••n  France  en  HKi".  Le  jour  où  on 
les  ensevelissait,  un  «>rdre  de  la  cour  empérha  le  chamelier  de 
ITniversité  de  prononcer  l'oraison  funèbre  qu'il  avait  préparée. 
Kn  1GG.3,  la  (Congrégation  de  l'Index  avait  proscrit  des  ouvrages 
de  Descaries  donfr  corrlffnnlur.  —  Persécutions  posthumes 
qui  eussi'nl  «léconcerté  sa  prudence  et  aflligé  sa  piété,  s'il  eiH 
pu  les  prévoir,  et  qui  semblent  avoir  eu  pour  objet  de  justifier 
après  coup  les  ménagements  ipi'il  gardait  de  son  vivant  à  l'égard 
des  niagistrats  et  des  théo|oi:iens.  Mais  elles  témoii:nent  en 
même  tempsdt'cetle  vérité  que  les  petites  habiletés  sontiiiiftiiis- 
santes  à  empêcher  le  heurt  des  doctrines,  et  que  les  idées  des 
hommes  ont  une  fortune  qu'il  ne  leur  appartient  pas  à  eux- 
mêmes  de  régler. 


//.    -     Li   McthoJe. 

Descartes  et  ses  devanciers  :  originalité  de  la 
méthode  cartésienne.  —  Si  l'on  se  contentait  d'attribuer  à 
Descartes  l'honneur  d  avoir  [►orté  le  coup  mortel  à  une  philo- 
sophie et  une  science  surannées,  qui  ne  se  soutenaient  plus  que 
par  la  tradition,  on  devrait  se  contenter  de  le  laisser  classer, 
et  parfois  au  second  rang,  parmi  tant  de  puissants  et  de  libres 
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esprits  qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  travaillaient  à  élever,  sur 
les  ruines  de  l'ancienne,  une  science  nouvelle.  De  tous  les 
traits  de  cette  dernière,  celui  qui  la  caractérise  le  mieux  est 
sans  contredit  la  tendance  à  tout  expliquer  dans  la  nature  par 
la  grandeur,  la  figure  et  le  mouvement,  d'un  mot  par  le  méca- 
nisme, à  l'exclusion  de  toutes  vertus  ou  qualités  occultes,  et 
de  toute  forme  substantielle;  mais  Descartes  n'est  pas  le  seul 
et  surtout  n'est  pas  le  premier  qui  ait  conçu  cette  idée;  et 
peut-être  Galilée,  en  fondant  la  piiysique,  et  Léonard  de  Vinci, 
près  de  cent  ans  plus  tôt,  en  en  traçant  le  plan  et  en  rêvant 
l'alliance  d'une  mécanique  rigoureusement  mathématique  avec 
l'observation  et  l'expérience,  avaient-ils  fait  plus  que  lui  pour  y 
gagner  tous  les  savants  qui  comptent  dès  la  fin  du  xvi"  et  les 
premières  années  du  xvn**  siècle. 

D'une  manière  générale.  Descartes  n'a  pas  non  plus  combattu 
le  premier  pour  l'afFranchissement  de  la  raison  humaine  :  sur 
tous  les  points,  au  contraire,  en  astronomie  comme  en  phy- 
sique, en  géographie  comme  en  biologie,  en  philosophie  même, 
la  science  traditionnelle,  qui  n'était  plus  qu'une  vaine  érudi- 
tion, s'effondre  sous  les  coups  d'un  esprit  d'examen  qui  naît 
peut-être  de  l'excès  de  la  contrainte  et  de  la  persécution, 
qu'excite  contre  une  science  trop  ancienne  l'antiquité  même 
mieux  connue,  et  que  développent  les  découvertes  des  grands 
voyageurs,  la  Réforme  religieuse  et  la  diffusion  des  œuvres 
imprimées.  Lorsqu'il  fait  le  procès  des  études  et  de  la  science 
de  son  temps,  ou  lorsqu'il  fait  appel,  contre  l'autorité,  à  la 
raison  et  à  l'effort  de  chaque  individu,  Descartes  n'est  donc 
qu'une  voix  dans  le  chœur  de  ces  hommes  qui  firent  la  Renais- 
sance, qu'un  ouvrier,  dont  l'œuvre,  il  est  vrai,  fut  immense,  dans 
l'entreprise  commune. 

Mais  ce  qui  fait  l'originalité  de  Descartes,  et  ce  qui  lui  assure, 
dans  l'histoire  de  l'esprit  huiuain,  une  gloire  incomparable, 
c'est  d'avoir  pris,  en  face  de  ce  mouvement  qui  entraînait  tous 
ses  contemporains,  une  attitude  critique  telle  que,  non  content 
de  le  suivre,  il  en  prit  la  direction,  et  qu'en  le  rattachant  à  la 
raison,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  conscience  comme  à  son  centre 
d'origine,  il  le  rendit  universel,  d'accidentel  qu'il  pouvait  encore 
paraître,  et  aussi  durable,  aussi  définitif  que  la  conscience  elle- 
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m^iiH'.  Doflrnrtc»  a  dit  souvent  qu'il  prf^Hontnit  sa  lurtlKHic  au 
[»ul»Ii«-  rnmmi'  un  motlMr  à  siiivr»'.  «•(•lutne  iifi  <'X<>rn|tl(>  «le  re 
qu'il  faiil  fain'  pour  avunriT  clans  la  n'clirrrli»*  ilo  la  vrriti'*,  non 
roninu'  un  organum  nrhové  de  toutes  pièc«s  et  qu'il  aurait  la 
l'ii-ttrition  d'iin|»osrr  à  chacun.  Ne  l'en  croyons  pns  tuul  à  fait 
sur  parolf,  la  nn-llnuli',  au  ronlrnire,  est  a  ses  vru\  la  seule 
cliosr  qui  inipurtc;  et  elle  seule  ini|iorte,  parce  qu'elle  n'i'st  pas 
seulement  ni(»yen  et  proc«^dé,  parce  qu'en  un  sens  aussi  elle  est 
|>rincipe  et  lin,  parce  qu'elle  est  en  un  mot  toute  science  et  toute 
philosophie.  (Quelle  qui>  stiit  la  valeur  d'une  science  particulière, 
mt^me  de  celles  qui  attei^'uent  une  si  haute  certitude,  comme 
rarithm«''tique  ou  la  ^éomt^trie.  Descartes  dirait  volontiers 
qu'idies  ne  valent  pas  une  heure  de  peine  et  qu'elles  ne  sont 
que  lies  •  haf:atelles  »,  si  avant  tout  «dles  ne  di'rivent  de  la 
métliiide.  ou  mieux  si  elles  ne  sont  la  méthode  mt'^me,  en  rie 
et  en  action.  Mais  alors  qu't'st  donc  celle-ci.  étant  plus  que  la 
science  acquise,  si  elle  n'est  la  science  mdme  prise  à  la  source 
vive  d'où  sortent  ses  résultats?  qu'est-elle,  sinon  l'esprit  d'où 
dérive  toute  science,  l'esprit  du  moins  en  tant  qu'il  prend 
conscience  de  sa  nature.  île  sa  jiuiss.ince  et  de  ses  lois?  et 
n'est-elle  |»oint  enfin  la  Critique  qui  ramène  a  l'unité  de  l'esprit 
l'inlinie  multitude  des  ohjets  de  connais.Hance,  et  qui  prépare 
ainsi  l'unité  de  la  .science,  fondée  sur  l'unité  de  la  raison 
humaine? 

Le  principe  de  la  Méthode.  —  Que  telle  ait  hien  été  la 
pensée  de  Descartes,  ce  passaire  «les  li^gles  j>our  la  direction  de 
l'esprit  l'étahlit  dune  façon  péremptoire:  •  Toutes  les  sciences 
réunies,  écrit-il  «lans  la  première  réf/le,  ne  sont  rien  autre  chose 
que  l'intelli^'ence  humaine,  qui  reste  toujours  une,  toujours  la 
même,  si  variés  que  soient  les  sujets  auxquels  elle  s'a|)[dique.  et 
qui  n'en  reçoit  pas  plus  de  chanirements  que  n'en  apporte  à  la 
lumière  du  soleil  la  variété  «les  ohj«'ts  <ju'elle  éclaire.  »  Et  plus 
loin  :  toutes  les  vérités,  et  partant  «  toutes  les  sciences  sont  tel- 
lement liées  ensemble  qu'il  est  bien  plus  facile  de  les  apprendre 
toutes  à  la  fois  que  d'en  apprendre  une  seule  en  la  détachant 
des  autres  ».  en  sorte  que,  «  si  l'exercice  d'un  art  nous  empêche 
d'en  appreiulre  un  autre,  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  sciences  : 
la  connaissance  d'une  vérité  nous  aide  à  en  découvrir  une  autre, 
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bien  loin  do  nous  faire  obstacle  ».  Mais  d'où  vient  qu'elles  sont 
liées?  de  ce  qu'on  peut  les  ramener,  quelles  qu'elles  soient,  sous 
la  lumière  d'un  unique  foyer,  de  ce  qu'elles  en  émanent,  en  se 
dispersant  à  l'infini  et  se  colorant  diversement  à  la  rencontre  des 
objets,  comme  les  rayons  qui  partent  du  soleil;  de  ce  qu'elles 
sont,  pour  parler  en  termes  plus  abstraits,  le  prolongement 
indéfini  d'une  même  opération,  qui  relie  à  l'unité  de  l'esprit  la 
multiplicité  des  termes  du  savoir.  Lumière  naturelle,  et  puis- 
sance de  poser  des  rapports  ou,  comme  disent  les  modernes,  des 
jugements  et  des  synthèses,  telle  est  en  résumé  la  Raison  car- 
tésienne :  et  cela  est  si  vrai,  que  la  règle  commentée  dans  les 
passages  cilés  est  qu'il  faut  s'exercer  avant  tout  à  «  porter  des 
jugements  solides  et  vrais  sur  tous  les  objets  qui  se  présentent  », 
et  qu'il  n'y  a  qu'une  science  qui  soit  «  universelle  »,  la  science 
du  jugement  ou  de  l'intelligence. 

Deux  opérations  naturelles  de  l'esprit  :  l'intuition 
et  la  déduction.  —  Les  Natures  simples  et  les  Rap- 
ports. —  Critique  du  Syllogisme.  —  La  science  n'étant  la 
science  et  ne  méritant  ce  nom  qu'autant  qu'elle  rencontre 
l'absolue  certitude,  cela  revient  à  dire  que  le  rôle  de  la  méthode 
consiste  à  étendre  de  proche  en  proche  la  lumière  naturelle  à 
tous  les  objets  du  savoir,  fussent-ils  d'abord  obscurs,  comme  ils 
le  sont  en  fait.  La  lumière  naturelle,  en  effet,  ne  les  éclaire  pas 
tous  :  autrement  notre  science  n'exigerait  nul  effort  et  ne  serait 
point  humaine  :  elle  serait  intuitive,  comme  la  science  de  Dieu. 
Mais  si  elle  n'éclairait,  en  revanche,  aucun  objet  directement  et 
immédiatement,  en  vain  tenterions-nous  de  sortir  des  ténèbres 
où  nous  sommes  plongés.  Si  donc  il  y  a  une  science,  si,  même 
sans  la  méthode,  les  hommes  ont  recueilli  des  vérités  pré- 
cieuses, qui  en  sont  comme  des  «  fruits  spontanés  »,  c'est  la 
preuve  qu'il  existe  quelques  points  lumineux  par  eux-mêmes, 
à  tout  j)remlre  au  moins  un,  dont  l'éclat  doit  suffire  à  éclairer 
tout  le  reste.  Mais  qu'il  y  en  ait  un  seul,  ou  quil  y  en  ait  plu- 
sieurs, un  seul  nom  leur  convient  :  ce  sont,  dans  l'ordre  du 
connaître,  des  absolus  d'où  tout  le  reste  dépend,  et  qui  ne 
dépendent  de  rien;  et,  d'autre  part,  une  seule  opération  de 
l'esprit  nous  les  donne,  absolue  en  un  sens,  elle  aussi,  et  qu'on 
ne  peut  mal  faire  :  Vintuition.  Au  reste,  ce  qui  s'oppose  à  ce 
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<|u  1)11  a<'('uin|>liss<'  mal  iiin-  trllr  o|M>ratinn,  c'e»t.  •Iuik-  part, 
(|ue  l'objet  rofH;u  par  iiiu>  intuition  est  ripoiin'ti.soniciit  siinplo, 
t»t  «|iir  par  là  il  rcliappr  h  tout»'  roiifusion  ;  puis  r"r>t,  «l'autre 
part,  ipie  île  l'esprit  a  sou  olijet,  il  u  y  n,  «lans  l'intuition,  pour 
ain^i  <lire.  aucuiif  distance,  et  que  railéi|untion  y  est  rompl«'te 
entre  la  rhose  pensj^e  et  l'esprit  qui  la  pense,  entre  l'objet  et  le 
sujrl.  (les  choses  ainsi  penst^es  par  intuition  «lin-cte,  Ilescarlrs 
les  (lési;;ne  sous  Ir  nom  (le  nalurrs  iimplf»,  et  «''est  sur  elles, 
évidemment,  (jiie  doit  «Mre  appuyée  toute  Rcienre  certaine. 

Mais,  évidemment  aussi,  les  nature»  simplrg  ne  sont  |wis  très 
nombreuses  :  l't'conomie  du  système  semble  même  postulrr 
qu  il  n  y  en  ait  qu'une  seule;  admettons  ce|Miiduiit  qu'il  y  en  ait 
plusieurs;  encore  ne  peuvenlndles,  si  leur  nombre  est  restreint, 
engendrer  la  science,  dont  les  développements  sont  indéfinis, 
(pi'ii  la  condition  d'être  fécondes.  Demandons-nous  comment 
elles  jM'UVent  1  être. 

Les  anciens  logiciens  ont  cru  qu'elles  l'étaient  p  ir  la  richesse 
de  leur  contenu,  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  b  or  plénitude; 
aussi  s'appliipiaieiit-ils  à  les  vider,  à  les  épuiser,  et  avaient-ils 
à  cet  efTet  invent»'  une  méthode  d'analysi*.  ipii  est  le  syllo;:isme. 
Mais  l'analy.se  syllogistique  est  une  méthode  stérile,  comme  un 
usage  séculaire  l'a  montré,  et  comme  on  aurait  pu.  sinon  dû,  le 
prévoir  :  d'une  majeure,  en  efTet,  on  ne  peut  jamais  retirer  que 
ce  qu'elle  contient  d'abord  dune  manière  implicite,  et  c'est  déj.i 
poser  la  conclusion  que  de  poser  lu  majeure.  Peut-être  le  syllo- 
gisme est-il  donc  propre  à  enseigner  aux  autres  les  vérités  que 
l'on  pos.sède;  mais  il  ne  saurait  être  une  méthode  d'invention, 
et  il  est  manifest»'  que  la  science  qui  proirresse  requiert  en  notre 
es[»rit  la  jiuissanre  d  inventer.  Oue  si  l'on  ré|diquait,  comme  on 
l'a  fait  souvent,  que  la  vertu  du  syllogisme  est  moins  dans  la 
majeure  que  dans  le  rhoix  de  la  mineure,  on  abonderait  par  là 
dans  le  sens  de  Desrartes;  car  n'est-ce  point  rejiorler  au  rajqiro- 
chement  de  tieux  termes,  b*  grand  et  le  moyen,  rapprochement 
antérieur  au  sylbigisme  même,  la  vertu  d'où  procède  en  fin  de 
compte  ce  dernier?  Au  surplus,  rien  ne  peut  moins  ressembler 
aux  genres  et  aux  espècfs  de  la  science  scola>lique  que  b's 
natures  siinples  de  Descartes;  les  genres  et  les  esjièces.  en  elTet, 
sont  choses  qui  se  contiennent,  choses,  par  conséquent,  corn- 
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posées  et  complexes;  dans  les  natures  simples,  au  contraire,  ce 
qui  est  essentiel,  ce  qui  fait  qu'elles  échappent  à  toute  confu- 
sion, qu'elles  sont  claires  et  distinctes,  et  qu'elles  brillent,  en 
un  mot,  (l'une  lumière  naturelle,  c'est  leur  simplicité;  et  leur 
simplicité,  qui  est  donc  radicale,  ne  se  prête  par  là  même  à 
aucune  analyse.  Ce  n'est  donc  pas  en  elles,  ce  n'est  pas  dans 
leur  contenu  qu'est  leur  fécondité. 

Ceux  qui  plaident  en  faveur  de  l'antique  syllog-isme  la  puis- 
sance inventive  du  choix  de  la  mineure  auraient  dû  le  remar- 
quer :  c'est  par  leur  union  deux  à  deux,  comme  les  anneaux 
d'une  chaîne,  c'est  par  leur  rapprochement,  c'est  par  un  rapport 
simple,  posé  ou  aperçu  entre  elles  par  l'esprit,  qu'elles  se  lient 
en  ces  touts  de  plus  en  plus  complexes,  en  ces  chaînes  de  rai- 
sons et  de  propositions  qui  constituent  la  science  :  1  et  1  joints 
ensemble,  dans  une  première  synthèse,  constituent  le  nombre  2  : 
le  rapport  de  deux  droites  qui  se  coupent  dans  un  plan  donne 
un  angle  défini,  de  trois  droites  un  triangle,  d'où  il  suit  aussitôt 
que  la  somme  des  trois  angles  est  égale  à  deux  droits;  de 
même,  qu'on  pose  seulement  un  premier  terme  et  une  raison,  et 
autant  dire  qu'on  a  par  là  même  posé  tous  les  termes  possibles 
d'une  série  numérique  infinie.  Rien  ne  paraissait  d'abord  devoir 
être  plus  stérile  que  la  répétition  d'une  droite  après  une  droite, 
de  l'unité  vide  après  l'unité  vide  de  l'arithmétique;  et  voici 
qu'au  contraire  rien  ne  s'est  trouvé  jamais,  dans  l'ancienne 
analyse,  si  fécond  que  le  rapport  de  ces  natures  simples,  de  ces 
termes  absolus. 

Il  y  a  donc  des  rapports  entre  les  natures  simples,  rapports, 
on  vient  de  le  voir,  qui  ne  résultent  pas  de  ce  qu'un  second 
terme  serait  tiré  d'un  premier,  mais  au  contraire  de  ce  que,  dès 
qu'on  pose  deux  termes,  on  voit  surgir  entre  eux  une  liaison 
qui  les  soude  et  qui  s'y  surajoute.  A  la  relation  purement 
logique  de  contenant  à  contenu,  fondée,  comme  dira  Kant,  sur 
le  principe  d'identité,  et  par  là  même  stérile,  fait  place  une 
connexion  d'une  rare  fécondité,  parce  qu'elle  est  par  elle-même 
quelque  chose  de  nouveau,  et  parce  que  des  natures  et  de  leurs 
connexions,  puis  de  ces  connexions  entre  elles,  en  naissent 
continuellement  d'imprévues  et  de  nouvelles. 

Mais   quelle   est    leur  valeur?  Klaiit    surajoutées   aux    deux 
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l<  rriMs  (luillr^  niiissciit.  nu  ne  jniit  |tlus  80ii^(*r  a  iliif  «|m'('II«>a 
m  i|i  ii\riil  nlf-ntt(/unnent  (ou,  en  laii^'ogo  kaiitirii.  anahjtniup' 
mi'ut),  rt  «jiir  l»'ur  coiitiairo  irn[)lii{iic  ronlr.nlit  lion.  I)  anlros 
connexions,  tant  s'en  faut,  ne  siTairnt  |ias  alisimlrs.  On  jw-ut 
donc,  sinon  en  concevoir  d'autres,  du  nioins  «onrrvdir  In  possi- 
itilitr  <|u fllrs  fusHont  autres  :  et  ainsi  entre  en  elles  une  sorte 
tir  (•nntin;:«'nc»'.  d«*  franrliisc  à  l\'«irard  de  touto  nrrrssilr,  un 
caractèn»  en  un  mot  de  vérité  clujisie  et  posée  lilirenuMit,  de 
v^ril<^  voulue  :  et  c'est  cette  continf^ence  qui  assure  à  la  science 
sa  puissance  d'invention  et  d'incessant  renouvellrinriit.  Mais  lui 
parantit-«'ll«'  «mi  outre  la  rerlitudo,  i|iii  parait  «'tr»'  au  prix  d'une 
suitr  de  conidusiun.H,  excluant  foriui'll«Mui-nt  toute  autre  suite 
possible?  Non,  si  la  volonté,  soit  divine  suit  humaine,  pouvait, 
à  tout  moment  et  de  toutes  les  manières,  poser  arbitrairement 
entre  des  ternies  quelroiujues  des  connexions  ({uelcon(|ues;  oui, 
si  ime  raison  supérii-ure  de  convenance,  telle,  par  exenjple, 
qu'un  décret  divin,  a  mis  une  fois  |H>ur  toutes  entre  les  natures 
simjdes  des  rapports  qui  s'im|K>sent,  et  qu'on  ne  p«ut  concevoir 
autrement  qu'ils  ne  sont.  La  possibilité  d'en  choisir  d  autres 
n'est  pas  absolument  exclue,  puisque  l'erreur  humaine  reste 
chose  |Missibl«-;  niais  elle  est  d  autant  moinilre  i|u  on  est  moins 
éloi^^iié,  dans  la  chaîne  des  rap|iorts,  des  termes  absolus;  et 
Descartes  professe  qu'elle  est  strictement  nulle,  quand  l'esprit 
est  en  face  des  natures  simples  mêmes.  Poser  entre  1  et  1  le 
ra|>port  qui  donne  2,  c  est  chose  qui  tient  <le  I  intuition  par  sa 
ri;rueur  extrême  et  sa  clarté  parfaite;  et  le  rajtport  des  termes, 
quand  ce  sont  des  natures  simples,  brille  du  même  éclat  que  les 
termes  eux-mêmes.  La  déduction,  opération  de  l'esprit  qui  pose 
les  rapports,  trouve  donc  comme  l'intuition,  du  moins  a  1  ori- 
gine, sa  garantie  dans  la  lumière  naturelle,  et  n'est  même  à  ce 
moment  que  l'intuition  d'un  rapport,  à  peine  discernable  de 
celle  des  natures  simples.  Descartes,  au  surplus,  est  amené  à 
en  dire  ce  qu'il  dit  de  l'intuition,  savoir  (ju'aucun  esprit,  dès 
qu'il  en  a  les  éléments,  ne  saurait  la  mal  faire.  Et  c'est  pourquoi 
il  proclamait,  en  tête  du  Ihscours  de  la  .\fethode,  envelop- 
pant sous  le  même  nom  ces  cleux  opérations  essentielles  de 
l'esprit,  que  «  le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux 
partagée  ». 
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Les  quatre  régies  du  Discours  de  la  Méthode.  —  La 
première  règle  :  l'Évidence.  —  S'il  n'y  a  de  science  que  celle 
qui  invente,  et  s'il  n'y  a  d'autre  part  d'invention  sérieuse  que 
celle  qui  de  proche  en  proche  fait  passer  lu  lumière  des  pre- 
mières intuitions  et  des  premiers  rapports  aux  connexions  loin- 
taines qui  agrandissent  sans  cesse  le  domaine  de  la  science,  on 
comprend  que  Descartes  ait  fait  de  la  méthode  une  chose  d'un  si 
haut  prix,  et  qu'il  y  ait  consacré  ses  premières,  et  peut-être  ses 
plus  profondes  méditations.  Etre,  au  sens  oij  nous  l'avons  dit, 
capable  d'intuition  et  de  discernement,  c'est  avoir  «  l'esprit  bon  »  ; 
et,  en  un  sens,  rien  n'est  plus  répandu,  rien,  chez  les  hommes, 
ne  fut  jamais  «  mieux  partagé  »  ;  mais,  parmi  tant  de  voies 
ouvertes  à  nos  recherches,  ce  n'est  pas  assez,  pour  nous  guider, 
que  «  d'avoir  l'esprit  bon;  le  princij)al  est  de  l'appliquer  bien  ». 
Il  est  clair  cependant  que  la  «  bonté  de  l'esprit  »,  disons  mieux, 
que  le  «  bon  sens  »,  que  la  «  raison  »  reste  le  juge  suprême  de 
cette  «  application  ».  De  cela  nous  pouvons  déjà  tirer  une  règle, 
la  première  que  Descartes  s'imposait  dans  le  Discours  :  c'était, 
dit-il,  «  de  ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne 
la  connusse  évidemment  être  telle  :  c'est-à-dire,  d'éviter  soi- 
gneusement la  précipitation  et  la  prévention,  et  de  ne  com- 
prendre rien  de  plus  en  mes  jugements  que  ce  qui  se  présen- 
terait si  clairement  et  si  distinctement  à  mon  esprit,  que  je 
n'eusse  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute  ».  Mais  cette 
règle,  rendue,  si  nous  ne  nous  trompons,  tout  à  fait  claire  par 
les  considérations  qui  précèdent,  en  suppose  deux  autres  :  une 
première  qui  prescrive  les  moyens  de  remonter  jusqu'aux  termes 
les  plus  simples  et  les  plus  absolus,  une  autre  qui  enseigne  les 
précautions  à  prendre  pour  les  bien  enchaîner,  et  obtenir  ainsi, 
en  toutes  sortes  de  questions,  la  science  la  plus  parfaite  à 
laquelle  puisse  atteindre  l'intoUigence  humaine. 

La  deuxième  règle  :  l'Analyse.  —  Les  termes  les  plus 
simples,  en  effet,  natures  ou  notions,  qu'éclaire  en  tout  esprit  la 
lumière  naturelle,  ne  s'y  trouvent  point  continuellement  présents 
à  la  conscience,  et  n'y  ont  pas  surtout  l'existence  distincte  qui 
permettrait  à  chacun  de  les  passer  en  revue  et  de  les  recenser  : 
rien  même  probablement  ne. serait  plus  diftlcile  que  d'en  dresser 
une  liste  complète.  Et,  au  surplus,  quand  même  ils  y  auraient 
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mit'  l»'ll«'  «xistoiirr,  t't  i|ii<iiiil  un  |»s  (ntiii.iilrail  (dus.  riiroro  faut- 
il  fain'  rliuix.  m  i  li.iijuc  ni  lii'irlir  ilt'lrriniiK'o,  «lo  cimix  dont  II»» 
ra|»|Mirls  ('\|)lit|iii'iit  iiréciséiiieiit  l'ohjt't  «le  la  rechrrcho. 
hciu.iinliM*  à  I  «'NiiH'iit  purmioiit  inatliiMiintiquo  rv  qiir  |H'iit 
iloiitnr  siMilc  un»'  imissancr  imtiirt'llc,  à  IrtiMitliir  l'cxiilicatioii 
(1  iiiH-  »  liusr  .1  itrin  s|>iritiji'l,  c'est  ct>nf«»inln'  h*s  genres  i»l 
s'exposer  aux  pires  erreurs.  Au  reste  qu'y  a-t-il  dv  nmins  m^tho- 
diqup  <|iio  «!•'  cht'rrher  au  hasarii  1rs  ••onsiWpieurrs  i|ii)|ro[i(jues 
«If  |iriii(-i|M*s  (|u<>lroii(|U(*Hf  Ainsi  n«»  prori-ilrril  |t(iiiit  l«s  miniers 
qui  se  sont  montrées,  à  travers  l'histoire,  les  plusra|taliles  d'in- 
viMttion,  nous  \oulons  dire  les  srienees  mathématiques;  car 
loin  i\r  rrssfiultli-r  au  serviirur  zélé  (|ui  rourl  à  la  nM-lu-rrhe 
d'un  ami  dt*  >on  maltrt>,  sans  savoir  a  qu«'l  si^rne  il  h*  recon- 
naîtra, les  mathématiciens  déterminent  d'ahord  l'ohjet  de  leurs 
HM-herrlirs,  rt  nr  s'avanrrnt  qu'ensuite  dafis  uiif  voie  où  ils 
savrrjl  qu'ils  peuvent  le  trouver.  On  ne  trouve,  en  d'autres 
ternies,  que  ce  qu'on  cherche;  on  ne  résout  de  prrddènies  que 
ceux  (|ui  sont  posés,  problèmes  mathématiques  ou  problèmes  de 
la  naturt*.  |K>sés  par  l'exiM^rience  ou  posés  par  l'esprit;  et  même 
si  la  synthèsr.ou  dédurtion.  qui  part  des  termes  les  plus  simples 
pour  rendre  «oniple  des  plus  composés,  est  la  «lémarche  qui  doit 
clore  le  cycle  nitthndiijue.  encore  faut-il  que  l'analyse  la  précède 
et  lui  trace  sa  voie.  Telle  est  la  raison  pr<»fon<Ie  pour  laquelle 
Desrartes  énonçait,  dans  le  Discours,  la  rèple  de  l'Analyse  avant 
celle  de  la  Synthèse,  ot  prescrivait  avant  tout  la  divisi(»n  des 
diflirultés  «  en  autant  de  |ianelles  «ju'il  se  pourrait  et  qu'il  serait 
requis  pour  les  mieux  résoudre  ». 

Pour  nous  mieux  pénétrer  du  sens  «le  l'analyse,  voyons  com- 
ment procèdent  les  mathétnafiriens.  I^a  première  rè^le  rju'ils 
s'imposent  est  d  abord  de  «omjirendre  le  problème  proposé;  or 
il  n'y  a  problèmr.  cela  va  de  soi,  que  s'il  v  a  quelque  chose 
d'inconnu,  mais  ipielque  chose  pourtant  qu'on  désigne  de  telle 
sorte  qu'il  |»uisse  «^tre  cherché  :  il  y  a  donc  aussi  dan;^  la  ques- 
tion posée  des  termes  tout  connus,  lesquels  parfois  suflisent  (le 
problème  est  alors  «  parfait  »,  dit  Descartes,  ou  déterminé),  et 
parfois  ne  suffisent  pas  (le  problème  est  «  imparfait  »  ou  indé- 
terminée pour  déterminer  l'iiironnu,  ce  qui  ne  vent  pas  dire,  tant 
s'en  faut,  que  d'aucuns   problèmes  indéterminés  il   n'y  ait  de 
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solution.  Mais  prenons  le  cas  le  plus  simple  :  supposons  la 
question  «  parfaite  »  ou  déterminée  :  que  faut-il  faire  pour  la 
résoudre?  énoncer  les  rapports  de  l'inconnu,  comme  s'il  était 
connu,  avec  les  termes  tout  connus,  sans  en  omettre  rien,  sans 
y  ajouter  rien  :  omettre,  en  effet,  une  seule  des  conditions  du 
problème,  c'est  le  plus  souvent  se  mettre  hors  d'état  de  le 
résoudre;  y  en  ajouter  une,  c'est  en  poser  un  autre;  et  Vénumé- 
ration  parfaite  des  termes  du  problème  est  ainsi  la  première  des 
conditions  requises  pour  arriver  au  but. 

Qu'avons  nous  fait  en  procédant  ainsi?  nous  avons  lié  dans  une 
proposition,  s'il  n'y  avait  qu'une  inconnue,  dans  deux  proposi- 
tions, s'il  y  en  avait  deux,  dans  autant  de  propositions,  en  un 
mot,  qu'il  y  avait  d'inconnues,  les  termes  inconnus  aux  termes 
tout  connus  par  des  rapports  définis  et  précis  :  rapports  sans 
doute  très  composés,  puisque,  s'ils  étaient  simples,  ils  seraient 
évidents,  mais  rapports  qui  se  doivent  réduire  à  de  plus  sim- 
ples, et  même  absolument  aux  plus  simples,  si  l'obscur  après 
tout  n'est  dû,  dans  notre  esprit,  ou  même  dans  la  nature,  qu'à 
l'extrême  complexité  des  problèmes  et  des  choses.  Or  à  des  rap- 
ports quelconques,  la  déduction  s'applique  qui  les  transforme  en 
d'autres  équivalents,  qui  parfois  les  divise,  qui  toujours  les 
réduit,  quand  elle  est  bien  conduite,  à  des  rapports  plus  sim- 
ples, et  qui,  finalement,  les  ramène  soit  à  des  propositions 
démontrées,  soit  à  des  propositions  évidentes  par  elles-mêmes, 
bref,  pourvu  seulement  qu'on  la  pousse  assez  loin,  aux  données 
de  la  pure  intuition. 

L'usage  de  l'analyse,  entre  les  mains  du  mathématicien,  s'ar- 
rête là  :  quand  elle  l'a  conduit,  non  pas  à  Val/sol k ment  simple,  à 
ces  natures  qui  sont  comme  l'expression  directe  de  la  raison 
humaine,  mais  au  suffisamment  simple,  à  ce  qu'il  sait  ou  croit 
savoir  d'une  science  assez  sûre,  il  revient  sur  ses  pas  et  fait  par 
la  synthèse  la  conquête  définitive  du  problème  qu'il  s'était  pro- 
posé. En  fait,  il  perd  ainsi  le  fruit  le  meilleur  de  la  méthode  : 
il  a  résolu  un  problème,  mais  non  pas  le  problème  essentiel. 
Carie  problème  essentiel  est,  aux  yeux  de  Descartes,  d'attiMudre 
en  toutes  choses  le  plus  simple,  non  pas  seulement  pour  le 
saisir  comme  tel,  mais  parce  que,  bien  connu,  et  connu  surtout 
dans  ses  connexions  ou  rapports  fondamentaux,  il  renferme  le 
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|»rinci|M'  vl  Ar  Ions  lis  jtr<tM«''iin's  ri  ili-  tmili-s  1rs  rho.sos.  Soit 
une*  suitr  de  noiiihroH  en  pri>|Mirtiofi  roiitiniic  :  '\,  r»,  IJ,  2i  ;  <|iii 
coiinait  les  deux  premierH  «n  roniialt  |>ar  là  mt^ine  le  rapport 
fniitl.iiiitMital  ou  la  raison,  et  peut  sans  peine  se  donner  le  troi- 
siènir,  puis  le  (|uatrièni«'  «t  ainsi  île  suili*  a  l'inlini;  niaiH  nul, 
étant  donn»''S  le  premier  i-t  li-  Iroisirini',  m*  trouverait  le  Aecond, 
s'il  ne  revenait,  en  divisant  la  diflirulté,  à  la  Huitc  naturrllr.  ipii 
contient  le  .secret  de  tous  l«*s  rappurls  possiMrs. 

Il   V  a  ilonr  en   toutes  eliosrs  un  prrruicr  ordre  l't    une  pre- 
mière ditiposition  qui  donnent  la  rlef  de  tout  le  reste,  et  que 
tiiutr  la  méthode  ronsiste  à  décaper  par  réduction  ou  division 
gradurlle  di's  diffirultés.    I/art  consiste    a    clirrclier  en    toutes 
sortes  d     proldèmes,  pnddémes  de  physique,  problèmes  relatifs 
à  la  connaissance  humaine,  anairrammes.  rruvres  de  la  nature, 
œuvres  des  artisans,  comme  en  mathématiques,  les  séries  les 
plus  simples  :  rien  ne  prouve  â  coup  sur,  et  c'est  jdutôt  le  con- 
train*  qui  est  vrai,  «pitdles  comprennent  toutes  les  mêmes  élé- 
ments ou  termes  absolus;  mais  toutes  renferment  de  l'ordre,  et 
c'est  à  dé^raper  l'ordrt»  que  s'emploie  en  toutes  choses  une  seule  et 
même  méthode.  Hien  plus,  en  en  |M»ussant  la  recherche  jusqu'à 
l'ordre  le  plus  simple,  (|ui  est  aussi  le  plus  facile,  l'esprit  y  ;:aj;ne 
le  douille  avanla^'e  et  di*  réduin*  parfois  d'im*-  façon  notable  le 
nombn>  des   séries,  et  de  trouver   pour  les  développer  «1   pour 
résoudre  les  problèmes  les  plus  divers  une  méthode  d'autant  plus 
srtre  et  d'autant  plus  puissante  qu'elle  s'adresse  aux  (dijets  les  plus 
.simples  et  les  plus  faciles  a  connaître,  («est  par  I  application  de 
ces  préceptes  que  Descartes, dés  1619,rapprocliaitdansIeurspécu- 
lation  sur  unobjel  unique,  lapro;x>r/ionrf^«<7ra«rf<*Mrx,  les  sciences 
mathématiques jusque-làdispersées.  Sous  le  numide  Math-matique 
unnrrst'lh'.  il  concevait  VAtialyxe  Aos  niathi'inaticiefis  modernes 
et   en   écrivait  un   chapitre  essentiel,  la  Géomélrte  analytique. 
Nous  v  reviendrons  plus   loin:   mais  nous  devions  la   signaler 
ici   comme    rillustralion    la   [dus   remarquable   d'une    uirthode 
dont  Descartes  n'avait  point  dit  en  vain  quelle  était  féconde,  et 
qu'il  se  proposait  d'étendre  à  toutes  les  connaissances  humaines. 
La  troisième  et  la  quatrième  règles  :  la  Synthèse  et 
rÉnumèration.  —  Le  commentaire  qui  précède  nous  a  fait 
dépasser  la  règle  de  l'analyse  et  entrevoir  déjà  cette  règle  de  la 
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synthèse,  la  troisième  du  Discours,  qui  prescrit  «  de  conduire 
par  ordre  ses  pensées,  en  commençant  par  les  objets  les  plus 
simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour  monter  peu  à  peu 
comme  par  degrés  jusques  à  la  connaissance  des  plus  composés  » . 
Le  propre  de  la  synthèse  est  de  reconstruire,  en  partant  de  l'intui- 
tion, ces  touts  que  divise  l'analyse,  ces  rapports  qui  contenaient 
des  termes  inconnus,  par  un  tel  procédé  qu'il  ne  subsiste  plus 
que  des  termes  connus  et  des  rapports  connus  dans  le  tout 
reconstitué.  Comment  s'y  prendra-t-on?cela  ne  fait  aucun  doute  : 
en  liant,  par  une  déduction  continue,  les  termes  ou  natures 
simples  jusqu'à  la  rencontre  de  la  chose  ou  de  la  difficulté  pro- 
posée. 11  n'y  a,  en  effet,  qu'une  chose  que  nous  sachions  par 
lumière  naturelle,  c'est  le  simple  ou  l'absolu,  c'est  l'objet  de 
l'intuition;  mais  nous  avons  le  moyen  de  porter  de  proche  en 
proche  sur  le  relatif  même  ou  sur  les  connexions  la  lumière 
naturelle,  et  c'est  la  déduction,  mais  à  la  condition  que  nous  la 
commencions  au  point  où  elle  revêt  la  forme  d'une  intuition  : 
car  le  premier  rapport  entre  deux  natures  simples  est  vu  par 
intuition  comme  ces  natures  elles-mêmes;  puis  le  second  l'est 
aussi  par  rapport  au  premier,  le  troisième  par  rapport  au  second, 
et  le  dernier  finalement  par  rapport  à  l'avant-dernier.  Au  fond  la 
déduction,  même  si  elle  se  prolonge  sur  un  grand  nombre  de 
termes,  a  donc  sa  garantie  suprême  dans  l'intuition,  et  n'est, 
comme  dit  Descartes,  que  Vinluition  en  monvetnent;  mais  par 
cela  même  elle  en  diffère  et  s'en  distingue,  on  le  voit,  en  se 
dispersant  dans  le  temps  et  en  faisant  appel  au  secours  de  la 
mémoire  :  là  est  précisément  sa  faiblesse,  là  sont  les  chances 
d'erreur,  et  on  ne  les  évite  qu'en  revenant  souvent  sur  la  suite 
des  rapports,  depuis  le  premier  terme,  et  en  la  parcourant  d'un 
mouvement  rapide  et  ininterrompu;  ainsi,  enfin,  nous  embras- 
sons d'un  regard,  dans  un  dernier  rapport,  toute  une  suite  de 
termes,  conquis  parfois  péniblement  et  un  à  un,  comme  si  nous 
n'en  avions  qu'une  intuition  unicjue.  Il  est  donc  un  côté  par  où 
la  déduction  se  ramène  à  l'intuition  et  va  presque  jusqu'à  se 
confondre  avec  elle;  mais  il  en  est  un  autre  par  où  elle  est  un 
mouvement  de  l'esprit,  une  illatio,  comme  dit  souvent  Descartes, 
une  indnctio,  qui  demande  alors  sa  garantie  et  sa  sécurité  à 
ces  revues  générales,  à  ces  éniunérations  complètes  ou  suffisantes 
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lifs  trriiM's  iiarniiinis  jursrrih's  |i.ir  la  (|iialri«Mii«'  n*^li'  du 
Discours,  et  lirsignéeH  nouvciit  kimis  !•-  imiii  A' nuluctiint  ilaiis 
los  Jtt'f/les  pour  la  direction  de  l'e$pril. 

\)i\\\s  les  ras  les  plus  siinpIt'H,  ri's  !r«»is  i>|mi.iIiuiis,  uiliiilion, 
(It'tliirtinii,  ri  riiiiiii*  ration,  .sont  si  |tr<)r|irs  l'inif  <i(>  I  aiiln> 
qu'on  s'est  lUMiiamli';  pnrfuis  s'il  \  avait  xr.iiiiniil  li*ii  ilfii  dis- 
tinguor  plus  d(*  «irux  <>l  de  fain*  mu*  place  a  part  à  iéiniiiK^ra- 
tioii  ;  car  rriiiiiixratioii  n'est  «pie  la  «h'dnction  en  tant  i\\\iUatio, 
ipiand  la  iltiJurtion  même  >e  pt>r<l  dans  l'intintion:  «pie  si  l'on 
donne  alors  n  Villalto  propriMuenl  «lite  son  nom  de  d«'-dnction, 
(»n  ne  voit  plus  ce  ipii  reste  pour  I  énumération,  sinon  de  renou- 
veler d'une  allure  plus  rapide  le  mouvement  déduetif.  mais 
sans  y  ajouter  (|uoi  (|ue  ce  .toit  d'essentiel.  Il  en  serait  ainsi,  si 
l'esprit  ne  ilevail  n^^soudre  que  des  problèmes  n'exigeant  autre 
chose  que  l'enclmlnenient  continu  d'él«'>ments  identiques  :  telle 
la  d«''duction  de  tous  les  nomlin*>  entiers.  Mais  à  y  re^'arder  de 
prt's.  la  solution  di*  la  plupart  des  proldèm«*s  que  nous  devons 
r«''Soudre.  proldènies  mathématiques  ou  proldèmes  d'expérience, 
n'exige  |»as  le  développement  d'une  seule  série  très  simple,  mais 
est  le  plus  .souv(>nt  le  point  de  ctuivergence  d'un  plus  ou  moins 
grand  nomhre  de  séries  dilTérentes.  disons  de  •  propositions 
disjointes  »,  pour  employer  le  même  mot  que  Descaries.  Il 
n'est  guère,  par  exemple,  de  problème  de  géométrie  qui  n'oblige 
à  considérer  à  ta  fois,  pour  définir  certains  rapports  siM'ciaux, 
les  propriétés  caractéristiques  de  figures  dilTérentes;  mais  pour 
faire  un  choix  entre  elles,  encore  faut-il  «pielles  soient  touli;» 
présentes  à  l'esprit;  et  c'est  donc  déjà  une  énumération,  acquise 
pr»Védemmenl  par  un  long  exercice,  qui  prépare  et  rend  pos- 
sible la  déduction  décisive.  Mais  ce  n'est  jias  tout  encore,  et  le 
[tnddème  exige,  pour  être  com|dètement  résrdu,  une  énuméra- 
tion plus  caractéristique  :  nous  entendons  par  là  celle  de  toutes 
les  solutions  que  comporte  le  problème  :  on  sait  que  le  plus 
souvent  il  en  comporte  plus  d'une  :  l'art  du  i:éomètre  est  de 
savoir  combien,  <lo  le  savoir  d'avance,  j»ar  le  seul  examen  des 
conditions  du  problème,  et  de  les  trouver  toutes  :  qui  en  omet 
une  seule  pèche  contre  la  méthode,  en  se  privant  du  secours 
de  la  quatrième  règle;  on  peut  dire  qu'en  ce  sens  il  df^duit  au 
hasard,  et  que  seul  le  précepte  de  l'énumération  assure  la  marche 
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méthodique  et  l'achôvement  parfait  de  la  démonstration.  —  On 
comprend  à  présent  que  Descartes  ait  cru  bon  de  faire  une  place 
à  part,  à  côté  de  la  synthèse,  à  l'énumération;  et  nous  ne  pou- 
vons omettre  de  rappeler  ici  quel  merveilleux  usage  il  en  a  fait 
lui-même,  en  résolvant,  dans  sa  Géométrie,  le  problème  de 
Pappus,  et  en  faisant  sortir  des  solutions  qu'il  comporte  une 
classification  méthodique  et  complète  des  courbes  iréométriques. 
Conclusion.  —  Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  méthode 
de  Descartes.  L'aperçu  qui  précède  laisse  voir  à  quel  degré  elle 
lui  fut  inspirée  par  les  mathématiques,  et  il  est  hors  de  doute 
qu'elle  date  dans  son  esprit  du  jour  oii  il  conçut  cette  Mathéma- 
tique universelle  {iQi^),  qui  de\int  noire  Analyse.  Mais  elle  avait  à 
ses  yeux,  et  elle  avait  en  soi  une  portée  plus  haute.  D'abord  elle 
le  prouvait  en  se  montrant  si  puissante  qu'elle  ne  se  contentait 
pas  seulement  de  développer  les  connaissances  acquises,  mais 
qu'elle  les  transformait  et  ouvrait  à  la  science  un  domaine  sans 
limites  :  si  elle  fût  née  seulement  d'une  étude  attentive  de  la 
géométrie  ou  de  l'arithmétique,  elle  leur  eût  pu  donner  une 
impulsion  nouvelle,  mais  dans  le  sens  où  déjà  elles  étaient 
engagées,  dans  le  sens  d'un  accroissement  de  la  théorie  des 
nombres  ou  de  la  science  des  figures.  Et  Descartes  se  défend 
d'une  ambition  de  ce  genre  :  il  répète  à  chaque  instant  que  de 
telles  connaissances  ne  sont  que  des  bagatelles,  que  ce  sont  des 
amusements  pour  l'imagination,  et  qu'il  n'importe  guère  au 
bonheur  des  hommes  et  à  leur  destinée  d'ajouter  aux  théorèmes 
connus  quelques  curiosités  de  plus.  Ce  ne  sont  pas  là,  qu'on 
en  soit  convaincu,  des  paroles  en  l'air;  Descartes  les  prononce 
parce  qu'il  a  le  sentiment  d'avoir  fait  autre  chose,  et  d'être 
remonté  jusqu'à  la  source  vive  de  toute  invention;  que  si  nous 
ne  relevons  pas  de  la  géométrie,  nous  relevons  du  moins  de  la 
pensée  qui  invente,  et  qui  devient  d'autant  plus  maîtresse  d'elle- 
même  qu'elle  se  rend,  par  l'invention,  plus  maîtresse  des 
choses.  Ce  qui  lui  plaît  dans  sa  Géométrie,  c'est  donc  moins  le 
résultat  purement  géométrique  que  ce  n'est  la  méthode,  méthode 
qui  démontrait,  sur  l'exomple  le  plus  propre  à  frapper  les 
esprits,  ce  dont  elle  était  capable,  et  qui  n'avait  de  succès  qu'en 
cherchant,  au-dessus  des  sciences  proprement  dites,  et  jusque 
dans  l'esprit,  ces  «  semences  de  vérités  »  qui  y  sont  déposées. 
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Ij'nclivit»'  tic  l'i'sprit,  l'activili*  (|ui  lio  et  fait  le»  coniH>xionii,  et 
qui,  partant  (l(>s  toriii«>s  les  pliin  clairs,  les  cnchaliH'  hieiitôt  en 
(l<>H  touts  si  complexes  qu'ils  nous  livrent  toutes  résolues  les 
éni;.'nje8  «les  choses,  tel  est  le  rentre  unique  «le  toutes  nos  con- 
naissances, et  l'ori^rine  première  île  toute  notre  puis>iinre.  Ij'er- 
reur  «les  arni«Mi>  t-t  <!••  I  a>oir  méconnue,  ou  île  l'avoir  mal 
connue  :  à  l'esprit  vivant  <]ui  fait  la  vérité,  ils  avaient  substitué 
une  vérité  toute  faite,  dont,  par  le  syllo^'isme,  ils  s'ofTorraient 
d'épuiser  le  contenu:  mais  ils  n'avaient  ainsi  qu'une  méthode 
stérile,  ou  tout  au  moins  hornée,  puis(]u On  m-  peut  de  pré- 
misses tirer  que  ce  qu'elles  renfernient.  Nulh*  méditation,  mieux 
que  celle  que  consacra  Descartes  vers  \'i\i:*'  de  vin^'t-trois  ans 
aux  sciences  mathématiqufH,  n'étnit  pnipre  sur  ce  point  à  le 
désahuser;  d'ahord  il  n  <*>t  pas  de  sciences  qui  aient  plus 
approché  de  la  certitude  parfaite;  or,  voit-on  qu'elles  l'aient  dû 
à  l'usav'e  du  syll«»L'isme?  voit-on  cju'ellrs  posent  d'ahord  des 
espèces  ou  des  genres  pour  en  restreindre  ensuite  a  des  indi- 
vidus ou  des  espèces  plus  basses  les  marques  ou  attributs? 
voit-on  qu'elles  aillent  de  prémisses  très  riches  à  des  consé- 
qu»'nces  (]ui  le  soient  de  moins  en  moins,  comme  si  elles  épui- 
saient peu  à  |)€U  le  contenu  de  majeures  primitives?  et  n'y 
procède-t-on  pas  au  contraire  du  plus  simple,  du  plus  réduit,  du 
plus  élémentaire,  pour  alhr  au  complexe,  à  l'ordre  le  plus 
riche,  et  en  fin  de  compte  si  richf  <jue,  quelle  qu'en  soit  la  source, 
elle  est  inépulNalde?  Sur  un  élénient  sim|de,  l'analyse  m*  <lonnc 
rien  :  de  limité,  de  la  droite,  il  n'est  pas  «l'analyse  qui  puisse 
ri«'n  tin-r;  «d  ce  n'est  pas  non  plus  en  vidant  leur  contenu,  mais 
en  les  unissant  et  en  posant  entre  elles  des  rapports  qui  s'éten- 
dent bientiM  à  l'iniini  que  la  science  pr«>i:resse,  et  projrresse 
dans  une  voie  qu«'  rien  ne  peut  borner.  Faisons  donc  remonter 
la  science  à  sa  vraie  source,  moins  à  celle  qui  donne  l'élément 
presque  vide,  et  qui,  s'il  n'est  pas  vide,  porte  peut-être  en  soi 
des  connexions  cachées,  qu'à  celle  qui  produit  la  seule  chose 
fécond»',  qui  unit,  synthétise,  et  pose  des  rapports.  Son  nom, 
disaient  les  Règles  pour  ta  direction  de  r esprit,  est  l'intelligence 
humaine,  une  et  toujours  identique  à  elle-même  dans  sa  nature 
et  dans  ses  procédés,  quelle  que  soit  la  diversité  de  ses  objets. 
Son  nom,  lirons-nous  dans  le  Discours,  est  la  Pensée.  Et  les 
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mathématiques,  en  ramenant  Descartes  à  ce  centre  d'où  elles 
partent,  l'avaient  ramené  d'emblée  au  centre  de  toute  science  et 
de  toute  connaissance. 


///.  —  La  doctrine. 

Le  doute  méthodique  et  le  «  Gogito,  ergo  sum  ».  — 

La  méthode  de  Descartes,  nous  venons  do  le  voir,  est  sortie 
d'une  étude  critique  des  sciences  mathématiques;  mais  l'étude 
était  si  profonde,  elle  pénétrait  si  loin,  au  delà  de  ce  qui 
n'offre  qu'un  intérêt  mathématique,  qu'elle  atteignait  la  con- 
naissance, dans  sa  loi  toujours  la  même  et  dans  son  unité  : 
cette  loi,  c'est  que  nous  ne  pensons  rien  qu'en  posant  des  rap- 
ports, que,  dans  ceux-ci,  les  termes  rapprochés,  témoin  l'unité 
vide  de  l'arithmétique,  comptent  pour  presque  rien  et  que  le 
rapport  est  tout,  et  qu'enfin  les  rapports  se  subordonnent  eux- 
mêmes  à  l'acte  qui  les  pose  et  qui  s'atteste  en  eux  plus  encore, 
s'il  se  peut,  qu'ils  ne  s'affirment  eux-mêmes.  Et  ainsi  la  Méthode 
enveloppait  le  Cogito  et  devait  y  conduire,  si  seulement  le  phi- 
losophe s'appliquait  à  défaire  des  connexions  quelconques,  pour 
remonter  à  leur  source  commune.  Connexions  fausses  ou 
vraies,  toutes,  par  l'analyse,  doivent  y  ramener,  puisque  toutes 
s'y  appuient;  et  l'habileté  de  Descartes  fut  ici  d'orienter  l'ana- 
lyse de  telle  sorte  qu'il  allait  d'une  part  ruiner  en  une  seule  fois 
toutes  ses  connaissances  acquises  sans  critique,  fausses  par  là 
même,  d'autant  que  l'incertitude  équivaut  à  Terreur,  et  atteindre 
de  l'autre  ce  sans  quoi  nous  ne  pourrions  pas  même  nous 
tromper,  ni  encore  moins  douter  :  l'existence  du  «  Je  pense  », 
ou  l'acte  de  penser. 

Tel  est  bien  en  effet  le  sens  et  la  portée  du  doute  méthodique, 
qu'on  peut  sans  crainte  exagérer,  élever  au  maximum,  et  même 
rendre  «  hyperbolique  »,  puisqu'il  conduit  d'autant  plus  droit 
au  but  qu'il  est  plus  radical.  L'unique  précaution  à  prendre  est 
qu'il  atteigne  dans  notre  esprit  tout  ce  qui  jusqu'alors  y  est 
entré  au  hasard,  par  «  prévention  »  et  «  précipitation  »,  sans 
rapport  légitime,  en  un  mot,  avec  le  «  Je  pense  »  ;  et,  pour 
atteindre  ce  résultat,  aucune  condition,  aucune  supposition  n'est 


492  DESCAIITES 

trop  forto,  tint  »  III"  somliliT  compromcllrc  un  instant  la  \.il<'iir 
in^me  do  nos  ((|)«iations  Irs  plus  sûres,  rt,  par  t'xcniplr,  <lii  rai- 
SdiUM'nit'nt  et  <li'  la  ilidiiction  ;  car  avant  l<'  •  Jo  prnsr  »,  il  n'y  a 
pas  il«*  drdiiction  ni  nit^nir  d  intuition  qtii  soit  fondôr  vu  droit, 
puis(|tril  n'v  en  a  pas  f|iii  ne  n'quiiTo  l<>  «  Je  |iinsc  »  coninif  son 
fondement  premier.  Desrartes  pouvait  donc,  avant  le  Coffùo, 
atta(|U(>r  par  la  Itase  toutes  nos  connaissances,  sans  s'enlever 
pour  l'avenir,  cNtmme  on  l'a  dit  u  tort,  et  après  lo  Coyito,  le 
moyen  de  les  reconstruire. 

Ainsi  s'ex|di(|ue  qu'après  avoir  rejeté  la  connaissance  sen- 
silde.  soit  jtarce  que  nos  sens  nous  lroni[H'nt  qii<dqiiefois  et 
qu  ainsi  n«ius  devons  craindn*  tpi  ils  m*  nous  (rtinipent  toujours, 
soit  p.ir  l'impossibilité  de  distinguer  la  veille  du  sommeil  ou  la 
perception  vraie  de  l'hallucination,  il  n'ait  point  reculé,  pour 
ruiner  le  raismunnii-nt,  drvant  l'Iiypollièse  d'un  hiru  trompeur 
ou  d  un  esprit  malin  et  rusé,  s  appli<|uant  |>ar  pluisir  à  fausst*r 
notre  esprit,  ou  du  moins  à  fausser  toutes  ses  opérations.  Mais 
le  propre  de  ces  hyp<dhèses  et  du  doute  qui  s'ensuit,  doute  qui 
détruit  d'emidée,  comme  le  doute  des  sceptiques,  toutes  nos 
cimnaissances,  est  de  tlé;;a;;er  précisément  du  fait  même  de 
douter  une  première  vérité  qui  nous  met  à  l'aliri  de  toutes  leurs 
conséquences  :  une  vérité  d'altord  qui  fait  sortir  du  doute,  car 
douter  c'est  penser,  et  se  saisir  pensant,  c'est  se  saisir  existant  : 
•  cr»LMto,  er^ro  sum  ■;  mais  aussi  un»;  vérité  qui  n'est  si  remar- 
«pialde,  qu»'  parce  »pie  tout»'S  les  autres  ne  sont  «les  vérités  que 
par  Irur  rapport  à  elle,  ou  mieux  parce  qu'elles  ne  sont  que  des 
rapp«trts  iju'<dle  pose.  Il  n'est  donc  pas  de  rapports,  ni  même 
<i  opérations  qui  puissent  être  lé^'itimes  sans  le  lion  qui  les 
ratlaclie  dabord  a  la  pensée;  et  c'est  ce  qui  nous  fait  «lire 
(juavant  le  Cogilo,  il  faut  «louler  de  tout,  même  du  raisonne- 
ment, sans  que  les  raisons  de  douter  qui  sont  «  hyporboli<jues  » 
puissf-nt  rtri-  »'r)ri»ro  val.'iMcs  ajin's  |o  ('f,f/itn. 

Distinction  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  —  L'idéa- 
lisme absolu  de  Descartes.  —  Retour  au  réalisme 
par  1  existence  de  Dieu.  —  Et  maintenant  que  suis-je, 
moi  ijui  ptiise?  I^a  forniulf  même  du  C"f/ito  a  été.  sur  ce  point, 
matière  à  discussion  ;  au  temps  de  Descartes,  on  lui  reprochait 
de  n'avoir  point  commencé,  ainsi  qu'il  l'eût  fallu,  par  une  intui- 
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tion  vérilable,  mais  par  un  raisonnement,  de  n'avoir  point  nalsi 
son  être,  mais  de  l'avoir  conclu;  car  je  saisis  que  «  je  pense  », 
Cogito,  et  j'en  conclus  que  «  je  suis  »,  ergo  sum;  d'un  point  de 
vue  différent  on  lui  fait  de  nos  jours  un  reproche  identique, 
lorsqu'on  lui  objecte  qu'il  affirme  dans  le  Cofjito  non  seulement 
l'existence  ou  le  fait  de  sa  pensée,  mais  encore  l'existence  de 
soi  comme  chose  qui  pense,  res  cogilans;  or  si,  lorsque  je 
pense,  je  saisis  ma  pensée,  je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  que  je 
saisisse  en  outre  une  chose  qui  la  pense,  et  qui  s'en  distin- 
guerait comme  l'être  de  l'état,  ou  la  substance  du  mode. 

A  ces  objections  embarrassantes.  Descartes  répond  avec 
force  :  saisir  dans  la  pensée  une  chose  pensante,  ce  n'est  pas 
saisir  deux  choses,  c'est  en  saisir  une  seule  :  la  pensée  n'est  pas 
à  ses  yeux  une  pure  et  simple  représentation,  flottant  comme 
un  objet  dans  la  chose  pensante  ;  mais  elle  est  à  la  fois  le  pro- 
duit d'une  synthèse  et  cette  synthèse  même,  le  produit  de  l'acte 
et  l'acte  même,  deux  choses,  qu'on  y  songe  bien,  vraiment 
inséparables  et  vraiment  unes  au  fond.  Il  n'y  a  donc  pas  en 
nous  de  pensée  qui  ne  suppose  l'existence  substantielle;  mais  il 
n'y  a  en  revanche  en  celle-ci  rien  de  plus  que  la  pensée. 

Quand  je  me  saisis  comme  pensant  et  comme  pensant  en 
acte,  je  saisis  donc  vraiment  mon  existence;  et  même  je  fais 
plus  :  je  saisis  dans  son  essence  et  sa  nature  intime  mon  être 
tout  entier  :  n'appartient  à  mon  être,  en  effet,  n'est  mien,  et 
n'est  moi  que  ce  qui  est  en  vertu  d'un  acte  du  «  Je  pense  »,  et 
en  ce  sens  je  suis  aussi  assurément  un  être  qui  doute,  qui  sent, 
qui  imagine,  qui  veut,  etc.,  mais  parce  que  douter,  sentir, 
imaginer,  vouloir  ne  sont  que  par  le  «  Je  pense  »  et  sont  au 
fond  et  d'abord  ma  pensée.  La  pensée  exprime  donc  toute  ma 
nature;  elle  en  est,  comme  dit  Descartes,  l'attribut  essentiel; 
elle  est  mon  essence  même.  Tout  ce  qui  convient  à  la  pensée, 
me  convient;  mais  tout  ce  qui  y  répugne,  me  répugne  par  là 
même  :  et  ainsi  je  ne  suis  ni  étendue,  ni  rien  do  ce  qui  enferme 
en  sa  notion  ou  sa  définition  l'étendue,  parce  que  ni  la  pensée, 
analysée  intégralement,  n'enveloppe  rien  de  l'étendue,  ni 
l'étendue,  réciproquement,  rien  de  la  pensée.  Si  donc  le  corps 
est  étendu,  et  si  même  l'étendue,  comme  le  soutient  Descaries, 
en  est  toute  l'essence  et  en  exprime  toute  la  nature,  rien  n'est  si 
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ru<li<'al(Mn<'nt  <listirnl  <l<'  m"ii  iiii'-  '|"i<'  iimui  corfis,  n  «••  pdint 
(iu(>  je  ne  »ais  pas  si  je  |m>ss«'«Ic  un  r(»r|»s,  ni  a  plus  forte  raison 
s'il  existe  rien  «l»'  tel  ijuiin  rtirps  datiH  la  nature,  l<in;:tenips 
après  (jue  je  suis  rerlaiii  «le  iniui  existence  projire. 

L'Ame  «'sl  «lonr  •  plus  ais<''«'  a  ntimallre  cjue  le  ((»rps  »,  en 
pntiiier  lieu  |)arre  ipie.  in^ine  lorsqu'elle  connaît  un  rorps 
(•(•mine  (thjet,  elle  se  saisit  toujours  elle  iii^ine  coinnie  siijft^ 
ensuite  parre  iju  elle  piMiMre  s«)n  existence  propre,  longtemps 
avant  d'avoir  une  garantie  quelconque  de  l'existenro  des  corps. 
Aiii-^i  le  Co</i/o,  qui  me  donne  mon  existence  parla  plus  absolue 
et  par  la  plus  certaine  des  intuitions,  m'isole  d'autre  p.irt  datiA 
ma  propn*  pensée  d  uiu*  manière  si  complète,  que  je  n"a|tercoi8 
plus  nul  moyen  d'en  sortir,  ni  d'atteindre  hors  de  moi  une  exis- 
tence quelconque.  Descartes  eût  pu  s'en  tenir  à  cette  consé- 
(luence  extr«^me  et  derneurrr  fidèle  à  un  idéalisme,  qui  rèjuttir! 
malgré  tout  a  l'esprit  de  la  .Metliod«>;  mais  de  iix^me  que  Kant 
voudra  un  peu  plus  tard  donner  à  la  pensée  un  point  d'appui 
dans  les  choses,  en  diminuant  toutefois  d'autant  l'action  des 
choses  qu'il  rend  plus  «lécisive  l'action  «le  la  jtensée.  de  même 
Descartes  seiïorce  d  échajqM-r  à  un  isolement  qui  rendrait  illu- 
soire la  connaissance  humaine  :  lui  aussi  cherchera,  pour  elle, 
un  i|q>ui  dans  le  réel  :  chose  tout  à  fait  remarqualde,  de  ce 
réel  il  demandera  l'indice  à  la  connaissance  même,  et  ne  voudra 
sortir  de  sa  pnq>re  pensée  <jue  par  l'acte  le  plus  pur  et  aussi  le 
plus  haut  dont  «Ile  soit  capable  ;  mais  à  la  dilTérence  des  choses 
en  soi  d«'  Kant,  le  réel  <|u'il  rencontre  n'oldige  ainsi  l'esprit  à 
sortir  de  soi  que  parce  qu'il  en  excède  infmiment  la  puissance 
de  penser,  en  sorte  qu'il  la  domine  et  qu'il  s'y  substitue,  au 
point  de  nous  enlever,  «lans  l'acte  de  connaître,  comme  un 
ol/jel-sujel y  comme  une  pensée  à  laquelle  la  nôtre  est  suspendue, 
toute  initiative.  Ce  réel  est  en  elTel,  on  le  verra  plus  loin, 
un  Coffilo  suprême,  dont  l'action,  créatrice  de  toute  vérité,  ne 
laisse  plus  à  la  nôtre  que  le  soin  d'en  retrouver,  mais  lutn 
d'en  inventer,  les  rapports  éternels. 

Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  —  On  sait  com- 
ment Descartes  n'a  trouvé,  dans  t(»ut  le  cha  np  de  la  pensée 
humaine,  (ju'une  idée,  l'idée  du  parfait  ou  de  I  intini,  d  un  mot 
l'idée  de  Dieu,  qui  emportât  avec  elle  l'existence  de  son  objet. 
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Toutes  mes  autres  idées,  celles  des  objets  ou  qualités  sensihlos, 
celles  mêmes  des  choses  substantielles,  telle  que  l'étendue,  je 
me  reconnais,  moi  qui  suis  une  substance,  une  puissance  suffi- 
sante pour  les  avoir  peut-être  tirées  de  mon  propre  fonds.  Mais 
il  n'en  est  pas  de  même  d'une  idée  que  me  suggère  (parmi  tant 
d'avantages  dont  celui-ci  n'est  pas  le  moindre)  le  doute  métho- 
dique :  douter,  en  effet,  est  une  imperfection,  puisque  je  vois 
clairement  que  c'est  «  une  plus  grande  perfection  de  connaître 
que  de  douter  »  ;  et  ainsi  je  me  rends  compte  non  seulement 
que  je  ne  suis  pas  un  être  «  tout  parfait  »,  mais  que  j'ai  donc 
l'idée  d'un  tel  être,  ou  de  la  toute  perfection,  sans  laquelle 
j'ignorerais  mon  imperfection  même.  Sur  cette  idée  toute  seule, 
c'est-à-dire  sur  la  recherche  de  son  fondement  et  de  sa  signifi- 
cation, sont  fondées  les  preuves  cartésiennes  de  l'existence  de 
Dieu. 

Voici  la  première  :  si  j'ai  seulement  l'idée  de  l'infini  ou  du 
parfait,  Dieu  existe.  —  Il  faut  en  effet  en  expliquer  la  présence 
dans  l'esprit,  c'est-à-dire  rendre  compte  de  sa  réalité.  Mais  con- 
venons bien  d'abord  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  réalité 
d'une  idée.  Si  l'on  parle  de  l'idée  en  tant  que  moment  ou 
mode  de  la  pensée,  en  tant  qu'état  de  conscience,  comme  dirait 
un  moderne,  on  parle  de  sa  réalité  formelle;  et,  de  ce  point  de 
vue,  toutes  sont  égales;  toutes,  en  d'autres  termes,  ont  leur 
cause  pleine  et  suffisante  dans  l'esprit  qui  les  pense.  Mais  il  en 
va  tout  autrement  si  l'on  considère  leur  contenu,  leur  signilica- 
tion,  ou,  selon  le  mot  de  l'auteur  des  premières  objections,  ce  qui 
se  trouve  déterminé  en  elles  «  à  la  manière  d'un  objet  de  l'en- 
tendement »,  bref,  leur  réalité  objective,  ou  leur  réalité  de  signi- 
fication :  car  elles  diffèrent  par  là  au  plus  haut  point,  les  unes 
étant  tout  près  de  la  limite  zéro,  sans  l'atteindre  jamais,  étant, 
comme  dit  Descartes,  presque  entièrement  négatives;  les  autres, 
au  contraire,  étant  plus  ou  moins  près  d'une  limite  supérieure, 
plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins  positives;  et  dès  lors  on 
conçoit,  s'il  est  de  toute  évidence  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  supérieur 
à  sa  cause,  qu'elles  requièrent  une  cause  au  moins  égale  on 
richesse,  en  puissance,  en  réalité  positive,  à  leur  réalité  objec- 
tive. A  ce  compte,  rien  de  fini  ne  peut  rendre  raison  do  l'idée  de 
l'infini,  et  il  n'y  a  qu'un  être  infini  qui  le  puisse  :  donc  Dieu  est. 
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Mais  rrtlo  prouvo  stiftit-rllr  vraiiin*ut?  ou  au  rotilrain'  bcn- 
rarh'H  n**  <lfiii:iiiil)>ruil  il  pas  plus  à  l'iilôo  il<<  l'inlini  <|U(>  ce  rpiiino 
i(l«'M»  «pirlroinpir,  nirnu'  rrll«'-<i.  pi'ul  il<»nnt'r?  On  p«Mit  nuw»'- 
V(»ir  fil  tiV.  I  «les  idées  qui  excAiliMit,  par  Imr  réalité  nbjertivt>, 
noln*  |iuissauro  de  pPiiHor,  ot  (|ui  n'iMuitorlcnt  \ms  rcpcntjniit 
l'existrur»'  «ir  l»'ur  ohjrt.  Soit,  par  PXfmpU»,  n<»ln'  idr»-  dr  Irlm- 
dur  :  hrsrarti's  a  dit  sans  douto  dans  la  Iruisirme  mriiilolion 
•  pi'i  II  I  iL-iiiiir,  -^i  je  suis  un<>  substanro,  j'en  puis  penser  iin«> 
autre,  «t  par  me»  propre»  force»,  en  produire  l'idée;  mais  ce 
n'e-^l  l.(  (ju'une  lirlion,  du  moins  pour  l'étendue,  rar  l'éttMidue 
e>t  iiilinie.et  par  la  me  dépasse  ;  s'ensuit-il  <pie  J'aie  l«*driiit  d'en 
uflirmer  d'emidéc  l'existence?  Assurément  non  :  et  la  raison  en 
est  iju'idie  eiivelup|)i>  peut-étre  une  réalité  inte||i;:ilde,  une  |»os- 
siliilile.  on,  (oninie  disaient  les  si-olasti<pies,  iin«>  essence;  sans 
doute  une  essenre,  nn^me  intelli;:ilde,  est  (|uel({ue  chose,  et  a, 
sinon  par  fUr-mémr,  du  nuiins  par  autrui,  une  existence;  mais 
la  «piestion  est  justement  de  savoir  si  l'idée  de  l'infini,  du  par- 
fait ou  de  Dieu,  envtdoppe  par  elle-même  et  immédialenifiit 
une  existence,  ou  simplement  une  possibilité;  car  si  elle  n  en- 
veln|ipait  qu'une  possibilité,  la  premier*'  preuve  excéderait  sa 
|K)rté«?  en  concluant  d'embUn*  à  l'existence  de  Dieu. 

De  là  vient  que  Desrartes  a  éprouvé  le  besoin,  sans  s'en 
rendre  |M'ut-étre  un  compte  bii-n  exact,  d'ajouter  à  la  première 
une  seconde  preuve,  qui  n'en  est  pas  au  fond  très  différente, 
mais  qui  en  est  plutôt  le  complément  nécessaire.  Elle  consiste  à 
prouver  que  l'idée  du  parfait,  par  un  privilè^'e  qui  n'appartient 
qu'à  elle,  enveloppe  l'existence  nrm  seulement  jtossible.  mais 
nécessaire  de  son  objet. 

Voici  l'ai^'ument  dans  ses  traits  essentiels  :  Tout  ce  que  je 
conçois  clairement  et  distinctement  appartenir  à  la  nature  d'une 
chose  lui  appartient  en  effet,  si  inrm  idée  est  vraie; 

Or  •  l'existence  ne  peut  non  plus  être  séjtarée  do  l'essence  de 
Dieu  que  de  l'essence  d'un  trian^rle  rectiligne  la  {.'candeur  de 
ses  trois  angles  égaux  à  deux  droits,  ou  bien  de  l'idée  d'une 
montairne  l'idée  «l'une  vallée  »; 

Donc  il  ne  répugne  pas  moins  a  de  concevoir  un  Dieu,  c'est-à- 
dire  un  Fltre  souverainement  parfait,  auquel  manque  l'existence, 
c'est-à-dire  auquel  manque  quelque  perfection,  que  de  concevoir 
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une  mont.'ig^nc    qui   n'ait  poiril  de  vallée.  »   {Cinquième  Médi- 
tation.) 

Descartes  met  hors  de  cause  la  majeure,  bien  qu'elle  exige 
une  démonstration;  car  il  n'est  pas  évident  que  toute  idée  de 
l'esprit  atteigne  une  «  nature  »,  et  soit  autre  chose  qu'une  idée 
de  l'esprit.  Mais  pourquoi  s'abstient-il  d'en  donner  une  preuve? 
c'est  que  l'idée  de  Dieu  est  précisément  telle  qu'elle  excède  par 
sa  réalité  objective  ma  puissance  de  penser  :  elle  a  donc  un 
objet  que  je  n'ai  point  créé,  objet  très  positif,  nullement  con- 
tradictoire, mais  dont  il  reste  à  dire  s'il  n'est  rien  qu'une 
essence,  ou,  en  termes  scolastiques,  s'il  n'est  qu'un  pur  pos- 
sible. La  majeure  en  ce  sens  ne  fait  donc  que  rappeler  un 
résultat  acquis,  celui  précisément  que  donnait  la  première 
preuve,  et  que  celle-ci  ne  pouvait  ni  ne  devait  dépasser. 

Examinons  maintenant  la  mineure,  où  se  trouve  concentrée 
la  force  de  l'argument.  Elle  énonce  qu'il  suit  de  la  nature  de 
Dieu  qu'il  existe;  mais  il  faut  le  démontrer,  et  Descartes  l'a  fait 
de  deux  manières  très  différentes.  D'abord  il  semble  dire  que 
l'existence  est  une  perfection,  d'où  il  suivrait  que  si  Dieu,  en 
vertu  même  de  sa  définition,  possède  toutes  les  perfections,  il  ne 
saurait  manquer  de  posséder  l'existence.  Présentée  ainsi,  la 
mineure  aurait  la  forme  d'un  jugement  identique  ou  analytique, 
et  se  trouverait  avoir  la  force  d'un  axiome.  Mais  elle  comporte 
une  grave  difficulté.  Il  n'est  pas  évident,  tant  s'en  faut,  (jue 
l'existence  soit  une  perfection,  qu'être  vaille  mieux  que  ne 
pas  être  :  la  douleur  qui  est  vaut-elle  mioux  par  o\(Miiple  que  la 
douleur  qui  n'est  pas,  ou  une  pierre  existante  qu'un  iiomme  non 
existant?  Mais  voici  qui  est  décisif  :  à  la  perfection  conçue,  au 
contenu  positif  d'un  possible,  l'existence  n'ajoute  rien,  du  moins 
rien  de  positif  et  de  concevable  pour  l'esprit  :  cent  thalers  réels 
ne  contiennent  rien  de  plus  que  cent  thalers  possibles;  si  Dieu 
était  compris,  on  ne  comprendrait  rien  de  plus  en  un  Dieu  exis- 
tant, qu'en  un  Dieu  simplement  possible;  on  ne  peut  donc  pas 
dire  qu'à  sa  perfection  l'existence  ajoute  cpioi  que  ce  soit  de 
concevable,  ni,  à  plus  forte  raison,  une  perfection  de  plus.  C'est 
donc  sous  un  tout  autre  aspect  que  se  présente  le  rapport  de 
l'existence  à  la  toute  perfection.  Descartes  en  a  eu  le  sentiment 
très  vif  dans  ses  Réponses  aux  premières  objections  :  Dieu  est, 
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roinnit'  il  !•  «lit  m  ni  ciKlroit,  luio  parer  ijii«*  r«'xist»'iirp  p»l  uno 
pcrfiM'tiun,  mais  parrc  «|u'il  a  la  forrc  d'rxistrr  |iar  soi,  |iarce 
que,  rommr  tout  jiossililr,  il  trinl  à  l'i-xislniri',  pnrro  qu'il  y 
Irinl,  ('itiiiiiif  l(»ul  p(»s^iltl«*  «'iiron*.  par  Ir  •N'^rrr  t\t-  sa  pi'rfrrtion 
môme;  cf  qui  fait  qu'un  po>sil»l«-  ii  y  l»ii<l  qu<-  nJatiMiiuiil, 
c'est  (|u'il  n'a  non  |>lus  qu'une  perfection  relative;  et  ce  <|ui  fait 
que  Dieu  v  leiui  altsolunient,  c'est  que  rien  ne  limite  sa  perfec- 
tion sinivrraine,  ni  lione  sa  force  «l'j^tre  ou  sa  puissance  d'être. 
Ces  raisons,  à  peine  est-il  besoin  «le  !«•  fain*  niuaripnT.  vont 
plus  haut  et  plus  loin  qu'A  modifier  la  forme  île  la  mineure;  elle 
n'est  plus  i«lcnti(|ue  ou  anal)ti(|ue;  elle  est  syritlii'lique;  mais 
ceci  si^Miitic  que  co  n  <>st  point  en  vertu  d'un  principe  ou  d  une 
nécessité  lof/ùfur  que  l'existence  «le  Dieu  dérive  de  son  essence; 
c'est  en  vertu  de  sa  perfection  môme,  par  laquelle  r>n  peut  dire 
qu'il  est  causf  de  soi  ctimnie  par  une  cause  morale  «-t  par  la 
plénitude  de  sa  vcdoulé. 

Le  Dieu  de  Descartes.  —  D«'ux  traits  caractérisent  le 
Dieu  cartésien;  et  ces  deux  traits  résultent  de  la  manière  môme 
d^mt  Descartes  en  démontre  l'existence,  ou  pour  niieiix  dire  des 
princi|>es  supérieurs  qui  dominent  et  dirigent  cette  démonstra- 
tion. Pourquoi,  en  premier  lieu,  nous  élevons-nous  jusqu'à  lui? 
parce  que  la  pensée  le  cherche  comme  le  soutien  suprême  de  ce 
que.  prise  de  vertÎL'e  devant  l'immensité  de  ses  projtres  objfts, 
elle  n'ose  plus  se  rapporter  à  elle-même  comme  sujet;  et  ainsi 
il  devient  à  nos  yeux  la  réunion  de  tout  ce  que  nos  idées  contien- 
nent de  positif,  de  tout  ce  qui  est  non  seulement  coni^u,  mais 
concevable  :  il  est,  en  un  mot,  l'intelli^jible;  il  est  la  Vérité.  Le 
second  trait  est  qu'il  existe  par  la  «  surabondance  de  sa  propre 
puissance  »,  par  son  essence  ou  par  sa  perfection;  donc  il  est 
cause  de  soi,  et  il  est  Volonté  comme  il  est  Vérité.  Même  le 
caractère  de  cette  Vérité,  «ju»'  nous  concevons  en  lui,  faute  d'être 
assez  puissants  pour  la  produire  nous-mêmes,  est  tel  qu'elle 
requiert  la  Volonté  de  Dieu,  qu'elle  en  est  l'acte  et  (|u'elle 
l'exprime,  et  que  toute  distinction  ou  subordination  tendant  à 
séparer  ces  choses  inséparables,  porterait  autant  atteinte  à  la 
nature  du  vrai  qu'à  la  puissance  de  Dieu.  Dans  ce  défaut  tom- 
bent ceux  oui  disent  que  les  décrets  de  Dieu  suivent  de  sa 
sage.sse,  ou  uuil  met  au  service  de  l'éternelle  vérité  sa  puis- 
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sance  infinie;  car  même  s'ils  considèrent  réternelle  vérité 
comme  n'étant  autre  chose  que  la  nature  de  Dieu,  et  si  n'as- 
treindre Dieu  qu'à  suivre  sa  nature  c'est  lui  donner,  ce  semble, 
la  plus  haute  liberté,  Dieu  est-il  cause  de  soi,  au  sens  plein  de 
ce  mot,  s'il  n'est  j)as  tout  ce  qu'il  est  par  soi  comme  par  une 
cause,  ou  par  sa  Volonté^  Dire  que  Dieu  est  deux  choses,  vou- 
loir et  vérité,  quelque  effort  que  l'on  fasse  pour  les  maintenir 
égales,  et  les  unir  en  lui,  c'est  sacrifier  l'une,  la  première,  à  la 
seconde;  et  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  les  préserver  toutes  deux, 
c'est  de  comprendre  qu'avant  tout  Dieu  est  cause  de  soi,  mais 
que  l'acte  oii  s'exerce  sa  puissance  créatrice  est  un  acte  de  pensée 
qui  pose  la  vérité. 

Reste  à  savoir  seulement  si  transférer  à  Dieu  l'acte  qui  fixe 
ainsi  l'éternelle  vérité,  c'est  nous  laisser  à  nous  la  puissance 
d'inventer;  si  nous  posons  encore,  en  toute  initiative,  ces  con- 
nexions multiples  qui  constituent  la  science,  ou  si  nous  les 
retrouvons,  quand  Dieu  les  a  créées;  si  l'homme,  en  un  mot, 
veut  aussi  ce  qu'il  pense,  ou  s'il  ne  peut  penser  que  ce  que  Dieu 
a  voulu.  Descartes  a  oscillé  entre  ces  deux  extrêmes;  l'unique 
Cogito  qu'il  saisisse  d'abord,  c'est  le  sien;  et  il  n'y  a  de 
pensée  qu'une  pensée  qui  juge,  et  qui  juge  librement  :  la  liberté 
absolue,  ou,  comme  il  dit,  infinie,  qu'il  attribue  à  l'homme,  n'est 
pas  faite  seulement  pour  expliquer  l'erreur,  et  le  jugement  est 
libre,  soit  que  j'affirme  le  faux,  soit  que  j'affirme  le  vrai;  ainsi 
le  Cogito  apparaissait  en  l'homme  ce  qu'il  est  en  Dieu,  et  rien  ne 
limitait  sa  puissance  d'inventer;  il  était  libre,  et  il  était  le  fon- 
dement de  toute  connaissance;  il  était  le  juge  du  vrai,  et  il  ne  fal- 
lait rien  de  plus  que  d'y  ramener,  d'une  manière  continue  et  par 
la  déduction,  une  connexion  quelconque,  pour  qu'elle  fùtgarantie 
comme  une  chose  évidente.  Mais  ayant  rccoimu  un  Cogito 
divin,  et  l'ayant  reconnu  en  vue  de  lui  rapporter  ce  qu'il  y  a 
décidément  de  trop  écrasant  pour  nous  dans  l'objet  de  la  pensée, 
Descartes  ne  diminuait-il  pas  d'autant  nos  prérogatives  qu'il 
élevait  plus  haut  la  puissance  divine?  Sans  doute  il  nous  laissait 
encore  une  liberté,  mais  ce  n'était  plus,  à  le  prendre  à  la 
rigueur,  qu'une  liberté  de  nous  tromper  :  le  privilège  de  con- 
naître le  vrai  passait  en  nous  du  pouvoir  de  juger,  de  lier,  de 
poser  des  rapports,  de  la  volonté  en  un  mot,  au  pouvoir  de 
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M.'iisir  loA  rhoHos  <l  Inirs  linisfiiis  par  un  r(*^iini  inl/TiiMir,  h  l'in- 
tiiiti«>M,  À  r(>nlcti<li'iiirtil  ;  )'l  II-  r.t|i|turt  «*ii  llini  du  Muilnir  i*l  du 
Havitir  s(>  traiis|)nsait  «'ii  1  Ihmiiiik',  où  U"  MM'oiid  i'«'|)rt*iiait  le  pan 
sur  U'  |»nMiii«T.  N«»us  n'dfvciiioiiH  mijfis  di*  ririlidlcctiialisnii', 
d'tiiu»  vrrit^  tout»*  fait»*,  ni  Dion  y  «M"lia|»jtail  ;  ««t  r«»  n'rlail  donc 
|diis  nous,  niaiH  Dii'ii,  qui.  «mi  tin  de  compte,  riait  le  jupe  suprême 
ol  ruiiiipi«>  ^Mirant  «!«•  loutr  viVilé.  L'assurance  vu  faveur  d'une 
déduction  ipn'Icou«pie,  venue  de  nous,  n'était  ipie  provisoire, 
était  Mioiiiriilanér,  ri>t|uait,  comme  l'acte  «pii  la  donne,  de  se 
dissiper  dans  If  temps,  d'y  devenir  un  objet  de  mémoire  |iMrr  et 
nimple,  et  de  s'y  adaildir;  elle  ne  devenait  une  garantie  durable 
que  dans  l'acte  éternel  du  Coffito  divin,  (pii  reparaissait  ainsi, 
au  sommet,  comme  le  fon<lemrnt  unique  île  toute  vérité, 
et  df  l'évidence  m^ine.  El  c'est  |iourquoi  Descartes  disait  du 
géomètre  que,  s'il  ne  croit  en  Dieu,  il  n'y  a  |dus  aucune  propo- 
sition qu'il  pui>iM- déiuoiitrer.  ou.  l'ayant  démontrée,  ipi'il  puisse 
tenir  pour  vraie.  On  sait  le»  nlijrctions  que  devait  soulever  ce 
nouveau  paradoxe.  Il  n'y  avait  pourtant  paradoxe  qu'en  appa- 
rence; car  même  si  nous  pouvions  d'abord,  pour  remonter  à 
Dieu.  iKUis  contenter  d<*  l'aïqiui  assez  sur  que  donne  à  la  pensée 
le  Cogilo  liumain.  du  moins  n«>  pouvions-nous,  après  avoir  com- 
pris qu'il  n'est  guère  qu'un  asjiect  du  Cogilo  «livin,  manquer  de 
reporter  aussi  h  ce  ilernier,  mi,  comme  a  dit  Descaiies,  à  la 
€  véracité  divine  »,  le  fon<lement  de  l'évidence  et  de  la  cerli- 
tudr  de  nos  démonstrations. 

Dieu  est  «lonc  vérité,  comme  il  est  volonté,  non  vérité 
abstraite,  mais  vérité  vivante,  sortie  de  la  volonté;  vérité  enve- 
loppant toutes  les  perfections,  Sairesse,  Amour,  Bonté,  parce 
qu"«dle  n'est  pas  seulement  la  vérité  biq^irpie,  mais  (pi'elle  est 
a::issaiite,  et  qu  ainsi  «die  résume  toutes  les  perfections  de 
l'ortlre  de  la  science  et  de  l'ordre  de  Vaclion. 

Le  Monde  :  la  croyance  â  lexistence  du  monde  exté- 
rieur fondée  sur  la  véracité  divine.  —  Vnr  la  fiémons- 
tratiuii  i\r  lixistencc  de  Dieu.  la  dodrim'  de  Descarfes  ne 
conservait  donc  plus  avec  l'idéalisme  qu'une  affinité  peut-être 
encore  profonde,  mais  devenue  précaire;  la  pensée  n'avait  plus  . 
à  redouter  l'isfdeuient  «jui  ne  lui  eût  laissé  que  des  rdtjels  illu- 
soires, et  le  vrai  apparaissait  cntin,  selon  le  mot  de  Descartes, 
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«  comme  étant  une  même  chose  avec  l'être  ».  Ainsi  do  j)ure.s 
idées,  pourvu  qu'elles  fussent  claires  et  distinctes,  n'étaient  plus 
seulement  des  idées  de  l'esprit,  fantômes  qu'il  enfanterait 
comme  pour  un  jeu  stérile,  mais  étaient  des  «  natures  »,  et  des 
natures  fondées,  comme  toute  vérité,  sur  l'exislencc  de  Dieu; 
telle,  par  exemple,  l'idée  de  l'étendue,  idée  claire  et  distincte 
qui  donne  au  géomètre  un  objet  très  réel,  un  objet  en  tout  cas 
xjui  retient  quelque  chose  de  la  nécessité  de  Dieu.  S'ensuit-il 
que  l'étendue  exislel  Entre  le  vrai,  qui  est  à  sa  manière,  qui  est 
en  Dieu,  comme  un  objet  de  sa  pensée,  bref,  comme  une 
essence  ou  une  pure  et  simple  possibilité,  et  l'existence  de  la 
chose  vraie,  il  y  a  une  grande  distance  :  une  seule  essence 
enveloppe  l'existence,  celle  de  Dieu;  toutes  les  autres  n'enve- 
loppent qu'une  existence  possible.  La  haute  clarté  et  la  parfaite 
distinction  de  l'idée  de  l'étendue  prouve  donc  assurément  que 
rétendue  est  possible,  mais  nullement  qu'elle  existe;  et  c'est  une 
question  de  savoir  s'il  existe  des  choses  étendues,  des  corps, 
un  organisme  tel  que  le  mien,  et  un  monde  extérieur,  môme 
lorsque  nous  sommes  sûrs  de  notre  existence  propre  et  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Deux  chemins  s'ouvraient  donc  devant  le  carté- 
sianisme :  ou  faire  de  l'ensemble  de  ces  choses  étendues  un 
ensemble  de  choses  vraies,  mais  purement  idéales,  n'ayant 
d'autre  existence  qu'une  existence  de  représentation,  et  c'est 
le  chemin  oîi  s'engagèrent  l'idéalisme  de  Malebranche  et  l'iiu- 
matérialisme  de  Berkeley  ;  ou  trouver  quelque  part  des  formes 
de  pensée,  qui  sembleraient  indiquer  l'existence  des  corps,  et 
dont  les  indications  se  trouveraient  confirmées  par  une  garantie 
sérieuse. 

Le  propre  de  Descartes  est  d'avoir  concilié  ces  deux  manières 
de  voir.  La  première  le  conduit  à  traiter  le  monde  physique 
comme  un  ensemble  de  choses  oii  il  n'y  a  rien  de  plus  que  ce 
qu'y  saisit  l'esprit,  que  ce  qu'il  y  distingue  d'une  vue  claire  et 
précise,  à  savoir  l'étendue;  car,  fùt-il  réel,  le  monde  ne  résul- 
terait toujours  que  du  passage  à  l'existence  de  l'étendue  pos- 
sible, idéale,  telle  en  un  mot  que  la  conçoit  le  géomètre;  et  la 
science  du  monde  physique  s'élève  ainsi  au  rang  d'une  science 
mathématique,  s'arme  des  mêmes  méthodes,  et  donne  la  iiiènie 
-valeur  à  ses  démonstrations.  Pas  de  science  de  la  nature,  en 
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tl'niiln's  tornu's,  <|iii    m-  nlixc  «Ir  l.i  ^éomélrir,  «m    rniriix    do 
l'analyse. 

Mais  «>ii  justiliiiit  !<■  |)iriiiii>r  |iar  des  raisons  pliilos(»|i|ii(|urg 
(•(«Ile  rrclucliiiii  des  |dii-ii<iiii«'Mt>s  à  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  slric- 
li'nn-nt  luesuralde.  Desrarles  va  plus  loin  et  veut  prouver  en 
miln"  leur  existenre  nVlle.  Il  l'a  fait  en  reinnr<|uatit  <ju*à  cùté 
«le  nus  idées  claires,  nous  avons  des  idées  confus«*s,  sensations, 
sentiments,  émotions,  passions,  qui  sont  aussi  utif»  part,  et  même 
la  part  la  plus  ronsidérablt^  de  notre  vie  mi'iitale.  (^es  idées 
ronfuses.  lorsque  nous  les  avons,  le  rôlr  i\r  la  science  est  de 
les  ramen«'r  le  plus  possible  à  des  iilérs  rlairi;s  :  ainsi  faisons- 
nous  lorsque  nous  réduisons  la  chaleur  sfitlir  ou  la  couleur 
perçue,  à  des  mouvements  des  particules  des  corps  ou  de  la 
matière  subtile,  à  des  termes,  en  un  mot,  d'ordre  péométri«|ue. 
Mais  d'abord  y  n'^ussissons-nous  comjdètj'meiit?  Descartes  a 
m(Mitré.  avec  une  profondeur  qui  n'a  point  été  surpassé»*,  ce 
qu'il  v  a  «l'intérieur,  tie  mental,  de  suhjt'cdf  dans  les  qualités 
dites  sensibles,  chaleur,  lumière,  son,  odeur,  saveur,  etc.;  mais 
l'élément  qu'il  croyait  substantiel,  l'objet  de  l'idée  claire,  et 
vrai  par  conséquent,  l'élément  étendu  en  un  nud,  s'il  n'est 
point  subjectif,  est  du  moins  idéal  :  qii'est-ce  ipii  démontre 
donc  ipi'il  soit  existant,  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  qu'en 
dehors  de  nous  un  objet  y  réponde?  L'ensemble,  préci.sément, 
obscur  et  confus  des  élénuMit»  subJiTtifs  cjui  l'enveloppent  :  le 
sentiment  du  chaud,  du  froid  ou  de  la  c<»uleur,  est  (|u<dque  chose 
de  plus  que  l'idée  des  mouvements  d'une  matière  quelconque; 
la  construction  physique  ou  mieux  géométrique  rend  compte 
de  l'objet  pttur  mrm  entendein«'nt.  mais  ne  rend  nullement 
compte  du  sentiment  très  vif  qu  éprouve  le  sujet.  Comprendre 
la  lumière  comme  le  physicien,  ce  n'est  point  la  sentir  et  ce 
n'est  point  la  voir.  Le  sentiment  est  donc  quelque  chose  de 
plus;  et  peut-être  est-il  la  suite  de  l'action  dr  la  chose,  non  sur 
notre  entendement  char};é  de  la  compren<lre,  mais  sur  un  sen- 
sorium  qui  l'éprouve  et  la  sent.  Tous,  en  tout  cas,  nous  avons 
un  penchant  invincible  à  rapporter  à  cette  action  des  choses  ce 
qui  en  nous  est  sentiment  ou  sensation  directe.  Et  c'est  par  ce 
côté  que  Descartes  a  voulu  résoudre  la  question  :  s'emparant 
de  ce  penchant  invincible,  de  cette  croyance  à  l'existence  des 


LA   DOCTRINE  503 

choses  vues  et  senties,  irijustifiuhle  par  l'idée  claire,  mais  irré- 
ductible aussi  par  elle,  il  en  demande  à  Dieu  la  justification; 
l'idée  claire  ne  prouve  pas  qu'il  n'y  ait  pas  de  corps;  le  senti- 
ment exige  au  contraire  qu'il  y  en  ait;  et  ce  sentiment  est  fort, 
et  même  il  est  plus  fort  que  tous  nos  raisonnements;  comment 
Dieu,  qui  a  fait  de  notre  pensée  ce  qu'elle  est,  Dieu  par  qui  nous 
pensons,  et  qui  est  le  suprême  fondement  de  toute  vérité,  nous 
aurait-il  donné  ce  penchant  invincible,  pour  qu'il  ne  fût  capable, 
dans  ce  qu'il  a  d'essentiel,  que  de  nous  égarer?  Ce  sentiment 
inné  a,  lui  aussi,  sa  lumière,  garantie  comme  l'autre  par  la 
véracité  divine,  et  c'est  en  le  suivant  que  nous  pouvons  affirmer 
l'existence  des  corps. 

Le  monde  n'est  qu'étendue  et  mouvement.  —  Ainsi  il 
existe  des  corps  :  on  vient  de  voir  comment  nous  en  sommes 
sûrs.  11  importe  à  présent  que  nous  nous  rendions  compte  de  ce 
qu'ils  sont  et  de  la  manière  dont  ils  sont.  Que  l'étendue  soit  ce 
qu'il  y  a  en  eux  d'essentiel,  comme  la  pensée  l'est  en  nous, 
on  le  reconnaît  à  ce  signe  infaillible,  que  supprimer  une  à  une 
toutes  leurs  propriétés,  lumière,  chaleur,  odeur,  densité  même 
et  résistance,  et  leur  laisser  l'étendue,  ce  n'est  point  les  détruire, 
et  qu'au  contraire  leur  ôter  l'étendue,  c'est  supprimer  tout  le 
reste  et  les  détruire  eux-mêmes  radicalement.  Ce  n'est  donc 
pas  assez  de  dire  qu'ils  sont  étendus;  il  faut  dire  en  outre  que 
l'étendue  est  leur  substance,  ou  qu'ils  sont  des  choses  étendues, 
comme  nous  sommes  des  choses  pensantes.  La  première  condi- 
tion pour  qu'ils  fussent,  était  donc  que  l'étendue  fût  appelée  du 
possible  à  l'être,  par  un  décret  divin  ;  et  par  là  nous  pouvons 
déjà  déduire  quelques-uns  des  plus  importants  caractères  de 
l'univers  matériel.  Gomme  l'étendue,  qui  est  sa  substance,  il 
est  sans  limites,  ou  infini;  il  est  également  sans  limites  ou 
déterminations  internes,  c'est-à-dire  homogène,  plein  et  con- 
tinu, d'où  il  suit  immédiatement  qu'on  n'y  peut  concevoir  ni 
vide,  ni  parties  aux  figures  éternellement  déterminées,  et  que 
l'atomisme  est  faux.  Mais  la  matière  ainsi  définie  n'est  encore 
aucun  corps  si  elle  n'a  point  de  parties;  car  nous  n'appelons 
corps  que  des  choses  étendues  aux  dimensions  finies;  et  la  der- 
nière condition  déduite  de  la  nature  de  l'espace  exclut  tout  aussi 
bien  le  corps  que  les  atomes.  Elle  en  exclut,  répondrait  Des- 
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cnrli'S,  l'cxislriKT  l'icnnllf  ;  «"t  rrst  pniinumi  rlle  roinlamnft 
(trliiiilivrtiiriil  ralumiMiir  ;  mai-'  <  llr  n'.ii  «xrliil  iiiillriiinit  Toxis- 
Iciirr  «luiis  Ir  h-mps  OU  la  ^rii.sr.  Li-  t<iiit  est  (\v  troiivrr  un 
fuclt'ur  «jui  tlivisr  rrlrnduc,  qui,  tl'lionio^rn»'  qu'rllr  est  nalu- 
n'IWinrnl,  la  icinlf  lu-léro^^ne,  qui,  en  un  mol,  y  |>ousso  la 
dilTéreiiciatioii  jusqu'à  l'inlini;  co  fucli'ur  c'est  le  mouvement, 
qui  n'inipnsr  d'alionl  aux  jmrlirs  dr  ri-sparr  aurum»  ilinérenre 
que  rrllr  <lu  repos  ilrs  unes  et  du  mouvement  des  autres,  puis 
à  celles-ei  entre  elles  que  celle  des  de;;rés,  variables  h  l'inlini, 
t\r  l.iirs  vitesses  respectives,  mais  qui  |»ar  là  les  découpe  en 
ligures,  les  sépare  les  unes  des  autres  par  des  surfaces  de  jrlis- 
sement  et  de  contact.  (|ui  en  un  mot  les  individualise  et,  dans 
l'inlini  de  l'espace,  en  fait  des  corps  linis.  On  se  rend  compte 
d'ailleurs  que  dans  le  plein  il  ne  peut  se  produire  que  des  mou- 
vements circulaires,  des  tourliillons,  comme  dit  I)escart«>s,  et 
non  seulement  des  tourliillons  cosmiques,  mais  autant  de  tour- 
liillons inlininient  |>etits  qu  il  y  a  de  points  <lans  l'espace,  d'où 
les  •  corjiuscules  ronds  »  qui  renqdissent  les  espaces  célestes, 
et  les  éléments,  plus  petits  encore,  de  la  matière  subtile.  On 
voit  jusqu'à  (juel  point  s'étend  la  clivision  des  corps  par  le  mou- 
vement, et  «m  peut  dire  qu  elle  |.'a^'ne  sans  e\<-e|itinn,  en  le 
différenciant  tout  entier,  toutes  les  parties  de  l'espace  intini. 

Etendue  et  mouvement,  aucun  corps  n'est  rien  de  plus;  maté- 
riel par  l'étendue,  il  est  corjts  par  le  mouvement,  ou  mieux, 
par  le  réj:ime  plus  ou  moins  durable  de  ses  mouvements  pro- 
pres; et  tout  s'explique  en  lui  par  des  lois  combinées  de  l'espace 
et  du  mouvement.  On  connaît  les  premières,  qui  sont  l'oli].! 
de  la  «réomélrie.  Descartes  fait  dériver  les  autres  de  l'immuta- 
bilité ilivine,  qui  est  une  forme  de  la  perfection.  La  première  est 
qu'un  corps,  pris  en  particulier,  ne  saurait  fiar  lui-même  ni 
s«irlir  du  repos,  ni.  s  il  est  en  mouvement,  chanfrer  son  état  de 
mouvenuMit  :  c'est  la  loi  de  l'inertie.  La  seconde  est  que  le 
mouveuienl,  une  fois  créé  dans  le  monde,  s'y  conserve  en  quan- 
tité constante,  quelles  que  soient  les  modifications  apportées 
aux  états  des  corps  par  leurs  rencontres  incessantes,  où  ils 
échaiii:ent  au  contact  et  dans  le  choc  leurs  vitesses  respectives, 
selon  «les  lois  que  rètrle  celte  loi  de  conservation.  Ainsi,  dans  le 
mouvement,  qui  par  nature  est  changement,  et  qui,  en  produi- 
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sant  les  choses  finies,  les  fait  tomber  dans  le  temps  et  leur 
donne  une  durée,  deux  termes  se  retrouvent,  l'inertie  de  la 
masse  et  la  constance  de  la  somme  des  quantités  de  mouvement, 
qui  mettent  la  permanence  dans  ses  variations  mêmes,  et  qui 
rattachent  ainsi,  en  rendant  possible  la  science,  le  monde  à  son 
auteur.  Ils  rendent  possible  la  science,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
science  du  changement  absolu  ;  le  changement  absolu  est  diver- 
sité pure,  où  l'unité  de  l'esprit  ne  pourrait  que  se  perdre  et  ne 
pourrait  trouver  un  objet  de  pensée;  seule  une  chose  à  la  fois 
permanente  et  changeante,  invariable  dans  ses  variations 
mômes,  peut  être  objet  de  science;  et  c'est  le  cas  du  mouvement, 
variable  à  chaque  instant  en  tous  les  points  de  l'espace,  mais 
rapporté  pour  ainsi  dire  à  deux  pôles  fixes,  la  constance  de  sa 
somme  et  l'invariabilité  de  la  masse.  Mais  à  ces  vues  Descartes 
donnait  une  portée  plus  haute  :  les  variations  du  mouvement 
dans  le  monde,  l'existence  propre  et  la  vie  de  ce  dernier 
n'étaient  à  ses  yeux  que  l'expression  temporelle  de  l'éternité 
de  Dieu;  s'il  dure,  il  dure  par  le  mouvement  :  l'acte  qui  le  pro- 
longe est  le  même  qui  l'a  créé,  et  la  dispersion  du  mouvement 
dans  le  temps  ne  dissimule  qu'à  peine  l'acte  qui  le  soutient  et 
que  traduisent  pour  nous  les  lois  qui  le  conservent.  De  là,  chez 
Descartes,  cette  doctrine,  au  premier  abord  étrange,  de  la  créa- 
tion continuée,  qu'il  étend  à  tous  les  êtres  durables  et  aux 
esprits  eux-mêmes. 

Ainsi  le  monde  nest  en  un  sens  que  le  prolongement  de 
Dieu,  ou  du  moins  ne  cesse  jamais  de  se  rapporter  à  lui  et  de 
réclamer  son  «  concours  »,  quoiqu'on  un  autre  sens  il  soit,  par 
les  lois  du  mouvement,  une  chose  indépendante,  soumise  aux 
lois  du  déterminisme  le  plus  rigoureux  :  le  déterminisme  méca- 
nique, ou,  d'un  seul  mot,  le  mécanisme . 

L'homme.  —  Union  de  l'âme  et  du  corps.  —  La 
vie  organique  ramenée  au  mécanisme;  les  animaux- 
machines.  —  Que  l'homme  soit  un  esprit  ou  une  «  chose 
pensante  »,  c'est  la  première  vérité  certaine  établie  au  sortir  du 
doute  méthodique.  Comme  tel,  il  est  un  entendement  capable 
d'intuition,  et  une  volonté  capable  de  jugement;  ces  facultés  dis- 
tinctes n'en  font  qu'une  dans  le  principe,  et  le  Cogito  est 
acte  en  même  temps  que  pensée;  mais  leur  unité  n'était  pos- 
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sililr  ipii'  si  l.i  vt^rilA  r«'*sullait  'I»m'«*1  arti».  au  li«Mi  (\r  Ir  juvrinler; 
m  11  ivalisaiil  en  Dieu,  t*t  en  iio  laisHaiit  h  l'Iiumin**  <juc  le  soin 
«lo  la  rclnmvrr  ou  <lo  la  n'ronii.illn*,  Drscarti's  jirisail  rvWo 
uiiitr  ot  fai-^ait  île  r«'iit«Miilcin<'nt  le  inaltri*  du  vouloir;  la  lilicrU* 
iiitiiiir  t\v  et'  <l<>riiior  »«•  marqu»'  nans  doute  encore  lorsque  nous 
faisons  mal  les  connexions  requises,  lorsque  nous  imiis  trom- 
pons; et  c'est  elle,  on  le  sait,  qui  est  cause  de  l'erreur;  mais 
lorsque  nous  juî:e«»ns  bien,  fait-elle  autre  chose  (jue  de  se  rendre 
à  rrvid«MH-e  de  l'intuition,  et  la  volonti*  qui  se  rend  est-elle 
encore  une  volonté?  En  devenant  l'œuvre  de  Dieu,  la  vérité  ces- 
sait d't'^tre  notre  œuvre;  nos  intuitions  n'étaient  plus  que  des 
iilf^es  *»/i»'".«,  (|ui  cirronsrrivcnl  \v  ('hafn|)  de  notre  coiniaissance; 
et  le  déli  riiiini^ine  rentrait  dans  le  système  par  lu  même  porte 
qui-  l'intellectualisme.  Keconnaissons  toutefois  que  Descartes 
n'a  point  vu  ces  conséquences  extrêmes,  et  qu'il  maintient 
dans  rimmine.  dans  l'ordre  de  la  science,  le  pouvoir  d'inventer, 
coninir.  daiiH  la  |ir.itiqiii-.  cidui  d»*  ré<:l»«r  sa  vie  et  d'agir  libre- 
ment. 

Mais  si  l'Ame  est  entièrement  distincte  du  corps,  nous 
s«»mm«'s  sûrs  à  présent  que  nous  avons  un  corps.  Si  nous 
étions  de  purs  esprits,  nous  serions  exclusivrm«'nt  «apaldi's  de 
connaître  et  capables  de  vouloir;  mais  le  sentiment  en  nous, 
avec  toutes  .ses  nuances,  sensations,  émotions,  plaisir,  douleur, 
inia::in.(li<>n,  passions,  est  comme  la  n'-di'xion  ou  ]r  retour  sur 
nous  d'une  action  qui  résulte  de  la  présence  du  corps,  et  des 
ra|)ports  qu'il  soutient  avec  ceux  qui  l'entourent.  La  seule  difû- 
culté  est  de  comprendre  comment  ce  retour  est  possible,  et  il 
faut  bien  avouer  qu'elle  semble  insurmontable.  Ou'est-ce,  en 
ellet,  qu'un  corps,  même  vivant,  et  quel  rap|iort  imajriner  entre 
deux  choses  aussi  ra«licalement  distinctes  qu'une  «  chose 
étendue  »  et  qu'une  €  chose  pensante  »? 

Le  mécanisme  cartésien,  remarquons-le  d'abord,  ne  devait 
ni  ne  pouvait  s'arrêter  au  seuil  de  la  vie  :  et  Descartes, 
on  If  sait,  au  risque  de  heurter  d'une  façon  violente  l'opinion 
commune,  est  allé  jusqu'au  bout  de  sa  propre  pensée.  Si  com- 
plexe que  soit  un  corps,  c'est  une  chose  établie  qu'il  n'est 
rigoureusement  qu'étendue  et  mouvement:  comment  donc  quoi 
que  ce  soit,  dans  un  corps  vivant,  échapperait-il  aux  lois  du 
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mouvement,  ou  comment  quoi  que  ce  soit  y  serait-il  réglé  par 
des  lois  d'un  autre  ordre?  Joig^nez  à  ce  corps  une  ùme  :  y  ferez- 
vous  tomber  Fàme,  chose  pensante,  sous  les  lois  du  mouve- 
ment, ou  le  corps,  chose  étendue,  sous  les  lois  de  la  pensée? 
Ce  n'est  donc  pas  le  corps  qui  explique  la  pensée;  mais  celle-ci 
à  son  tour  n'explique  rien  du  corps,  ni  ses  fonctions,  ni  son 
unité,  ni,  en  un  mot,  sa  vie;  recourir  à  l'âme,  comme  le  fait  le 
vulgaire  pour  expliquer  ces  choses,  c'est  oublier  les  ressources 
infinies  et  pleinement  suffisantes  de  l'étendue  et  du  mouvement. 
Tout  organisme  est  donc  une  machine,  et  l'organisme  humain 
aussi  rigoureusement  que  celui  de  l'animal. 

On  comprend  à  présent  que,  pour  consentir  à  reconnaître 
dans  un  être  vivant  la  présence  d'une  âme,  Descartes  ait 
attendu  d'en  trouver  des  raisons  positives.  L'union  des  corps  et 
des  esprits,  chez  lui,  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué,  est  chose 
exceptionnelle.  Dans  un  monisme  idéaliste,  comme  celui  de 
Leibnilz,  les  corps  n'étant  autre  chose,  dans  toute  l'étendue  de 
l'univers,  qu'une  expression  de  l'esprit,  on  ne  conçoit  pas 
l'existence  d'un  seul  corps  qui  en  soit  séparé,  fût-ce  une  pierre 
ou  un  corps  de  matière  brute  quelconque  ;  mais  pour  Descartes, 
il  n'y  a  pas  de  doute  que  la  plupart  des  corps  soient  sans  corres- 
pondance avec  une  âme  quelconque.  Où  donc  faire  commencer, 
dans  l'échelle  des  êtres,  la  présence  des  âmes?  aux  êtres 
organisés?  mais  pourquoi  pas  aux  plantes?  aux  animaux?  mais 
si  on  le  faisait,  qu'on  se  rende  compte  du  moins  que  ce  ne 
serait  nécessaire  en  aucun  cas  pour  rien  expliquer  d'eux,  ni 
leur  vie,  ni  leur  fuite  sous  les  coups  de  bâton,  ni  leurs  cris 
ou  mouvements  d'aucune  sorte,  puisque  le  mécanisme  y 
suffit  complètement.  Que  si  nous  n'avons  pas  de  raisons  de 
le  faire,  nous  en  avons  en  revanche  de  sérieuses  de  ne  pas  le 
faire  :  avoir  une  âme,  c'est  penser,  et  c'est  penser  l'infinie 
vérité;  c'est  dans  la  plus  humble  des  connaissances  enve- 
lopper la  plus  haute,  à  savoir  celle  de  Dieu  :  donnera-t-on  aux 
animaux  la  connaissance  de  Dieu?  Leur  donnera-t-on  l'immor- 
taUté?  Ces  raisons  à  un  autre  ne  sembleraient  pas  décisives; 
elles  le  sont  pour  Descartes,  qui,  dans  le  plus  obscur  des  états 
de  conscience,  sentiment  de  plaisir,  ou  sentiiiuMil  do  douleur, 
voit  encore  la  pensée,  et  avec  la  pensée  tout  ce  que  nous  venons 
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<!<•  (iin>;  i't  il.iii>  l.i  f<  nuvU'  dr  sa  lo<.Mquo,  il  n'Iirsitc  pas  à  pro- 
cluiiH'r,  niiitrc  le  sens  ('oiiiiiiiiii,  l'cxislenre  purement  niéra- 
iii<|m'  et  rnuttmintisiiie  des  lii'^les. 

Mais  nous  n'en  soimnes  «pie  plus  «-n  prim'  ii'ussi;.'n)*i-  It- 
ra|ipoi't  «'Il  tiniis  'II-  notre  Aim*  et  de  iiotir  corps.  (Comment 
concevoir  l'union  de  deux  cIiom's  si  distinctes,  d'une  part 
un  entendenniit  jiur.  de  l'autre  une  machine  si  riL'oureuseineiil 
réj:l«'f  <pi  ellr  snflil,  sans  l'Ame,  a  toutes  srs  oprralionsr  t!  «-si, 
pour  Descartes,  encore  une  fois,  une  aflairr  d'ex|)érienco  : 
entendement  pur,  nous  le  serions,  si  nous  n'étions  qu'esprit; 
mais  nous  avons  des  s(>ns.  donc  nous  avons  un  corps.  L'union 
de  l'jime  et  du  corps  est  une  cliosr  qu'en  un  sens  nous  ne 
|)ouvons  comprendre  ou  que  nous  ne  pouvons  «  dt'^luire  »,  mais 
que  nous  constatons.  Après  l'avoir  constatée  comme  un  fait, 
nous  |)ouvons  ceprndant  «sMiver  de  la  comprendre.  Lepndd«nii' 
est  très  net:  ce  qu  il  faut  e.\plii|uer,  ce  n fst  pas  tant  I  in- 
dication des  sens  que  leur  existence  même,  ou  que,  dans  la 
pen.sée,  la  présence  du  sensible  qui  altère  sa  pureté  et  qui  la 
rend  lonfuse.  Kt  «le  là  suit  déjà  une  première  conséjjuence  : 
l'union  de  l'ànH»  et  du  corps  n  est  point  accidentelle;  elle 
est  aussi  étroite  que  l'est  «lans  notre  es|iril  celle  des  formes 
multipl«>s  *\r  la  sensation  et  de  la  pensée  pure;  si  je  puis  ilin* 
que  €  je  sens  »,  c'est  que  le  sentiment  ne  rompt  point  l'unité 
de  mon  être  pensant,  et  qu'il  n'est  •  mien  »  qu'autant  rpi'il 
s'y  rattache  :  la  sensation,  d'où  quelh-  vienne,  se  trouve  donc 
circonscrite  dans  le  champ  de  mon  être,  et  rapporte  à  mon 
être,  par  un  lien  plus  qu'accidentel,  le  corps  qui  la  produit 
et  qui  la  conditionne.  Descartes  a  cm  trouver,  dans  les  lois 
du  mouvement,  un  trait  qui  justifie  cette  union  sin^'^ulière, 
en  même  temps  tju'il  pré.ser>e  la  distincticm  fondamental)- 
de  l'esprit  et  du  corps:  le  mouvement,  on  le  sait,  se  conserve 
dans  le  monde  en  quantité  constante:  j»ar  là  se  trruive  exclue- 
tout»'  action  de  l'ànie  sur  le  corps,  qui  ne  pourrait  être  qu'une 
création  de  mouvement,  et  toute  action  du  corps  sur  l'àme  qui 
serait  inversement  nm-  destruction  de  mouvement.  Mais  si  la 
loi  sojipose  à  toute  cn-ation  ou  destruction  de  mouvement, 
elle  ne  s'rqjpose  nullement  aux  modifications  du  mouvement 
qui  laisseraient  intacte  sa  quantité  totale  :  or,  des  deux  déter- 
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minations  du  mouvement,  sa  vitesse  et  sa  direction,  Descartes 
croyait,  par  une  erreur  très  grave  de  mécanique,  que  la  vitesse 
seule  y  compte  comme  quantité,  quelle  que  soit  la  direction  du 
mouvement,  ou  quels  que  soient,  au  cours  de  son  développe- 
ment, ses  changements  de  direction.  Dès  lors  si  agir,  au  sens 
mécanique  du  mot ,  c'est  produire  ou  détruire  du  mouve- 
ment, l'àme  qui  se  contenterait  de  diriger  les  mouvements 
du  corps  n'agirait  point  sur  lui  ;  et  réciproquement  le  corps 
n'agirait  point  sur  l'âme,  si,  sans  y  rien  produire,  il  avait 
de  quelque  manière  une  influence  sur  le  cours  de  nos  idées. 
Ainsi  l'àme  subirait  l'influence  du  corps,  et  le  corps  inverse- 
ment l'influence  de  l'àme,  sans  qu'il  y  ait  dans  l'âme  une 
seule  pensée  qui  lui  vienne  du  corps,  ou  dans  le  corps  un 
seul  degré  de  vitesse  qui  lui  vienne  de  l'âme.  Cette  influence 
mutuelle  qui  se  traduit  dans  l'un  par  des  mouvements  d'appa- 
rence volontaire  ou  d'origine  émotionnelle,  dans  l'autre  par 
des  pensées  confuses,  est  la  seule  chose  réelle  et  positive  que 
nous  entendions,  lorsque  nous  parlons  de  l'union  de  l'àme  et 
du  corps.  Mais  en  même  temps  elle  en  est  le  signe  et  elle  la 
démontre. 

Restait  à  déterminer  le  lieu  où  s'exerce  plus  particulièrement 
dans  le  corps  cette  influence  réciproque.  A  vrai  dire,  il  n'y 
a  pas  de  lieu  d'une  chose  inétendue  :  c'est  au  corps  tout  entier, 
ou,  comme  dit  Descartes,  à  son  harmonie,  que  l'âme  est 
présente.  Néanmoins  il  convenait  de  chercher,  sinon  le  siège 
de  l'àme,  du  moins  l'organe  par  lequel  elle  exerce  et  subit 
plus  particulièrement  l'influence  directrice.  En  choisissant  la 
glande  pinéale.  Descartes  s'est  laissé  guider  a  priori  par  des 
motifs  qu'il  convient  de  noter:  d'abord  elle  était,  dans  le 
cerveau,  un  des  rares  organes  qui  n'y  fussent  pas  répétés  deux 
fois,  et  cette  unité  lui  paraissait  répondre  à  l'unité  de  l'àme; 
puis  elle  lui  semblait  douée,  comme  une  sorte  de  languette, 
d'une  mobilité  très  grande;  enfin  elle  était  située  dans  un 
ventricule,  où,  selon  les  idées  du  temps,  devaient  se  réunir  en 
quantité  prodigieuse  les  esprits  animaux,  qui  rayonnaient  de 
là  par  les  conducteurs  nerveux  dans  toutes  les  parties  et 
jusqu'aux  extrémités  de  l'organisme.  On  comprend  sans  peine 
comment  l'âme,  dirigeant  les  mouvements  de  la  glande  pinéale, 
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pouvait  iiii|iriiii«T  aux  csiirits  aiiîmaux  et  |i.ii-  *mix  aux  ilifTé- 
rentes  partie»  <lu  corps  les  iiiouvenieiits  r('*p()iiilant  h  hvk  idées 
el  a  «i«'8  volonté»,  et  rommriit  elle  recevait  «1rs  esprits  animaux, 
par  la  niémi*  voie  vl  1rs  niénieH  int«Tnn*tliaires.  les  inllui-iicrs 
ipii  laverlissent  de  In  présence  des  corps,  qui  évoillrnl  ses 
besoins,  excitent  ses  désirs,  et  provoquent  toute»  les  phases  de 
sa  vir  srnsililf  et  dr  sa  vie  passionnell(>. 

Le  projtjènie  de  luninn  de  l'Aine  et  du  corjis  est  à  coup  sf\r 
riiii  de  ceux  qu«*  la  position  même  du  rartésiunisme  rendait  le 
plus  difficiles  ii  résoudre:  on  |)eut  re|iroclier  a  Descartes  de  ne 
r..v<»ir  rés(du  qu'au  prix  d'une  erreur  ^'rave,  et  d'y  avoir  ainsi 
pres(|ue  «'ntierenient  échoué.  .Mais  son  elTnrt  sur  ce  jtojnt  ne 
nous  eût-il  donné  que  la  théorie  des  Passions  dr  l'dmr,  cette 
pièce  capitale  de  la  psychologie  et  de  la  morale  cartésiennes,  que 
nous  lie  oaiirion»  lui  être  trop  reconnaissants  ^\v  l'avoir  tenté. 

Conclusion.  —  Telle  est,  dans  son  ensemlde,  la  dorlrinc 
cartésienne;  on  peut  dire  qu'elle  est  née  d'une  n''Voluti(Ui  ({u'ellc 
n'avait  point  faite,  mais  qu'elle  a  consacrée;  suscitée  par  un 
mouvement  .scientilique  (|ui  avait  commencé  un  sièrie  et  demi 
auparavant,  elle  est  du  moins  la  première  philosophie  des 
temjis  nouveaux,  el  c'est  d'«dle  que  relève  toute  la  philo.sojdiie 
moderne,  comme  de  Socrate  la  philosophie  grecque.  Bien  n'est 
si  |irès,  a  dit  Huxley,  du  mécanisme  des  savants  que  l'idéalisme 
«les  philosophes  :  Descartes  a  fondé  l'un  et  l'autre,  ou  mieux  |iar 
le  second  a  justifié  le  premier.  Sa  jdiilosophie,  qui  serérjame  de 
la  raison,  est  donc  comme  l'expression  de  la  raison  moderne; 
et,  comme  toute  grande  philo.scqdiie,  elle  allait  pénétrer  «le  son 
rayonnement  tous  les  esprits  «lu  t«'mps,  les  animer  «le  sa  vi«'  et 
les  éclairer  de  sa  lumière,  au  point  que  «lans  toutes  leurs 
œuvres  il  entre  quelque  chose  de  l'esprit  cartésien. 


/[  .  —  La  Morale. 

Y  a-t-il  une  morale  de  Descartes?  —  Il  y  a  une  question 
de  la  iiinrai»-  ilr  Des»  artis.  In  «  riliijue  en  vue'  ni«*  «pi  il  v  «-n 
ait  une;  ou,  s'il  y  en  a  une,  c'est,  dit-il,  celle  «le  Montaig^ne  : 

1.  M.  BruDetière. 
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vivons  comme  nous  voyons  qu'on  vit  autour  de  nous,  et  ne  nous 
mêlons  pas  de  réformer  le  monde;  ou  encore  c'est  celle  que 
le  xvni^  siècle  tirera  du  culte  cartésien  de  la  raison,  c'est  la 
croyance  au  progrès  et  aux  droits  de  l'homme.  Or  cette  morale 
est  peut-être  cartésienne,  mais  elle  n'est  pas  de  Descartes. 
D'autre  part  la  morale  de  Descartes  est  le  sujet  d'articles,  de 
chapitres,  de  thèses  oii  son  existence  est  démontrée  et  sa  valeur 
exaltée.  Si  Descartes  était  un  écrivain  ancien,  de  la  pensée 
duquel  nous  ne  puissions  juger  que  par  quelques  fragments 
épars,  on  comprendrait  ce  dissentiment;  mais,  quoique  nous  ne 
possédions  pas  toute  son  œuvre,  ce  que  nous  possédons  occupe 
plusieurs  volumes,  et  on  ferait  un  volume  (nous  voudrions 
qu'on  le  fît)  rien  qu'avec  les  pages  consacrées  aux  questions 
morales.  Mais  on  prétend  que  ces  pages  adressées  pour  la  plu- 
part à  une  femme  malade  d'esprit  et  de  corps,  dont  Descartes 
s'est  constitué  le  médecin  et  le  directeur,  ne  comptent  pas 
philosophiquement,  et  sont  comme  en  dehors  du  système.  — 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu'on  peut  soutenir  que  Des- 
cartes a  une  morale,  et  soutenir  qu'il  n'en  a  pas,  rien  qu'avec 
des  textes  de  Descartes  lui-même,  ce  qui  prouve  quun  choix 
systématique  de  citations  peut  faire  suhir  à  une  pensée  des 
déformations  même  en  sens  contraire.  En  y  regardant  de  près, 
nous  nous  apercevons  cependant  que  Descartes,  s'il  se  défend 
parfois  d'exposer  au  public  une  doctrine  morale,  ayant  déjà 
encouru  l'anini usité  des  régents  et  des  théologiens  pour  ses 
«  innocents  principes  de  physique  »,  ne  se  défend  nulle  part 
d'avoir  une  telle  doctrine,  sauf  à  la  garder  pour  lui  et  pour  des 
correspondants  de  choix.  Nous  avons  déjà  observé  que  conce- 
voir une  théorie  et  la  publier  n'ont  pas  été  de  fout  temps  des 
phénomènes  aussi  rapprochés  qu'ils  le  sont  aujourd'hui. 

On  pourrait  aller  plus  loin,  et  dire  que  Descartes  ne  pouvait 
pas  ne  pas  avoir  une  morale.  C'était  un  esprit  trop  systématique 
pour  laisser  en  dehors  de  son  système  ce  qui,  dans  tant  d'autres, 
est  la  pièce  essentielle.  D'autant  (|ue  ce  système  n'est  pas  seu- 
lement une  belle  construction  intellectuelle,  mais  est  tout  entier 
orienté  vers  la  pratique.  Comme  Bacon,  Descartes  cherciie.  par 
la  science,  à  avoir  prise  sur  la  nature.  On  sait  ses  ambitions  de 
médecin  aspirant  à  vaincre  la  maladie  et  la  mort.  La  morale  est, 
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romiiio  In  m«^<i«*rino,  ralmiilissrmoiit  et  !«•  luit  «Ii- ros  rrrluTcho»; 
vl  il  ii»iii|it»-  r«inniv«'l«'r  Vuur  aussi  Itinj  (|ni>riintr<'  par  sa  iiD'-tliiMJo 
«uii  iiilriHJMil  pailinit  .ivre  ««llf  la  <'<'rtilti<l«*.  Nniis  |ir('tioiis  «jour 
tout  à  fuit  au  |»i«<l  .ji-  la  Irltn'  !«•  |>aft»nfr(^  fnim-ux  do  la  préface 
tirs  t'rincipes  Jniis  lequel  Drscnrto»  in<liijiic  l'onlre  et  la  (lu  «le 
hrs  travaux;»'!  aui'uii  iH'inrritfrn  «'(Ti't.  par  la  |>laro(jn'il  onuppi», 
plus  rritit'n'  rr«''aiM«*  :  «  l'oulo  la  pliihtsopliii-  rst  i-omiu)*  un 
arlir<  dont  Ipk  racines  sont  la  n)<'*ta|>liysi(|ue,  le  tronc  est  la  |diy- 
sitpir  l't  1rs  Itranchrs  qui  sortent  de  ce  tronc  »ont  toutes  les 
nuln's  srirnrt's  qui  sr  n'Mluisriit  h  trois  priiiripalcs,  à  savoir  :  la 
nii'drrinr,  la  nit'rani<|U<' et  la  morale  ;  j«ntiiid>  la  |dus  liaut«*et 
la  plus  parfaite  morale,  qui,  présup|>osant  une  ontière  connais- 
sance drs  autres  sciences,  est  !«•  dernier  degré  do  la  sa^rosso.  » 

Sans  doute  il  «-At  pu  sr  fain*  «pu*,  la  mort  avant  inti'rrom|)U 
Descurti's  «Ml  pli-int*  activité,  il  n'eût  pas  ru  Ir  trmps  d'allrindre 
à  ce  •  dorniordoffrédo  la  sagesse  »  dont  il  parlo,  vl  il  nous  appar- 
tiendrait «rachevor  sa  |wnsée  et  de  déduire  de  ce  que  nous  en 
possédons  la  tlortrine  morale  à  la(|ue||i>  «die  teinlait  con- 
sciemment. M.  It«>utr«>ux  a  remanpié  av«'«-  f«>r(-e  qu'il  serait  en 
elTi't  illi'^jitime  «I»'  ju^'er  l)«'scartes  uiiii|U«-ment  sur  ce  que  sa  vie 
prématurément  trancln''e  lui  a  p<*rmis  de  mener  à  term*-.  •  hans 
les  «l'uvres  de  la  |n'nsé«»  la  tendanc«'  interne,  le  [irin«-ipe  vivant 
«le  «|év«doppement  imp«»rte  souvent  jdus  que  les  résultats  imnu*- 
diatement  «diservaldes  '.  »  Nous  v«'rr«>ns  d'ailleurs  que  ces 
résultats  sont  de  ceux  dont  on  peut  se  contenter,  et  il  nous  suf- 
fira «l«'  les  coonl«»im«'r. 

La  morale  provisoire.  —  hescartes  cependant,  —  «'t  c'est 
ce  qui  I  trt'inpé  qu«lqu«s-uns  de  ses  inl«r(»rétes,  —  en  raison 
ménu"  «le  la  place  qu'il  assigne  à  la  morale  dans  sa  construction 
phil«>sopl)ique,  et  €  alin  qu'il  ne  demeurât  pas  irré.solu  en  ses 
aitions.  p«>n<lant  que  la  raison  l'ohliirerait  de  l'être  en  ses  jucre- 
rntiit>  »,  a  cru  «levoir  adopt«'r  une  moral*'  provisoire,  et  on  pré- 
tend justement  que  le  provisoire  est  devenu,  pour  lui  romme 
pour  tant  d'autres,  le  définitif.  Et  nous  ne  nierons  point  que 
certains  éléments  «le  cette  morale  imparfaite  n'aient  pu,  en  se 
modifiant,  en  sadaptant  a«i  <\^\r\ne,  entrer  dans  la  composition 

1.  Revue  de  Métaphysique,  Juillet  1896. 
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de  la  morale  scientifique  de  Descartes.  Mais,  pour  le  moment,  il 
n'y  a  rien  en  eux  de  scientifique,  rien  de  déduit,  et  ils  ont  môme 
pour  nous  cet  intérêt  de  nous  montrer  comment  Descartes  reçoit 
du  dehors  certaines  idées  qu'il  fera  siennes  ensuit",  en  les  insé- 
rant dans  la  chaîne  solide  de  ses  déductions,  et  (ju'il  croira 
peut-être  avoir  inventées.  Il  les  aura  dépouillées  seulement  de 
leur  origine  et  de  leur  siiiualement  historiques  pour  leur  donner 
une  valeur  apparente  de  théorème. 

Tout  en  effet,  dans  la  morale  provisoire  de  Descartes,  vient  du 
temps  et  du  milieu  où  Descartes  a  vécu.  Les  éléments  en  sont 
à  la  fois  sceptiques  et  stoïciens.  Ce  scepticisme  vient  de  Mon- 
taigne. On  ne  saurait  exagérer  l'influence  de  Montaigne  sur  les 
premières  années  du  xvn^  siècle,  et  l'iiistoire  morale  de  ce  siècle 
est  en  grande  partie  l'histoire  d'une  vaste  conspiration  contre 
cette  influence.  De  cette  conspiration  seront  Pascal,  Bossuet, 
Malebranche  et  Descartes  lui-même,  qui  prit  pour  rôle  de  rétablir 
contre  le  pyrrhonisme  de  ses  contemporains  la  certitude  ration- 
nelle, dont  la  mathématique  lui  a  fourni  le  type  incontesté.  Avant 
que  Descartes  ait  rien  publié,  Mersenne  écrivait  :  La  vérité  des 
sciences  démontrée  contre  les  Pijrrhonieîis,  qui  était  une  ébauche 
du  Discours  de  la  ^Méthode  de  son  grand  ami,  et  qui  en  indique- 
rait, s'il  en  était  besoin,  l'intention  et  la  portée.  Mais  on  subit 
toujours  quelque  peu  l'influence  de  ceux  que  l'on  combat  et  qu'on 
réfute.  Et  c'est  ainsi  que  le  doute  méthodique  de  Descartes,  avec 
les  raisons  dont  il  l'appuie,  avec  celte  revue  ironique  des  disci- 
plines d'alors  qui  sert  à  l'introduire,  s'explique  tout  naturelle- 
ment dans  une  atmosphère  imprégnée  de  Montaigne.  Et  la 
morale  provisoire  a,  pour  une  part,  la  même  origine. 

Les  éléments  stoïciens  l'emportent  en  elle  toulofois  sur  les 
éléments  sceptiques.  Et,  si  une  indiscutable  conformité  de  nature 
morale  attira  Descartes  vers  les  moralistes  du  Porlique,  nous 
aurons  l'occasion  de  montrer  (ju'elle  est  commune  à  Descartes 
et  aux  plus  grands  parmi  ses  contemporains.  A  la  vérité,  tous 
ceux  que  le  scepticisme  ne  satisfait  point  trouvent  ainsi  dans 
ce  stoïcisme  renaissant  un  refuge  pour  leur  conscience.  Ce  sont 
des  croyants  d'ailleurs  et,  parmi  eux,  un  évèqu(\  du  Vair.  (jui 
furent  les  agents  de  cette  renaissance  d'une  morale  antique. 
Du  Vair,  traducteur  d'Èpictète.  imitateur  de  Sénèque,  a  été  le 
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cliff  tlf  lilr  »!»•  Cl»  inoiiviMuriit  moral  .  Mais  Il(»ii(»n*  «ri.'if«', 
Oliarron,  Malli«>rlM'.  liaUac  uiit  viv  aussi,  au  moins  à  Irur  li«*ure, 
«les  stoïciens.  Lorsi{ii«'  hrscartcs  nisci^^iie  qu'il  faut  rlimlirr  à 
se  vaincre  plutôt  que  la  fortune,  et  chan^'cr  ses  désirs  plutrit 
que  l'onlre  ilu  nion«lo,  il  n'écrit  rien  qui  soit  nouveau  pour  son 
temps,  l'oiir  la  même  raison,  il  ne  faut  pas  s'rtonner  de  le  voir 
plus  tard  conseiller  la  le«ture  de  Sénè(pie  à  sa  noide  conlideiite. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  ce  ^enre  de  la  correspondance  pliiloso- 
pliique  et  de  la  tlireclion  laïque  qui  n'éveille  des  souvenirs  anti- 
ques, que  hrsrarles  n'est  pas  le  premier  à  avoir  fait  revivre. 

Mais.  «Muore  une  fois,  Descarte»  va  se  déj:a}:er  de  ces 
intluences.im  tout  au  moins  les  subordonner,  au  fur  et  à  mesure 
que  sa  pensée  morale  deviendra  plus  systémati«|ue  et  prendra  un 
rararlér»'  délinitif.  Dans  une  l«*ttre  à  la  princesse  l^lisalM-tli, 
Descartes  rapiM'Ile  les  règlrs  de  la  morale  provisoire  t-[  les 
reprend.  Mais,  ce  qui  n'a  pas  été  assez  remarqué,  il  ii<*  les 
n>pri>nd  pas  toutes.  Tout  le  scepticisme  en  a  disparu.  De  plus, 
celles  même  qu'il  repren<l  ne  sont  plus  dans  le  même  i>rdrr.  Le 
conseil  «le  cultiver  sa  rais«»n,  au  li«-u  «l'i'-tre  «lonné  à  la  lin,  vient 
au  premier  mn\i,  si  bien  que  de  la  raison  le  reste  semble 
«lépendre.  Les  mêmes  choses  no  sont  plus  dites  de  la  même 
fa«;on.  Avi»c  les  matériaux  même  «lu  loiris  pr«ivisoire  la  «lennure 
<l«*linitive  s'édifie.  C'est  en  eiïet.comnu'  on  pouvait  s'y  atten«lr«', 
la  raison  transformi'>e  en  princi|ie  pratique,  la  science  appliquée 
à  la  conduite  qui  fait  le  caractère  éminenl  «le  la  morale  carté- 
si«'nn«' 

Le  Traité  des  Passions.  —  .Mais  c«'la  peut  s'ent«niire  de 
plusieurs  fat'ons,  »'l  D«'srarl«s  lui-même  l'entend  de  plusieurs 
faisons.  Comme  la  mécanique  nous  met  à  même  de  disposer  de 
la  nature  corporelle,  une  certaine  mécani<jue  psychique  nous 
appren«lrait  à  nous  servir  de  tous  les  rouages  de  l'àme,  et  en 
particulier  «les  passions.  Le  Traité  des  Passions  veut  être  cett»; 
mécanique.  La  recherche  physiolojrique  et  psychologique  aboutit 
à  des  conclusions  pratiques.  C'est  bien  «le  la  science  a[ipliquée. 
Après  rétu«le  d'une  passion  vient  le  plus  souvent  un  chapitre 
intitulé  :  «le  l'usage  à  faire  «le  cette  passion.  La  morale  ainsi 
entendue  ne  serait  qu'une  industrie,  un  art.  Les  passions,  de  leur 
nature,  ne  sont  pas  mauvaises;  «  nous  n'avons  rien  à  éviter  que 
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leur  mauvais  usage  ou  leurs  excès  ».  Il  faudrait  pour  cela 
«  séparer  en  soi  les  mouvements  du  sang  et  des  esprits  d'avec 
les  pensées  auxquelles  ils  ont  coutume  d'être  joints  ».  Descartes 
reconnaît  que  l'hygiène  préventive  qui  consisterait  dans  cette 
dissociation  est  difficile  à  pratiquer.  Du  moins,  la  force  des  pas- 
sions venant  de  tout  ce  que  l'imagination  y  ajoute  de  raisons 
spécieuses,  «  il  faut  que  la  volonté  se  porte  principalement  à 
considérer  et  à  suivre  les  raisons  qui  sont  contraires  à  celles  que 
la  passion  représente  ».  Voulez-vous  exciter  en  vous  la  har- 
diesse et  chasser  la  peur,  il  ne  suffît  pas  d'agir  directement  par 
la  volonté  sur  ces  passions  ;  mais  il  faut  vous  appliquer  à  consi- 
dérer les  raisons,  les  objets  et  les  exemples  :  le  péril  n'est  pas 
grand;  il  y  a  plus  de  sûreté  en  la  défense  qu'en  la  fuite;  vous 
aurez  de  la  gloire  à  vaincre  et  de  la  honte  à  avoir  fui,  et  autres 
choses  semblables.  Tous  ces  conseils  sont  négatifs;  il  s'agit  de 
détourner  le  cours,  d'amortir  la  force  d'une  passion.  La  partie 
positive  de  cette  morale  consiste  à  cultiver  en  nous  les  passions 
les  plus  nobles,  véritables  auxiliaires  de  l'empire  que  nous 
devons  exercer  sur  nous-mêmes.  Et  de  ces  passions  les  plus 
nobles  la  plus  noble  est  la  générosité.  Cette  générosité  «  qui 
fait  qu'un  homme  s'estime  au  plus  haut  point  qu'il  se  peut  légi- 
timement estimer,  consiste  seulement  partie  en  ce  qu'il  connaît 
qu'il  n'y  a  rien  qui  véritablement  lui  appartienne  que  cette  libre 
disposition  de  ses  volontés,  ni  pour  quoi  il  doive  être  loué  ou 
blâmé  sinon  pour  ce  qu'il  en  use  bien  ou  mal;  et  partie  en  ce 
qu'il  sent  en  soi-même  une  ferme  et  constante  résolution  d'en 
bien  user,  c'est-à-dire  de  ne  manquer  jamais  de  volonté  pour 
entreprendre  et  exécuter  toutes  les  choses  qu'il  jugera  être  les 
meilleures  :  ce  qui  est  suivre  parfaitement  la  vertu.  » 

Ces  lignes  sont  cornéliennes.  Et  toute  cette  psychologie  aussi, 
comme  on  l'a  remarqué  avec  originalité  *,  est  cornélienne,  à 
moins  qu'on  ne  préfère  dire  que  ce  sont  les  héros  de  Corneille 
qui  sont  cartésiens.  Mais  le  Traité  des  Passions  est  de  1649,  date 
à  laquelle  Corneille  avait  donné  tous  ses  chefs-d'œuvre.  La 
vérité  est  que  Doscartes  et  Corneille,  l'un  en  philosophe,  l'autre 
en  poète  dramatique,  ont  exprimé  l'idée  qu'à  une  certaine  époque 

1.  Lanson,  Hommes  et  Livres. 
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l'Iiominew»  faisait  ilr  Iiii-m^iiir  iilée  sin^iiliArcmciil  li.iiilrrtlit'^re. 
—  I*!t  |»ar  là  iMicorr  Dcsc.iilrs  lirii!  à  son  ti-mps.  Leur  |tsvr|io- 
lfi<;ir  est  (-()iit(>iii|M>raiiir  de  Hirliclicu  et  d(*  Tiireiiiie.  Touh  deux 
ont  (TU  fornieineiit  i\  la  puisHanco  do  la  volontr  et  ont  tU'cril 
de  im'^me  ses  moyen»  d'orlion.  Los  rélèhre»  morudopues  de  Cor- 
neille sont  la  MP'ilItiin'  illuslralion  des  rrfrles  altstrailes  quo 
nous  venons  d«-  lirr  dans  Descartes.  Ce  sont  des  évocations 
puissantes  de  raisons  contre  la  passion.  ICn  vertu  de  la  nit^'uie 
psyrlndo^'ie,  les  héroïnes  de  Corneille  n'ainii-nl  ipi  rn  sachant 
pounpioi  <>IIes  aiment.  Desrartes  définit  l'amour  par  l'estime 
qu'on  fait  de  ce  cpi'on  aime.  I^'amour  cornélien  a  le  même 
caractère  vertueux  et  raisonnahh*.  Chiméne  aime  la  vertu  de 
Hodri^'ue  juscpie  dans  le.<i  actions  tpii  la  meurtrissent,  et  l'umour 
de  Pauline  ne  se  déplace  ipie  pf)ur  suivre  les  pn'*férences  de  son 
estime.  —  Notons  que  I  auteur  du  IHsrourg  sur  Ifs  Passions  de 
l'Amour  donnerait  ici  la  main  a  Descartes  et  à  Corneille. 

Morale  et  Raison.  —  Tout  cela  cejwndant.  si  l'on  «'xceptc 
quehpies  motâ.  n'est  de  la  morale  qu'en  un  sens  incom|dct. 
C'est  une  morale  de  moyens.  .Mais  disposer  de  ses  passions  n'a 
de  prix  ipie  si  l'on  en  fait  un  hon  usa;:e.  A|très  la  morale  des 
moyens  doit  venir  une  morale  des  lins.  C'est  l'oflicc  de  la  raison 
de  les  déterminer;  c'est  aussi  l'oflice  de  la  .science,  si  l'on  entend 
par  là,  ainsi  que  Descaries  l'entendait,  la  connaissance  (pounu 
(pi'i'lle  soit  claire  et  ilistincte)  îles  ch«)ses  sjdriluelles  comme 
des  corporelles.  Descartes  suhordonne  donc  ici  la  volonté  à  l'irj- 
tellij»ence,  l'indilTérence  étant,  pour  l'homme  du  moins,  le  plus 
lias  deuré  de  liherté.  Or  voici  les  vériti'-s  es>eMtieIle>  descpielles 
dépendra  notre  appréciation  des  cluKses.  C'est  d'abord  qu'il  y  a 
un  Dieu  dont  les  perfections  sont  infinies,  dont  le  jiouvoir  est 
immense,  dont  les  décréta  sont  infaillihies  :  c  car  cela  nous 
apjuend  à  recevoir  en  bonne  part  tout  ce  qui  nous  arrive  (  funme 
nous  étant  expressément  envoyé  de  Dieu  ».  La  seconde  vérité 
dont  il  faille  nous  pénétrer  est  la  dii:nité  et  l'immortalité  de 
l'Ame  :  ■  car  cela  nous  empêche  de  craindre  la  mort,  et  détache 
tellement  notre  affection  des  choses  du  monde  que  nous  ne 
regardons  qu'avec  mépris  tout  ce  qui  est  au  pouvoir  de  la  for- 
tune ».  En  troisième  lieu,  une  notion  vraie  de  l'étendue  de  l'uni- 
vers nous  remet  à  notre  vraie  place  dans  l'ensemble  des  choses  et 
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écarte  toute  présomption  impertinente.  Enfin  Descartes  insiste 
sur  une  idée  moins  répandue  de  son  temps  qu'aujourd'hui,  et 
dont  il  faut  lui  faire  honneur,  «  qui  est  que,  bien  que  chacun  de 
nous  soit  une  personne  séparée  des  autres,  et  dont  par  consé- 
quent les  intérêts  sont  en  quelque  façon  distincts  de  ceux  du  reste 
du  monde,  on  doit  toutefois  penser  qu'on  ne  saurait  subsister 
seul,  et  qu'on  est  en  efîet  une  des  parties  de  l'univers  et,  plus 
particulièrement  encore,  l'une  des  parties  de  cette  terre,  l'une  des 
parties  de  cet  état,  de  cette  société,  de  cette  famille,  à  laquelle 
on  est  joint  par  sa  demeure,  par  son  serment,  par  sa  naissance  ». 
Descartes  ajoute  qu'outre  ces  vérités,  qui  regardent  en  général 
toutes  nos  actions,  il  faut  en  savoir  beaucoup  d'autres  qui  se 
rapportent  plus  particulièrement  à  chacune. 

En  développant  ainsi  son  contenu,  la  raison,  comme  dirait 
un  moderne,  devient  [)ratique.  Et  cette  connaissance  de  Dieu, 
de  l'immortalité  de  l'àme,  de  l'étendue  de  l'univers,  du  lien 
social,  incline  notre  amour  vers  ses  vrais  objets,  vers  le  plus 
vrai  de  tous  qui  est  la  perfection.  Descartes  a  écrit,  à  ce  sujet, 
des  pag'es  qui  peuvent  être  rapprochées  des  plus  belles  pages  de 
son  disciple  Spinoza  sur  «  l'amour  intellectuel  de  Dieu  »,  et  qui 
nous  mettent  fort  loin  de  la  morale  par  provision  :  «  La  médita- 
tion de  toutes  ces  choses  remplit  un  homme  qui  les  entend 
bien  d'une  joie  si  extrême...  qu'il  pense  déjà  avoir  assez  vécu 
de  ce  que  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  de  parvenir  à  de  telles  con- 
naissances; et  se  joignant  entièrement  à  lui  de  volonté,  il 
l'aime  si  parfaitement  qu'il  ne  désire  plus  rien  au  monde,  sinon 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite...;  et  il  aime  tellement  ce  divin 
décret,  il  l'estime  si  juste  et  si  nécessaire,  il  sait  qu'il  en  doit 
si  entièrement  dépendre,  que  même  lorsqu'il  en  allend  la  mort 
ou  qaelque  autre  mal,  si  paj*  impossible  il  pouvait  le  changer,  il 
n'en  aurait  pas  la  volonté.  » 

La  bonne  volonté.  —  La  science  donne  donc  à  la  volonté 
et  à  l'amour  son  objet.  Il  reste  que  la  volonté  s'y  allachc  forte- 
ment. Une  science  parfaite  laisserait  encore  à  la  moralité  sa 
place;  car  elle  serait  faih^  de  jugement  et  d'altenlion,  choses 
volontaires.  Mais  notre  science  a  des  lacunes  et  des  incertitudes; 
et,  l'effort  consciencieux  de  l'intelligence  accompli,  la  vertu  se 
confond  avec  l'énergie  (pie  nous  niellons  à  suivre  les  imlica- 
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lions  ijii'i'll»'  nous  <lonn«'.  Si  la  Hcionrp  no  doit  s'm  ranjuirUT 
qu'à  l'éviiloncc,  l'action  doit  ne  conl<  iil<r  d'uin'  miitu<l«*  jira- 
Uque.  On  peut  ainsi  s'être  trompé  et  n'en  avoir  pas  moins  de 
mrritc.  On  peut  au  rontrain-  avoir  pt'rlii',  si  on  a  fait  le  liirn  en 
croyant  fain*  !«•  mai.  La  «onnaissanc»*  est  soiivi-nt  au  tirla  de 
nos  forces,  il  n'y  a  que  la  volonté  dont  nous  puissions  altsolu- 
mriit  disposer.  Nous  devons  l'employer  à  connaître  ce  qui  rsl 
le  m«'ill<'ur.  puis  à  nous  y  coufoniicr.  Kn  cela  consiste  \v  sou- 
verain iiicn,  à  savoir  dans  la  volonté  dt*  bien  faire  et  dans  le 
contentement  qu'elle  produit.  Descartes  ap|ielle  encore  liéatitude 
ce  ltr>nli<Mir  |>ropre  à  l'ûnit'  et  dont  elle  trouve  en  •  II*-  toutes  les 
conditions. 

Telle  est  dans  ses  ;;randes  lif^nes  la  morale  «le  lie.scartes. 
Outre  qu'elle  est  des  plus  hautes,  elle  donne  à  tout  le  sysli'^mc 
cartésien  une  orientation  et  une  (lortée  nouvelles;  et,  pour  délinir 
sa  place  dans  ce  système,  il  faut  sonjrer  que  le  ^rand  discijde 
Spinoza  identilte  la  morale  dans  son  fond  avec  la  métaphysique 
et  a  donné  à  sa  philostqdiie  le  nom  iV Hihujue.  Spinoza  et  aussi 
Malehranche,  dont  nous  parlerons  bientùl,  nous  aident  ainsi  h 
mieux  comprentlre  la  pensée  de  leur  maître.  Il  faut  ajouter  que 
la  morale  cartésienne  est  une  moral(>  laK|ue,  ce  qui  était  alors 
une  nouveauté  '.  Descartes  a  pleinement  rons«Mence  de  celle 
nouveauté  qui  consiste  à  renouveler  l'efTort  des  philosophes 
antiques  et  à  demander  comme  eux  à  la  raison,  naturelle  des 
principes  de  conduite.  Il  fallait  à  son  rationalisme  «et  achève- 
ment et  cette  conclusion,  ('ette  foi  dans  la  raison  dont  son 
œuvre  est  animée,  ne  serait  pas  entière  s'il  avait  reconnu  des 
limites  à  sa  compétence.  II  n'en  a  pas  reconnu,  et  il  a  cru  dans 
la  |diilosophie  jusqu'à  penser  que  celte  étude  est  «  plus  néces- 
saire pour  régler  nos  mœurs  et  nous  conduire  en  celle  vie.  que 
n'est  l'usage  de  nos  yeux  pour  guider  nos  pas  *  ». 


1.  Do<oarles  aura  des  iniilalciirs.  même  parmi  les  eccloi.i^tique»,  par  exemple 
le  P.  Ainoline.  i  L'art  de  vivre  heureux  fonde  sur  Us  idên  hs  plus  clairet  de  la 
raison  et  du  bon  sent,  et  sur  de  ir^s  belles  mojcimes  de  M.  Descartes,  iG'JQ.j 

2.  Préface  des  Principes. 
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V.    —   Descartes  écrivain. 

Ce  fut  encore  un  acte  de  foi  dans  la  raison,  dans  la  raison 
commune  que  d'écrire  dans  la  lang-ue  commune,  en  français, 
a  Nous  n'aimons  point  ici,  dit  Bersot,  que  la  science  soit  un 
mystère,  et  nous  jugeons  qu'un  auteur  ne  s'est  pas  assez  com- 
pris quand  il  n'est  pas  compris  de  quiconque  est  une  intelli- 
g-ence  '.  »  Pour  ces  motifs  Descartes  écrivit  en  français  le  Dis- 
cours de  la  Méthode,  puis  le  Traité  des  Passions.  En  français 
aussi  sont  la  plupart  de  ses  admirables  lettres.  Il  fit  traduire 
enfin  ses  ouvrages  latins,  les  Méditations  et  les  Principes,  et 
revit  les  traductions.  Il  est  un  des  fondateurs  de  la  langue 
philoso[)hique  et  scientifique  en  France.  Par  cette  initiative  il  a 
répandu,  sans  être  un  vulgarisateur,  le  goût  de  la  science  et  de 
la  philosophie. 

Son  mérite  d'écrivain  est  pourtant  contesté,  et  les  jugements 
les  plus  contradictoires  sont  portés  sur  lui  à  ce  point  de  vue. 
Sans  doute  sa  phrase  est  enchevêtrée  dincidentes  et  de  subor- 
données, elle  est  encore  mal  dégagée  du  latin.  Elle  est  en 
outre  pleine  de  négligences  communes  d'ailleurs  aux  contempo- 
rains de  Descartes.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'ici  il  n'est  pas 
un  devancier  et  que  sa  phrase  est  bien  de  son  temps.  Mais  en 
revanche  quelle  force,  quelle  plénitude,  quelle  rigueur,  quel 
enchaînement!  Il  n'a  pas  les  soucis  d'art  de  son  ami  Balzac, 
justement  peut-être  parce  qu'il  en  a  d'autres,  de  plus  liants.  Des- 
cartes est  à  peine  un  autour.  Nous  avons  vu  qu'il  fallut  presque 
le  forcer  à  écrire.  Le  respect  du  public,  le  désir  de  lui  jdaire 
sont  des  sentiments  qui  lui  sont  étrangers,  à  moins  qu'il  n'ait 
mis  à  ne  point  paraître  les  éprouver  quelque  affectation.  C'est 
par  condescendance  qu'il  fait  part  de  quelques-unes  de  ses  décou- 
vertes et  de  ses  idées.  Il  reconnaît  par  exemple  qu'il  faut  une 
préface  à  la  traduction  des  Principes,  et  que  c'est  à  lui  de  la 
faire;  «  je  ne  puis  néanmoins,  dit-il,  rien  obtenir  de  moi  autre 
cho.se  sinon  que  je  mettrai  en  abrégé  les  principaux  points  qui  me 

i.  Bci'sot.  Études  sur  le  XVIII'  fiècle,  VI. 
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RomMnil  y  «lovoir  iMif  Irailrs.  »  Il  iw  «IhtiIh"  pas  «h»  disriples  '. 
Il  travaille  pour  lui,  el  «  la  posl'Til»'*  l'excusera  s'il  inainpn-  à 
Irav.iillrr  pour  elN»  ».  Il  •  linil  le  inrlirr  île  fain»  tirs  livres  »,  et 
souvent  n'érrit  ipn*  jiour  linT  au  riair  ses  |iro|ires  idées.  Non 
(|u'il  inéronnaisse  les  devoirs  du  fuSn'ic  :  •  (iliaque  homine  est 
oblif^é  de  prorurer  autant  ipiil  est  en  lui  le  liicn  d«'s  autres,  et 
c'est  proprement  ne  valoir  rien  que  de  n'«''lre  utile  à  personne  '.  » 
Mais  il  fait  ixin  nianlir  du  succès  iniiin-diat  et  sarrilic  tout  aux 
ra  vaux  vrainifut  féconds.  —  On  coni|irrnd  d«'s  lors  «ju'il  s'at- 
tardt>  peu  aux  di'*lails  du  styl*>.  Il  n'ainu-  nu'^nie  pas  <pron  s'en 
prenne  à  des  parties  séparées  de  ses  ouvra;.'es  et(|U*on  «  s'aniuso 
à  épilo;:uer  sur  elles  ».  I/rnsmildc  seul  lui  iniport<>.  Quand  il  a 
«lit  r«'ss»'nti«'l,  il  lui  est  in)|uissildf  d»*  revenir  sur  ses  pas  et  de 
<  mettre  au  net  ».  Kain*  des  frais  pour  le  lecteur  n'est  pas  son 
afftt  re. 

La  rhétorique  de  Doscartes.  —  L<'s  <iii.ilii.s  «If  son  «,iy|«« 
n«-  Miiit  d«'s  |urs  i|in'  «  r||.s  .{••  >  i  jM-nsée,  C"e<»l  la  naturr  m«^me 
de  la  |H*nséc,  comme  dans  les  lettres  morales,  qui  donne  parfois 
de  l'éclat  au  style.  Dans  d'autres  écrits  peu  lus,  comme  la  Diop- 
tritjue,  l'exposition  a  (pif|i|ue  chose  dr  limpide  et  de  lumineux. 
Mais  la  qualité  à  taquidie  il  altarlie  le  plus  de  |»rix,  c'est  I  onire. 
«  L'ordre  consi.stc  en  cela  seulemenlqueles  choses  qui  sont  pro- 
posées les  premières  doivent  être  connues  sans  l'aide  des  sui- 
vantes, et  que  les  suivantes  doivent  après  être  disposées  de  t«dle 
façon  «luelles  soient  démontrées  par  les  seules  choses  qui  les 
précèdent,  tùt  certainement  j'ai  tâché  autant  quej'ai  pu  de  suivre 
cet  ordre  dans  mes  Méditations  *.  »  Il  jirend  pour  modèle  lafaçon 
«récrire  des  jréomèlres  comme  leur  faron  «le  p«'ns«'r.  Ce  n'est  pas 
.seulement  in>linct  ch«^z  lui,  c'est  métho«ie.  Il  «lissèque  la  pensée 
des  autres,  même  d'un  poète,  «le  façon  à  la  ré«luir«"  à  son  con- 
tenu topique,  comme  en  fait  foi  un  curieux  travail  d'analyse  fail, 
par  manière  «le  divertissement,  sur  un  passage  de  du  Hartas,  el 
retrouvé  dans  les  papiers  «le  Descartes.  On  cfunprend  dès  lors 
qu'il  ait  été  séduit  par  I  iih'-e  «l'une  langue  universelle,  qui  éta- 
blirait entre  les  pensées  un  ordre  comparable  à  celui  qui  est 

1.  Lettre  «  Voétiiis. 

2.  Difrours  de  la  Méthode,  VI. 

3.  liepomet  aui  secondes  objeetioiu. 
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naturellement  établi  entre  les  nombres,  et  dont  tous  les  mots 
se  déduiraient  systématiquement  de  quelques  types.  Le  style 
idéal  pour  lui,  c'est  le  style  algébrique,  idéal  auquel,  nous  le 
verrons,  il  a  été  lui-même  plus  d'une  fois  infidèle  *. 

Tout  ce  qui  s'adresse  aux  sens,  au  sentiment,  est  pour  lui  une 
faute  de  style  comme  une  faute  de  pensée.  Les  déclamations 
et  les  invectives  de  Voétius  lui  semblent  de  vrais  attentats 
contre  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent.  Les  pensées  naturrdle- 
ment  fortes  n'ont  pas  besoin  des  violences  du  style;  et  Des- 
cartes se  refuse  à  prendre  pour  des  raisons  les  emportements 
d'un  prédicateur,  non  plus  d'ailleurs  que  les  citations,  les 
figures,  les  lieux  communs  et  les  syllogismes  ■.  Il  y  a  ainsi 
une  rhétorique  de  Descartes  que  l'on  appellerait  mieux  une 
contre-rhétorique.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  polémique 
contre  le  recteur  d'Utrecht  qu'il  est  amené,  comme  pour  les 
besoins  de  sa  cause,  à  la  formuler.  De  sang-froid,  et  quand  il 
loue  comme  quand  il  critique,  son  sentiment  est  le  même.  La 
politesse  du  discours  ne  consiste  point  pour  lui  dans  ses  orne- 
ments. Toutes  les  gentillesses  du  style  lui  font  reflet  des  «  niai- 
series d'un  boutTon  ou  des  souplesses  d'un  bateleur  ».  Il  en  est 
de  la  pureté  des  locutions  comme  de  la  santé  du  corps  «  qui 
n'est  jamais  plus  parfaite  que  lorsqu'elle  se  fait  moins  sentir  ». 
«  Et  de  cette  heureuse  alliance  des  choses  avec  le  discours,  il  en 
résulte  des  grâces  si  faciles  et  si  naturelles,  qu'elles  ne  sont  pas 
moins  différentes  de  ces  beautés  trompeuses  et  contrefaites  dont 
le  peuple  a  coutume  de  se  laisser  charmer,  que  le  teint  et  le 
coloris  d'une  belle  jeune  fille  est  différent  du  fard  et  du  ver- 
millon d'une  vieille  qui  fait  l'amour  \  » 

L'imagination  de  Descartes.  —  Ces  dernières  lignes  n'ont 
rien  d'algébrique,  et  le  moment  est  venu  de  dire  que  le  style  de 
Descartes  est  beaucoup  moins  abstrait  que  ne  le  feraient  sup- 

1.  Jusque  dans  son  orthographe,  il  a  manifesté  ce  goût  dominant  chez  lui  de 
la  simplicité  et  de  la  clarté.  Quand  il  fait  imprimer,  il  recommande  à  limpri- 
meurou  àMersennc,  qui  surveille  l'impression,  de  suivre  l'usage;  mais,  dans  ses 
manuscrits,  il  viole  cet  usage  que  tout  le  monde  d'ailleurs  violait.  Seulement  il 
le  viole  avec  méthode,  comme  il  fait  tout,  et  cette  méthode  inconsciente  peut- 
être  consiste  à  simplifier  en  supprimant  les  consonnes  superflues,  et  à  introduire 
dans  les  formes  des  mots  une  variété  favorable  à  la  •  clarté  ■  et  à  la  •  listinc- 
tion  ".  Voir  Adam,  Revue  de  philolotjie  française,  t.  IX,  fasc.  3. 

2.  Lellre  à  Voétius. 

3.  Jugement  sur  quelques  livres  de  Balzac. 
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|)08er  los  i«l(^p»  de  Descarlcs  sur  \o  slylo.  On  nV-rril  |>niiit  d'après 
un  sysliMiu',  mais  d'après  »a  nature,  et  le  style  de  DcM-arte»  est, 
connue  Hr^rartes  lui-iut^iue,  tout  |il«'in  de  forri'  r[  d««  vie.  Nuus 
avons  notr  dans  sa  lMof;ra|diii>  cette  union  réaliser  par  lui,  et  qui 
le  caraelrrise,  d'un  esjiril  observateur  et  d'un  esjirit  méditatif.  Il 
V  a  d)-  rinwiffination  dans  son  style  romnie  dans  son  existence 
do  vuva^es  et  il'avrntures.  Ce  niatliéniaticien  errant  a  ramassé 
le  lon^  des  routes  des  imafres  qui  font  tout  a  coup  irruption  au 
milieu  d'une  page  sévère  et  viennent  y  jeter  de  la  couleur  et  de 
la  vie  '.  Il  y  aurait  une  étude  littéraire  à  faire  sur  les  compa- 
niisons  de  Descartes,  comparaisons  souvent  longues  et  lidèle- 
ment  poursuivies,  qui  ne  sont  pas  sans  analo^iie  avec  celles 
dun  «le  ses  contemporains,  d'I  rfé.  Klles  sont  empriintées  à 
tou>  les  métiers  et  témoignent  d'une  large  expérience,  mais 
surtout  aux  métiers  simples,  et  elles  ont  par  là  quelque  chose  de 
socratique.  Beaucoup  sont  tirées  des  v«»yag«'s  et  de:;  aventures 
auxt|Ui'll»'s  les  voyageurs  sont  ex|)08és  sur  mer  et  sur  terre. 
Outre  que  les  .Houvenire  de  Descartes  devaient  le  hanter,  il  est 
naturel  que  la  n'cherche  de  la  vérité  soit  comparée  à  un  long  et 
laborieux  voyage.  Klle  est  enc(»re  m;ignitiquement  rotnparée 
par  Descartes  à  utn*  lutte  où  riionime  :i  de  vraies  lialailles  à 
livrer. 

M.  Foucher  de  Careil  parle  de  la  poésie  de  Descartes*.  Ola 
semble  un  |»aradoxe.  mais  la  réalité  assemble  souvent  dans  un 
même  homme  des  «jualités  que  nos  préjugés  seuls  dissocient. 
El  celte  poésie  de  Descartes  est  celle  que  le  xvn*  siècle  a  le 
moins  connue,  la  poésie  de  la  nature.  Quelques-unes  de  ses 
observations  sur  l'art  de  planter  les  arbres,  sur  la  formation 
des  fruits,  et  surtout  sur  la  grêle,  les  vents,  et  autres  pliéno- 
mènes  méléorolngiqucs  ont,  avec  un  caractère  très  technique  et 
sans  émotion  apparente,  une  élégance,  une  précision,  où  nous 
lisons  malgré  nous  un  sentiment  implicite  de  la  beauté  des 
choses.  —  Puisque  nous  nous  ingénions  à  noter  des  passages  où 
se  révèlent  les  «jualités  !<»<  moins  connues  de  notre  auteur,  rap- 

1.  •  Deîic.irles.  écrit  Vauvenarpues,  avait  lesfirit  systématique,  et  l'invention 
de  il.>«>rin.  mais  il  manquait,  je  crois,  de  l'imapination  dans  l'expres'iion  qui 
embellit  le-  pensées  les  plus  communes.  •  (Introduction  à  la  Connaùsancf  de 
resprit  humain.)  Il  faut  croire  que  Vauvenarpues  avait  peu  lu  de  Descaries. 

2.  Foucher  de  Careil,  Œuvres  inédites  de  Descartes,  1859,  CVl. 
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pelons  que,  dans  la  lutte  qu'il  soutint  contre  Voétius,  il  a  mon- 
tré, lorsque  la  prudence  eut  définitivement  échoué,  une  hauteur 
de  mépris,  une  ironie  puissante,  et  souvent  même  une  verve 
presque  comique  '.  Les  mathématiciens  excellent  souvent  d'ail- 
leurs à  mépriser,  leur  science  les  maintenant  à  des  hauteurs 
qui  leur  désapprennent  l'indulgence.  On  trouve  enfin  chez  Des- 
cartes jusqu'à  des  portraits  '-.  —  Un  génie  de  cette  taille  a  des 
ressources  qu'on  ne  lui  soupçonne  point  et  réserve  des  sur- 
prises dans  tous  les  coins  de  ses  œuvres. 

Gomment  Descartes  veut  être  lu.  —  Mais  il  faut  recon- 
naître que  ces  investigations  ne  seraient  point  du  goût  de  Des- 
cartes, et  que  le  lire  avec  cette  curiosité  littéraire  n'est  pas  le  lire 
comme  il  voulait  être  lu.  Nul  n'a  mieux  parlé  de  la  lecture,  de 
la  lecture  des  bons  livres  qui  est  «  comme  une  conversation  avec 
les  plus  honnêtes  gens  des  siècles  passés  qui  en  ont  été  les  auteurs, 
et  même  une  conversation  étudiée  en  laquelle  ils  ne  nous  décou- 
vrent que  les  meilleures  de  leurs  pensées  ».  Il  a  fait  ailleurs  sur 
le  choix  des  lectures  une  remarque  que  l'on  croirait  venir  d'un 
ami  des  livres,  et  qu'on  pourrait  traduire  ainsi  :  dis-moi  qui  tu 
lis,  je  te  dirai  qui  tu  es  ^  Son  avis  n'en  est  pas  moins  qu'il  faut 
peu  lire  ^;  comme  son  disciple  Malebranche,  il  a  le  mépris  de 
tout  ce  qui  s'apprend  dans  les  livres  ^.  Il  avoue  être  né  «  avec  un 
esprit  tel  que  le  plus  grand  bonheur  de  l'étude  consiste  pour  lui, 
non  pas  à  entendre  les  raisons  des  autres,  mais  à  les  trouver 
lui-même"  ».  Quand  un  livre  lui  promet  par  son  titre  une  décou- 
verte nouvelle,  avant  d'en  pousser  plus  loin  la  lecture,  il  essaie 
de  faire  lui-même  cette  découverte,  et  prend  grand  soin  qu'une 
lecture  empressée  ne  lui  enlève  cet  «  innocent  plaisir  ».  —  Il  a 
trop  d'orgueil  pour  supposer  qu'on  puisse  appliquer  la  même 
méthode  à  ses  propres  ouvrages.  Du  moins,  ce  qu'il  demande  au 
lecteur,  c'est  de  pénétrer  le  fond  île  sa  doctrine,  sans  s'arrêter  à 
telle  ou  telle  pensée  qu'on  pourrait  extraire  ".  (Ju'on  le  parcoure 
d'abord  et.  si  la  chose  paraît  en  valoir  la  peine,  qu'on  s'attache 

1.  Lettre  à  Voétius  (édit.  Cousin.  XI.  -21). 

2.  Id.  il9). 

3.  Lettre  à  Voétius. 

■i.  hecherche  de  la  vérité  par  la  lumière  naturelle. 

:;.  Id. 

C.  Règ/cs  pour  ta  direction  de  l'esprit,  X. 

7.  Lettre  à  Voétius  (édit.  Cousin,  XI,  45). 
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<l.iii>  iinosorondclccturrà la  siiilr  ilo.s raisons*.  Ola  peut  dcinan- 
ilcrili>H  HciiiaincH  ot  iiu^ino  doH  mois  *  I^a  Irrtiire  ainsi  (>n((>n(lue 
u'v>[  i|u'unc  soliiril.ilion  à  (mmisit  pour  son  pro|ir«Ton)|)l<'.  KII<' 
vs{  Itii'niine  convcrsalion.  un  roninirrcf  cnln'  ilcux  «'sprits,  mais 
où  il  n'y  a  ri«*n  «IV'chan;;!''  «jur  «h*  la  vrrili*.  ri  ct'ilc  v/'riU*  nu^mc  ne 
(levicnl  ti-lli-  polir  celui  (|ui  la  reçoit  «pit*  lorsqu'il  l'a  faite  ^il■lln^ 
par  sa  pmprt'  priist'-»'.  Demamler  à  la  lecture  de  DesrarU's  autre 
clioM'  «pie  des  le«;ons  de  vérilé,  c'est  donc  Irompi-r  son  attente. 


II.   —  Dcscarlcs  sjvjnl. 

Descartes  ot  la  science.  —  Notre  halutude  moderne  de 
séparer  comme  des  choses  presijue  élrarwf^^es  l'une  à  l'autre  la 
pliilnsMpliie  et  la  science,  a  été  parfois  préjudiciaide  à  la  pl<»ir»« 
de  hescartes  :  les  pliilosi>|di<>s  n'ont  vu  souvent  en  lui  que  le 
réformateur  de  la  philosophie;  et  les  savants,  méfiants  outre 
mesure  à  l'éjrard  de  celle-ci,  ont  sonpé  plus  souvent  à  reprocher 
à  Descartes  ses  hypothèses  téméraires  en  |diysi<pn',  inspirées, 
disait-on,  par  sa  philosophie,  qu'à  lui  savoir  ;.'ré  de  découvertes 
qui  comptent  dans  la  science  parmi  les  plus  grandes  et  les  plus 
fécondes.  La  vérilé  est  que  Descarles  n'est  resté  étranger  à 
aucune  des  parties  de  la  science  de  son  temps,  qu'il  a  été  inven- 
teur en  t«>utes  ou  presque  toutes,  et  que  la  science  a  d'autant 
moins  le  ilroil  de  renii'r  en  lui  l'œuvre  jdiilosophitpie,  qu'elle  y 
a  pris  pour  la  première  fois  conscience  de  sa  puissance,  de  ses 
principes  premiers  et  de  sa  destination.  Si  la  science  a  pu  vi\ie 
ensuite  dune  vie  propre,  «die  le  doit  aux  elTorls  critiques  de 
Descarles  pour  l'élaldir  rationnellement  sur  des  principes  clairs; 
et  ces  efforts  n'ont  pas  été  stériles,  puisqu'ils  ont  conduit  Des- 
carles dans  tous  les  domaines,  en  jdiysique,  en  hiolopie,  en 
mécanique,  et  surtout  en  mathématiques,  à  tant  de  dérouvertes 
positives,  dont  quelques-unes  constituent  les  plus  belles  réfor- 
mes de  la  science  moderne. 

Les  Mathématiques  et  l'Analyse  cartésienne.  —  La 
plus  importante  incontestablement  est  celle  de  l'analyse,  ou  plu- 

i.  Préface  des  Principes. 

2.  Réponses  aux  secondes  objections. 
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tôt  de  la  géométrie  analytique,  liée  d'une  manière  si  étroite, 
nous  l'avons  vu,  à  la  méthode  et  ù  la  pliilosophie  cartésiennes. 
L'idée  maîtresse  de  Descartes  est  qu'il  faut  dégager  de  toutes  les 
spéculations  mathémati(|ues  leur  objet  le  plus  simple;  et  cet 
objet  existe;  il  est  universel  et  unique;  car  d'oîi  viendrait  autre- 
ment l'unité  de  ces  sciences,  affirmée  par  l'unité  môme  du  nom 
qu'on  leur  donne?  Demander  en  conséquence  sur  quoi  spéculent 
en  dernière  analyse  les  sciences  mathématiques  particulières, 
abstraction  faite  de  ce  qui,  précisément,  les  rend  particulières, 
c'est  poser  la  question  de  la  meilleure  manière  possible;  et  si 
l'on  parvenait  à  la  résoudre,  on  aurait  trouvé  enfin  la  vraie  mathé- 
matique, la  seule  digne  de  ce  nom,  la  Mathématique  universelle. 
Or  les  mathématiques  s'accordent  toutes  en  un  point  :  qu'elles 
aient  pour  objet  l'étendue  pure,  comme  la  géométrie,  ou  le 
mouvement,  comme  la  mécanique,  ou  quelque  donnée  plus  con- 
crète, comme  la  pesanteur,  le  son  ou  la  lumière,  elles  ne  méri- 
tent le  nom  de  sciences  mathématiques  qu'autant  qu'elles  consi- 
dèrent en  ces  objets  divers,  selon  le  mot  de  Descartes,  quelque 
a  dimension  »,  quelque  «  mode  »  sous  lequel  ils  se  prêtent  à  la 
mesure;  le  mesurable,  en  un  mot,  ou  pour  employer  un  terme 
encore  plus  dépouillé  de  tout  sens  particulier,  la  grandeur,  tel 
est  l'unique  objet  des  sciences  mathématiques.  Mais  il  n'existe, 
d'autre  part,  entre  des  grandeurs,  qu'une  sorte  de  rapports  pos- 
sibles, l'égalité  ou  l'inégalité,  en  un  mot  la  proportion.  Dès 
lors  le  plan  de  réforme  se  trouvait  tout  tracé  :  si  la  science  ne 
spécule  que  sur  des  proportions,  l'algèbre  en  est  l'ébauche,  et 
c'est  l'algèbre  qu'il  faut,  en  la  simplifiant,  porter  à  ce  point  de 
perfection  oii  elle  ne  sera  plus  qu'une  science  générale  des  pro- 
portions; puis,  si  celles-ci  n'ont  de  sens  (ju'appliquées  aux  gran- 
deurs, qu'on  les  applique  d'abord  au  type  le  plus  simple  de 
toute  grandeur,  à  la  ligne  droite;  et  qu'on  trouve  une  méthode 
pour  figurer  ou  pour  construire,  à  l'aide  de  la  droite  ou  d'un  sys- 
tème de  droites  (coordonnées  rectilignes),  toutes  les  proportions, 
ramenées  à  la  forme  d'équations  algébriques.  Descaries  s'est 
acquitté  de  cette  double  tâche  :  il  n'a  pas,  comme  on  le  dit  trop 
souvent,  appliqué  simplement  l'algèbre  à  la  géométrie  :  il  a,  en 
concevant  une  mathématique  universelle,  YAnobise  des  mo- 
dernes, montré  qu'il  n'y  a  pas  de  figure  si  complexe  qui  ne  se 
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î.irMM:  ramener  aux  Utidcs  «rtino  ('Mjtiutidii.  mi  tnieux  d'une 
/o;ir/*o;i,  pI  qu'il  rjv  a  pns  iit»ii  plus,  irivrrstnn'iil.  «Ir  foiiitioii 
(lU  <r«''<|uatini)  (|iii  w  trouve  sa  traduction  dans  une  iigurt*  par- 
fuitrriii>nt  déiinie.  Ajoittous,  pour  être  juste,  que  raiinly»o  carté- 
sienne n'est  pas  toute  l'AnaFYse  :  elle  ne  diqiasse  pas  le  domaine 
des  équations,  ou  fonctions,  correspondant  aux  courbes  «ju'il 
ii\i\tv\nH  fjéomt'lrit/ues,  et  «jue  nous  appcdons  altfrhriques;  lui- 
même  s'était  rendu  compte  <|u'elle  ne  pouvaii  pas  aborder  l'ana- 
lyse et  la  construction  des  courl»es  tn^canif/ttet  «m  transcen- 
(hintfs;  et  il  en  concluait,  non  sans  une  estimation  r|uel(|ue  peu 
or^ueillruse  de  sa  pro|>re  ilécouverte,  qu'elles  ne  dt*pa^sent 
son  analyse  (jue  parce  «pi'elles  déjiassent  la  portée  de  la  science 
Il  se  trompait  :  le  •  Calcul  •  de  Leihnilz  vint  à  bout  des  difli- 
cultés  dont  ne  pouvait  triompher  le  <  Calcul  »  de  Descartes; 
mais  il  convient  de  dire  i|ue  l'un  trouvait  dans  l'autn*  ses 
conditions  nécessaires,  sinon  suflisantes,  et  qu'ainsi  la  f:loire 
reste  à  Descartes  d'avoir  jeté  les  premiers  et  les  plus  solides 
fondements  de  VAnnlt/Sf  modrrne. 

La  mécanique  de  Descartes.  —  Cette  conception  >i 
simple  d«>  malli«iiialiqurs,i*onsid«rées  comme  la  science  générale 
des  g^randeurs,  avait  en  outre  l'avantage  «le  mettre  immédiate- 
ment sous  leur  juridiction  tout  ce  qui  est  susceptible,  selon  le 
mot  lie  Descartes,  d'avoir  une  «  dimension  »,  tout  ce  qui  est 
mesurable,  c'est-a-dire,  en  un  mol.  tout  runiv«'rs  physicjue. 
Car  d'où  résulte  l'univers  physique?  Unirjuement  du  mouvement 
qui  découpe  l'éteuilue  en  parties  innombrables;  et  le  mouve- 
m«'nt  p.tssédr  un»'  dimension  Ir^s  précise,  la  vitesse,  par  où  il 
tombe  et  fait  tomber  avec  lui  toutes  les  propriétés  des  corps 
sous  les  prises  de  l'Analyse.  Il  n'y  a  donc  qu'une  science  de  la 
nature  :  toutes  les  autres,  du  moins,  n'en  sont  que  des  aspects 
ou  des  ajiplications  :  c'est  la  mécanique.  VA  le  premier  devrur 
du  physicien  est  d'établir  les  lois  générales  «lu  mouvement. 
C'est  d'abord,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  le  principe  de  l'iner- 
tie, découvert  avant  Descartes  par  Kepler  et  Galilée;  mais 
l'honneur  d'avoir  le  premier  consiiléré  l'jinivers  comme  un 
syslème  conservatif  el  formulé  «lans  un  second  principe  une  loi 
de  conservation,  revient  tout  entier  à  Descartes,  bien  qu'il  se 
soit  trompé  dans  la  désignation  du  terme  qui  se  conserve.  Ce 
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n'est  pas,  comme  il  l'a  crj,  [)our  avoir  fait  de  la  vitesse  une 
sorte  d'absolu,  la  quantité  de  mouvement  (mv),  mais  la  quan- 
tité de  force  vive  {mv')  ou  plus  exactement  d^Jnergie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'idée  qu'un  principe  de  conservation  domine 
tous  les  échanges  de  mouvement,  que  d'ailleurs  le  mouve- 
ment ou  ce  qui  se  conserve  est  tout  entier  réparti  sur  l'en- 
semble des  corps,  et  qu'il  n'y  a  de  forces  (d'énergie)  dans 
l'univers  que  les  corps  en  mouvement,  domine  le  mécanisme 
cartésien  et  lui  assure  dans  la  philosophie  naturelle  une  place 
au  premier  rang.  Malheureusement  l'erreur  primitive  devait  se 
retrouver  dans  d'autres  lois,  notamme/it  dans  les  lois  du  choc, 
et  peut-être  entraîner  d'autres  défauts  généraux  de  la  physique 
cartésienne. 

Cosmologie  cartésienne.  —  Les  tourbillons.  —  Le 
plus  grand  effort  que  Descartes  ait  tenté  dans  ce  domaine  fut 
d'expliquer  la  formation  des  mondes.  Nous  avons  dit  déjà  com- 
ment il  ne  pouvait  concevoir  dans  le  plein  primitif  que  des 
mouvements  circulaires  ou  des  tourbillons.  Il  y  en  a  d'élémen- 
taires, ayant  leurs  centres  dans  des  points  de  l'espace  infiniment 
rapprochés  :  et  de  là  sont  nés  des  corpuscules  nécessairement 
arrondis  (corpuscules  ronds  du  second  élément),  laissant  entre 
eux  des  intervalles  remplis  de  particules  plus  petites  encore 
(premier  élément,  ou  matière  subtile);  mais  il  y  en  a  aussi  d'im- 
menses, les  tourbillons  cosmiques,  ayant  par  exemple  les  dimen- 
sions de  notre  système  solaire,  et  emportant  dès  l'origine  des 
temps,  dans  leur  mouvement  de  rotation  sur  leur  axe,  les  cor- 
puscules qui  les  remplissent.  Que  s'est-il  alors  passé?  Les  cor- 
puscules ronds,  plus  lourds,  obéissant  à  la  force  centrifuge,  se 
sont  rapprochés  de  la  périphérie,  et  ont  laissé  au  centre  de 
chaque  tourbillon  une  sorte  de  lacune  sphérique;  la  matière 
subtile  a  rempli  cette  lacune;  et  comme  elle  est  animée  de  mou- 
vements prodigieusement  rapides,  elle  y  devient  une  source  de 
lumière  et  de  chaleur,  et  sa  masse  sphérique  constitue,  en 
chaque  tourbillon,  un  soleil  central.  Tous  les  tourbillons  pri- 
mitifs avaient  donc  un  soleil.  Mais  la  même  matière  subtile  a 
joué  un  autre  rôle  dans  la  formation  îles  mondes  :  on  comprend 
en  elîet  quelle  puisse  passer  d'un  tourbillon  à  l'autre  (l'équa- 
♦.eur  d'un  tourbillon  est  opposé  à  l'un  des  pôles  de  chaque  tour- 
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liilloi)  voisin)  à  trav«»r8  les  iiitrrvallr.s  îles  c(>r|iu><-iil<s  r(»iiils  du 
8(>(-i)nil  rlriin'iil,  an'.iiii:«''s  i-l  pressés  les  uns  ronlre  les  autres 
rniiiiiic  <lis  pilrs  ilr  Itoiilrls;  i'll(!  s'cftt  COninie  HUMllée  dans  ros 
iiilervulles,  senildaldes  de  la  |>éri|di<*rie  au  rentre  à  des  roriduit« 
canntdi's.  s'v  est  ap-luliii»'e,  et  est  tonilire  sur  la  surfarc  «lu 
soiril  «rnlral  coniine  une  «Vuine  épaisse,  (|ui  explique  en  parti- 
(  iilirr  l«'s  tarhes  de  notre  soleil.  Supposez  que  des  cirronstanro» 
partirulières  aient  favorisé  la  formation  de  ces  tarhes,  qu'elles 
se  soi»'nt  étendues  A  tojite  In  surfan»  d<'  l'astre;  et  sa  lumière  est 
olTu>qué»'.  sa  rhaleur  ne  rayonne  plus,  l'astre  «  s'enrroùte  », 
et  le  soleil  primitif  n'a  plus  qu'un  f<u  i  rnlr.il  sous  une  rroiMe 
solide,  et  devient  une  plailJ^te.  Telle  est  l'origine  de  l'élément 
optKiur,  ou  Sidide,  dans  le  monde,  que  his«arles  ap|>e|le  le 
trui&trme  élément.  —  Mais  qu'arrive-t-il  alors?  I  im*  fois  l'astn* 
éteint,  le  mouvement  propre  du  tourlulloii  n*<i(Tre  plus  à  i'artion 
des  tourldllons  les  plus  prorhes,  qui  tendent  à  l'envelopper,  la 
ménx'  résintaure;  un  jour  il  est  vainrii,  il  entre,  aver  son  mou- 
venu'ut  propre,  dans  l'un  )les  tourltilloiis  voisins  qui  ne  le 
détruit  pas.  mais  qui  l'emporte;  tel  le  tourliillon  lunaire  par 
rapport  nu  tourliillon  terrestre,  et  tel  ce  dernier,  avec  son  satel- 
lite, par  rapport  au  soleil.  Quant  à  la  formation  du  système 
planétaire  romjdexe  ayant  pour  rentre  ce  dernier,  on  rom[»rend 
qu"«dle  est  due  aux  virtoires  successives  du  tourbillon  solaire 
sur  les  tourliillons  planétaires  voisins,  analogues  aux  victoires 
de  res  derniers  sur  ceux  de  leurs  satellites. 

On  ne  peut  rontester  à  In  rosmologie  de  Descaries  ni  la  f:ran- 
deur  et  la  sinqdirité  de  riiyp(dhèse  première,  ni  la  richesse  des 
conséquences  qu'il  en  tire,  et  dont  quelques-unes,  notamment 
celle  «l'un  feu  central  et  du  refroidissement  de  la  croûte  terrestre, 
sont  acquises  à  la  science:  mais  on  peut  reprocher  au  mathé- 
maljricn.  à  celui  qui  avait  une  ncdion  si  rlaire  des  conditions 
mathématiques  de  toute  science  de  la  nature,  de  n'avoir  appuyé 
sur  aucun  théorème  celle  genèse  des  mondes;  il  ne  semble 
même  pas  qu'il  en  ait  eu  la  pensée,  ou  qu'il  ait  fait  en  ce  sens 
un  seul  eiïort  sérieux;  par  là  son  œuvre  cosmologique,  quels 
qu'en  soient  les  mérites,  et  même  si  en  partie,  comme  le  croit 
M.  Faye,  elle  doit  être  reprise,  reste  beaucoup  au-dessous  de 
l'ouvre  d'un  Newton,  d'un  Laplarc  ou  d'un  Kant. 
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Physique  et  physiologie  cartésiennes.   Conclusion. 

—  La  physique  de  Descailos  comporte  les  nirmes  «''lopes  et  la 
môme  critique  que  sa  cosmologie.  Elle  est  pleine  d'aperçus  ins- 
pirés par  l'idée  que  tout  est,  dans  le  monde,  fonction  de  l'étendue 
et  du  mouvement.  Plus  hardi  que  Newton,  il  a  voulu  savoir  le 
mécanisme  physique  d'oii  dérive  la  pesanteur;  il  s'est  d'ailleurs 
trompé  en  l'attribuant  au  jeu  de  la  force  centrifuge  et  à  la  pres- 
sion de  la  matière  «  céleste  »  sur  les  particules  terrestres;  mais 
nous  devons  lui  savoir  gré  d'avoir  songé  le  premier  à  la  pesan- 
teur de  l'air,  comme  à  la  cause  directe  de  la  pression  baromé- 
trique. Son  explication  des  phénomènes  magnétiques  par  la 
pénétration  de  la  matière  subtile  dans  les  «  cannelures  »  des 
corps  a  été  remarquée,  ainsi  que  celle  de  la  chaleur  par  des 
vibrations  ou  mouvements  qui  se  prolongent  dans  les  corps  et 
qu'y  provoque  l'agitation  de  la  même  matière  subtile,  ^fais  c'est 
surtout  dans  le  domaine  de  l'optique  que  Descartes  s'est  montré 
physicien  remarquable,  au  sens  propre  du  mot  :  la  théorie 
moderne  de  la  lumière  lui  doit  moins  qu'on  ne  l'a  dit  :  pas  une 
fois  il  ne  parle  de  vibrations  et  encore  moins  d'ondulations  d'un 
éther  lumineux  :  le  mérite  de  cette  conception  appartient  tout 
entier  à  Huygens.  Descartes  s'est  contenté  au  contraire  d'une 
liypothèse  assez  grossière  :  celle  d'un  milieu  de  particules 
célestes,  et  d'une  pression  instantanément  transmise  [)ar  elles 
comme  par  les  parties  continues  d'un  bâton  ;  ailleurs,  il  semble 
croire,  comme  Newton,  à  une  projection  extrêmement  rapide  de 
particules  lumineuses.  Mais  il  a  découvert,  sans  connaître,  semble- 
t-il,  les  travaux  de  Snellius,  la  loi  de  la  réfraction;  il  en  a  donné, 
chose  trop  rare  chez  lui,  une  démonstration  mathématique;  et, 
bien  qu'on  y  relève  de  fausses  considérations  de  mécanique  cri- 
tiquées par  Fermât,  et  une  erreur  grave  sur  les  variations  do  la 
vitesse  de  la  lumière  lorsqu'elle  traverse  des  milieux  réfrin- 
gents, le  résultat  en  était  rigoureusement  exact  et  s'est  conservé 
dans  la  science  sans  modilication. 

Dans  une  analyse  d'une  merveilleuse  précision,  Desrarles  en 
a  fail  l'application  à  la  théorie  de  l'arc-en-ciel  ;  mais  pour 
mesurer  toute  la  jHU'tée  de  la  découverte,  il  faut  songer  qu'elle 
était  la  clef  de  touli^  la  dio[»trique  et  des  plus  beaux  travaux  de 
Huygens  et  de  Newton. 

Histoire  de  la  langue.  IV.  o4 
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(Juainl  iH'iis  uiiroiiH  rapprlr  li-s  idi^t-s  «li-  Dcscnric»  sur  le 
inrraiiisiiK*  liiolop«|uo  (voir  plus  liaul),  «'I  riiillinMire  «jirellrs 
oxorciToiit  sur  la  hiolo^ir  iu(m1«tiii',  vn  exrluaiil  <lo  |ilus  ««n  plu» 
la  «lualil»'  «K*  la  niali»  rr  Itruti-  l'I  «If  la  inatirn*  vivante,  vl  rclli- 
ili's  srirntM's  divorsr.s,  conipt'tiMili's  pour  I  un»-,  iiiroin|M'-t<'iitcs 
pour  l'autn*  (physi<|uo  vi  chiniii;  «h*  la  luatirre  hrute,  pliy»i(piL> 
et  chiniit'  sprcialcH  de  la  matitre  vivante),  iiouh  auroii»  ilaiiHuiic 
rapide  csiniissi'  ndevé  les  prim  ipaux  niéritcs  srirutilitjur.s  de 
Drsrarli's.  Le  «anictère  saillant  de  ses  découvertes  e.sl  qu'elles 
sont  toute»  sortie»  d'une  mi>ine  idée  sy»t«'mati(pie,  relie  du  méca- 
nisme univer»cl,»i  fortement  reliée  dan»  son  esprit  à  la  métluide 
et  à  la  roiHejdion  4rune  science  ;:énérale  d»'s  ;.'raiideurH.  On  lui 
«Ml  a  fait  un  reproche  :  on  a  accusé  le  pliiloso|diu  d'avoir 
coni|ir«)mi»  le  savant  :  mesquin  jugement  porté  par  une  science 
nies(|uine,  quand  notre  science  doit  tant  à  ce  génie,  qui  devait 
tout  lui-même  a  l'unité  puissante  de  sa  pensée. 


/  //.  —  Disciples  et  adversaires. 

Le  cartésianisme  en  Hollande  et  en  France.  —  La 
philosophie  de  Desrartes  eut,  au  xvn*  siècle,  un  retentissement 
iniiiM>n»e.  ("hosp  reniarqnalde.  mais  nullement  surprenante,  c'est 
la  llollanile<|ui  fut  la  première  concpiise  aux  idées  cartésiennes  : 
Descartes  en  avait  fait,  depuis  l(i2U  presque  jusqu'à  sa  mort,  sa 
patrie  d'adoption:  il  y  avait  publié  !e  Discours  de  la  Méthode; 
mais  par-dessus  tout  l'alTranchissemenf  récent  de  ce  pays,  afl'ran- 
chissement  tout  a  la  fois  relij:ieux  et  piditique,  y  assurait  aux 
opinions  nouvelles  une  faveur  qu'on  eût  cherchée  en  vain  en 
aucun  autre  pays  de  TKurope.  Avant  son  départ  j»our  la 
Sué<le,  nous  avons  déjà  dit  que  Descartes  avait  vu  sa  doctrine 
pénétrer  dans  les  chaires  des  universités  hrdlandaises;  à  Ltrocht 
notamment  et  à  Leyde,  non  seulement  des  professeurs  de  philo- 
sophie, Héneri  et  Régius,  Ileerebord  et  Jean  de  Raey,  mais  des 
professeurs  de  physique  et  de  médecine,  Tensei^^naient  publique- 
ment. Et  en  dépit  «l'une  réaction  violente  de  quelques  Ihéfdofriens 
réformés,  dont  Descartes,  non  sans  peine,  eut  raison,  elle  avait, 
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moins  de  dix  ans  après,  des  représentants  et  des  défenseurs 
dans  presque  toutes  les  universités  de  Hollande  et  même  de 
Belgique.  Pour  dire  d'un  mot  l'importance  historique  du  carté- 
sianisme hollandais,  nous  ne  citerons  que  trois  noms,  ceux 
de  Clauberg,  de  Geulinez,  et  surtout  de  Spinoza. 

Descartes  ne  pouvait  point  s'attendre  dans  son  propre  pavs, 
bien  qu'il  en  eût  conçu  un  instant  l'espérance,  à  un  succès  du 
même  g-enre.  Les  universités,  dévouées  depuis  longtemps,  par 
une  tradition  continue,  à  l'enseig-nement  de  l'École,  allaient 
être,  au  contraire,  à  peu  près  unanimes  dans  la  résistance.  Aussi 
est-ce  ailleurs,  dans  les  congrég^ations,  à  la  cour,  dans  la  magis- 
trature et  le  barreau,  partout  en  un  mot  où  il  y  avait  des 
hommes  qu'intéressaient  la  science  et  la  philosophie,  qu'il 
recueillit  les  plus  vives  et  les  meilleures  adhésions.  Sa  réputa- 
tion s'établit  d'abord  dans  le  cercle  de  ses  amis,  puis  s'éten- 
dit dans  le  monde  savant  grâce  surtout  à  l'un  d'eux,  le  P. 
Mersenne,  et  suscita  enfin,  après  la  publication  du  Discours 
(1637),  des  Méditations  (1G41)  et  des  Principes  (1644),  un 
mouvement  d'opinion  qui  mit  à  la  mode  la  philosophie,  la  phv- 
sique  et  la  physiologie  cartésiennes. 

Le  Père  Mersenne.  —  On  a  souvent  tenu  le  P.  Mer- 
senne,  non  seulement  pour  le  plus  ancien  et  le  plus  fidèle  ami, 
mais  pour  le  plus  fervent  disciple  de  Descartes.  Cela  n'est  pas 
tout  à  fait  juste  :  ami  de  Descailes,  il  l'a  été  dès  le  collège,  et 
surtout  dès  le  premier  séjour  que  fit  Descartes  à  Paris,  au 
sortir  de  la  Flèche;  mais  qu'il  ait  été  son  disciple,  rien 
n'est  plus  contestable.  Pour  le  soutenir,  on  n'a  pas  d'autre 
preuve  que  son  amitié  même  et  que  l'assiduité  de  sa  correspon- 
dance; mais  s'il  fut,  selon  le  mot  de  Baillet,  V  «  homme  de 
Monsieur  Descartes  »,  on  ne  peut  oublier  qu'il  fut  en  quelque 
manière  aussi  1'  «  homme  »  de  tous  les  savants  marquants 
de  son  époque.  Le  P.  Mersenne  était  en  eiTet  lui-même  un 
savant  passionné;  mais  sa  passion  pour  la  science,  qui  lui  lit 
faire  des  travaux  estimables,  notamment  en  acoustique,  se 
traduisit  surtout  par  une  curiosité  ardente  qui  l'amena  à  remplir 
un  rôle  unique  et  vraiment  original  dans  la  première  moitié  du 
XYu*"  siècle.  En  ce  temps  où  les  savants  n'avaient  point 
de  «    Revues  »,  le   P.  Mersenne   lut  une   «    llevue    «   vivante. 
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Sur  tous  1rs  sujets,  sur  t«iut«'s  1rs  «liTouM'i'Irs,  sur  Irtus  les  |iro- 
lil^inos  à  r^.Houdre,  en  inatli<''iiiuti<|ut>8,4'ii  o|iti(|uc,  vn  acoustique, 
en  iiliilos(i|ilii('  iii^mk',  non  si'ulornrnt  il  s'infornir  en  i-n^n^rant 
aviM-  tous  1rs  savants,  (ialilrr  en  Italie,  II(iI»Im-s  cm  Ari^'lctrrrr, 
Constantin  lluyf.'cns  en  llollaniic,  Fermât,  Itoln-rval,  IVisral 
père  et  surtout  lîassendi  en  France,  une  correspondance  conti- 
nuelle, mais  il  informe  ses  correspondants,  porte  à  jeurconnais- 
san«'e  prohlt-mes  rt  solutions,  <*t  dirit:e  adroitement  entre  les 
adversaires  «les  luttes  «pii  ne  furent  pas  toujours  exem|des 
d'Apreti^  mais  (|u'il  fait  tourner  au  profit  de  la  science,  et  qu'il 
ramène  le  plus  souvent  h  une  paix  finale.  Comme  rap|>elaient 
les  Italiens,  Mersenne  riait  le  •  i^^nind  nr;:orianl  des  lettres  »,  et 
son  amitié  pour  (îassendi  ne  fut  pas  moins  vive  cpie  son  amitié 
pour  Descartes,  si  même  de  décisives  aftinités  scientifiques,  et 
une  admiration  commune  pour  (îalilée,  ne  le  mettent  pas  sur 
plus  d'un  point  plus  prés  du  pn>miiT  que  du  second.  Le  semce 
éminrnt  qu'il  rendit  à  Desrartes  fui  de  le  tenir,  dans  sa  retraite 
i|r  llidiande,  au  courant  de  la  vie  scientifi(|ue  de  France,  de 
l'informer  pr«  sque  jour  par  jour  de  ce  qui  était  de  nature  à  l'y 
intéresser,  et  en  revanche  de  faire  connaître  en  France  ses  tra- 
vaux, ses  essais,  ses  idées,  de  surveiller  la  [luldiration  dt*  ses 
(iMivres,  de  les  faire  lire,  imprimées  et  quehpiefois  manuscrites. 
•  t  de  provoquer  contre  celles-ci,  du  consentement  et  même  ntir 
fois  sur  l'invitation  pressante  de  Descartes,  des  ohjiM-tions  et  des 
critiques.  Après  la  publication  de  la  (Irmiirtrie  Q{i\v\di  lHoptrique 
rii  IH^n.  c  est  par  son  intermédiain*  que  Desrartes  et  Fermât 
échaneèrent  sur  l'analyse  et  sur  la  l»»i  de  la  réfraction  une  cor- 
respondance d'un  si  haut  intérêt,  qui  se  termina,  de  part  et 
d'autre,  par  les  manjues  d'une  mutuelle  et  respectueuse  estime. 
C'est  donc  par  lui  que  Descartes  fut  mis  en  relations  avec  les 
mathématiciens  de  France,  et  c'est  aussi  par  lui  qu'à  l'occasion 
des  MMitations  le  philosophe  se  mesura  pour  la  première  fois 
avec  son  rival  Gassendi, et  conquit  à  sa  ilctrlrine  le  irrand  Arnauld, 
alors  Airé  seulement  rlr  vin-jl-liuit  ans  et  dorteuren  Sorl>orme. 

Hostilité  de  Gassendi.  —  L'initiative  du  P.  Mersenne, 
en  ce  qui  regarde  Gassendi,  eut  pour  conséquence  un  conflit 
assez  srrave  entre  les  deux  philoso[dies.  En  face  de  l'Ecole  et 
de  la  tradition,  leurs  intérêts  pourtant  étaient  les  mêmes  :  plus 
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(l'une  fois,  sur  le  terrain  de  la  science,  dans  la  défense  de  la 
physique  nouvelle  contre  celle  d'Aristote,  du  mécanisme  contre 
les  formes  substantielles,  leur  cause  fut  commune;  mais  leur 
inspiration,  même  en  physique,  était  différente,  et  leurs  sys- 
tèmes philosophiques  diamétralement  opposés.  Les  opinion» 
scientifiques  de  Gassendi  se  sont  formées  à  l'école  italienne  :  il 
est  l'admirateur  discret,  mais  passionné  de  Galilée,  en  quoi  il 
est  d'accord  avec  le  P.  Mersenne  et  s'éloigne  de  Descartes. 
Peut-être  fut-il  par  là  conduit  à  restaurer  l'atomisme  antique  : 
plus  d'une  fois  en  effet  Galilée,  dans  ses  travaux  sur  l'hydrosta- 
tique, a  eu  recours  à  la  figuration  commode  des  mécanismes 
atomistiques.  Toujours  est-il  que  Gassendi,  proclamant  que  tout 
se  fait  dans  la  nature  par  grandeur,  figure  et  mouvement,  ne 
trouve  rien  de  plus  propre  que  l'atome  figuré  de  Démocrite  et 
d'Epicure,  atome  éternel  qui  se  meut  dans  le  vide,  à  illustrer 
dans  le  détail  ce  principe  capital  de  la  science  moderne.  Ainsi 
le  prêtre  catholique,  versé  plus  que  qui  que  ce  soit  de  son 
temps  dans  la  connaissance  de  l'antiquité,  est  conduit  à  se  faire 
non  seulement  comme  physicien,  mais  comme  philosophe  et 
moraliste,  le  défenseur  et  le  restaurateur  de  la  doctrine  épicu- 
rienne. Gassendi  oppose  aux  Méditations ,  sur  l'infini  qu'il 
déclare  incompréhensible,  sur  l'âme  qu'il  composerait  volon- 
tiers d'atomes  très  subtils,  sur  la  distinction  de  l'àme  et  du 
corps  qu'il  juge  trop  radicale,  l'empirisme  d'Epicure;  il  le  fait 
sur  un  ton  de  politesse  railleuse  et  d'ironie  courtoise  qui  irrite 
Descartes  au  plus  haut  point,  et  provoque  de  sa  part  une  réponse 
très  dure.  Des  amis  communs,  comme  Sorbière,  accentuèrent  le 
conflit;  mais  s'il  s'apaisa  entre  les  philosophes  par  l'entremise 
de  l'abbé  d'Estrées,  qui  les  réconcilia  en  1648,  il  ne  pouvait 
s'apaiser  entre  les  systèmes  :  gassendisme  et  cartésianisme, 
issus  du  même  mouvement  de  réforme  scientifique,  restèrent  des 
frères  ennemis,  et  préludèrent  au  xvii'  siècle  à  la  longue  lutte, 
qui  dure  encore,  de  l'empirisme  et  de  l'idéalisme.  Dernier, 
Sorbière,  des  médecins  comme  Guy  Patin,  et  des  lettrés  comme 
Chapelle  et  Molière,  comptèrent  parmi  les  plus  fidèles  disciples 
de  Gassendi. 

Adhésion  d'Arnauld;  Nicole  et  Pascal.  —  Si  l'examen 
des  Méditations  eut  pour  effet  d'accuser  l'opposition  des  deux 
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('•colcM  pliilos(i|ihi(|U(>s  (]ui  se  parla::<iit  \v  wiT  sirclr,  il  <  ut  m 
rcvaiirlii'  jM)iir  n'-siiltal  «le  roiHjuriir  Arnaiilii  à  «r  qu'il  y  a  «Irs- 
Kcntitl  dans  la  |iliiliiso|)|ii«>  rartiHinuir.  Dans  l<-s  <l«'iiM>iislratioiiA 
(le  rt'xistrnrr  dr  Ilii'ii,  ijc  la  s|tiri(ualité  et  ilt*  riniinorUtliti*  «U; 
l'Anu',  if  jï'UiH"  (ioctfur  vit  h*  iiioyrii  le  plus  «lirrcl  ot  !«•  |»luft 
eflicnco  de  cuinlutttrf  par  Irurs  propre»  armes,  sur  !«'  terrain 
de  la  raison,  les  arguments  des  lilirrtins.  Sauf  «l«-s  objections  do 
détail,  il  adopti>  avec  ardeur  la  pliiloNO|diie  nouvelle,  et  l'alliance 
fut  si  eoniplèti'  qu'elle  eut  \iUit>  tard  des  suites  inattendues  :  si 
Arnaiild  fut  classé  jiarmi  les  cartésiens,  Descartes  le  fui  en 
retour  parmi  les  jansénistes;  et  le  reproche  lui  en  fut  plus  d'une 
fois  adressé  par  des  ennemis  communs  dans  les  luttes  futures. 
L'Art  de  penser,  plus  citnnu  sous  !«•  nom  de  Lo'jitjue  de  Port- 
/toi/al,  qui  parut  en  MiO'i,  est,  dans  toutes  les  parties  qui 
touchent  ù  la  méthode,  inspiK'  de  Descartes.  Nicole,  qui  en  est 
l'auteur  principal,  faisait  cependant  sur  la  doctrine  plus  de 
réserves  qu'.Vrn.iuld  ;  mais  s'il  faisait  des  réserves,  il  restait 
favoralde,  |iuis(|u'il  insérait  dans  son  livre  des  passafres  entiers 
«l'un  manus4*rit  de  I>escarle8  (les  Heyulx),  prêté  par  Clerselicr. 
Pascal,  en  revanche,  est  presque  hostile  ;  il  l'est  pour  ries  rai- 
sons |M>rsonne||es  :  Descartes  l'avait  hlessé  en  attribuant  a  son 
|)ére  ses  remari|uahles  travaux  sur  les  sections  coniques,  et  en 
réclamant  pour  lui-même  la  priorité  de  l'idée  de  l'expérience 
du  Vn\  de  Dôme;  il  l'est  aussi  pour  une  raison  plus  haute  : 
nulh*  philosophie  ne  trouve  jrràce  à  ses  yeux,  et  le  cartésia- 
nisme est  plus  d'une  fois  dans  les  Pensées  le  symbole  du  dogma- 
tisme, contre  lequel  il  diri;:e  de  si  dures  attaques. 

L'Oratoire  cartésien.  —  Chez  les  théolojriens,  en  dehors 
de  l't)ii-Hovul,  dans  h-s  r«jii vents  et  les  con;:ré;rations.  Descaries 
comptait  encore  des  amitiés  précieuses  :  nulle  ne  fut  plus  fidèle 
que  celle  de  l'Oratoire.  Un  fait  l'explique  en  partie  '  :  le  cardinal 
de  Bérnlle,  fondateur  de  l'ordre,  avait  fait  à  Descartes  en  1028 
une  «  obli^'ation  de  conscience  »  de  publier  sa  doctrine;  mais  ce 
conseil  lui-même  s'explique  par  une  affinité  des  tendances  car- 
tésiennes et  de  celles  de  l'Oratoire.  L'idéalisme  de  Descartes  a 
des  ressemblances  profondes  avec  celui  de  Platon  ;  et  par  saint 

i.  Voir  plus  haut,  p.  -410. 
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Aug^iistin,  c'est  de  Platon  que  relève,  bien  plus  que  d'Aristote, 
la  philosophie  de  l'Oratoire,  Ainsi  fut  préparée  cette  fusion  du 
platonisme  et  du  cartésianisme,  dont  la  philosophie  de  Male- 
branche  a  été  dans  l'histoire  l'expression  la  plus  haute,  et  qui 
subsiste  encore  chez  les  théologiens,  sous  le  nom  d'ontologisme. 
Malebranche  mérite  une  place  à  part  que  nous  lui  ferons  plus 
loin;  mais  nous  devions  noter  ici  l'adhésion  de  l'Oratoire  à  la 
doctrine  cartésienne  ;  quelques  années  après  la  mort  du  philo- 
sophe, elle  était  enseignée  dans  la  plupart  des  chaires  qui  lui 
appartenaient.  Pour  des  raisons  analogues,  la  doctrine  de  Des- 
cartes eut  le  môme  succès  chez  les  Bénédictins  et  les  Génové- 
fains. 

Les  jésuites  et  la  persécution  du  cartésianisme.  — 
Mais  une  réaction  se  préparait  ailleurs  qui  prit  bientôt  l'allure 
d'une  véritable  persécution.  La  préoccupation  constante  de  Des- 
cartes avait  été  de  conquérir  ses  anciens  maîtres  les  jésuites; 
deux  motifs  l'y  poussaient  :  le  désir  manifeste  d'introduire  sa 
doctrine  dans  l'enseignement  des  écoles,  et  par-dessus  tout  l'idée 
très  arrêtée  de  vivre  en  paix  avec  le  pouvoir  civil  et  religieux, 
ce  qui  n'était  possible  qu'en  gagnant  leur  faveur.  Il  y  réussit 
assez  bien  tant  qu'il  vécut  :  une  escarmouche  avec  le  P.  Bour- 
din,  au  sujet  de  la  Dioptriqiie,  avait  un  moment  failli  tout  com- 
promettre ;  mais  l'incident  accuse  la  promptitude  de  Descartes  à 
prendre  ombrage  de  toute  opposition  venue  de  ce  côté,  non  les 
dispositions  malveillantes  de  l'Ordre  :  il  y  compte  au  contraire 
des  amis  très  fidèles,  le  P.  Gharlet,  recteur  de  la  Flèche  au 
temps  de  ses  études,  plus  tard  assistant  du  général  à  Rome,  le 
P.  Dinet,  provincial  de  France  :  il  y  compte  même  des  lecteurs 
favorables  de  ses  œuvres,  comme  le  P.  Vatier,  et  presque  des 
disciples,  comme  le  P.  Mesland.  Bref,  il  mourut  en  paix  avec  la 
compagnie.  Mais  les  quinze  années  qui  suivirent  amenèrent 
contre  sa  philosophie  l'opposition  et  la  condamnatioa  qu'il  avait 
tant  redoutées.  Les  jésuites  se  reprirent  :  leur  esprit  d'hostilité 
contre  les  nouveautés,  de  partialité  pour  l'empirisme  scolastique, 
leur  lutte  même  contre  les  jansénistes  et  contre  l'Oratoire,  les 
engagèrent  à  fond  contre  le  cartésianisme,  tandis  qu'ils  épar- 
gnaient et  même  protégeaient  la  doctrine  gassendiste.  La  publi- 
cation par   Clersolier  de  lettres   au  P.  Mesland,  oii   Descartos 
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s'efiorruit  «le  conciliJT  sa  iloririne  de  l'étendue  substnntii'llc  avec 
le  do-:iiu'  lie  rKiKJiaristir.  fut  pour  <*ux  l'orrasioii  d'uni'  liille 
sans  ineni.  Accusi*  m  llollamlr  ji.irh's  niiiiiHtrf>  |HM|is|anfs  dr 
connivence  avec  les  fils  de  Loyola,  Descarte»  K*  fui  <  ii  Kraiici' 
d'hérésie  jansénislr  <l  niéine  calviniste.  Le  20  novenilm*  UIG.'J, 
les  jrstiilrs  (i|il«-iiai«Mi(  a  Itoiiir  de  la  ronirré^'atioii  di*  l'Iiidr.x  un 
décret  de  (undaiiuiatiiMi  des  œuvres  |diilusu{tlii4{i)t>s  d«'  I)rN«urles; 
quatre  ans  plus  tard,  nous  l'avons  vu,  ils  faisaient  interdire 
par  lin  ordre  de  la  cour,  au  milieu  m^nie  de  la  cérénionir  funè- 
bre de  Sainl«'-(i«'ni'viiv»',  l'éloi^T  du  pliiloso|dic;  ri  ils  russent 
obtenu  sans  doute  du  l'arlcnient,  en  H'ûi,  le  rcnouvelb'nient 
contre  lui  de  l'arrêt  de  1624,  sans  l'intervention  de  Hoileau 
auprès  du  président  de  Laniuignon.et  sans  VAirét  hur!egtfue  qui 
couvrit  d«'  ridirule  tous  Irs  trnant>  arriéré?»  «le  la  do<trin«*  d'Aris- 
tote.  Les  jésuites  toutefois  ne  >e  tinrent  pas  pour  battus  :  des 
ordres  réitérés  du  roi  interdirent  à  l'I'niversité  de  Paris,  et,  sous 
des  menaces  particulières,  aux  membres  d<'  l'Oratoire,  l'ensci- 
^'iiement  de  toute  doctrine  ou  opinion  cartésienne.  Kniin  en 
ItiHU,  le  V.  Valois  dénunrait  publi<|uement  à  l'Assemblée  du 
cierge  Descaries  et  ses  serlateurs  romme  fauteurs  de  i^ilvin. 
O  fut  le  sijfnal  d'une  réelle  persécution  contre  le  cartésianisme 
(1<)80-1G90)  :  la  déchéance  et  même  l'exil  furent  prononcés  plus 
d'une  fois  contre  le<i  maitn'S  convaincus  de  résistance,  et  la  doc- 
trine fut  traquée  dans  les  écoles  avec  une  persévérance  qui 
n'eut  d'égale  que  la  faiblesse  au  moins  sin'mliére  de  l'ordre 
pour  l'empirisme  gasseniliste. 

Conférences  cartésiennes.  "Vogue  du  cartésianisme 
dans  le  monde  et  les  salons.  -  llor»^  d<s  éi  ol«'s  «t  ijes 
universités,  ces  mesures  violentes  n'eurent  peut-être  d'ailleurs 
d'autre  effet  «pie  d'accuser  dans  b'  mon«]e  savant,  «lans  l«'S 
salons  et  jusque  chez  les  princes  b'  mouvj'uient  en  faveur  de  la 
doctrine  nouvelle  :  elle  y  était  «iéfendue  par  «le  fervents  amis  du 
philosophe  :  citons  avant  tous  les  autres  le  beau-frère  de  Chanut, 
t'derselier,  dépositaire  des  manuscrits  de  Descartes  et  éditeur 
«le  ses  lettres  (1657-1667);  ('onlemoy,  av<»rat  au  Parlement 
comme  le  précédent,  dont  il  était  l'ami;  Rohaull,  jrendre  «le 
Clerselier.  qui  publie  en  1671  un  Trailé  de  p/njsiffue  (mi'uTt'menl 
cartésien  (traduit  en   latin   et  en    anglais   par   Clarkej;    Régi» 
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enfin,  auteur  (Y un  Système  de  philosophie  (1090)  selon  resprit 
(le  Descartes.  Les  deux  derniers  ne  se  contentent  point  d'écrire  : 
ils  font  pendant  plusieurs  années,  le  premier  à  Paris,  le  second 
à  Toulouse,  Montpellier,  puis  Paris  après  la  mort  de  Hohault 
(1672),  des  conférences  publiques,  véritables  cours  de  physique 
et  de  philosophie  cartésiennes,  où  se  pressaient  «  des  prélats,  des 
abbés,  des  courtisans,  des  docteurs,  des  médecins,  des  philo- 
sophes, des  géomètres,  des  écoliers,  des  provinciaux,  des  étran- 
gers, en  un  mot  des  personnes  de  tout  âge,  de  tout  sexe  et  de 
toute  profession  ».  (Fr.  Bouillier,  Hist.  de  la  philos,  cartes.,  t.  I, 
pp.  428  et  508,  d'après  Clerselier  et  Fontenelle.)  Des  grands 
seigneurs,  comme  le  prince  de  Condé  ou  le  duc  de  Nevers,  se 
disputaient  Régis  pour  l'entendre  exposer  la  physique  ou  la 
métaphysique  de  Descartes  dans  des  soirées  philosophiques. 
Le  même  prince  de  Condé  retenait  Malebranche  trois  jours  chez 
lui,  et  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'appeler  en  France  Spinoza, 
avec  l'agrément  et  une  pension  du  Roi.  Rappelons  enfin  les  con- 
férences cartésiennes,  provoquées  en  son  château  de  Commercy 
parle  cardinal  de  Retz,  et  présidées  par  lui.  Les  femmes  même 
étaient  séduites  :  on  sait  par  M"'  de  Sévigné  le  goût  de 
M'""  de  Grignan  pour  la  philosophie  de  Descartes  ;  il  n'est  pas 
douteux  que  l'enthousiasme  ait  été  le  même,  la  mode  aidant, 
chez  beaucoup  de  grandes  dames  :  on  discutait  gravement,  dans 
le  salon  de  la  marquise  de  Sablé,  la  question  de  l'Eucharistie  ou 
celle  de  savoir  si  le  cartésianisme  conduit  au  spinozisme.  Trait 
à  noter  :  la  physique  cartésienne,  les  tourbillons,  les  «  petits 
corps  »  et  les  «  petites  parties  »  étaient  l'objet  favori  des  disser- 
tations féminines;  et  Molière  nous  l'apprendrait,  si  nous  ne 
savions  les  doctes  entretiens  qui  se  tenaient  chez  M'""  de  la 
Sablière. 

Triomphe  de  la  philosophie  cartésienne.  —  Le  carté- 
sianisme, cela  n'est  guère  douteux,  avait  été  mis  à  la  mode  par 
les  conférences  de  Rohault  et  tle  Régis.  Les  intrigues  des 
jésuites  avaient  pu  les  faire  interdire;  elles  n'en  avaient  pas 
empêché  l'intluence.  Le  temps  de  la  persécution  la  plus  acharnée 
dans  les  écoles  est  aussi  celui  du  triomphe  de  la  philosophie 
nouvelle  dans  le  monde  et  chez  les  savants  :  les  Entretiens 
de  Fontenelle  sj/r  la  pluralité  des  mondes,  de  IGSO.  en  marquent 


sas  DRSCAHTBS 

le  poiiil  riilniirmiit.  L'Acailriiii»*  «le»  Hcienres  étuil  f^Q^n^^c.  Et 
rntlIirHioii  |iarliolle  do  prrlaU  rminoiits,  coinnic  BoHsuet  et 
FriM'hm.qiii  lilAnwnt  la  frM.s»//v  violnilr  Av  Vvsf'i^xw  «rAvraiirlirs, 
j'»t  I»'  si^riu'  iMiTursrur,  ilann  les  inilinix  llM'<»lici«jin  .«,.  (rime 
paix  prucliaine  pour  le  carté»iani(>inc. 


/  ///.  —  M.jlcbranclic, 

Étude  biojçraphlque.  —  l'nrmi  lo  liisc  tplr.s  frain.ais  <l« 
hrsf.ulr.s.  M.il.  I.ram  lu*  »•»!  Imrs  rarip.  On  n'-prle  loujours  le 
mot  i\v  J(tM>pli  iK*  Maistre  :  «  La  Trancf  n'est  pas  assrz  (ièrf  «le 
son  .Malcliranrho.  •  Mais  on  croit  avoir  assez  fait  quanil  on  la 
réprti";  et  nous-ini^nie,  dans  rclte  histoire,  no  consacrons  û  ce 
grand  penseur.  i\  ce  grand  «'crivain,  (|u'uni'  place  suliordontiée 
et  coninir  à  l'uinbre  de  son  niallff  hrscarlrs. 

Nicolas  Malehranclie  est  né  en  1G38.  Il  devait  mourir  en  i715. 
Ce  sont  les  dati's  de  la  naissance  et  de  la  m«>rl  de  Louis  XIV.  Il 
appartenait  h  une  famille  parlementaire.  Le  I*.  André,  (jiij  fut 
le  discijde  lldèle  et  l«'  l)i<>^'ra|die  pres(jue  dévot  «le  Maii-liranilie, 
insiste  sur  l'éducation  que  lui  donna  sa  mère  et  fait  honneur  à 
cette  éducatitm  de  la  délicatesse  et  du  charme  qui  furent  la 
marque  de  son  talent.  Maleliraiulie.  d'une  santé  délicate,  dut 
faire  ses  études  à  la  maison  paternelle  jusqu'à  l'ài^'e  «le  seize  ans. 
.\yant  alors  fait  sa  philosophie  au  collège  de  la  Marche  et  sa 
théologie  à  la  Sorbonne,  il  entra  dans  la  congrt'jL^ation  de  l'Ora- 
toire. La  nature  et  la  grâce  ra|i|>elaienl  «'■;:.il«tiM'nl,  remarque 
spirituellement  Fontenelle,  vers  l'état  eccléhiaslique. 

Dans  cette  congrégation  de  l'Oratoire,  fondée  par  le  cardinal 
d«'  Uérulle.  celui-là  même  qui  avait  encouragé  Descartes,  Male- 
hranrlie  devait  trouver  le  goût  des  travaux  «le  l'esjjrit  uni  à 
l'anuuir  de  la  solitude,  une  gran«le  ouverture  et  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  un  vrai  libéralisme  de  pensée.  Le  supé- 
rieur de  l'Oratoire  était  alors  le  P.  Bourgoing.  L'auteur  d'un 
Précis  de  la  vie  de  Malebranche  prét«'nd  que  le  P.  Bourgoing 
avait  pour  la  science  des  faits  un  dédain  tel  qu'en  |>arlant  d'un 
ignorant  il  disait  :  c'est  un  historien.  Et  peut-être  cette  tournure 
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d'esprit  de  son  supérieur  confirma-l-elle  Malehranche  dans  ses 
dispositions  naturelles.  Malehranche  fut  en  effet  un  mfklilatif 
par  tempérament.  Comme  Descartes  il  fut  mathématicien,  phy- 
sicien, naturaliste;  mais  la  méditation  tient  plus  de  place  dans 
sa  vie  que  dans  celle  de  Descartes  qui  donnait  fort  peu  d'heures 
par  an,  on  s'en  souvient,  aux  pensées  qui  occupent  le  seul 
entendement.  Il  se  reposait  d'elle  en  construisant  lui-même  les 
instruments  qui  lui  servaient  pour  ses  expériences,  et  en  polissant 
des  verres,  comme  Spinoza.  La  méditation  de  Malehranche  a  en 
outre  un  caractère  mystique,  mysticisme  fort  étranger  à  Descar- 
tes (si  l'on  excepte  la  nuit  fameuse  de  1619).  Le  P.  Malehranche, 
retiré  dans  sa  cellule,  après  avoir  fermé  les  volets,  afin  d'inter- 
cepter la  lumière,  appelle  à  lui  le  divin  Maître  pour  converser 
avec  lui  et  apprendre  de  sa  sagesse  infinie  les  secrets  de  la 
vérité  et  de  la  vertu.  Sa  méditation  est  en  même  temps  prière, 
dialogue  pieux  avec  le  Verhe.  Il  définit  lui-même  l'attention 
«  une  prière  naturelle  par  laquelle  nous  obtenons  que  la  raison 
nous  éclaire  *  ». 

Sa  vie  est  tout  entière  dans  cette  longue  méditation,  vie 
cachée  que  troublèrent  seulement  des  polémiques  auxquelles  il 
se  prêta  de  mauvaise  grâce.  Il  ne  redoutait  rien  tant  que  ce  que 
nous  essayons  de  faire,  une  étude  sur  sa  personne  et  sur  sa  vie. 
Il  est  de  cette  famille  d'esprits,  commune  alors,  qui  livre  volon- 
tiers au  public  ses  idées  et  les  défend  au  besoin  avec  àpreté, 
mais  ne  juge  pas  que  ce  qui  n'est  que  personnel  puisse  avoir 
quelque  intérêt.  Il  découvrit  et  déjoua,  en  se  refusant  à  toute 
confidence,  le  dessein  de  son  ami,  le  P.  Lelong,  qui,  voulant 
écrire  sa  biographie,  l'interrogeait  discrètement  sur  les  années 
antérieures  à  leurs  relations.  Pour  avoir  ses  traits,  un  peintre 
dut  se  faire  passer  pour  mathématicien  et  lui  demander  quelques 
heures  de  conférence  sur  de  difliciles  problèmes.  Toutefois  deux 
ans  avant  sa  mort,  il  se  rendit  au  désir  de  ses  amis  et  posa,  sans 
qu'il  eût  besoin  d'user  de  stratagème,  devant  Santerre  qui  fît  de 
lui  un  portrait  conservé  à  Juilly  et  que  nous  avons  reproduit. 
Ce  grand  homnio,  qui  fut  la  gloire  de  l'Oratoire,  v  fut  aussi  un 
modèle  de  piété  et  de  modestie.  On  trouve  dans  le  recueil  manus- 

1    Morale,  I,  V,  4. 
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cril  dos  Vifs  dr  quelquei  prt^fres  dr  ('(fraloire,  ces  lignes  consa- 
crée» à  Malrliranrhe  :  «  !.••  I'.  .Malr|»rancln«  «Hait  un  exemple 
vivani  «le  toutes  les  vertus  clirrliniiifs...  Toutrs  sr»  ^'rainlcs 
connaissunrrs  ne  servaient  (|u'à  le  ren*lre  plus  liuuible.  >  Fin 
dehors  de  se»  ouvrages,  les  seuls  événements  d»*  sa  vie  furent 
quelijues  séjours  à  la  eani|»agne  qu'il  aimait,  et  aussi  quelques 
maladies  dont  son  estomac  fut  la  «ause;  mais  la  soulTrance, 
raconte  le  P.  André,  «  au  lieu  dexciter  des  plainte»,  ne  faisait 
le  plus  souv(>nt  que  lui  rappeler  les  idées  qui  lui  étaient  si  fami- 
lière» de  la  structure  du  corps  humain  ..  Il  «n  comptait  tous  les 
ressorts,  il  en  expliquait  l'ordre,  il  en  marquait  l'usage  en  mon- 
trant la  sagi'sse  inlinir  de  Celui  tjui  1rs  Jivail  si  hieii  ordonnés.  » 
La  maladie  lui  est  donc  a  la  fois  un  ohjet  d  étude  et  un  moym 
d'édiiication.  Il  y  conserve  ce  double  caractère,  que  nous  trou- 
verons «lans  toute  son  œuvre,  de  chrétien  et  de  cartésien. 

Cependant  on  s'était  d'ahord  tromjM*  a  l'Oratoire  sur  sa  voca- 
tion. On  conjinença  par  lui  faire  lire  le»  «Mivrages  chronolo- 
giques du  I*.  Petau,  puis  on  le  mit  a  l'étude  de  l'histoire 
ecclésiastique,  et  enfin  des  langues  S4'*mitiques,  que  l'autorité  du 
célèltre  P.  Ilirliard  Simon  mettait  en  grand  honneur  dans 
la  maison.  Mais  Maleltranche  avait  pour  l'érudilion  une  répu- 
gnance dont  nous  verrons  plus  loin  le  témoignage,  et  que  cette 
expérience  ne  fit  san»  doute  qu'accroître.  En  H>63,  ûgé  de 
vingt-six  ans,  il  découvrit  chez  un  libraire  de  la  rue  Saint- 
Jacques  le  Traité  de  l' llumme  de  Descaries.  Il  ne  connaissait 
encore  Descartes  que  de  nom,  pour  avoir  entendu  discuter  ses 
opinion»  dan»  son  cours  de  philosophie.  Il  lut  le  Traité  de 
/*//omw<*  avec  passion,  puis  bientôt  après  tous  les  autres 
ouvrages  du  même  philoso|)hc.  II  lut  comme  nous  avons  dit 
que  Descartes  voulait  être  lu.  Il  y  mit  quatre  ans,  apj)ortant  à 
ce  qu'il  lisait  cette  attention  réfléchie  qui,  suivant  l'expression 
de  Fonlenelle,  «  rencontre  bien  plus  qu'elle  ne  suit  la  pensée  et 
les  systèmes  auxquels  elle  s'applique  ».  Au  sortir  de  cette 
longue  et  fructueuse  lecture  des  œuvres  de  Descartes,  Male- 
branche  commença  d'écrire  la  Recherche  de  la  Vérité.  La  pre- 
mière moitié  en  parut  en  1671,  la  seconde  en  1675.  Le  succès 
fut  grand;  l'ouvrage  fut  traduit  en  plusieurs  langues.  L'assem- 
blée de  l'Oratoire  vota  à  Malebranche  des  remercîments  pour 
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l'honneur  que  son  livre  faisait  à  la  congrégation.  Les  éditions 
se  niulplièrent.  Malebranche  augmentait  chacune  d'elles  d'éclair- 
cissements et  de  réponses  aux  diverses  objections.  Le  duc  de 
Chevreuse,  vivement  frappé  de  ce  que  l'ouvrage  de  Malebranche 
contenait  d'édifiant  au  point  de  vue  chrétien,  pria  l'auteur 
d'extraire  les  pages  qui  touchaient  de  plus  près  aux  questions 
de  morale  et  de  religion.  Malebranche  répondit  à  ce  désir  en 
publiant  les  Conversations  chrétiennes,  167".  De  la  même  année 
sont  les  M  édita  tio7is  sur  Vhiimilité  et  la  pénitence.  Le  Traité  de 
la  nature  et  de  la  grâce  naquit  d'une  polémique  avec  Arnauld, 
1679.  Les  Méditations  chrétiennes,  le  Traité  de  Morale,  les 
Entretiens  sur  la  Métaphysique  achèvent  la  liste  des  principaux 
ouvrages  de  Malebranche. 

Étude  philosophique.  —  Comme  la  méditation  de  Male- 
branche est  en  même  temps  une  prière,  sa  philosophie  est  en 
même  temps  une  théologie.  Peu  de  penseurs  ont  mieux  parlé 
de  la  raison  ot  de  la  philosophie  :  «  La  liberté  de  philosopher  ou 
de  raisonner  sur  les  notions  communes  ne  doit  point  étro  ôtée 
aux  hommes,  c'est  un  droit  qui  leur  est  naturel,  comme  celui  de 
respirer  '.  »  Mais  il  croit  en  même  temps  à  une  sorte  d'har- 
monie de  la  foi  et  de  la  raison  :  «  On  doit  faire  servir  la  philo- 
sophie à  la  théologie...  Non  seulement  il  est  permis,  mais  il  y 
a  obligation  d'appuyer  par  la  raison  les  dogmes  que  l'Eglise 
nous  propose  *.  »  Le  rationalisme  de  Malebranche  ne  reculera 
en  effet  devant  aucun  dogme,  pas  même  devant  celui  de  la 
transsubstantiation  ',  et  voudra  rendre  intelligibles  et  scienti- 
fiques jusqu'aux  miracles.  Il  confond  donc  de  parti  pris  les 
deux  domaines  que  Descartes  avait  si  soigneusement  séparés. 
«  De  prétondre  se  dépouiller  de  sa  raison,  comme  on  se  décharge 
d'un  habit  de  cérémonie,  c'est  se  rendre  ridicule  et  tenter  inuti- 
lement l'impossible  *.  »  «  Il  ne  faut  pas  dire  que  j'agis  tantôt 
en  théologien  et  tantôt  en  philosophe,  car  jo  j)arl('  toujours,  ou 
j'entends  parler  en  théologien  raisonnable  ^  »  Par  ces  deux 
mots     de     théologien     raisonnable,    Malebranche    s'est    bien 

1.  Réponse  de  Vauteur  de  la  Recherche  de  la  vérile'  contre  le  P.  Valois. 

2.  Réponse  au  troisième  livre  des  Réflexions  théologiques. 

3.  Mémoire  pour  erpliqucr  In  Transsubstantiation. 

4.  Entretiens  sur  la  métaphysique,  XIV. 

5.  Réponse  au  premier  livre  des  Réflexions  théologiques. 


5i2  DESCARTHS 

(Irliiii.  Il  fut  un  vrai  pliilosopho  rhivliru.  I,c  IV  Aîi<ln*  «lit  <lo 
lui  i|u'il  a  rjiristianist'  In  |)hilns<i|i|)ic.  Il  a  du  niojio  i-liristianis/' 
If  carlrsianisuie.  Avec  plu»  «Ir  liarJicsst*  «;l  (rori;.'iiialit4''  <juc 
Bus.su(>t  <*t  que  Frncloii,  il  .H'ffTorça  d'adaiitcr  au  rhristiauismt* 
les  idées  de  In  philosophie  nouvelle,  et  de  ronrilier  Desrarte»  et 
saint  AuuMisliu.  Pensfur  toujours  iudt'jiendant  d'ailleurs;  aussi 
hieii  retle  intlépendanre,  intime  à  l'isard  dr  Descartes,  est-ellr 
d'un  hon  rartésim,  si  le  rartésinnisme  consiste  essentiellement 
à  ne  ndever  <|ue  de  la  raison. 

On  résume  souvent  toute  la  philosophie  d«-  M.il«-ltranriie  dans 
In  dnulde  théorie  de  la  vision  <*n  Ihru  rt  des  rausrs  orrnsion- 
nrflfs,  c'est-à-dire  de  l'action  en  Dieu.  Dieu  est  nu  centre  du 
svstème,  el  c'est  là  ce  que  le  duc  de  C.hevreuse  npprécinit  dan» 
ce  système,  c'est  ce  qu'il  a  d'éminemment  chrétien,  d'aujiusti- 
nien.  .Mais  le  point  de  départ  de  cette  douhie  théorie  est  carté- 
sien. C'est  la  défiance  à  l'é^'ard  des  sens  qui  conduisit  .Male- 
branche  à  In  théorie  de  la  vision  en  Dieu.  Los  sens  sont  des 
instruments  d'erreur  pour  quiconque  en  veut  faire  des  instru- 
ments de  connaissance.  I..es  sens  ont  en  elT<*t  pour  lin  unique  le 
corps  et  1  intérêt  du  corps.  Ils  ont  une  porter  pratique,  non 
théorique.  C'est  a  tort  que  nous  mettons  nos  sensations  dans  les 
objets.  Chose  étrange,  quand  une  sensation  est  forte,  comme 
est  celle  de  la  saveur  d'un  fruit  ou  du  parfum  d'une  fleur,  nous 
n'avons  garde  de  la  situer  en  d«'hors  de  nous.  Ce  sont  les  sen- 
sations indifférentes  de  la  vue  que  nous  objectivons;  et  Male- 
branche,  comme  plus  tard  Berkeley,  fait  de  préférence  la  critique 
de  ce  sens  pour  établir  ce  que  nous  a[»pelons  aujourd'hui  la  doc- 
trine de  la  relativité  des  sens.  Sa  critique  a  en  outre  un  côté 
moral,  el  fait  prévoir  des  conclusions  qui  seront  tirées.  Nos 
sens  et  nos  passions  se  comportent  en  elTet  de  même.  «  Si  mes 
yeux  répandent  les  couleurs  sur  la  face  des  corps,  mon  cœur 
répand  aussi,  autant  que  cela  se  peut,  ses  dispositions  intérieures 
ou  certaines  fausses  couleurs  sur  les  objets  de  ses  passions  '.  » 
—  Mais  alors  comment  connaissons-nous  ces  objets  que  n'atteint 
pas  la  connaissance  sensible?  Nous  connaissons  les  objets  maté- 
riels (car  nous  sentons,  mais  ne  connaissons  pf»int  notre  àme, 

l.  Entretiens  métaphysiques,  V. 
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contraircinonl  à  l'opinion  do  Descartes)  par  des  idées  qui  con- 
stituent pour  Malebranche  un  monde  à  part.  Et  quand  on 
cherche  ce  que  peut  être  ce  nnonde,  on  découvre  qu'il  n'est 
autre  que  la  pensée  divine  qui  nous  est  elle-même  présente. 
On  comprend  maintenant  que  tout  elTort  de  réflexion  soit 
comme  un  appel  adressé  à  Dieu,  une  communion  avec  sa  propre 
pensée.  Saint  Augustin  avait  déjà  professé  une  sorte  de  vision 
en  Dieu  des  vérités  abstraites.  Nul  doute  pour  Malebranche  que, 
s'il  eût  connu  la  subjectivité  de  nos  perceptions  sensibles,  il  eût 
attribué  à  cette  même  vision  la  connaissance  de  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel,  de  vrai  dans  les  corps,  c'est-à-dire  de  l'étendue.  Cette 
étendue  qui  est  en  Dieu,  'et  que  nous  y  voyons,  n'est  d'ailleurs 
que  l'étendue  intelligible.  Spinoza,  en  attribuant  à  la  substance 
infinie  l'étendue  réelle,  matérialise  Dieu.  Malebranche,  au  con- 
traire, idéalise  les  corps.  Son  système  peut  se  passer  de  toute 
réalité  extérieure,  et  les  lointains  disciples  anglais  de  Male- 
branche lui  reprocheront  de  ne  pas  s'en  être  passé.  Un  subtil 
contemporain,  Mairan,  l'acculait  à  la  même  conséquence 
logique  '.  Il  n'y  échappa  que  par  la  foi.  Il  croit  à  la  réalité  exté- 
rieure parce  que  la  religion  lui  commande  d'y  croire.  Si  Ion  ne 
tient  pas  compte  de  ce  qu'Hamilton  appelle  cette  excroissance 
catholique  de  son  système,  Malebranche  est  le  fondateur  de 
l'idéalisme  ^ 

Descartes  avait  encore  enseigné  que  le  monde  ne  dure  que 
par  la  continuité  de  l'action  divine.  Malebranche,  poursuivant 
cette  idée  de  la  dépendance  absolue  des  créatures,  ne  reconnaît 
qu'à  la  volonté  de  Dieu  la  faculté  de  produire  le  mouvement. 
En  séparant  radicalement  la  pensée  et  l'étendue,  Descartes 
n'avait-il  pas  à  l'avance  dépouillé  l'étendtie  de  tout  pouvoir 
causal?  Mais  la  causalité  des  esprits  n'est  de  même  qu'une 
apparence  pour  Malebranche,  et  ne  va  qu'à  détourner  et  qu'à 
limiter  l'action  divine.  Reconnaître  des  causes  en  dehors  de 
Dieu  lui  paraît  une  divinisation  des  forces  de  la  nature.  Causa- 
lité et  divinité  sont  pour  lui  mots  synonymes.  La  régularité  de 
l'action  causale  est  une  preuve  de  plus  de  sa  divinité.  La  nature 
est  un  autre  nom  de  Dieu,  et  les  créatures  ne  remplissent  les 

1.  Lettre  du  20  août  1711. 

2.  H.unilton.  Discuss.  de  phil.  :  Idéalisme. 
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une»  à  IVpanl  <li'>  .nitits  <|in'  l<-  i<Mi-  «Ir  causes  occasionnelles. 
Au  fdinl  «les  (liosfs,  <li-s  lois  iiiiiiiiiahlf.s  vdulufs  ynr  Www  iv^'is- 
Hciit  à  la  fois  1rs  inoiivciiiriits  «les  rs|iri(s,  les  iiiouvriiH'nt.H  iIi'H 
corps,  {'{  la  <t»rn's|iouilaiuf  ipii  rxist»*  «•litre  ces  «Inix  rsp^ces  «le 
iiiitiiviiiMiits.  ('<>t(e  tliéorie  (les  lois  g(^n(>ralcs  fut.  nous  allons 
le  voir  bientôt,  de  toute  la  philosophie  «le  Malehranche,  ce  qui 
frap|ia  et  sraiulalisa  le  plus  ses  loritrinporaiiis. 

Toiilr  iiii|)iilsi<tii  vi«>iit<lc  hieii,  tout)'  impulsion  ijult  rcloiiriKT 
à  Dieu,  rt  la  iii)-tiphysi(|ue  de  .Mali'hranrhc  s'arhèv«>  ainsi  en 
une  morale.  S'attarder  aux  rn^alures,  c'est  frustrer  Dieu.  Nous 
ne  pouvons  rien  leur  attrihurr  de  nos  plaisirs  sans  erreur  et 
sans  injustiri'.  Dii'U,  sfiih-  cause,  doîl  rtn*  si-iih-  lin.  Il  y  a  en 
outil'  une  .sorte  de  vision  vu  Dieu  des  vulont('>s  divines  (|ui  se 
confondent  avec  la  raison  elle-nu'^me.  Or  la  raison  établit  entre 
1rs  «hoses  et  les  «^tres  non  seuhnirnt  des  rapports  de  t:rand«*ur, 
mais  lies  rapports  de  |M*rfrrlioii.  Il  est  aussi  \rai.  <|uoi«|ui>  d'uiMî 
vérité  dilTéreiite,  que  2  et  2  font  i,  ••!  qu'une  béte  est  plus  esti- 
mable (|u'une  pierre,  et  m<»ins  «•stimable  qu'un  httmme.  Ces  rap- 
p()rts  ib'  perfrrtioii,  imi  im^iiu-  trmps  qur  des  vérités,  sont  d«'s  lois. 
Conformer  sa  conduite  a  cette  hiérarchie  des  perfections,  aimer 
chaque  être  selon  sa  valeur,  selon  son  ranp  dans  Tonlre  divin, 
partant  aimer  Dieu  par-dessus  toutes  choses,  comme  il  s'aime 
lui-même,  faire  taire  sens,  ima::in  ilion.  passions  qui  faussent 
ludie  point  de  vue,  et  libérer  la  rai*«i»ii  universelle,  qui  est  en 
nous,  des  intluences  individuelles  qui  l'ob.scurcissenl,  voilà  la 
morale  de  .M.ilebranche.  VA  l'action  bonne  n'a  truite  sa  ^alenr 
«pie  lorsqu'elle  est  accomplie  pour  l'amfuir  de  l'ordre.  La  charité 
«'lle-méme  doit  se  subordonner  à  cet  amour  de  l'ordre,  ou  |dulôt 
la  charité  véritable,  la  charité  jiistitiante  se  c«»nfond  avec  lui.  La 
fui  enlin  et  r<d»éissance  toutes  seules  sont  insuffisantes,  enta- 
chées «ju'elles  sont  de  sensibilité.  «  L'évidence,  l'infcdli^rence  est 
préférable  à  la  foi,  car  la  foi  passera,  mais  l'inlelli^Mice  sub- 
sistera éternellement.  La  foi  est  véritablement  un  jUTand  bien, 
mais  c'est  qu'elle  conduit  à  rintellifrence...  La  foi  sans  intelli- 
gence... ne  peut  rendre  solidement  vertueux.  C'est  la  lumière  qui 
perfectionne  l'esprit  et  le  cœur'.  »  —  Nos  contemj)orains  o[tpo- 

1.  .VûivW'-.  I,  II,  11. 
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sent  science  et  morale.  Tout  autre  est,  on  le  voit,  la  conception 
de  Malebranche.  Sans  doute,  pour  lui  comme  pour  Descartes,  la 
science  qui  sert  à  la  pratique  n'est  pas  la  science  positive,  cette 
science  des  grandeurs  à  laquelle  nous  réservons  aujourd'hui, 
d'une  façon  quelque  peu  exclusive,  le  nom  de  science.  Sa  morale 
n'en  relève  pas  moins  de  la  raison.  La  vertu  pour  lui  ne 
demande  ni  foi  aveugle  ni  obéissance  passive,  mais  elle  a  besoin 
«  d'idées  claires  »  '. 

Étude  philosophique  (suite)  :  les  polémiques.  —  Un 
tel  rationalisme  effraya  le  défenseur  attitré  de  la  grâce,  Arnauld, 
d'autant  plus  que  Malebranche  se  réclamait  de  saint  Augustin 
sur  lequel  Port-Royal  croyait  avoir  des  droits.  Un  entretien  fut 
ménagé  par  un  ami  commun  entre  Arnauld  et  Malebranche. 
Mais  Arnauld  avait  la  parole  si  impétueuse  que  Malebranche 
put  à  peine  placer  quelques  mots.  Il  promit  alors  de  mettre  par 
écrit  ses  sentiments  sur  la  grâce  qu'Arn  luld  promit  de  discuter 
également  par  écrit.  C'était,  dit  Fontenelle,  se  promettre  la 
guerre.  Malebranche  écrivit  le  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce, 
où  il  affirme  son  droit  d'apporter  des  idées  nouvelles  et  de 
rechercher,  à  l'exemple  même  de  saint  Augustin,  «  l'intelli- 
gence des  vérités  que  l'on  croit  déjà  dans  l'obscurité  de  la  foi  -  ». 
Il  sonde  donc  les  desseins  de  Dieu,  certain  que  le  «  Verbe 
Eternel  est  la  raison  universelle  des  esprits,  et  que  par  la  lumière 
qu'il  répand  en  nous  sans  cesse,  nous  pouvons  avoir  quelque 
commerce  avec  Dieu  '  ».  Et  le  monde  le  plus  digne  de  Dieu  lui 
paraît  être  alors  celui  dont  les  lois  sont  les  plus  générales  et  les 
voies  les  plus  simples.  Ce  n'est  pas  seulement  la  perfection  de 
l'ouvrage  qui  importe,  mais  autant  la  façon  dont  cette  perfection 
est  obtenue.  Car  Dieu  «  aime  sa  sagesse  plus  que  son  ouvrage  », 
et  il  ré[)ugnerait  à  cette  sagesse  qu'il  ressemblât  à  un  ouvrier 
retouchant  sans  cesse  l'œuvre  sortie  de  ses  mains.  Aussi  l'opti- 
misme de  Malebranche  ne  s'embarrasse-t-il  pas  de  toutes  les 
objections  de  fait  que  la  thèse  optimiste  soulève.  Il  est  tout  a 
priori.  Les  lois  du  mouvement  oITront  un  exemple  de  cette  sim- 
plicité des  lois  divines,  et  le  mécanisme  de  Descartes  rejoint  ici 

1.  Morale,  I,  ii,  2. 

2.  Premier  éclaircissement  sur  le  Traite'  de  la  Sature  et  de  la  Grâce. 

3.  Traité  de  la  Salure  et  de  la  Ordre.  I,  7. 

Histoire  de  la  langue.  IV.  35 


54«  DRSCAnTES 

li'f»  (Iriluclions  théo)o^M«|ii<>H  «lo  son  (lisciple.  Mfti»  la  «lispoiisa- 
tioii  <h'  la  ^'r.\<r  iw  fail  pjis  ••xn'|ili«ui  à  v>'\\i>  siiii|iliritr  Mrs  \«>ifs. 
Sans  iiiiT  fX|>re.s8Ûiiu*nl  1rs  iiitnitions  |iiirli«uli»Trs  >\t-  la  misr- 
rironli-  «liviiie  et  ses  opérations  extronlinaires,  Malrliranrho 
sulM.nlonne  lu  pràce  à  de»  désirs  île  l'IIomme-Dieu  «jiii  ont  enx- 
niénies  un  rarartére  de  pénéralit»',  si  liim  «pi  iiin'  fois  pour 
toulrs  les  rirronstances  où  elle  doit  intervenir  sont  délerini- 
nées  et  réf:lées.  Et  les  lois  pénérales  de  l'union  de  Jésus-Christ 
et  de  son  É^'lise  sont  «omparées  par  Malehranche  aux  lois  géné- 
rales de  l'union  de  lAnie  rt  «lu  corps.  Maleliraiirlir  fnil  des 
éronouïies  île  miracles.  Nicole  |>rétendit  «jue  dans  ce  syslènie 
Dieu  avait  donné  le  monde  à  gouverner  à  ses  anges  «  au  raliais 
«les  miracles  ».  Kt  .Malehranclie  n-cunnul  «{ue,  épigramme  à  part, 
sa  pensée  était  bien  comprise.  Ainsi  c'est  «lans  h'  royaume  de  la 
grj\ce  m«^me  «|ue  pén«"tre  la  noti«>n  de  Ifd,  fille  «le  la  sci«'nc«'  rt 
«!«•  la  raison.  Le  cart»'sianisnu'  ne  peut,  en  restant  chrétien, 
pousser  plus  loin  ses  conséquences. 

Arnauld  ré|ton«lit  à  Malehranche  en  portant  la  discus.sion  sur 
un  auln'  ti-rrain  «'t  en  atta«|uant  sa  thé«»rie  «les  i«lées  «lans  l'ou- 
vra;:»' intitulé  :  Ifes  vraiin  et  des  fausses  idées.  M  il<-l>ran«'lie 
répli«pia.  ArnauM  riposta:  et  «m  vit,  dit  Itayle,  «leux  grands 
philosophes  se  «luereller  à  la  fa«;on  «le  petits  auteurs.  La  querelle 
(tura  m«Mne  plus  «]ii«-  la  vie  d'.\rnauld.  un  de  ses  ainis  ayant 
publié  «l«'  lui  d«'.s  lettres  posthiimi-s  lontr»'  .Malebrainhe,  au.x- 
quelb'S  Malehranche  crut  encore  «levoir  ré[K)ndre.  Arnauld  avait 
fait  pis  :  oubliant  qu'il  était  lui-même  un  persécuté,  il  avait 
tiéM«»ncé  Mab'branch»*  aux  théid«»L'i«'ns  romains,  et  «d)lenu  de 
Hom»'  la  condamnation  «lu  Traitr  de  la  Sature  et  de  la  Grâce. 

Malehranche  rencontra  un  adversaire  plus  re«loutabIe  encore  : 
Hossuet  avait  renvoyé  le  Traité  de  la  Sature  et  de  la  Grâce  à 
s«)n  aut«»ur  avec  c«'tte  simple  note  :  pulchm,  nova,  falsa.  Dans  sa 
conception  de  Ihistoire  universelle,  il  était  en  effet  moins 
ména^'er  des  actions  particulij'res  de  Dieu  que  ne  l'était  Male- 
hranche. A  la  même  date  d'ailleurs,  il  parlait  avec  sympathie 
de  Malehranche  et  de  la  pureté  de  ses  int»ntions  '.  Il  voulut 
essayer  de  le  convaincre;  mais  Mah-hranche  refusait  de  discuter, 

1.  Lclire  XXX  à  l'abbé  Nicaise,  éd.  de  Paris,  p.  601. 
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et  Bossuet  faillit  mal  prendre  ces  refus.  Fénelon,  sur  ses  indi- 
cations, se  chargea  de  réfuter  le  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Gi'dce. 
Lui-même  enfin,  dans  l'oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  d' Au- 
triche, lança  cette  apostrophe  menaçante  :  «  Que  je  mé[)rise  ces 
philosophes  qui,  mesurant  les  desseins  de  Dieu  à  leurs  pensées, 
ne  le  font  auteur  que  d'un  certain  ordre  général  d'où  le  reste  se 
développe  comme  il  peut!  »  Des  amis  communs  s'entremirent, 
et  la  querelle  du  pur  amour  relégua  au  second  plan  celle  de  la 
grâce,  d'autant  que  Malehranchc  prit  parti  pour  Bossuet  contre 
Fénelon,  de  même  que  Fénelon,  quelque  temps  auparavant,  avait 
pris  parti  pour  Bossuet  contre  Malebranche.  On  peut  se  demander 
cependant  de  ces  deux  querelles  laquelle  avait  la  portée  philo- 
sophique la  plus  haute;  mais  à  la  première  ne  se  mêlait  aucune 
animosité  personnelle,  aucune  jalousie  d'ambition  ni  d'intluence. 
Il  n'v  avait  en  jeu  que  des  idées.  Bossuet  alla  même  trouver 
dans  sa  cellule,  lui  l'autorité  la  plus  haute  du  clergé  de  France, 
l'humble  religieux  de  l'Oratoire,  pour  l'assurer  de  son  estime 
et  lui  olîrir  son  amitié.  Fénelon  de  son  côté  ne  garda  pas  ran- 
cune à  Malebranche  de  leur  double  dissentiment. 

Quoique  d'autres  polémiques  aient  troublé  la  vieillesse  de 
Malebranche,  cette  démarche  de  Bossuet  marque  l'apogée  d'une 
gloire  paisible,  faite  de  l'admiration  de  quelques  forvonfs  dis- 
ciples et  de  l'estime  universelle.  Il  y  a  des  malebranchistes 
non  seulement  à  l'Oratoire,  à  l'Académie  des  sciences,  mais  dans 
les  sociétés  féminines  les  plus  élégantes.  La  princesse  Elisa- 
beth continue  avec  Malebranche  un  commerce  de  lettres  où 
elle  avait  eu  autrefois  Descartes  pour  partenaire.  Leibnitz  lui 
écrit  avec  des  égards.  Le  moins  respectueux  des  lui  m  mes, 
Bayle,  parle  de  lui  avec  respect.  Son  influence  discrète  s'exer- 
cera au  loin,  surtout  en  Angleterre,  d'où  quelques-unes  de  ses 
doctrines,  que  notre  xvui"  siècle,  si  peu  métaphysicien,  eut  le 
tort  de  ne  pas  comprendre,  nous  reviendront  sous  d'autres 
noms. 

Étude  littéraire.  —  M.  Ollé-Laprune  observe  avec  raison 
que  Malebranche  est  de  ceux  qu'une  analyse,  fùt-elle  exacte, 
défigure  étrangement'.  On  l'a  appelé  le  Platon  chrétien.  Or  ou 

1.  Philosophie  de  Malebraiiche,  I,  p.  S39. 
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ir.iii.ilvHr  pas  IMaloii.  niiainl  il  iir  HiTnit  |ia>.  !••  [«Iii"*  L'rnnd 
|iliiloso|>lH'  qu«'  la  FraiHT  ait  |>nMliiil  njirrs  Drsrartrs.  M«lr- 
liraiiclii'  ««l'iMit  fiifon'  iiii  <!•■  nos  plus  |.'raii<is  i'*rrivaiiiH,  un  di' 
criix  «jui  ont  pailr  la  ImII.'  Iaii;:iir  <lii  xvii*  si«''(l«'  l«'  |iliis  iiatii- 
n-llt'iiHMit,  avec  larl  !••  iimins  appan'iit.  parlant  !<•  |iliis  ^'ran«l. 
VA  ce  que  nous  avons  à  «lire  île  ses  qualités  littrrairrs  curri^'cra 
en  partie  re  tpie  l'analvse  «le  sa  pensée  a  eu  «le  tr«»p  sec. 

h.ins  iin«'  pri«''r«'  «pii  pr«'*«-«v|r  [«-s  Métliîatums  chrétiennrn,  il 
s'i'Xprinie  ainsi  :  «  I)onn«'z-nioi  «laiis  le  «-ours  «l»-  ««'t  ouvrapc, 
que  je  compose  uniquement  pour  votre  jrloire,  «le»  expressions 
flaires  «•!  vt  rilalilfs.  viv«'S  et  animées,  et  telles  qu'i-llfs  jtuissent 
au^'uienter  «'ii  nn»i  ou  «lans  «eux  «jui  v«»u<ln»iil  lti«'n  nié»lifer  av«T 
moi,  la  connaissance  de  vos  grandeurs  et  le  sentim«'nt  (l«>  vos 
bienfaits.  »  Sans  aucune  reclien'he,  et  ri«'n  «|ue  pour  exprimer 
sa  pi'usée  «'«>mm«'  elj»'  lui  vii'ut,  il  nérrit  pa-*  «-n  f;é«jniélr«',  mais. 
comm<*  pensait  aussi  IMaton.  av(>r  t«>ute  son  ilme.  El  il  trouve 
de  ces  «  paroles  par  les4|U(>lles  il  pénètre  dans  les  esprits  et 
vers»»  dans  les  cœurs  ce  que  le  sien  ne  peut  contenir'  ».  Son  art 
n'«'st  «|u*un«'  forme  «le  sa  sincérité;  s«'s  expr«'Ssi«Mis  «  vives  et 
animées  •  «>nt  «l'abord  pour  objet.  c«)mme  il  vient  de  nous  l'ap- 
preii«lr«',  d'auîrmenter  en  lui-même  la  vivacité  «le  l'impression 
«pi  il  ri'çoit  «le  la  vérité.  Celui  qui  lit  ses  Méditations  n'assiste 
pas  aux  «'fTitrts  «l'une  p«M«s«'«'  qui  crfiit  n«'  «lépefn!r«'  «jue  «l'elle, 
c«»mme  s'il  lisait  les  Mriiiltilinns  de  De8carl«*s,  mais  il  sent  une 
àme  (|ui  s'«»ITre  à  la  «livin«'  lumière  et  qui,  après  «juelques  hési- 
tations, en  est  tout  illnmin«'*e.  Ré|K>tons-le,  .Malebranchc  est  un 
mvsti(|u«',  si  l'on  pren«l  soin  tout<'f«jis  «le  n-trancher  du  sens  de 
ce  mot  ce  que  nous  y  m«ltf>ns  justement  aiijounl'hui  pour 
opp«»s**r  le  mvsticism«>  au  rati«malisme.  Au  mysticisme  «le 
Malebranche  conviennent  au  contraire  toutes  les  épithètes  dans 
rélvmol«)i:ie  «lesquelles  entre  le  mot  «le  raison. 

L«»  culte  de  Malebranche  pour  la  raison  le  rend  ajrressif  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  (V  mystique  est  aussi  un  satirique. 
Ce  spéculatif  a,  comme  nous  «lisons  aujourd'hui,  l'instinct  de 
la  combativité.  Ce  métaphysicien  est  un  observateur  pénétrant 
d«'s  ri«licules  humains.  Il  a  été  à  ses  heures  un  Nicole,  moins 

1.  Entretiens  tw  la  mélaphy$ique,  VU. 
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la  bienveillance,  un  La  Bruyère,  moins  l'apprêt.  Ce  sont  les 
travers  des  gens  d'étude  qui  excitent  parlifulièrement  sa  verve. 
C'est  qu'ils  sont  autant  d'ol)stacles  à  l'action  efficace  du  Maître 
intérieur,  et  comme  autant  de  formes  de  l'impiété.  Impiété  le 
respect  de  l'autorité,  et  en  particulier  cette  servilité  à  l'ég^ard 
d'Aristote  où  Malebranche  voit  une  humiliation  pour  l'esprit 
clu'étien;  impiété  tout  ce  qui  se  mèlo  d'amour-propre,  doi'gueil, 
d'esprit  de  coterie  à  la  Teclierche  de  la  vérité  ;  impiété  enfin 
tout  ce  qui  vient  des  sens,  de  l'imagination,  des  passions. 
Malebranche  excelle  à  scruter  ainsi  les  motifs  secrets  non 
seulement  de  nos  actes,  mais  de  nos  pensées.  Il  y  a  des  remarques 
de  lui  qui  sont  d'une  psychologie  aiguë.  Il  y  a  des  portraits  où 
la  malice  tempère  l'indignation.  Tel  le  portrait  du  bel  esprit, 
«  qui,  par  la  réputation  qu'il  s'est  faite,  est  devenu  véritable- 
ment l'esclave  de  tous  ceux  qui  le  regardent  pour  leur  maître  '  », 
—  du  beau  parleur  qui  ne  sait  pas  assez  que  «  pour  bien  parler, 
il  faut  bien  penser-  »,  —  de  l'hypocrite  :  celui-là  a  un  nom,  c'est 
Voétius^  —  de  tous  les  mauvais  auteurs  enfin,  qui  ne  savent 
pas  quelle  faute  c'est,  «  plus  grande  qu'on  ne  s'imagine,  de 
composer  un  méchant  livre,  ou  tout  simplement  un  livre 
inutile  *  ». 

Mais  ce  sont  les  érudits,  ceux  qui  s'entêtent  d'un  auteur  et 
bornent  leur  ambition  à  le  commenter,  ceux  qui  opposent  des 
citations  aux  raisons,  qui  sans  cesse  reviennent  sous  la  jdume 
de  Malebranche.  Malebranche  ne  comprend  pas  «  comment  il 
peut  se  faire  que  des  gens  qui  ont  de  l'esprit,  aiment  mieux  se 
servir  de  l'esprit  des  autres  dans  la  recherche  de  la  vérité,  que 
de  celui  que  Dieu  leur  a  donné  '  ».  Les  sciences  de  mémoire  ne 
trouvent  pas  grâce  devant  lui,  et  c'est  en  mauvaise  part,  comme 
le  P.  Bourgoing,  qu'il  appelle  un  auteur  un  historien".  Il  y 
a  là,  surtout  si  on  les  compare  à  notre  état  d'esprit  contempo- 
rain, des  mépris  amusants  et  qui  risqueraient  aujourd  hui  d'être 
retournés,    tellement    les    préférences   d'un  siècle   pour    une 
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tiiélhoile  ou  une  science  .smit  souiiiiscs  u  d  iiicxitalilcs  r^'inium». 
Quoi  (jii'il  m  Hoit,  iiouh  saisisAons  ici  encore  une  fois  le»  consé- 
quences ultimes  (lu  cnrlt'sianisnie,  et  nous  sonimes  comme  con- 
duits au  clia|iitn'  (|ui  doit  clore  <*rtt<'  étude. 

Le  cartésianisme  littéraire  de  Mnleliranclie  se  maiiir«'st<-  sur- 
Utut  dans  trois  ju;:4'mentH  qui  illustrent  son  livre  célèiire  sur 
V  Imagination .  Maleltranche  ne  s'y  est  pas  borné  en  «llit  a  de» 
portraits  collectifs  et  anfmymes,  et  il  cite  un  triple  exemplt*  du 
danirer  de  l'ima^rination  chez  un  écrivain.  Tertullien,  Sénèipie, 
.MoMtaii:ne  sont  les  trois  coupaldes.  Ainsi  le  cartésianisme 
re|iroclie  à  un  écrivain  son  ima|rination  et  son  individualité,  tout 
justement  ce  à  quoi  le  goût  d'un  nuire  temps  s'attachera  avec 
prédilection.  El  «le  nouveau  nrtus  voyons  apparaître  les  consé- 
quences littéraires  d«*  1  idi-ntilication  cartésienne  d«*  l'être  et  de 
la  pensée. 

H  resle  à  remarquer  toutefois  que,  pour  .Malehranche,  Mon- 
tai;:ne  introdui>ant  le  moi  dans  la  littérature  a  surtout  |>éc|ié  par 
vanité,  vanité  non  seulement  •  indisirèle  et  ridicule  »,  mais 
d'autant  plus  condamnable  que  ce  sont  ses  défauts  même  qu'il 
publie  avec  •  effronterie  ».  Au  mépris  cartésien  de  tout  ce  qui 
n  «'st  pas  la  raison  «pielque  jansénisme  s'ajnuti*  le  plus  souvent 
chez  .Mabdiranche.  Cet  adversaire  d'Arnauld  fut  un  ami  de  l'ort- 
Hoyal.  Deux  influences,  qui  d'ailleurs  se  sont  plus  souvent 
côtoyées  que  combattues,  se  confondent  donc  en  lui.  Ses  jujre- 
ments  littéraires  et  moraux  ont,  comme  t(»ute  sa  pensée,  uw 
double  origine.  Kl  cette  double  ori^Mue  n'est  pas  .seulement  celte 
fois  Descartes  et  saint  Augustin,  mais  Descartes  et  Port-Hoyal. 


IX.    —   L'influence   du   cartésianisme. 

Influence  philosophique.  —  Si  l'on  cherche  quelle  fut 
I  iiilluent  (•  tir  l)«>r;irt.>  --iir  la  philosojthie  moderne,  c'est  l'his- 
toire de  toute  celte  philosophie  qu'il  faut  raconter.  Un  allemand, 
Kuno  Fischer,  fait  du  cartésianisme  l'origine  ou  du  moins  la  con- 
dition nécessaire  non  seulement  de  l'occasionalisnie  de  Maie- 
branche,  mais  du  monisme  de  Spinoza  et  de  la  monadologie  de 
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Leibnitz.  Encore  ceux-là  passent-ils  d'ordinaire  pour  des  dis- 
ciples plus  ou  moins  fidi^-les  de  Descartes.  Mais  Kuno  Fischer 
montre  l'influence  de  la  philosophie  des  «  idées  claires  »  se  pro- 
longeant dans  le  sensualisme  de  Locke,  dans  le  matérialisme  de 
La  Mettrie,  dans  l'idéalisme  de  Berkeley  et  jusque  dans  le  criti- 
cisme  de  Kant.  On  n'aurait  pas  de  peine  à  faire  une  démonstra- 
tion analogue  pour  le  positivisme  d'Auguste  Comte.  Selon  un 
anglais,  Huxley,  notre  philosophie  et  notre  science,  même  con- 
temjtoraines,  relèvent  de  Descartes.  Notre  philosophie  est  idéa- 
liste :  elle  est  née  du  Cogilo.  Notre  science  est  mécanisle  :  Des- 
cartes, en  réduisant  à  l'étendue  tout  ce  qui  n'est  pas  l'esprit,  a 
fondé  le  mécanisme.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  de 
l'histoire  de  la  philosophie,  et  nous  avons  à  suivre  dans  d'autres 
directions  le  rayonnement  de  la  pensée  cartésienne. 

Influence  littéraire.  —  On  a  rattaché  à  Descartes  toute 
l'esthétique  littéraire  du  xvn''  siècle.  Cette  thèse  est  vraie  ou 
fausse  selon  la  façon  dont  on  l'entend.  Si  l'on  veut  dire  que  sans 
Descartes  la  littérature  du  xvii"  siècle  n'eût  pas  eu  les  qualités 
d'ordre,  de  raison,  de  vérité,  d'humanité  qui  la  caractérisent,  on 
attribue  à  une  cause  unique  ce  qui  est  l'effet  de  causes  multiples, 
et  on  commet  une  erreur  qui  est  presque  une  erreur  de  fait  et 
de  date.  Les  symptômes  de  ce  goût  littéraire  sont  antérieurs  en 
elïét  à  Téclosion  de  la  philosophie  de  Descartes,  ou  du  moins 
à  l'action  qu'elle  put  exercer.  Car  le  goût  et  l'esprit  publics  ne 
subissent  point  de  brusques  métamorphoses,  et  il  faut  quelque 
temps  pour  qu'uno  idée  philosophique  prenne  corps  et  se  tra- 
duise en  des  manifestations  concrètes.  M.  Lanson  a  ingénieu- 
sement groupé  des  textes  de  Chapelain,  de  l'abbé  d'Aubignac, 
de  Balzac,  «  les  princes  de  la  critique  «  d'alors,  que  l'on  pren- 
drait à  première  vue  pour  une  application  des  idées  cartésiennes 
à  la  littérature  '.  Or,  ou  bien  ils  sont  antérieurs  au  Discours  de 
la  Méthode,  ou  bien  ils  le  suivent  de  trop  près  pour  venir  de  lui; 
c'est  du  cartésianisme  avant  Descartes. 

Le  rapport  qui  existe  entre  le  cartésianisme  et  notre  art  clas- 
sique est  donc  moins  un  rapport  de  dépoiidance  qu'un  rapport 
de  conformité  et  d'harmonie.  Il  reste  que  Descartes  a  eu  la  ])hi- 

1.  Bévue  de  Métaphysique,  juillet  1896. 
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Ifisopliio  (|iii  convenait  à  srs  rontrMi|M)rain.H,  tl  <lnnl  Ir  picssm- 
tinicnt  v[  roiiitiM'  l«>  iicsoin,  ainsi  ipio  nous  l'avoiiH  <i«''jà  inilii|ur, 
étaient  ilun.s  tous  lo.s  (>s|irits.  Sa  itliiiosopliic  a  (>t«''  conunr  la 
consrirnro  i\v  .son  temps.  Des  itlées,  obscures  chez  d'autres, 
sont  devenues  claires  riiez  lui;  îles  idées  éparses  sont  devenue» 
système,  et  rllis  lui  nul  dû  par  la  ilr  dmrr  d  dr  M'  répandre. 
Il  arrive  souvent  ainsi  qu'une  ^ran*le  philosophie  cxprini«s 
plutôt  «ju'elle  ne  les  détiTinine,  un  ensemble  de  tendances  artis- 
ti(|ues,  srientitii|ues  ou  polili<pie>.  .Mais  en  les  e.\|irimant,  elle 
les  forlilie,  de  ménie  qu'une  idée  inconsciente  s'ochève  et  s'épa- 
nouit (|uand  la  réne.\ion  s'en  empare.  Pour  prendre  tout  pré.s  de 
nous  un  e\em|de  de  ces  rapports  qui  unissent  uw  philosdphie 
el  un  lenq's,  «pie  «le  clmses  de  noire  siècle  n  atlril>urra-t-on 
|ias  à  la  philostqdiie  de  l'évrdulion,  qui  sont  avec  elle  en  Hecrëte 
harmonie,  mais  <|u'on  ne  peut  dire  qu'elle  ail  en^'endrées! 

•Vu  fur  et  à  nn-sun*  que  nous  descendons  dans  h-  xvn'  siècle, 
l'inlluence  plus  directe  de  liescartes  apparaît,  quoique  encore 
mêlée  à  d'autres  influence»,  el  en  particulier  a  celle  de  la  tra- 
dititMi  antique.  Sans  doute,  faire  de  la  vérilé  l'cdijet  de  l'art 
connue  «le  la  scien«'«',  identifier  le  vrai  et  le  beau,  exprimer 
l'unixersel,  bannir  1  individualité  de  la  littérature,  cela  semble 
bien  cartésien.  Mais  le  vrai  littéraire  n'esl  ce|iendant  pas  la 
même  chose  que  le  vrai  .scientifique.  (Vesl  l'expression  exacte 
d«*s  formes  et  «les  sentiments  el  non  pas  seulement  des  iib'es. 
On  l'appjdlerait  mi«'ux  le  naturel.  Or  le  sens  d«*  cidte  vérité-là 
vient  au.ssi  de  ranli)|uité;  et  ce  fut  même  l'imitation  de  l'anti- 
quité qui  maintint  contre  le  goût  de  l'abstrait  celui  de  la  poésie 
et  «le  la  beauté. 

Cv\a  est  lelb'ment  vrai  que,  «piaiid  le  cartésianisme  porta  tous 
ses  fruits,  au  n«»mbre  de  c««s  fruit*»  fut  l'idée  «!«'  pr<»L'rès  qui  s'op- 
posa au  respect  «le  la  tradition  «d  fut  le  ferment  «le  la  querelle 
célèbre  «les  anciens  et  des  modernes.  Descartes  allait  déjà 
ju.s(ju'a  ce  paradoxe  qu'il  n'est  pas  plus  du  devoir  d'un  honnête 
homme  de  savoir  le  f:rec  et  le  latin  «jue  le  suisse  et  le  bas- 
breton,  et  il  s'étonnait  que  la  reine  Christine  prit  des  le«:ons  de 
grec  d'Isaac  Vossius,  disant  qu'il  en  avait  ap()ris  tout  son  soûl 
au  collège,  étant  petit  garçon,  et  qu'il  se  savait  bon  irré  d'avoir 
tout   oublié    à    l'ài^e    du   raisonnement.   Malebranche,    quoique 
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étrangor  aux  querollos  littéraires,  avait  été  aussi  un  «  moflorrio  » 
par  son  mépris  de  toutes  les  opinions  anciennes.  Perrault  et 
Fontcnelle,  deux  cartésiens,  développèrent  ces  germes  d'irrévé- 
rence à  l'égard  des  lettres  antiques.  Leurs  arguments,  non  seu- 
lement la  théorie  du  progrès  humain,  mais  celle  de  la  constance 
des  lois  de  la  nature  qui  doit  porter  toujours  les  mêmes  fruits  de 
talent  et  de  génie,  et  d'autres  arguments  encore,  sont  des  argu- 
ments cartésiens.  Quant  à  leur  conception  de  la  littérature,  qui 
8st  l'élimination  de  tout  élément  concret,  de  tout  élément  sen- 
sible, qui  est  enfin  la  confusion  de  la  littérature  et  de  la  mathé- 
matique, elle  est  le  triomphe  de  l'esprit  cartésien. 

L'esthétique  cartésienne.  —  Fontenelle  a  donné  à  cet 
esprit  son  véritable  nom,  et  il  l'a  défini  avec  exactitude  :  «  \S esprit 
géomélrique  n'est  pas  si  attaché  à  la  géométrie  qu'il  n'en  puisse 
être  tiré  et  transporté  à  d'autres  connaissances.  Un  ouvrage  de 
morale,  de  politique,  de  critique,  peut-être  même  d'éloquence, 
en  sera  plus  beau,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  s'il  est  fait  de 
main  de  géomètre.  L'ordre,  la  netteté,  la  précision,  l'exactitude 
qui  règne  dans  les  bons  livres  depuis  un  certain  temps,  pour- 
raient bien  avoir  leur  source  dans  cet  esprit  géométrique,  qui 
se  répand  plus  que  jamais,  et  qui  en  quelque  façon  se  commu- 
nique de  proche  en  proche  à  ceux  mêmes  qui  ne  connaissent  pas 
la  géométrie.  Quelquefois  un  grand  homme  donne  le  ton  à  tout 
son  siècle  :  celui  à  qui  on  pourrait  le  plus  légitimement  accorder 
la  gloire  d'avoir  établi  la  science  de  raisonner  était  un  excellent 
géomètre  '.  »  Entre  autres  exemples  que  l'on  pourrait  donner 
de  l'application  de  cette  méthode,  on  a  montré  qu'une  grande 
œuvre  du  xvuf  siècle,  \  Esprit  des  Lois,  outre  ce  quelle  contient 
d'ailleurs  d'idées  cartésiennes,  est  un  long  effort  pour  aller,  dans 
une  matière  si  riche  et  si  complexe,  du  simple  au  composé,  de 
l'abstrait  au  réeP. 

L'esprit  géométrique  se  manifeste  non  seulement  dans  les 
œuvres  qu'il  inspire,  mais  dans  l'absence  d'autres  œuvres  qu'il 
a  empêchées  de  naître.  Comme  Malebranche,  tous  les  vrais  car- 
tésiens ont  banni  l'histoire  de  la  science,  dans  laquelle  no  peut 

1.  Préface  pour  l'Histoire  de  l'Académie  des  sciences. 

■2.  Biiss,  Montesquieu  et  Descartes,   Philosophische    monatslicfte    (oct.    1869); 
Lanson,  loc.  cit. 
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Piilror  ri«ii  <l«'  pnrtinilicr  ni  Av  roiiliiipcnt;  ou  liioii  iU  ont  ima- 
giné, coiniiii'  Foiitfinllc.  niir  >nilr  (l'Iiistoirc*  a  jtriori^  iJér  qui 
sera  ri'|tiisi'  |>ar  cet  nuln*  «liMij»!»*  «Ir  I)i*srarU»s.  Au^'UhU*  ('oiiito, 
II*  fdinlatftir  il(>  la  soriolo^'ir.  -  V.vWv  iiiintcllipnrr  <!«•  tout  (•<» 
qui  u  rst  pus  «•xrlusivt'UMMit  rationnel  ahoulit  à  un  autn*  déilain, 
le  <lr«lain  <lr  l.i  |n»rsi««,  les  lMi>  ijr  la  prosodie  n'étant  qu  iiiir 
frêne  pour  l'idée,  et  la  sen^illilité  comme  l'intaifination,  dont 
vivent  les  pjtètos.  venant  par  .surcroît  en  altérer  la  jiure  intel- 
li;:iltilite.  La  Moite  eut  du  moins  sur  re  |ioint  le  courafre  de  son 
O|iinion.  qui  était  l'iqiinitm  inavouée  de  ses  contemporains. 

Ainsi  s'aflirme  peu  &  |n>u  une  esthétique  cartésienne  que  l'on 
ne  peut  plu.s  Confondre  avec  celle  d(*  Hoileau  et  des  amis  de 
Uoileau.  Les  princijies  en  sont  bien  <lans  l>es«artes.  Il  y  a  à 
ce  propos  une  page  si^'nilicative,  c'est  la  première  pa^c  de  la 
.seconde  partie  du  Ùiscoun  de  la  Méthode.  Kl  le  ne  contient 
ffuère  un  ai^Minient  qui  ne  .sonne  faux  a  iu>s  oreilles,  |ian'e  que 
tous  viennent  d  une  conception  exclusivement  ;:éométrique  et 
rationnelle  des  choses  que  nous  avons  ahandonnée.  Descartes 
nie  dans  cette  pajîe  qu'un  ouvraj;e  qui  n'est  pas  sorti  d'un  seul 
esprit  puisse  valoir  quelque  chose,  ri  il  cili*  comme  exemple  les 
vieilles  cités,  tilles  du  temps,  aux  ru«'S  c«»urhées  et  inépales,  si 
mal  com|>assées.  dit-il,  au  prix  de  ces  places  ré^ruliéres  (]u'un 
in;:énieur  trace  à  sa  fantaisie  dans  une  plaine.  Ajoutons  qu'il 
cite  dans  le  même  sens  ces  civilisations  et  ces  lois  sans  ces.se 
retouchées,  selon  les  besoins  et  les  mœurs,  si  inférieures  à  une 
belle  constitution  issue  des  méditations  d'un  p(diti<|ue  habile, 
d'un  Lycurtrue  par  exemple;  et  il  ajoute  ce  dernier  et  curieux 
arpiment  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  au  monde,  c'est  la 
relii:i«»n  qui  a  été  faite  par  Dieu  tout  seul.  Or  aujourd'hui  nos 
préfén'uces  vont  aux  œuvres  de  la  nature  et  du  temps,  aux 
oMivres  collectives,  aux  Iliades,  aux  cathétlrales,  aux  vieilles 
cités,  et  nous  ne  trouvons  pas  que  le  temps  nuise  même  aux 
constitutions.  Nous  nous  sommes  aperçus  de  la  distance,  sinon 
de  I  iui'onipatibilité,  (jui  existe  entre  la  réalité  complexe  et  les 
lois  trop  simples  de  la  raison. 

Malebranche  montre  à  son  tour,  dans  une  page  trop  peu 
connue,  (jiielle  idée  un  métaphvcisien  créométre  se  fait  de  la 
beauté  et  quel  senliment  il  éprouve  en  face  de  la  nature  :  «  Il 
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est  vrai  quo  le  monde  visible  serai!  plus  parfait,  si  les  terres  et 
les  mers  faisaient  des  figures  plus  justes;  si,  étant  plus  petit,  il 
pouvait  entretenir  autant  d'hommes;  si  les  pluies  étaient  plus 
régulières  et  les  terres  plus  fécondes  ;  en  un  mol,  s'il  n'y  avait 
point  tant  de  monstres  et  de  désordres.  Mais  Dieu  voulait  nous 
apprendre  que  c'est  le  monde  futur  qui  sera  proprement  son 
ouvrage  ou  l'objet  de  sa  complaisance  et  le  sujet  de  sa  gloire  *.  » 
Et  Malebranche  ajoute  que  Dieu  a  négligé  de  parti  pris  le 
monde  présent;  qu'étant  la  demeure  des  pécheurs,  il  fallait  que 
le  désordre  s'y  rencontrât,  et  qu'à  ce  désordre  voulu  sont  dus 
les  irrégularités  des  rochers  et  l'escarpement  des  côtes.  —  Nous 
sommes  loin  de  Rousseau  et  même  de  Fénelon.  Le  sentiment  de 
la  nature,  le  respect  du  fait,  le  sens  du  réel,  ce  sont  là  choses 
qui  ne  rentreront  dans  la  philosophie,  dans  la  littérature  et 
jusque  dans  la  vie  qu'en  délogeant  des  positions  qu'il  a  con- 
quises, l'esprit  cartésien. 

La  pédagogie  cartésienne.  —  Nous  avons  parlé  de 
l'esthétique  cartésienne,  quoique  Descartes  se  soit  peu  occupé 
d'esthétique.  Il  y  a  dans  le  même  sens  une  pédagogie  de  Des- 
cartes. La  première  phrase  du  Discours  :  «  Le  bon  sens  est  la 
chose  du  monde  la  mieux  partagée  »,  et  cette  règle  de  méthode  : 
«  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  quo  je  ne  la  con- 
nusse évidemment  être  telle  »,  enferment  toute  cette  pédagogie. 
Malebranche  la  déduira  :  «  Les  plus  petits  enfants  ont  de  la 
raison  aussi  bien  que  les  hommes  faits  quoiqu'ils  naient  pas 
d'expérience...  Il  faut  donc  les  accoutumer  à  se  conduire  par 
la  raison,  puisqu'ils  en  ont-.  »  Port-Uoyal  fit  mieux  :  il  pratiqua 
cette  pédagogie.  Le  xvuf  siècle  alla  plus  loin  encore  :  Helvétius 
qui  fut,  comme  tant  d'autres  philosophes  de  la  même  période, 
autant  un  disciple  qu'un  adversaire  de  Descartes,  déclara  que, 
tous  les  esprits  étant  égaux  de  naissance,  toutes  les  diiVérences 
qui  séparent  les  esprits  naissent  de  l'éducation,  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  qu'une  éducation  bien  dirigée  ne  les  élève 
tous  au  plus  haut  degré.  —  Sur  ce  point,  notre  siècle  n'a-t-il 
pas  compté  encore  bien  des  cartésiens? 


1.  Méditations  chrétiennes,  Vlll,  11. 

2.  Recherche,  II,  i,  82. 
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Influence    politique    et   relig^ieuse.   —    Ht-    iim'iih"  «jue 
I  •'>|irit  classijiin'  ••!  Ir  r;irt«'sinnism«*  rliovaurlirn-iit  rùlc  n  cMf, 

•  1  |iariirfiit  conrdiKlrt'  iciirs  iiilliiriicfs,  Justiu'aii  j<»ur  où  rrjala 
leur  (lisst'iiliiiicnt  |ir<>foii(l,  ('artr.sianisiiic  et  n'jiuidii  vécurent 
non  seulcinciil  ru  jiaix,  mais  sur  !<•  |ti«>(l  (l'alliance,  jii.s(|u'n  ce 
*\\ii-  )lti  cartésianisme  soient  tirée»,  cl  cette  fois  contrniniiHiif 
aux  inlenlions  même  «le  Hescarles,  les  armes  dont  se  servira  lu 
|iliilosii|iliif  «lu  wur  siècle.  Maleliraiiilie  avait  «ru  asseoir  plus 
s«»li«l«  iii«iit  la  reli::ion  sur  la  |>liil«»s«»|iliie  nouvelle.  Descartes 
lui-même,  démontrant  l'existence  de  Dieu  et  «le  l'âme  à  une 
date  où  on  ne  savait  pas  encore  à  qui  .serait  le  xvii*  siècle, 
aux  croxants  ou  aux  lilnTliiis.  avait  a|i[M>rté  à  la  reli^'i«)ii  un 
prt'cieux  concours.  AniauM  reconnaît  clir/  lui  un  •  dess«>iii  de 
soutenir  la  cause  de  I>ieu  contre  les  liliertins  ».  Kl  ce  fut  un 
jan.séniste,  le  duc  de  Luynes,  <pii  tra«luisit  les  Mrdilalious.  Nul 
d«»ute  «pie  le  cartésianisme,  par  sa  «listiiKtion  d«'s  «leux  domaines 
de  la  f«ii  et  de  la  raison,  et  par  laccord  ipi'il  si^'iiale  ce|»en(lant 
entre  elles  sur  les  points  ess«'ntiels,  n'ait  pacifié  l»on  nrnnhre 
d'esprits,  et  n'ait  aidé  a  rester  chrétiens  un  Hoileau  par  exi-mple, 
et  un  La  Hruyère,  —  Mais  la  raison  n'aura  pas  toujours  cette 
di'icr  •li«»n  respeitueuse  «jue  lui  avait  imposée  Descuries.  Klle  se 
demandera  pounpioi  ces  exceptions  consenties  à  sa  don)ination, 

•  l  en  vieiulra  à  tout  soumettre  à  son  ni%eau,  voire  les  croyance» 
et  aussi  l«'s  instituti«)ns.  Itossuet  avait,  avec  son  onlinaire 
sûreté,  dénoncé  le  ilanirer  avant  qu'il  fût  patent  :  «  De  ces 
mêmes  princi|)es  mal  entendus,  un  autre  inconvénient  terrible 
traene  sensiblement  les  esprits  :  car  sous  prétexte  qu'il  ne  faut 
ailmeHi*e  «pie  ce  que  l'on  enten«l  clairement  (ce  qui,  réduit  à 
certaines  bornes,  est  très  vérilablei.  chacun  se  donne  la  lilwrlé 
de  «lire  :  j'entends  ceci  et  je  n'enlen«ls  pas  cela...  Il  s'introduit 
sous  ce  prétexte  une  liberté  de  jujrer  qui  fait  que,  sans  éjrard  à 
la  tra«liti(»n.  on  avance  témérairement  tout  ce  qu'on  pense,  et 
jamais  cet  excès  n'a  paru  a  mon  avis  davanlai'e  qu»-  dans  le 
nouveau  système;  car  j'y  trouve  à  la  foi.s  les  inconvénients  de 
toutes  les  sectes,  et  en  particulier  ceux  du  pélajrianisme  '.  » 
Bossuet  a  vu  juste.  La  raison  va  devenir  cet  instrument  de  des- 

1.  LeUr«  du  2i  mai  16â7. 
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truction  universelle  qui  pendant  le  xvni"  siècle  a  consciencieu- 
sement fonctionné  aux  dépens  des  croyances  morales  et  reli- 
gieuses. Et  voilà  comment  l'influence  posthume  de  Descartes  a 
pu  se  confondre  avec  celle  de  ceux  justement  qu'il  avait  com- 
battus :  les  sceptiques  et  les  libertins.  Il  vint  en  effet  un  temps 
où  la  méthode  de  Descartes  se  dégagea  de  sa  doctrine  comme 
d'un  poids  mort,  pour  se  mieux  répandre,  et  où  naquirent  des 
cartésiens  plus  cartésiens  que  Descartes. 

Descartes,  qui  condamnait  les  «  humeurs  brouillonnes  et 
inquiètes  »  de  ceux  qui  veulent  réformer  les  affaires  publiques 
sans  y  être  appelés  par  leur  naissance,  ne  put  empêcher  non 
plus  que  le  cartésianisme  ne  donnât  naissance  à  une  doctrine 
politique.  Cette  doctrine  est  d'abord  négative  et  s'en  prend  à 
toutes  les  institutions  qui  ne  sont  pas  fondées  en  raison.  Mais 
elle  est  aussi  positive  :  la  raison  égale  chez  tous  appelle,  comme 
une  conséquence  logique,  le  droit  égal.  La  philosophie  des 
droits  de  l'homme  est  ainsi  en  germe  dans  le  Discours  de  la 
Méthode.  C'est  ce  que  voulait  dire  Michelet  dans  cette  phrase 
célèbre  :  «  Qui  a  fait  la  Révolution  française?  —  Descartes.  » 
M.  de  Donald  de  son  côté,  avec  la  perspicacité  d'un  adversaire, 
a  uni  dans  une  même  réprobation  ces  deux  choses  :  la  politique 
individualiste  et  la  philosophie  cartésienne,  et  c'est  justice.  Du 
cartésianisme  encore,  sinon  de  Descartes,  procèdent  ces  cons- 
tructions géométriques  de  la  société  dont  rêvèrent  les  cerveaux 
révolutionnaires.  Tout  ce  que  M.  Taine  a  appelé  l'esprit  clas- 
sique serait  mieux  appelé  l'esprit  cartésien. 

A  moins  qu'il  ne  faille  l'appeler  l'esprit  français.  Cela  revien- 
drait à  dire  que  Descartes  a  été  l'une  des  plus  belles  expressions 
du  génie  de  notre  race.  «  Nous  aimons  la  raison,  dit  M.  Bou- 
troux,  intermédiaire  entre  le  positivisme  borné  au  fait,  et  le 
mysticisme  religieux  ou  métaphysique...  Parmi  les  sciences 
l'une  de  celles  où  nous  avons  excellé  est  la  mathématique... 
Dans  l'ordre  moral,  nous  avons  aimé  la  raison  d'un  amour 
ardent...  Or  ces  dilTérents  traits,  qui  comptent  parmi  les  prin- 
cipaux de  notre  caractère,  nous  les  trouvons  chez  Descartes...  Il 
nous  offre,  en  un  sens  imminent,  le  modèle  et  comme  l'arché- 
type des  qualités  que  nous  aspirons  à  déployer  '.   »  —  L'in- 

1.  Revue  de  Métaphysique,  mai  1804. 
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llui'iire  de  Desciirles  n'esl  tloiic  iliflicile  à  im*.Hiirri  (jiir  parre 
i|u'«*II«'  s'<'sl  rwrcvv  «laii»  !«•  sfiis  iiiriin'  il»'  iioln*  ir«''iiir  iLitiniial. 
ri  parci'  qu«'  !••  iimt  <1«'  tarl«*siaiiiHinr  fst  tievciiii  syiiMiiviin*,  daiiH 
notre  liist«»ir(>  liltcrairu  ot  murale,  de  celui  de  raisuit. 
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cil  AITriiK    IX 
PASCAL 

ET    LES    ÉCRIVAINS    DE    PORT-ROYAL 


Ia»  nom  de  Port-Hoyal  évoqua  surtout  le  souvenir  «le  querelles 
reliyU'Uses  Ir^s  viv«»s  vi  i\v  jMTsrrutions  qui  niit  ijiin''  plus  d'un 
.sirilr:  il  fait  soii^tit  a  des  lioiniiics  d'un  ^T.iiid  savoir  et  d'une 
vertu  rigide  qui  eurent  avec  la  roin|ta;;nie  de  J6sus,  t-l  par 
suite  avec  les  rois  et  les  pa(>es,  de  longs  et  trrrililes  démêlés. 
L'lii*iloin'  dr  F*«»rt-noyal  «*t  l'histoire  «le  la  lillrratun*  fran«;aise 
paraissent  «lonc  n'avoir  auiiiii  point  de  contact,  «-t  pourtant  on 
formerait  une  vaste  liildiotliripie  si  l'on  rassemldait  tous  les 
livres  français  auxquels  Port-Hoyal  a  doiim*  naissance.  Un 
lM'nr«Iiclin  «lu  si«''cle  «lernier,  «lom  CU-niencet.  a  com[»osé  ce 
qu'il  appelait  lui-m«^me  une  Histoire  Itllrrnire  de  Port-/{ni/ri!.  et 
le  /'or/-/^>v<// «le  Sainl«'-Heuve  pourrait  Iiien  av«jir  pourprin*  ijial 
nuM'ite  celui  de  nous  présenter  un  adniiraltle  tableau  des  lettres 
fran<;aises  au  xvn'  siècle.  Pascal,  Arnauld.  Ni«'ol««,  Le  Maître  de 
Sacv,  Le  Nain  de  Tillemont  et  vinirt  autr«*s  encore,  que  l'histoire 
litt«'M'aire  reventiique  avec  raison,  appartiennent  tout  entiers  à 
Porl-Hoval;  Hacine  lui  doit  ses  plus  belles  inspirations;  Boileau, 
M""  de  Sévigné,  Hetz,  et  après  eux  Daguesseau,  Dupruet.  Hollin, 
Saint-Simon  lui-mt"^me,  «mt  été  à  «les  titres  divers  les  amis  f)u 


i.  Par  M.  A.  Gazier.  professeur  adjoint  à  la  Faculté  «les  lettres  de  l'Universil* 
de  Paris. 
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les  disciples  de  Port-Hoyal,  et  par  conséquent  il  (!sl  hien  juslo 
de  consacrer  à  cette  maison  si  célèbre  un  des  chapitres  d'une 
grande  Histoire  littéraire  de  la  France. 

Mais  les  innombrables  ouvrages  que  nous  ont  laissés  les  écri- 
vains de  Port-Hoyal,  sont  très  différents  les  uns  des  autres.  A 
côté  des  traités  scientifiques  de  Pascal  se  placent  ses  Provin- 
ciales et  ses  Pensées;  la  Fréquente  communion  d'Arnauld  ne 
ressemble  guère  à  sa  Logique,  et  VHisloire  ecclésiastique  de 
Tillemont,  la  Bible  de  Sacy,  les  Essais  de  morale  de  Nicole,  les 
Lettres  de  Saint-Cyran  et  de  la  mère  Angélique,  les  Mémoires 
de  Lancelot,  de  Fontaine  et  de  Du  Fossé,  VHisloire  de  Port-Royal 
de  Racine  et  ses  Poésies  sacrées,  les  derniers  vers  de  Boileau 
et  les  traités  de  Duguet  ne  sont  évidemment  pas  des  écrits  de 
même  nature.  Les  auteurs  de  ces  ouvrages  si  divers  ne  se  sont 
pas  distribué  les  rôles;  il  n'y  a  pas  eu  entre  eux  une  entente 
préalable,  car  Port-Royal  n'a  jamais  été  une  école,  une  aca- 
démie, ou  si  l'on  veut  un  cénacle  fermé.  Il  est  vrai  toutefois 
qu'une  même  pensée  semble  animer  tous  ces  auteurs,  et  que 
tous  leurs  écrits  portent  une  même  empreinte  :  on  pourrait  dire 
presque  à  coup  sur,  après  avoir  lu  un  livre  quelconque,  s'il  est 
ou  s'il  n'est  pas  de  l'un  des  MM.  de  Port-Royal.  On  voit  clai- 
rement que  tous  les  écrivains  réputés  jansénistes  puisent  à  une 
même  source,  l'Ecriture  et  les  anciens  Pères  de  l'Eglise,  saint 
Augustin  en  tête,  et  qu'ils  tendent  au  môme  but,  la  défense  ou 
la  glorification  de  ce  qu'ils  appellent  la  vérité,  identifiée  par  eux 
avec  la  théologie  de  saint  Augustin.  Aussi,  pour  étudier  avec 
fruit  riiistoire  littéraire  de  Port-Royal,  il  est  indispensable  de 
procéder  avec  méthode,  en  suivant  un  ordre  rigoureux.  Il  faut 
voir  ce  qu'ont  été  les  commencements  de  cette  illustre  maison, 
et  introduire  les  écrivains  chacun  à  son  tour,  Pascal  comme 
les  autres,  puisque  lincomparablo  auteur  des  Provinciales  et 
des  Pensées  n'aurait  pu  composer  de  tels  chefs-d'œuvre  s'il  ne 
s'était  pas  enrôlé  dans  la  milice  de  Port-Royal,  s'il  n't'tait  pas 
venu,  en  165i,  solliciter  humblement  une  cellule  dans  la  soli- 
tude  des  Granges.  Oubliant  donc  de  propos  délibéré  que  Pascal 
domine  de  toute  sa  hauteur  les  autres  écrivains  de  Port-Roval, 
nous  ne  lui  accorderons  pas  ici  la  première  place.  Sans  doute 
l'étude  qui  lui  sera  consacrée  sera  de  beaucoup  la  plus  déve- 
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lo|i|>i''e,  mais  il  vicnilra  siMilniK'iit  à  son  raii^:,  à  la  suite  de 
Suinl-(iyran,  «le  SiiiL'Iiii,  «Ii's  ArnaiiM,  <lo  Nicole  mi>iiie,  i|iii 
l'oiil  th'vaiiré  ot  ;:iii<lr  dans  la  rarrièn'.  L'ordre  rhroïKiloL'ifiue 
est  iri,  Vf  qui  n  arrive  jias  toujours,  l'onlre  vraiini'ul  loL'i<|ue, 
et  r'rstlui  <{ui  iiDiiH  permettra  di>  c<»iitem|)ler  cniiuni-  il  roiivient 
de  le  faire  le  matriiilii|ue  épanouissement  de  la  littérature  fran- 
çaise a  lN»rt  ItiiNil. 


/.   —   Les  ccrivjins  Je  Port-Royj!  antérieurs 
à   Pdseal  (  1620-1 C) 5 4). 

La  mère  Angélique  Arnauld.  l/liistoire  de  l'alibaye 
di-  l'orl-ltoynl  est  trop  connue  pour  <ju  il  soit  nécessaire  de 
la  raionter  ici  à  nouveau.  Tout  le  monde  sait  (|uc  c'était 
un  mona.Hlère  de  femmes,  de  l'ordre  «le  Clleuux,  fondé  à  six 
lieues  de  Pari»  sou»  le  rt'frne  de  l'Iiilippe-Au^ruste,  cl  «lemeuré 
parfaitement  oliscur  jusqu'au  xvn"  siècle,  jusqu'au  jour  où 
liine  de  se»  aldtesses,  la  jeune  Angélique  Arnauld.  le  réf(»rma 
et  lui  donna  tout  à  cou|>  un  éclat  incomparalde.  INtrI-ltoyal, 
répénéré  d'après  les  principes  du  christianisme  le  plus  sévère, 
vil  afiluer  les  reliffieuses,  el  parmi  elles  la  propre  mère  de  la 
réformatrice,  ses  sœurs,  ses  nièces,  «louze  personnes  de  la 
même  finiille.  Quel(|ues  années  plus  tard,  il  se  groupa  autour 
de  ce  monastère  des  hommes  du  monde  résolus  à  emhrasser  une 
vie  pénitente,  el  la  famille  Arnauld  eut  encore  l'honneur  de 
donner  à  Port-Hoval  ses  premiers  solitaires.  Il  est  <lonc  ripou- 
reusemenl  vrai  de  dire  que  le  l»ort-Hoyal  <lu  xvii"  siècle  est  une 
création  de  la  mère  Angélique.  Laprande  Angélique,  ainsi  qu'on 
l'a  surnommée  à  juste  litre,  a  bien  mérité  des  lettres  françaises, 
et  lors  même  qu'elle  n  aurait  rien  écrit,  elle  devrait  trouver 
place  dans  leur  histoire. 

Jacqueline-Marie-Augélique,  née  en  1591,  était  le  troisième 
des  vingt  enfants  du  célèbre  avocat  Antoine  Arnauld,  de  celui-là 
même  qui  plaida  si  fortement,  en  l.'JOi,  pour  l'université  de 
Paris  contre  les  jésuites.  Klle  avait  douze  ans  à  peine,  et  sa 
vocation  pour  la  vie  des  cloîtres  était  nulle,  quand  on   la  fil 
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abbesse  de  Port-Royal,  en  1602.  Durant  les  six  années  qui  suivi- 
rent, le  jeu,  les  promenades,  les  visites  et  les  lectures  profanes 
lui  prirent  le  meilleur  de  son  temps.  Mais  en  1608  un  sermon 
édifiant  prêché  par  un  capucin  débauché  émut  profondément  la 
mère  Angélique,  et  c'est  alors  qu'elle  résolut  de  réformer  son 
abbaye.  Elle  commença  par  prêcher  d'exemple,  fit  preuve  d'une 
délicatesse  exquise  et  d'une  charité  sans  bornes,  et  parvint  ainsi 
à  faire  de  Port-Royal,  de  Maubuisson  et  de  quelques  autres 
monastères  des  modèles  de  régularité.  Saint  François  de 
Sales  et  sainte  Chantai,  qui  la  virent  à  l'œuvre,  lui  vouèrent 
l'un  et  l'autre  une  estime  et  une  affection  qui  ne  se  démentirent 
jamais. 

En  1625,  la  mère  Angélique,  jugeant  le  vallon  de  Port-Roval 
trop  malsain  pour  ses  filles,  crut  devoir  les  installer  toutes  à 
Paris,  au  faubourg  Saint-Jacques;  bientôt  même  elle  consentit 
à  fonder,  non  loin  du  Louvre,  un  nouveau  monastère  consacré 
au  Saint-Sacrement.  C'est  alors,  en  1633,  que  s'ouvrit  l'ère  des 
persécutions  :  la  cause,  ou  pour  mieux  dire  le  prétexte  des 
ennuis  qu'on  lui  suscita  fut  un  écrit  mystique  de  vingt  pages, 
le  Chapelet  secret  du  Saint-Sacrement,  composé  par  une  de  ses 
sœurs,  à  la  prière  d'un  général  de  l'Oratoire.  Mais  les  intrigues 
les  mieux  ourdies  ne  purent  faire  condamner  à  Rome  le  Chape- 
let de  la  mère  Agnès,  et  le  principal  résultat  de  ces  tracasseries 
fut  d'unir  étroitement  à  la  mère  Angélique  et  à  Port-Roval  tout 
entier  un  homme  d'un  mérite  extraordinaire,  qui  se  fit  leur 
défenseur,  et  qui  se  nommait  Duvergier  de  Ilauranne,  abbé  de 
Saint-Cyran.  La  mère  Angélique  crut  trouver  en  lui  ce  qu'elle 
cherchait  vainement  depuis  la  mort  de  saint  François  de  Sales, 
un  directeur  selon  le  cœur  de  Dieu,  et  elle  se  mit  avec  joie  sous 
la  conduite  de  M.  de  Saint-Cyran.  A  dater  de  ce  jour  elle  ne  joua 
plus  qu'un  rôle  secondaire,  et  comme  elle  n'a  rien  |niblié  \  son 
influence  sur  la  littérature  de  Port-Royal  ne  saurait  être  com- 
parée à  celle  que  va  exercer  l'abbé  de  Saint-Cyran. 

1.  On  a  d'elle  des  Discours,  des  Conférences,  el  un  millier  de  IcUres  fort 
belles,  fort  intéressantes,  mais  dont  on  ne  peut  goûter  dans  les  imprimés  toute 
la  saveur  archai(|ue:  les  éditeurs  en  ont  malheureusement  rajeuni  la  forme.  Ce 
qui  distingué  surtout  la  mère  Angélique,  eesl  la  simplicité,  la  sérénité,  même 
a»  plus  fort  de  la  tourmente,  c'est  la  force,  et  en  un  mot  la  véritable  grandeur. 
Elle  mourut  en  1661. 
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Duvergler  de  Haurannc,  abbé  de  Saint  Cyran.  — 
Jean  Duvor^ior  il(^  llniiraniic  avait  tout  Jnslr  <li\  ans  i|«>  plus 
i|U«'  la  nirn*  Aitu'i'li<|ii(>:  il  iia<|iiit  a  Haytiinr  en  l.'îNl,  lit  son 
roiirs  lie  tli<''(>|o;;ii'  ijaiis  la  rrlrlirr  «'toIi'  iIi'  Ldiivaiii.  (>t  ho  livra 
l'MMiit*',  tantôt  S4>nl,  taiitAt  «mi  rnni|ta;:nic  «l'un  «'r(*l«''siasti(|iii- 
t1anian<i  a|i|i«'l(>  JnnHcn  ou  Jnns«*niiiH,  À  une  iMii<l<-  a|>|iroron<li<> 
«U*»  anritMis  INtcs  <'t  de  saint  .\u;:nstin.  Drvrnu  m  ir>20  Ir  <li(>f 
(l'un  niiinnstrn'  «lu  Poitou.  <l(>  l'aliliayi'  «le  Saint-(!yran,  il  attira 
sur  lui  |)ar  son  nirriti-  et  |iar  sa  vertu  l'attiMition  des  plus  grainls 
porsonnn^os.  liicliclicu,  i|iii  s«*  roiuiaissait  m  lioinnies,  le  |»ro- 
rlania  un  jour  «  l(>  plus  «avant  liominr  cir  rKuro|>r  *  et  voulut 
SI»  Ir  r<Mirili«'r  m  h*  ronihlant  i\v  srs  dons.  Il  lui  (il  offrir  jdu 
KJiMirs  l'Vi'^rlu'S,  «>t  linalrnifiit  irlui  il<*  Itayoniu',  sa  >ill<'  natalt* , 
maJH  raldtr  ne  voulut  jamais  assunuT  le  fardi'au  de  IV'pisropat. 
D'ailliMirs  il  avait  encore  moins  que  (Corneille  ce  (|ue  Itirholiou 
ap|)flait  «  l'esprit  de  suit*'  ».  r'est-â-din*  la  souplesse  et  une  docilité 
<|uid(|ue  peu  servile.  Sans  d»»ute  il  rendait  aux  |»uissanres  li-^'i- 
times  l'honneur  qui  leur  est  dû,  et  il  le  prouva  bien  •■n  M)2ti 
quand  il  déiiia  au  (lanlinal  sa  vi^'oureuse  réfutation  du  jc^^suite 
(iarasse:  il  poussa  ujéiue  alors  l'IiNperltole  Justpi'à  roui|Mrer  le 
tout-puissant  ministre  au  prophète  Klie  et  a  Moïse.  Mais  Uii  helieu 
fut  quinze  ans  sans  pouvoir  dérouvrir  l'auteur  de  cet  ouvrage 
anonvme,  et  Sainl-Cyran  ne  partagea  point  la  faveur  de  son 
compatriote  Vinrent  île  Paul. 

Lié  d'amitié  depuis  i(i2l  aver  lt«dtrrt  Aruauld  d  Andilly,  h* 
fivre  aîné  de  la  mère  Anj:élique,  il  eut  plusieurs  fois  avant  1633 
l'occasion  de  voir  la  rélèhre  abbcsse  de  INirt-Hoyal .  mais 
durant  res  dix  ou  douze  années  Anf:éliqu«'  n'éprouva  pas 
une  svmpathie  très  vive  pour  ret  ami  «le  son  frère;  elle  le  trou- 
vait tr«q»  riiriile.  H  fallut  la  t|uen'lle  du  f'htipelel  sccrrt  pour  unir 
de  la  façon  la  plus  intime  deux  unies  si  bien  faites  pour  se  rom- 
prendre.  Les  circonstances  amenèrent  alors  Sainl-dyran  à  prê- 
cher devant  la  mère  Ani:éli«jue  et  à  confesser  ses  reliirieuses; 
il  devint  en  quelques  mois  l'oracle  de  la  communauté  tout 
entière.  C'est  lui  qui,  en  ir>3",  arracha  aux  triomphes  du  barreau 
l'illustre  avocat  Le  Maître,  neveu  de  la  mère  Angélique  et  de 
M.  d'Aiidilly;  r'cst  lui  «pii  donna  aux  premiers  solitaires  un 
rèi-'lcment  pour  la  vie  péniloule  qu  ils  ven.iieiit  d'embrasser,  et 
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son  action  ne  tarda  pas  à  «'(Hcndrc  sur  tout  ce  qui  j.'ravitait 
autour  de  Port-Royal.  Mais  la  jalousie  de  quelques-uns,  notam- 
ment celle  du  P.  Joseph,  la  haine  des  jésuites,  confrères  de 
Garasse,  et  enfin  l'irritation  de  Richelieu  qui  trouvait  Saint-Cyran 
contraire  à  ses  vues  politiques  et  à  quelques-unes  de  ses  doc- 
trines théolog^iques  \  amenèrent  en  mai  1638  une  catastrophe 
que  le  célèbre  abbé  prévoyait  depuis  longtemps.  On  l'arrêta  de 
grand  matin,  après  avoir  investi  sa  maison  durant  la  nuit;  on 
s'empara  de  tous  ses  papiers,  qui  furent  portés  chez  le  chancelier 
Séguier,  et  on  l'incarcéra  comme  un  criminel  d'Etat  dans  le 
donjon  de  Vincennes.  Il  demeura  prisonnier  cinq  ans  et  ne 
recouvra  sa  liberté  qu'après  la  mort  de  Richelieu;  élargi  sur 
l'ordre  de  Louis  XIII  en  février  1613,  il  mourut  neuf  mois  plus 
tard,  le  11  octobre  de  la  môme  année.  La  rigueur  avec  laquelle 
on  traita  le  prisonnier  fut  si  grande  qu'on  lui  refusa  longtemps 
de  l'encre ,  des  plumes ,  du  papier  et  des  livres  :  mais  le 
dévouement  de  ceux  qui  le  chérissaient  fut  admirable.  Ils  trou- 
vèrent moyen  de  communiquer  régulièrement  avec  lui  ;  c'est  à 
Vincennes  que  furent  écrites,  parfois  au  crayon  et  sur  des  chif- 
fons informes,  ces  Lettres  sjnrituelles  qui  sont  aux  yeux  de 
la  postérité  l'œuvre  capitale  de  Saint-Cyran,  et  qui  venaient 
alors  fortifier  ses  amis  et  ses  disciples,  entre  autres  la  mère 
Angélique  et  sainte  Chantai. 

Le  pasteur  absent  ne  cessa  pas  de  diriger  son  petit  trou- 
jteau;  il  lui  enseigna  par  son  exemple  et  par  ses  discours  à 
craindre  Dieu  et  ses  jugements,  et  à  n'avoir  pas  d'autre  crainte. 
Faut-il  s'étonner  après  cela  si  les  humbles  filles  de  Port-Royal, 
qui  considéraient  Saint-Cyran  comme  une  des  lumières  de 
l'Église  et  comme  un  véritable  saint,  comme  un  nouveau 
François  de  Sales,  pour  tout  dire  en  un  mot,  ajtprirent  de 
lui  en  1637  à  braver  leurs  i>ersécuteurs,  si  elles  s'ap[di(iuèrent 
à  son  exemple  la  célèbre  béalilude  de  l'Kvangile  «  Heureux 
ceux  qui  soulTrent  pour  la  vérité  et  pour  la  justice  »?  L'injuste 

1.  «  Savcz-voiis  bien  de  quel  homme  vous  me  parlez?  dil  un  jour  Richelieu 
au  prince  de  Condé  qui  plaidait  la  cause  de  Saint-r.yran,  il  est  plus  dangereux 
que  six  armées.  Vous  voyez  mon  catéchisme  qui  est  sur  ma  table;  il  a  été 
imprimé  vingt-deux  fois.  J'y  dis  que  l'atlrition  suffit  avec  la  confession,  et  lui 
croit  que  la  contrition  est  nécessaire,  tll  dans  ce  qui  regarde  le  mariage  de 
Monsieur,  toute  la  France  s'élant  rendue  à  mon  désir,  lui  seul  a  eu  la  hardiesse 
d'y  être  contraire.  »  Mémoires  inédits  de  G.  Ilermant,  1,  1$. 
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•  .i|.ti\il»'  de  Saiiit-Cyr.iii  <•!  |,i  <  (iiistanc«>  avec  lai|U)'lli'  il  iinliirn 
celU»  sorti*  «!••  iiiarlyro  sonl  assiiréinciit  la  cuusr  prrmièn'  <l«'  ce 
<|u  on  a  a|»(M'l(''  ri>iil«M«'in«Mil  il»'  la  iinrr  Aii'_'«'li(jiir  cl  Av  Porl- 
lioyul  tout  rulirr  lors  (!«•  1  a  (Ta  in*  «lu  Forimilairr.  (^rsl  dmir  do 
Saiiit-dyran  quo  procèdriit  tous  les  indémistcs  de  Porl-ltoyal, 
et  en  |»arti('iilier  l'auteur  de»  Provinciales. 

Tel  il  été  le  rùle  nmral  et  roli;:ieux  d»*  l'aldié  de  Saiiil-Cyran; 
Sun  rôle  littérain*  n  est  pas  moins  iniporlant,  surtout  si  l'on 
songe  à  ré|M>(|ue  de  son  entrt^e  en  fonctions  comnn-  directeur  de 
Port-Uoyal.  (^esl  prt'sque  la  tiate  du  Cid,  du  Discours  tir  la 
tnrtltoil'',  de  la  fondation  de  l'Académie  française.  Du  Ver^'ier 
dt*  llauranne  a  |triKli^ieusement  écrit;  (piaml  on  saisit  ses 
niamiscrits.  on  porta  chez  St'jruier  épouvanté  la  valrur  de  trente 
ou  quarante  volumes  Jn-f<dio.  Ses  Lettres  spirituelles  étaient  le 
plus  onlinairemcnt  dictées  par  lui  avec  une  telle  rapidité  qu'un 
secrétaire  très  lialiilr  nr  |touvail  pas  suivre  le  v<d  «le  sa  pensée. 
Aus>i  \i'  style  de  Sainl-(i\ran,  Ititii  tpi'il  ait  toutes  le>  qualités 
viriles  de  ce  grand  esprit,  ne  saurait-il  éln*  pnqiosé  comni*-  nu 
modèle.  Sans  doute  il  est  précis  et  correct;  c'est  la  lionne  langue 
de  cetti'  époqiif.  un»*  laniMif»  moins  archaïque  et  moins  lourde 
(jue  celle  >\r  l(ir|i«liru,  par  exi'inple,  mais  la  price  et  r<inrlion 
lui  manquent.  Hossuet  n'avait  pas  tort  de  lui  trouver  ({uelque 
chose  de  sec  et  d'alamhiqué.  Et  c'est  de  parti  pris  que  Sainl- 
C-yran.  un  méridional,  un  homme  t^»ut  de  fru,  a  toujours  écrit 
de  la  sorte;  il  n  admettait  pas  que  l'on  [»erdlt  son  temps  à  ciseler 
des  phrases  et  à  polir  des  pério<les;  la  gloire  d'un  Balzac  ou 
d'un  Voilure  ne  lui  paraissait  nullement  enviahle.  Kn  cela 
encore  il  a  fait  école  :  c'est  vraiment  sa  faute  si  les  écrivains  de 
Port-Hoyal  ont  en  général  le  stvie  triste  et  la  phrase  longue;  les 
disciples  n'ont  que  trop  hien  écouté  les  leçons  du  maître,  ils 
n'ont  que  trop  bien  imité  son  exemple. 

Saint-Cyran  pristmnier  continuait  à  diriger  Port-Royal,  mais 
comme  on  peut  le  faire  de  loin;  il  avait  pris  soin,  quelque  temps 
avant  son  incarcération,  de  se  choisir  un  auxiliaire  qui  put 
devenir  son  successeur  :  l'Klisée  de  ce  nouvel  Élie  se  nommait 
Antoine  Singlin,  et  l'on  ne  comprendrait  rien  à  l'histoire  reli- 
gieuse on  nn^me  littéraire  de  Port-Hoyal  si  l'on  ne  connaissait 
pas  cet  admirable  sec  («nd  de  l'abbé  de  Saint-Cvran. 
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Antoine  Singlin.  —  Antoine  Sin^lin  (M.  do  Sainf-(jlin, 
disaient  alors  les  jésuites)  était,  comme  Voiture,  lo  (ils  d'un 
marchand  de  vin;  il  reçut  dès  son  enfance  une  instruction  rudi- 
men taire  et  fut  jusqu'à  vingt-deux  ans  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  un  em[)loyé  de  commerce.  C'est  alors  que,  touché 
de  la  grâce,  il  se  mit  sous  la  direction  de  Vincent  do  Paul,  fit 
hâtivement  ses  humanités  pour  devenir  prêtre  de  la  Mission,  et 
fut  adressé  par  Vincent  de  Paul  lui-môme  à  Saint-Cyran.  Ce 
dernier  paracheva  l'éducation  du  jeune  clerc,  et  comme  il  lui 
trouvait,  nonobstant  l'insuffisance  de  ses  études  théologiques, 
une  grande  sûreté  de  coup  d'œil  et  un  jugement  très  solide,  il 
confia  à  ce  jeune  prêtre  la  direction  des  religieuses  de  Port- 
Royal;  il  exigea  même  que  Singlin  se  livrât  au  ministère  de  la 
prédication.  C'est  ainsi  que  nous  possédons  ses  Jnslritctions 
chrétiennes,  réimprimées  plusieurs  fois  au  xvii"  et  au  xvin''  siècle. 
Ce  sont,  dit  un  ancien  biographe,  des  sermons  «  sans  ornements 
et  sans  politesse  »  ;  on  n'y  trouve  «  ni  éloquence  ni  science 
humaine  »  ;  et  encore  ces  sermons  étaient-ils  rédigés,  sur  des 
canevas  de  Singlin,  par  Le  Maître  de  Sacy  ou  même  par  le  grand 
Arnauld.  Singlin  n'en  est  pas  moins  considéré  comme  un  des  réfor- 
mateurs de  la  prédication  au  xvn''  siècle.  On  le  place,  en  raison 
de  sa  simplicité  même,  au  rang  des  Lingendes,  des  Senault, 
des  Lejeune  et  autres  précurseurs  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue. 

Mais  ce  qui  le  mettait  vraiment  hors  de  pair,  c'était  son  art 
merveilleux  de  conduire  les  âmes.  Il  fut  infiniment  goûté,  ne 
l'oublions  pas,  de  la  mère  Angélique,  de  M'"^  de  Sablé,  de 
Jacqueline  Pascal,  de  la  duchesse  de  Longueville  et  de  M""  de 
Roannez,  et  c'est  à  lui  que  Pascal  faisait  allusion  quand  il  écrivait 
sur  le  parchemin  de  1654  :  «  Soumission  totale  à  J.  C.  et  à  mon 
directeur.  »  Après  la  mort  de  Saint-Cyran,  Singlin  continua  son 
œuvre  sans  dévier  jamais  de  la  route  qui  lui  avait  été  tracée; 
tantôt  persécuté,  tantôt  laissé  en  repos,  il  fut  durant  vingt  années 
encore  le  directeur  dos  religieuses-  et  des  «  messieurs  ».  11  vit 
mourir  la  mère  Angélique  et  Pascal,  et  il  mourut  prématuré- 
ment en  16G4,  laissant  Port-Royal  assailli  de  tous  les  cotés  par 
les  Jésuites,  mais  détondu  avec  une  extrême  vigueur  par  des 
hommes  éminents  qui  appartenaient  pour  la  plupart  à  la  famille 
de  la  mère  Angélique. 
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Arnauld  d'Andilly.  AntoiiH-  Amnild,  l'avoral  <!••  ITni- 
versilé  coiiln*  les  Jésuites,  iiioiinit  ni  M»  19,  et  «on  filH  alm*. 
KoIm'iI  AriiruiM  «I 'Aii<lillv.  «Irvinl  alors,  .suivant  rusnt'»*,  \o  chef 
«le  criiv  faiiiillc  |)atrian  air  «|ui  nvnit  roiiipti*  jus(]u'à  viri^'t 
tMifants.  (i'rlail  un  liunuiit*  siiiL'ulirr,  «l'iino  vivarité  <•!  tVuut' 
|jrus(jurri«»  cxln^mos,  loyal,  sincèn*  ot  profontlémiMit  lionii^to, 
mai»  aver  un  oerlairi  fonds  il»*  vanit»'*,  In'vs  pifiix  <»l  nrannioinn 
Irt'R  rnfonrr  dans  la  roiir.  Anlmt  royalist»'.  il  avait  «les  atni» 
|iartoiit,  «'Xirptr  rlirz  li'«  jr»uil«»H ;  il  rxrrra  des  rhar^'cs  inipor- 
lantos  ot  put  vuir  son  lils  Ponipomir  ministre  d'Ktat;  ses  rela- 
tions mondaines  lui  |K>rmirent  mainl«*s  fois  do  venir  en  aide  soit 
a  Saint  ('.Mail  prisonnier,  soit  aux  religieuses  de  iVirt-Hoyal  aux 
jours  tie  la  persérutioii.  Devenu  veuf,  il  mit  ordre  à  ses  alTaires, 
ijuitla  la  rour  et  alla  se  retirer  à  Porl-Hoyal  des  (Ihanips  où 
l'avait  devanr«^  un  de  ses  lils,  Arnauld  de  I.uzanry.  Il  vécut 
treiitr  aniiée>  rnojire,  partn:reant  son  temps  entre  la  prière, 
l'étude  et  le  travail  des  niains.  Il  (ultivait  aver  surrès  les  plus 
lH>anx  espaliers  de  France  et  envoyait  à  la  reine  des  |ioires 
monstres,  mais  en  nn^me  temps  il  traduisait  Josèphe,  sainte 
Tlirrèse.  les  Vi«*s  des  I*ères  îles  d«'*sert.s,  etc.,  si  bien  «pie  ses 
«l'uvres  romjdètes,  publiées  ou  rééditées  après  .sa  mort,  ont 
formé  huit  volumes  in-folio.  Il  avait  débuté  jeune  dans  la  vie 
littéraire,  et  «juand  il  refusa  de  faire  partie  de  l'Académie  nais- 
sante, il  venait  d«'  faire  imprimer  des  poésies  rbrélji'imes  qui 
valent  bien  en  somme  celles  de  Godeau  et  de  tous  les  versilica- 
teurs  d'alors.  Sainte-Beuve  a  pu  sans  exagération  le  placer 
comme  poète  chrétien  à  côté  de  Corneille  lui-même,  mais  du 
Corneille  qui  a  traduit  V Imitation.  Ses  «ruvres  en  prose  valent 
mieux  que  ses  vers;  elles  lui  méritèrent  l'estime  de  Halzac,  de 
Chapelain,  de  la  Hochefoucaiild,  de  l'hôtel  de  Mambouillet  tout 
entier,  et  Bichelet  lui  a  fait  l'honneur  de  le  citer  souvent  dans 
son  ^rand  Dictionnaire.  Les  trois  cents  lettres  qu'il  fit  paraître 
en  IGir»  ne  sont  peut-être  pas  inférieures  pour  le  style  à  celles 
de  Voiture  même,  et  sa  traduction  de  Josèphe  peut  être  mise  en 
parallèle  avec  les  Belles  inlidèles  de  Perrot  d'Ablancourt.  Pour 
tout  dire  en  un  mot,  Arnauld  d'Andilly  fut  un  des  bons  auteurs 
de  son  époque.  Il  est  de  ceux  qui  ont  assoujdi  la  langue  fran- 
çaise el  qui  ont  rendu  possible  l'éclosion  des  chefs-d'œuvre.  On 
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ne  le  lit  plus  aujourd'hui,  pas  plus  que  Balzac,  Voiture,  Pal  ru 
ou  Vaug^clas;  mais  ^es  ouvrag-es  ont  obtenu  au  xvii*  siècle  un 
succès  très  vif  et  très  franc.  Ils  étaient  admirés  de  ses  contem- 
porains, et  c'est  lui  qui  a  donné  le  premier  modèle  de  ces  écrits 
corrects,  distingués,  vraiment  dignes  de  ce  qu'on  appelait  alors 
les  honnêtes  gens,  et  dont  les  Messieurs  de  Port-Royal  semblaient 
avoir  le  secret,  puisque  les  jésuites,  malgré  tous  leurs  efi'orts, 
ne  parvinrent  jamais  à  les  imiter  parfaitement. 

Lorsque  Robert  d'Andilly  vint  se  retirer  à  Port-Royal  en  1646, 
il  y  trouva  plusieurs  solitaires  de  sa  famille,  entre  autres  son 
fils  de  Luzancy  et  les  trois  fils  de  l'une  de  ses  sœurs  ;  ils  avaient 
nom  Antoine  Le  Maître,  Le  Maître  de  Sacy  et  Le  Maître  de 
Séricourt.  Le  troisième  n'a  rien  écrit,  parce  qu'il  est  mort  jeune; 
les  deux  autres  se  sont  acquis  une  juste  célébrité,  et  ils  doi- 
vent occuper  une  place  honorable  dans  l'histoire  littéraire  de 
Port-Royal. 

Antoine  Le  Maître.  — Antoine  Le  Maître  (I6O8-IG08)  fut 
une  des  gloires  du  barreau  de  Paris  au  xvn"  siècle.  Dès  l'âge  de 
vingt  et  un  ans  il  se  fit  remarquer  entre  tous  par  l'éclat  de 
sa  parole,  par  la  rigueur  et  la  solidité  de  son  argumentation, 
par  l'étendue  et  la  variété  de  ses  connaissances  juridiques  et 
littéraires.  Séguier  l'aimait  comme  un  fils,  et  Richelieu  lui 
réservait  les  plus  hautes  dignités,  lorsque  tout  à  coup,  à  l'âge 
de  vingt-neuf  ans,  l'avocat  Le  Maître  renonça  au  monde;  il 
voulait,  disait-il,  préparer  dans  le  silence  et  dans  la  retraite  la 
cause  qu'il  aurait  à  plaider  un  jour  devant  le  souverain  juge. 
Saint-Cyran,  qui  avait  été  l'instrument  d'une  conversion  si  écla- 
tante, ne  voulut  pas  que  Le  Maître  s'engageât  dans  les  ordres; 
il  craignait  ce  que  d'autres  à  sa  place  auraient  vu  sans  doute 
avec  enthousiasme,  l'éloquence  même  du  nouveau  pénitent.  Le 
Maître  alla  donc  s'ensevelir  dans  la  solitude,  et  il  y  vécut  vingt 
ans,  travaillant  des  mains  comme  les  autres  solitaires,  veillant 
à  l'éducation  de  quebjues  enfants,  —  parmi  lesquels  se  trouva 
ce  «  petit  Racine  »  dont  il  admirait  les  heureuses  dispositions, 
et  qu'il  voulait  préparer  à  la  profession  d'avocat,  —  mettant 
enlin  son  talent  de  traducteur  et  d'écrivain  au  service  de  Port- 
Royal. 

H  avait  oublié  ses  triomphes  de  Palais  et  ne  songeait  plus  à 
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ses  anciens  |»lniiioyers;  il  fui  |iMiiit.iiit  ««Milraint  <lr  les  iluiiner 
lui-ini^mo  au  |iiii>lir  en  IOÎjG,  vuici  dans  i|uelles  riiTonstaiires. 
Deux  éditions  successives  de  ces  teuvres  oratoires  avaient  paru 
en  \{\"i\  et  en  IO.*»;i  ■  au  desceu  de  leur  auteur  et  sans  sa  jiarli- 
«  ijialion  »;  elli's  étaient  <  pleines  de  faUilications  et  de  défauts»; 
il  s'y  était  même  ^lis.édeux  [daidoyers  entiers  (|ui  n'éUiient  |ias 
de  Le  Maître.  Après  avoir  fait  de  vains  efTorls  pour  olilenir  la 
su|»pression  de  ces  éditions  malhonnêtes,  et  sachant  (jue  Ion  en 
pre|iarait  une  troisième  heaucoii|i  |dus  ample,  il  reda,  mal^'ré 
l'avis  de  Sin^lin,  aux  objurgations  de  l'avocat  général  Hignon 
et  de  quelcpies  autres  amis;  il  chargea  l'avocat  Issali  de  donner 
au  public  trente  huit  de  ses  Pltndnifers  et  Haratiffurs.  (les  pièces 
d  elocjuence  ont  assurénient  leur  mérite;  on  est  surjiris  d'y  trou- 
ver, à  la  date  de  1G3U,  des  phrases  courtes  et  d'allure  très  vive, 
des  phrases  à  la  Voltaire  ;  mais  en  somme  ces  plaidoyers  no 
répondent  jias  plus  (|u<-  ceux  de  Patru  à  la  réputation  du  grand 
orateur  (]ui  les  a  prononcés.  I<e  pédantisme  des  juges  exi^'eait 
alors  des  membres  du  barreau  des  iliscours  farcis  de  citations 
ecclésiastiques  ou  profanes;  Le  Maître  se  soumit  a  la  règle, 
mais  sans  enthousiasme.  I^a  preuve  en  est  que  ses  plaidoyers 
sont  moins  hérissés  de  grec  et  de  latin  que  ceux  des  autres 
avocats;  on  ne  trouverait  pas  quatre  citations  dans  les  trois 
harangues  qu'il  prononça  en  ICMl.  lors  de  l'installatiiai  du 
chancelier  Séguier.  D'ailleurs  pouvait-on  retrouver  en  lisant 
ces  «liscours  ce  qui  faisait  la  grande  su[>ériorité  <le  Le  Maître  : 
son  ton  de  voix,  son  n-L'ard.  son  L'esté  tour  a  tour  maji'slueux 
et  véhément? 

Les  plaidoyers  imprimés  ne  tombèrent  pas  «  à  plat  »,  comme 
l'a  cru  Sainte-fJeuve.  car  on  en  fit  sept  éditions  au  ununs  de 
lOoG  à  lG"o,  mais  ils  ne  nous  donnent  pas  lidée  d'un  Démo- 
slhène,  d'un  Isocrate  ou  d'un  Cicéron  français.  Mieux  eût  valu 
sans  doute  ne  pas  donner  au  [Mildic  ces  discours  simplement 
estimables,  mais  on  comprend  (|ue  Le  Maître  les  ait  édités  lui- 
même  puisqu'on  les  inijtrimait  et  qu'on  les  falsiliait.  Ses  autres 
écrits,  parus  après  sa  mort,  le  montrent  à  la  postérité  sous  un 
jour  plus  favorable;  on  lui  attribue  même  la  Lelfrcd'un  avocat 
au  Parlement  qui  figure  à  la  suite  des  Provinciales  et  qtii  ne 
les  dépare  pas. 
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Isaac  Le  Maître  ou  Le  Maître  de  Sacy.  La  Bible  de 
Sacy.  —  Moins  bouillant  que  son  frère  aîné,  Isaac  Le  Maître, 
autrement  dit  Le  Maître  de  Sacy  (1613-1G84),  fut  touché  de  la 
grâce  beaucoup  plus  tôt  que  lui.  La  mère  Angélique,  sa  tante, 
lui  ayant  donné,  quand  il  avait  quatorze  ans,  Y  Introduction  à 
la  vie  dévote  de  saint  François  de  Sales,  il  demanda  et  obtint 
d'être  dirigé  par  Saint-Gyran,  qui  le  destina  au  sacerdoce,  mais 
se  réserva  de  l'y  préparer  lentement.  Devenu  prêtre  à  trente-cinq 
ans,  Le  Maître  de  Sacy  fut,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
aumônier  de  Port-Royal  de  1G48  à  1661  et  de  1668  à  1G"9. 
La  persécution  l'en  chassa  deux  fois,  et  il  finit  ses  jours  à  Pom- 
ponne, après  une  sorte  d'exil  de  cinq  années.  Doux  et  modeste, 
avec  un  esprit  d'une  rare  finesse  et  un  goût  très  vif  pour  les 
choses  délicates,  il  commença  par  se  croire  poète;  plus  tard 
encore  il  fit  un  Poème  sur  C Eucharistie;  il  traduisit  en  vers 
français  les  poésies  latines  de  saint  Prosper  ;  il  composa  contre 
les  jésuites  les  Enluminures  de  leur  fameux  Almanach  de  1655, 
et  c'est  lui  qui  rima  pour  les  écoliers  de  Port-Royal  les  célèbres 
Racines  grecques  : 

Onos,  l'une,  qui  si  bien  chante. 

Laos,  peuple,  est  souvent  bien  grue,  etc. 

Mais  ces  exercices  de  versification  plus  ou  moins  heureuse 
n'étaient  que  des  passe-temps  pour  Le  Maître  de  Saty.  L'étendue 
de  ses  connaissances  et  la  supériorité  de  sa  raison  étai(Mil  telles 
que  ses  amis  le  jugèrent  digne  de  conférer  avec  Pascal  même, 
et  d'apprendre  à  ce  grand  génie  l'art  de  mépriser  les  hautes 
sciences.  C'est  lui  surtout  qui  traduisit  les  classiques  latins, 
Térence  et  Martial;  il  traduisit  aussi  saint  Chrijsostome  et  V Imi- 
tation, et  son  œuvre  capitale,  celle  qui  suffirait  à  lui  assurer 
l'immortalité,  est  la  traduction  de  la  Bible.  Il  avait  commencé 
vers  165i  par  le  Nouveau  Testament,  et  les  historiens  de  Port- 
Royal  nous  apprennent  que  ses  amis,  devenus  ses  collaborateurs, 
l'obligèrent  à  recommencer  trois  fois  son  travail.  «  La  première 
fois,  dit  l'un  d'eux,  le  style  parut  trop  recherché,  la  deuxième 
fois  au  contraire,  il  parut  trop  simple;  lorsque  la  troisième  façon 
fut  faite,  M.  Pascal  lui  conseilla  de  laisser  dormir  son  ouvrage, 
et  de  remettre  à  le  revoir  quand,  après  un  temps  considérable, 
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U's  jni'inirn*»  'u\ves  svrn'xful  elTarri»».  »  L'ouvra;.'»'  |iariil  iii  MifiT 
ri  Kusritu  triiitiTiniiiulilos  «jurrrllrs;  il  r>t  roniiu  sous    !«•  nom 
(le  \ouveau   Testnmeut  df  Mous,  v[   Ion  vn  lit    plus  «li-  tn'iilr 
«'liitioiis  nu  xvii'  sirrlr.  Lr  .Malin*  t\v  Sary  v«'iiait  <!(>  h-  Icnniiicr, 
il   »'ii  a\ail  nirun'    la   Pn-face   inaiiusrrilr  «laii.s   sa  porlio,  jors- 
<|u  on  l'arriMa.  sur  l'onln*  «Ifs  jrsuiles  rt  'lu  roi,  «ii  mai  l('»<i(».  Il 
fui  jeté  a  la  Haslillc,  uti  il  s«'>jounia  ilcux  ans  et  demi,  le  leinps 
«le  Irailuin-  l'Anrim  Testameiil,  el  r'esl  ainsi  qur  fut  rompos/'c 
la  irlt^'lur  Hi/'lf  ilf  '^ttry.   I/autcur  voulait  •  ôt<r  il»-  IKnilure 
Sainte  l'obscurité  cl  la  ru<le».se...  »;  il  n  aiïrrtait  •  ni  les  a^rré- 
menlH   ni   le»   rurtosités   qu'on  aime   dans  le  monde  et  qu'on 
pourrait    nrhrnlirr   dans    l'Arad^-mie     fran«;aise    »;    il    t.\<-|iait 
enlin  •  de  rendre  le  laiiffn^o  dr  I  Kerilun*  «lair,  pur  et  conforme 
aux  régie»  de  la  grammaire  ».  ('/est  pr«'Ti»énunt   !••  reproche 
qu'on  peut  adresser  à  la  Hible  deSacy;  l'FIspril  Saint  ne  d«vrait 
pas  étn*  assujetti  aux  rèt'Irs  d<'  la  L'rammain*,  v{  um-  traduction 
de  |)oésies   orientales   com|iorte  évidemment   une  |dus  grande 
audace.  Mai»  pour  traduire  ainsi  l'Kcriture,    il  faut   avoir  un 
tem|>éramenl  d'np«Mre  ou  de  prophète,  il  faut  être  un  Honsuct, 
et  tel  n'était  pas  Le  Maître  de  Sacy.  n'aiileuo  il  écrivait  pour 
le  commun  de»  lidèles.   et  non   pour  l<*s  lettrés;   le   hut    qu'il 
se  proposait  d'atteindre,   il  l'a  |iarfailement  atteint,  et  de  nos 
jour»  encore    Sacv    est  surtout   célèbre  comme   traducteur  et 
comme  commentateur  de  In  Hilde. 

Lancelot  et  Fontaine.  —  On  ne  petit  séparer  de  Le  .Maître 
de  S  UN  le  lion  l'itniaine.  son  compa;i:non  «le  tous  les  instants 
même  h  la  Bastille,  et  il  n'est  pas  permis  d'oublier  Lancelot 
quand  on  parle  de  Saint-Cyran  ;  nous  sommes  ainsi  conduits 
à  mentionner  en  quelques  mots,  ne  pouvant  les  étudier 
comme  il  con>iendrait  de  le  faire,  deux  des  meilleurs  écrivains 
de  Port-Hoval.  deux  des  excellents  maîtres  de  ses  fietites 
éc«des. 

Claude  Lancel<»t  1 16ir>-t(»0o»  fut  un  des  premiers  enfants 
spiritu«'ls  de  Saint-Cyran,  pour  lequel  il  prof*  ssa  t<»ujours  une 
admiration  sans  bornes.  Vingt-cinq  années  de  sa  vie  furent 
consacri'es  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  à  Port-Royal  ou  cher 
la  princesse  de  Conti,  et  il  acquit  la  réputation  de  maître  incom- 
parable. Ses  Méthodes  sont  encore  aujourd  hui  très  ajtpréciées 
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des  savants;  son  petit  règlement  pour  l'instruction  des  princes 
de  Conti  vaut  un  long  traité  de  pédagogie.  Contraint  d'aban- 
donner ses  élèves  après  la  mort  de  leur  sainte  mère,  il  se 
fit  bénédictin  et  mourut  exilé  pour  cause  de  jansénisme  au  fond 
de  la  Bretagne,  à  Quimperlé.  Outre  ses  ouvrages  d'édu- 
cation, il  a  laissé  deux  volumes  de  Mémoires  sur  la  vie  de 
Saint-Cyran.  C'est  une  œuvre  exquise,  qui  ressemble,  toutes 
proportions  gardées,  aux  Mémorables  de  Xénophon.  Lanrelot 
les  écrivit  à  la  prière  de  Le  Maître  de  Sacy,  et  ils  ne  furent 
imprimés  qu'en  1738,  trente  ans  après  la  destruction  de  Port- 
Royal. 

Il  en  fut  de  même  des  Mémoires  non  moins  exquis  de 
Nicolas  Fontaine  (1625-1709)  ,qui  virent  le  jour  en  1736.  Neveu 
d'un  jésuite  qui  ne  voulut  jamais  l'affilier  à  sa  compagnie, 
Fontaine  fut  le  secrétaire,  le  compagnon  de  captivité,  l'ami 
particulier  de  Le  Maître  de  Sacy.  Il  fut,  comme  Lancelot,  un 
des  maîtres  de  Port-Royal,  puis  il  collabora  aux  diverses  publi- 
cations des  solitaires,  et  c'est  seulement  à  l'âge  de  soixante-dix 
ou  soixante-quinze  ans  qu'ail  écrivit  pour  sa  propre  édification 
ces  Mémoires  «  si  appréciés  et  si  aimés,  dit  Sainte-Beuve,  de 
quiconque  y  jette  les  yeux  ». 

Services  rendus  à  la  langue  par  les  premiers  écri- 
vains de  Port-Royal.  —  Tels  furent  les  premiers  solitaires 
de  Port-Royal,  les  principaux  éducateurs  de  la  jeunesse  qu'on  y 
éleva  de  1637  à  1660.  S'ils  ont  contribué  dans  une  large  mesure 
à  donner  au  xvu"  siècle  son  caractère  essentiellement  chrétien, 
ils  ont  aussi  coopéré  au  développement  de  sa  littérature  morale 
et  religieuse,  à  l'heureuse  transformation  que  subit  alors  la  langue 
française  elle-même.  Les  oratoriens,  qui  perfectionnèrent  à 
cette  époque  la  musique  d'église,  étaient  appelés  «  les  Pères 
aux  beaux  chants  »,  les  écrivains  de  Port-Royal  pouvaient  être 
appelés  «  les  Messieurs  au  beau  langage  ».  Leurs  ouvrages 
étaient,  suivant  l'expression  de  Racine,  «  l'admirai  ion  des 
savants  et  la  consolation  de  toutes  les  personnes  de  piété  »,  et 
les  jésuites  eux-mêmes  ont  dû  constater,  bien  à  contre-cœur  il 
est  vrai,  cette  supériorité  des  écrivains  jansénistes  sur  les  auteurs 
de  leur  société.  Le  Père  Annat  prétend  quelque  part  que  Port- 
Royal  veut  dans  ses  écrits  «  tous  les  attraits  et  toutes  les  modes 
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du  laiijfa;;!'  <!••  riifllcs  »,  vi  \o  Pj'ti"  IJouliours.  «lans  le  tlouxirmo 
«le  hc»  l'Jntrflifii»  d'Arisle  rt  d'Hinji^ne,  roiivinit  tpn'  \vs  soli- 
taires (|iii  uni  tant  «'rrit  «  ont  l)Oainf»iip  coutriliiir  n  la  |KTfer- 
lioii  «le  n«)lr<'  lan^c  »;  il  les  aj»|»«'lle  «les  *  j^rrivains  faiiu'ux  ». 
Il  est  vrai  «pie  ce  ji^siiil©  de  ruelles  leur  reprrjrhe  leurs  ««xpres- 
si«)ns  Iiv|n'rl»«di«|ues  et  leur«  péricdes  «h'-inesiin-es.  et  «piil  leur 
fait  un  rriiue  d«'  leur  farililé  jx  «n'-er  des  la'olopismes.  Va-  s«>nl 
eux,  dil-il  avec  roK're,  «|ui  «mt  fait  ce  que  ks  rois  eux-m^mes  ne 
peuvent  faire,  «pii  ont  introduit  dans  n«)tre  Uu^'ue  d<>s  mots 
comme  in^x/yérimentt',  irreligirux,  intolérance,  cian'voyance, 
inobservation,  inattention,  élèiTment ,  rabaissement,  déchire- 
ment, rrssrrrement ,  incontestablement,  etc.  Ce  t('>moiL'nagti 
d'un  «'nnj'nii  est  bon  à  recueillir;  il  est  inipossihN-  d«'  dire 
plus  «dairenient  «|ue  les  pr«Mni«'rs  écrivain»  de  l*«»rl-Hoyal, 
conl«Mn|ioi  ains  de  Desrartes,  <!«•  Halzar.  de  Vfdture,  de  Vauf.'«'las 
et  de  Perrot  <l  Ahiancourt,  «mt  n-ndu  à  la  lan^Mi«*  frain;ais«'  les 
services  les  plus  signalés.  Ils  passaient  vers  1643  pour  la 
manier  tous  avec  un  véritald»*  talent,  et  c'est  alors  «]u'on  vit 
entrer  dans  la  lice«leux  redoutables  champions,  Antoine  Arnauld 
et  l'iirre  Ni«'<de 

Antoine  Arnauld  —  Antoine  AmauM  na(piit  à  Paris  en 
ir.lJ,  viiiL't  «'t  im  ans  après  la  mère  An^M»li«|ue,  qui  était  l'aînée 
de  ses  sœurs.  Vintrli'^me  et  «lernier  enfant  de  l'avocat  Antoine 
ArnaubI  et  d«'  Catherine  Mariim.  il  était  issu  d'une  familb'  de 
juris«Minsultes  et  de  mat:istrats,  ^'ens  «pii  ont  nalurell«*ment 
I  humeur  batailleuse  et  qui  ne  transigent  pas  volontiers  avec 
les  principes.  Élevé  à  Paris,  dans  cette  université  «lont  son 
père  avait  été  jadis  le  «léfenseur  éneri:if|ue,  il  se  croyait  une 
vocation  détermin«''e  pour  la  profession  ilavocat.  Il  eût  [lersisté 
sans  doute  s'il  avait  pu  être  guidé  par  son  père,  et  peut-être 
serait-il  devenu  un  émule  de  Le  Maître  ou  de  Patru.  Mais  un 
vinirliém»'  enfant  ris«pie  fort  «l'être  orphfdin  de  bonne  heure; 
Antoine  Arnauld  atleiirnait  à  peine  sa  septième  anii«'e  quand 
il  perdit  son  père,  âgé  de  soixante  ans.  A  dater  de  ce  jour 
il  subit  l'influence  de  sa  mère,  de  sa  sœur  Angélique  et  de 
l'abbé  de  Saint-Cvran;  il  renon«:a,  non  sans  chairrin.  aux  luttes 
du  birreau,  et  entra  dans  la  carrière  ecclésiastique.  Après  avoir 
terminé  son  cours  d'études  de  la  manière  la  dIus  brillante,  il 
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s'adonna  à  la  théologie,  et  en  1635,  six  ans  avant  la  publication 
du  livre  de  Jansénius,  il  soutint  avec  succès,  en  vue  du  bacca- 
lauréat, des  thèses  sur  la  grâce.  Il  y  distinguait  déjà,  d'après  saint 
Augustin,  les  deux  états  d'innocence  et  de  nature  corrompue; 
il  y  parlait  déjà  de  la  grâce  efficace  par  elle-même.  Le  futur  car- 
dinal de  Retz  argumenta  contre  Arnauld  en  cette  circonstance 
et  conçut  dès  lors  pour  lui  une  estime  qui  ne  se  démentit  jamais. 
Le  jeune  bachelier  voulut  alors  entrer  dans  «  la  maison  et 
société  de  Sorbonne  »,  comme  on  disait  en  ce  temps-là,  mais  les 
jésuites  s'y  opposèrent;  ils  reportaient  sur  lui  la  haine  qu'ils 
avaient  conçue  contre  son  père.  Un  vice  de  forme  fut  invoqué; 
Richelieu  consulté  se  prononça  pour  la  négative,  et  Arnauld 
dut  attendre  des  temps  meilleurs.  Ce  jeune  lévite  que  dirigeait 
Saint-Cyran  ne  se  hâta  pas,  comme  bien  l'on  pense,  de  se 
faire  ordonner  prêtre;  il  attendit  jusqu'à  vingt-neuf  ans  et  fut 
promu  au  sacerdoce  en  1641,  quelques  mois  après  la  mort  de 
sa  mère.  Cette  femme  incomparable,  qui  était  alors  religieuse 
à  Port-Royal  sous  la  conduite  de  sa  propre  fille,  avait  fait 
dire  à  son  fils  «  de  ne  se  relâcher  jamais  dans  la  défense  de  la 
vérité,  à  laquelle  Dieu  l'avait  engagé,  quand  il  y  irait  de  la 
perte  de  mille  vies  ».  Ce  testament  de  mort  d'une  mère  qui 
déclarait  n'avoir  pas  d'autre  recommandation  à  faire  à  son  fils, 
sera  la  règle  immuable  d'Arnauld  durant  les  cinquante  ans 
qui  lui  restent  encore  à  vivre,  c'est-à-dire  à  combattre. 

Ses  thèses  de  doctorat,  soutenues  la  même  année,  firent 
sensation.  Nulle  trace  de  scolastique,  mais  une  exposition 
lumineuse,  et  une  érudition  puisée  aux  véritables  sources;  il  était 
aisé  d'y  remarquer  la  double  influence  de  Descartes  et  de  Saint- 
Cyran.  Les  qualités  dont  le  jeune  docteur  faisait  preuve 
étaient  une  netteté  merveilleuse  et  une  logique  imperturbable 
que  ce  théologien  devait  surtout  à  sa  parfaite  connaissance 
de  la  géométrie  et  des  mathématiques. 

Cette  même  année  1641,  Arnauld  crut  devoir  réfuter  un 
jésuite,  le  Père  Sirmond,  qui  disait  on  [iropres  termes:  «  Il  ne 
nous  est  pas  tant  ordonné  d'aimer  Dieu  que  de  ne  pas  le  haïr  ». 
Deux  ans  plus  tard,  à  l'occasion  d'un  nouveau  procès  entre  les 
jésuites  et  l'Université,  il  lit  imprimer  un  petit  opuscule, 
intitulé  Théologie  morale  des  jésuites,  dont  on  a  j>u   dire  qu'il 
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«'•tait  roiniiii-  li-  |ir«linli'  <l<s  Provinciales  ',  Hicntùt  jtanit  le 
«•«'{«•lin'  Tnutf  dt-  la  fnufurntf  rommunion  (IfiHl).  AriiaiiM  y 
rt'futait  l'iunrc  un  jrsiiilr,  Ir  Vtrc  de  SrKiiiaisonH.  et  il  étahli.s- 
sait  qiH*  la  roiniiiuiiioii.  fm|in'nl»«  si  la  fervnir  «le»  (i«lM«'»  lo 
|»«'nii<'t.  cxi^'r  iiiir  |in'*|>aration  nt^rieusc  ot  un  vrritaltlc  rriiou- 
vi'llrnirnt  «lu  cdMir.  l/alilx*  «le  Saint-CiVran  avait  inHpin*  cet 
ouvi-a;.'(>  «'t  en  avait  r«>vu  le  niaiiusrrit:  il  fut  a|)|irouvé  par 
«|uiiu«'  «'v«^«ju«»H  et  vinj;l  <l«ict(>urs,  et  in«^in«»  |»ar  «ui  symxle  où 
si«yeai«*iit  un  ari'lievtS|uc  et  dix  évoques,  et  la  S«irl)(»niio  crut 
«levttir  «'ulin  adnu'tire  «lans  non  nein  l'auteur  d'un  si  lieau  livre. 
Néanmoins  |««s  jrsuites  rattai|u<''r(*nt  ave«-  fur«Mir  :  «Mitri*  eux  «-t 
la  faniilir  Arnauld  «était  dés  lors  un<>  (ru<>rr<*  à  n)<»rt.  L'ouvra^* 
fut  diféré  a  H«Mn«',  mais  nn  m-  jinxinl  |>as  a  ly  faire  con- 
«lainner;  c'était  une  atTairc  manquéc.  11  fallut  «lune  battre  en 
r«'trail«»  et  s«'  rési-rver  pour  un«*  a«itr«'  «•in'iuisl  inre. 

La  |iuldirati<ui  de  rénornî«'  inf«diu  <1«'  Janséniu.s  sur  la 
grdcc  (IGiO)  permit  aux  ji^suites  de  trouver  l'occaHion  qu'ils 
cherchaient.  L'.lN^M«/i;iiis  de  rév^|ue  «l'Ypres  était  la  réfuta- 
tion «les  «lortrines  m<dinist«*s,  <>t  1«>  ili»rt«'ur  ArnauM  |irenait 
puldi«|uement  sa«léfrns«';  l«'s  «onfrèn-s  «le  Midina,  instruits  par 
rex|H'rience,  man(Puvrèrt>nt  cette  fois  avec  une  habileti*  con- 
s«immée.  Ilsiirent,  comme  on  sait,  c«indamnercin(|  pr«»|>ositions 
(|ui  n'étaient  |)as  textuellement  «lans  Jansénius,  «•!.  la  Itulle  pon- 
tilitMle  en  main,  ils  cuurun'nt  sus  aux  nouveaux  liéréli<|ues,  non 
plus  cette  fois  aux  «  saint-cyranistes  •  et  aux  «  arnauldistes  », 
mais  aux  •  jansénistes  •  *.  Aniauld  ^'anla  le  silence  de  Kîii  à 
1619,  lors  «les  premi«''r«*s  es«*armourhes;  il  leimnla  encore  après 
la  comlamnation  solenn«dle  de  1G.')3:  mais  il  n'en  fut  pas  moins 
en  butte  aux  allaipies  «lèses  ennemis.  On  lui  sus«-ilail  alTair«*s 
sur  afTaires.  «'t  il  v«»yail  la  persi'cution  sévir  sur  tout  ce  «pii  le 
touchait  de  près,  sur  sa  famille,  sur  les  relip^ieuses  de  Porl- 
Hoyal.  sur  les  s«ditair«^s.  sur  les  enfants  des  écoles,  et  m«'mc 
sur  les  amis  du  saint  monast«'re. 


1.  En  voici  le  «lébut  :  •  Il  n'y  a  presque  plus  rien  que  les  Jésuites  ne  pcr- 
moUont  .lux  clirt-licns,  en  réduisant  toutes  choses  en  proLvibililés,  et  enseignant 
qu'on  peut  qniUer  la  plus  probable  opinion,  que  l'on  croit  vraie,  pour  suivre 
la  moins  prol»ai>le,  etc.  • 

2.  Ces  noms  on  i</e  leur  plaisaient,  dit  M"*  de  Montpensier,  par  leur  rapport 
avec  le  mol  de  Calcinutet. 
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L'un  de  ces  derniers,  le  duc  de  Liancourt,  se  vit  privé  de 
sacrements  par  le  curé  de  Saint-Sulpice  en  janvier  1G;i;j,  et 
cela  parce  que  sa  lille  était  pensionnaire  à  Port-Iloyal  des 
Champs  avec  les  filles  du  duc  de  Luynes.  L'affaire  fitirrand  bruit 
et  rindiifnation  fut  irénérale.  Le  pape  Alexandre  VII  dit  même 
à  ce  propos  à  l'ambassadeur  de  France  Hugues  de  Lionne  : 
«  Le  curé  a  tort  ».  Quelques  jours  plus  tard,  il  apostropha 
rudement  les  jésuites  et  leur  dit  en  parlant  des  jansénistes: 
«  Vous  voudriez  chasser  de  l'Eglise  ces  gens-là,  nous  voulons 
qu'ils  y  demeurent  ».  Arnauld,  stimulé  par  le  duc  de  Luynes, 
reprit  alors  la  plume  et  lit  paraître,  le  24  février  1655,  un  écrit 
de  trente  pages  in-quarto,  intitulé  :  Lettre  d'un  docteur  de  Sor- 
bonne  à  une  personne  de  condition.  Cet  opuscule  est  trop  long, 
parce  que  son  auteur  n'a  pas  pris  le  temps  de  le  faire  plus  court; 
il  est  trop  hérissé  de  citations,  et  pourtant  son  allure  est  vive, 
il  est  jtarfois  même  éloquent  et  d'un  beau  style,  à  la  façon  de 
Vaugelas. 

C'était  de  la  part  d'Antoine  Arnauld  un  trait  de  dévouement; 
il  s'offrait  ainsi  de  lui-même  aux  coups  des  ennemis  et  attirait 
sur  sa  tète  les  foudres  dont  on  menaçait  Port-Uoyal.  Sa  Lettre 
suscita  plus  de  dix  répliques,  dont  une  du  Père  xVnnat,  confes- 
seur du  roi,  toutes  en  français,  toutes  dans  ce  format  in-quarto 
qui  va  être  celui  des  Provinciales .  Pour  répondre  à  ces  divers 
factums,  et  spécialement  à  celui  du  Père  Annat,  Arnauld  crut 
devoir  improviser  en  quelques  semaines  un  ouvrage  considérable 
(deux  cent  cinquante  pages  in-quarto  !).  Il  l'intitula  Seconde 
lettre  à  un  duc  et  pair  pour  servir  de  réponse  à  plusieurs  écrits 
qui  ont  été  publiés  contre  sa  premièi^e  lettre;  il  la  signa  de  son 
nom  et  la  data  de  Port-Royal  des  Champs,  le  10  juillet  1655. 
Par  surcroît  de  précautions  il  en  envoya  un  exemplaire  au  pape 
qui  daigna  lui  répondre,  loua  sa  piété  et  son  érudition,  et 
l'engagea  paternellement  à  mépriser  les  libelles  de  ses  adver- 
saires. Le  Père  Annat  riposta,  non  ]>lus  par  des  écrits  mais  par 
des  actes,  et  ainsi  commença  la  grande  aflaire  d' Arnauld  et  de  la 
Sorbonne,  événement  d'une  importance  capitale  dans  l'histoire 
de  la  littérature  française. 

Condamnation  d'Arnauld   en  Sorbonne   (1655).    — 
La  Sorbonne  n'était  jikis  on    l()55   cotte  incomparable  faculté 
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de  lln-olo^'ir  <|iii  fîiisnil  au  moyrri  à'fir  r.nlmiratinii  du  iiioiidr 
«Mitirr,  t'I  dont  les  d«'*cisi<iiis  vulainit  ndlrs  des  |i.i|ii's  ri  des 
r.mcih's.  Depuis  la  Li^ue.  ello  «'-tait  bien  dérliue  de  son 
aurieiiiie  splemleur.  Les  disrussions  nialives  uu  célMire 
Kdnioiid  Iliclier  l'avaient  dérnusidérée  aux  yeux  des  Ihéolof^Mens, 
et  elle  sétait  ii»fé(»dée  a  Mirliejieu  d'une  niani«'-re  fArlieuse.  On 
l'avait  vue,  eu  hiU,  «onMiller  le  ranlinal  avant  d«*  rensurer  un 
livre  très  répréliensible,  la  Soinmf  dfs  jn'rh''s  du  j«;suite 
Haunv,  et  elU»  avait  capitulé  devant  son  tout- puissant  provi- 
seur. Depuis  rette  époipie.  la  Faculté  de  tllé<do;.'ie  était  eu  proie 
aux  dissi'usions  :  elle  cnniptuit  dans  s^^u  sein  des  partisans  des 
jésuites  et  de»  sectateurs  de  M<diiia.  des  auj;usliniens,  des 
lliouiistes.  des  amis  «l'Arnauld,  et  même  rpielcpies-uns  de  ses 
disciples. 

I..a  sec<»nde  l^tlrc  a  un  duc  et  pair  fut  déférée  a  la  Faiulh-  de 
tliétdo^ie  le  'J  novembre  1G55,  et  par  une  coïncidence  curieuse 
les  dénonciateurs  en  avaient  extrait  •  in<|  passades  (quatre  sur 
ce  qu'on  nommait  la  question  de  fait,  et  un  sur  la  ipie>tioii  de 
droit);  on  avait  ainsi.  rr»mm«i  pendant  aux  rin(|  |iroposili<Mis  de 
Janséiiiu.s,  les  cinq  |U'oposition>  d'Arnauld.  L  alTaire  fut  con- 
duite avec  une  rapidité  inconnue  jusqu'alors;  on  eut  recours, 
pour  inlluencer  les  jupes,  aux  sollicitations,  aux  promesses  et 
aux  menaces  ;  on  introduisit  dans  la  Faculté  quarante  moines 
mendiants  qui  n  axaient  pas  droit  d«'  vote;  le  chancfdier  Sé<:uier 
assista  aux  délibérations  et  lit  connaître  les  volontés  de  la 
cour.  Arnauld  demanda  alors  à  com|»aniltre  en  personne;  mais 
ou  redtiutait  sa  loL'ique  jiressante  et  son  immense  ériidifion; 
on  lui  aurait  permis  tout  au  plus  de  venir  lire  une  c<jurte 
explication,  sans  discussion  d'aucune  sorte.  Il  eut  un  moment 
de  faiblesse,  et  déclara  même  qu'il  demandait  |iardon  aux 
évèques  et  au  pape  d'avoir  écrit  sa  lettre;  tout  fut  inutile, 
sa  perte  était  résolue  tlepuis  lon;:temps.  (]e  fut  un  véritable 
coup  d'Etat  que  la  condamnation  d'Arnauld.  Auparavant  il 
fallait  en  Sorbonne  l'unanimité  ou  la  prexjue  imanimité  des 
voix  {quasi  concordi  omnium  consensu)  ;  Arnauld  fut  condamné, 
si  l'on  tient  compte  des  votes  illégaux  et  des  abstentions,  à 
trois  voix  de  majorité.  La  question  de  fait  fut  résolue  contre 
lui  le  14  janvier  1656,  et  la  question  de  droit  fut  iiiimédiatemeut 
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entamée.  Caché  comme  un  vulg-aire  criminel,  ArnauM  se  défen- 
dit par  écrit,  mais  en  vain.  La  censure  définitive  fut  prononcée 
le  31  janvier.  Il  était  exclu  de  la  Faculté  et  perdait  tous  ses 
privilèges  de  socius  sorbonicus.  On  poussa  même  les  choses 
plus  loin  :  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  voté  contre  lui  furent  obli- 
gés de  se  soumettre,  sous  peine  d'exclusion,  aux  décisions  d'une 
majorité  de  cabale;  tous  les  docteurs  absents  durent  souscrire, 
dans  le  délai  de  deux  ans,  à  la  condamnation  de  leur  confrère. 
Le  triomphe  des  jésuites  était  complet;  il  l'eût  été  du  moins 
si  Pascal  n'était  pas  venu  au  secours  de  son  ami. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  que  doit  trouver  place  l'histoire  des 
Provinciales.  On  verra  en  lisant  cette  histoire  qu'Arnauld  fut 
un  des  collaborateurs  de  Pascal  ;  il  ne  paraît  pas  que  Pascal 
ait  collaboré  le  moins  du  monde  aux  nombreux  factums  fran- 
çais ou  latins  qu'Arnauld,  Le  Maître,  Nicole,  et  quelques 
autres  encore  composèrent  de  concert  durant  l'année  dJjo6. 
Il  semble  même  qu'on  se  soit  alors  distribué  les  rôles  :  à 
Pascal  le  grand  public,  y  compris  les  femmes  ;  au  docteur 
Arnauld  les  théologiens  français  ou  étrangers,  ceux  qui 
entendent  le  français  et  ceux  dont  la  langue  maternelle  est  le 
latin.  Une  bonne  moitié  de  ces  écrits  n'appartient  pas  à  la 
littérature  française;  l'autre  moitié  présente  les  qualités  et 
aussi  les  défauts  ordinaires  du  style  de  Port-Royal;  c'est  écrit 
trop  vite  et  le  trop  d'abondance  appauvrit  la  matière. 

L'œuvre  d' Arnauld  après  1655.  —  Exclu  à  tout  jamais 
de  la  Faculté  de  théologie  et  contraint  de  se  cacher  parce 
qu'on  l'aurait  jeté  à  la  Bastille  pour  le  reste  de  ses  jours, 
Arnauld  ne  s'abandonna  pourtant  pas  au  découragement;  les 
années  qui  suivirent,  jusqu'à  la  paix  de  l'Église  en  IGOO,  sont 
même  les  plus  fécondes  de  sa  vie.  Du  fond  de  sa  retraite,  il 
ne  cesse  d'écrire  en  faveur  de  ses  amis  ou  contre  leurs  adver- 
saires; il  met  au  service  de  saint  Augustin  et  de  Port-Royal  sa 
logique  invincible  et  sa  parfaite  connaissance  des  Pères  grecs 
ou  latins.  Il  trouve  même  le  temps  de  composer  des  ouvrages 
d'une  haute  valeur  scientifique,  tels  que  la  Grammaire  générale 
et  raisonnée,  le  Règlement  pour  Vétude  des  belles  lettres,  les  \ou- 
veaux  éléments  de  géométrie,  la  Logique  ou  rArt  de  penser.  Si 
par  bonheur  ce  grand  esprit  avait  pu  être  détourné  des  querelles 
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tlnMilo':i(HH»s  ri  .i|i|.lii|ui  aux  srionro»  pr«»fanrs,  il  eùl  ('U-  I  une 
«les  lumitns  ilr  son  sirrli'.  vi  la  |K»strril«''  Housrrirait  sans 
lirsiU'i-  au  juv'«'U»«'ul  »lr  Hoilrau  ri  de  ses  r(nilrin|t«)rains  «|ui 
l'appelaient  le  ;.'ran<l  Arnaul<l.  Malheureusenirnt  pour  lui  el 
pour  son  leujps  il  élail  rouiuie  enrernié  dans  un  cercle  de  fer. 
Occup»'  sans  cesse  à  parer  de  nouveaux  coups  des  jésuites,  il 
s'épuisait  11  conij)oser  des  Mt'nwires,  des  /Ifuian/iirs,  des  Avis, 
des  Jtrfiilalions,  des  prffiisfs  el  autres  opuscules  de  circonstance, 
anoiiviiirs  pour  la  plu|iart.  et  dont  l'attriliution  a  lui  plutôt 
qu'a  tri  uii  (•  I  autre  écrivain  dr  l*ort-Hoyal  n'est  pas  toujours 
facilr. 

La  pai\  d«'  (ilénient  l.\.  «pii  devait  rire  élernrilr  ri  «pii 
dura  dix  ans.  lui  procura  un  moment  de  lilierté  et  de  tranquil- 
lité relatives,  il  put  sortir  de  sa  cachette  et  se  vit  mémo  présenté 
à  Louis  XIV.  De  nir/J  à  l(>K3,  il  n'écrivit  rien  contre  les 
jésuites;  il  mit  s«)n  activité  et  son  érudition  au  service  du 
catholicisme  contre  les  proU'stants.  ('est  alors  qu'il  composa, 
de  concert  avec  Nicole  el  à  l'instij^ation  >\>-  llossuri,  Ir  plus 
savant  de  ses  ouvrajfes  de  controverse,  la  l'crpriuilé  de  In  foi 
dr  l'Kfflise  ratholiijur  sur  V Kuchnriatif  '.  ('larté.  simplicité, 
fop'e.  richesse  de  preuves,  tout  ce  (pii  peut  faire  lire  iji>  livre 
de  celle  nature  se  trouve  dans  la  PcrpHuitr,  qui  olitinl  le  succès 
le  plus  franc,  et  qui  mil  en  émoi  le  monde  protestant.  Mais  la 
rupture  de  la  |>aix  de  rhL'Iisr  rt  l'animosité  croissante  de 
rindi;:ne  archevêque  de  Paris,  llarlay  de  (Ihanvallon,  ohli^'rrenl 
Arnauld  à  se  cacher  de  nouveau  en  1G19;  il  se  résolut  même 
à  quitter  la  France  et  à  s'installer  pour  toujours  dans  les  Pays- 
Bas  espa::ruds.  (>  n'est  pt^s  .sans  un  vérilalde  «lécliirrment  de 
cœur  qu'il  prit  ce  parti  extrême;  il  était  mak'ré  tout  attaché  à 
I^onis  XIV,  «lont  il  avait  toujours  un  |»orlrait  dans  son  hré- 
viairr,  rt  maintes  fois  il  faillit  se  trahir  par  son  ardeur  à 
défendre  ce  monanjue  lorsqu'on  l'attaquait  en  sa  pré.sence.  Un 
autre  chairrin  lui  était  réservé:  il  dut  renoncer  alors  à  conser- 
ver auprès  de  lui  le  plus  cher  de  ses  amis,  son  auxiliaire  de 
tous  les  instants  et  le  confident  do  toutes  ses  pensées,  le  sage, 
le  doux  Nicole.  Ce  fidèle  Achale,  lassé  de  tant  de  luttes,  perdit 

1.  3  vol.  in-4.  On  l'appelait  alors  la  Grande  Perpétuité  pour  la  distinguer  duu 
petit  ouvrage  in-lâ  sur  le  même  sujet. 
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alors  couiiii^e;  il  proinit  à  l'arcliovèque  de  Paris  de  ne  plus 
écrire  sur  les  afï'aires  du  jansénisme,  et  à  ce  prix  il  obtint 
de  demeurer  en  France,  de  vivre  même  paisiblement  à  Paris. 
L'abbé  Dug^uet  le  remplaça  durant  ([uelque  temps  auprès  d'Ar- 
nauld  fugitif,  mais  le  véritable  successeur  de  Nicole  fut  le  père 
Quesnel,  l'auteur  des  Ilcflexions  morales  sur  le  nouveau  Testa- 
ment,  la  cause  involontaire  des  luttes  épiques  du  jansénisme 
durant  tout  le  xviu"  siècle. 

Arnauld  exilé  continua  d'écrire  contre  les  protestants,  puis 
il  re])rit  la  plume  pour  défendre  sa  propre  cause  et  celle  de 
P(trl-Hoyal,  et  comme  Nicole  n'était  plus  là  pour  le  modérer, 
pour  relire  attentivement  ses  ouvrages  et  pour  en  oter  «  les 
duretés  »  l'infatigable  polémiste  se  donna  libre  carrière.  Il 
commença  par  réfuter  avec  vig'ueur  un  certain  docteur  Mallet, 
et  comme  il  goûtait  les  satires  de  Boileau,  il  put  dire  en  cette 
circonstance  : 

J'appelle  un  chat  vin  chat,  et  Mallet  un  fripon. 

Sa  Nouvelle  défense  du  Nouveau  Testament  de  Mons  est 
le  plus  âpre  de  tous  ses  écrits  :  c'est  parfois  aussi  le  plus 
éloquent,  et  Racine  en  vantait  la  conclusion,  qui  est  en  effet 
d'un  très  beau  style. 

Attentif  à  ce  qui  se  passait  en  France,  il  écrivait  sans  cesse, 
tantôt  pour  proposer  un  accommodement  entre  Innocent  XI  et 
Louis  XIV,  tantôt  pour  réfuter  Malebranche  parle  Traité  des 
vraies  et  des  fausses  idées,  qui  plaisait  fort  à  Bossuet,  tantôt 
pour  se  plaindre  des  jésuites,  auteurs  de  l'indigne  fourberie 
de  Douai  ',  ou  pour  mettre  en  pleine  lumière  leur  morale 
pratique,  tantôt  enlin  pour  soutenir,  à  la  grande  joie  de 
Louis  XIV,  les  droits  de  Jacques  II,  détrôné  en  1088  par  le  prince 
d'Orange.  De  1679  à  lG9i,  chaque  année  vit  paraître  ainsi  un 
certain  nombre  d'ouvrages,  simples  plaquettes  ou  gros  volumes, 
et  aucun  de  ces  ouvrages  ne  se  ressent  des  atteintes  de  la  vieil- 
lesse. Le  dernier  de  tous,  intitulé  Réflexions  sur  Vélvquence  des 
prédicateurs,  dénote  même  une  étonnante  jeunesse  d'esprit  chez 

i.  En  1690,  pour  pcnlre  quelques  lliéologiens  de  l'Université  de  Douai,  les 
Jésuites  imaijini'rent  de  leur  adresser  un  certain  nombre  de  lettres  perlules 
siRnées  Ant.  Arnauld,  et  ces  niallunirenx,  pris  au  piège,  furent  en  butte  à  des 
persécutions  violentes. 
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lin  .iiitrtir  <li>  i|ii.ilr*--viii^'l-<lt'iix  ans.  Ariiaiilil  fui  riniiurlé  on 
|>lciii  travail  piir  iiii«>  iiinl.nlii'  <!<■  t|tit>|i|ufH  jours;  il  mourut  à 
Itriixi'licH  If  8  rtoiM  Mi'.H,  rt  du  tint  r«'iiU'rnT  «mi  siTri'l  pour 
protr^^cr  Ku  (li'pouillr  «oiiln*  Irs  fi;n>iir!i  <ic  scscMinciiiis.  Hoilr.ui, 
It K  iiir  «>l  Saiitouil  cuiiipos^ri'iit  en  son  honneur  «les  épilaphe.H 
restérs  réli'hroH;  on  sait  t\uv  Hacine  \r  «lisait  •  a«lniin''  il«'  tout 
rmiivjMs   ».   «•!   «pi»'   ItoiliMti  n«'  «raitiiiait   pas  «!«•  !«•  prodanu-r  : 

L«  plus  »av(iiii  murtel  qui  jamai)*  ail  ôcril. 

Savant.  I  illiistn*  «lo«"l«'ur  a  ««'rlts  nu'*rilf  ««•  tiln-,  «'l  Ijim  m-  p<iit 
frn«''r«'  p«>ussi'r  plus  loin  la  sritMico  tluW»|o^i«|n«'.  pliilosoplii«pi«>. 
^nin)inati«-al«'  ni^nie;  mais  \v  f;ran«l  Arnaulii  n  «>st  inalh«'u- 
r«>usi>ni«*nt  pas  un  ^raml  «Vrivain.  et  r«>la  parr«>  «|u'il  a  toujours 
fait  «i'u>r«'  «l«'  savant,  jamais  «ruvn*  <rartist«'.  Fiil«'l«'  à  8««s 
lialtitu«i(">  «ri'Tulc.  il  parl«'  t«iujours  en  lo^i«M«'ii:  il  raisonne 
aver  uni'  ri^u«'ur  a«lniirahle:  il  rh«Tche  à  convainiT»'  les  lertiMirs 
«le  l»«»nne  f«»i,  et  il  y  j»arvi«'nl  sans  |M>ine;  mais  il  s«'ml»l«'  i|.MionT 
l'art  «le  persuader  «'t  I  art  «le  plaire.  (!in«|uante  aiui«>«-s  de 
prati<|ue  n'onl  pas  m«Mlilié  sa  manière  «lÏTrire,  et  il  est  resté 
toul«'  sa  vie  l'auteur  eslimahh-  Av  la  Fr/^i/urnle  communion. 
V«»ilà  p«>ur«|u«>i.  sauf  la  frrainmaire  gèin'rale  et  la  l^fujique.  les 
œuvres  «rArnauM  s«int  auj«tur«riuii  aussi  peu  lues  (|u«'  c«'Iles 
de  Saintdyran,  s«>n  maître  et  son  mo«l«'l(>.  On  aurait  liien  «le  la 
peine  à  trouver,  dans  les  quarante-trois  volumes  d*»  ses  œuvres 
r«>nipl«''le».  une  \m\\iv  «pii  puiss»-  rivaliser  avec  «elles  «|u'«»n  ren- 
r«>ntr«'  à  t«iul  moment  dans  l«'S  «euvres  de  Bossuet,  d«'  Pascal, 
et  d«'  dix  autres  «nrivains  du  ^raiid  sit'cle. 

Pierre    Nicole.  Les    Essais    de    morale.    —   Les 

ouvrai^es  <{ui  furent  puldi«''s  sous  le  non»  «l'Ariiauld  ««ntre  les 
ann«'*es  1  (">.*» i  et  HllO  ont  t«>us  «''t»'  revus  et  corriirés  par  Nie«>Ie; 
beauc«iup  d'entre  eux  ont  Hv  faits  de  concert,  sans  qu'on  |»uisse 
d«'lermin«'r  la  part  «jui  revient  à  clia«  un  il«'  leurs  auteurs; 
qu«dipies-uns  mi^me,  tels  que  la  jjrran«le  Perprluité,  passent 
pom-  «''Ire  presque  tout  entiers  «le  Nicole;  c'est  «lonc  à  juste  titre 
que  riii.stoir*^  lill«''raire  a  toujours  associé  ces  deux  n«»ms. 
Après  avoir  fait  connaître  Antoine  ArnauM.  il  est  néces- 
saire   de    consacrer    quelques    pages    à    1  ami    dévoué    «jui   a 
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partagé  durant  vingt-cinq  ans  ses  fatigues,  ses  combats  et  ses 
dangers. 

Pierre  Nicole  naquit  à  Chartres  en  1625;  il  était  fils  «run 
avocat  au  parlement,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  porte 
d'allures  assez  libres.  Il  reçut  dans  la  maison  paternelle  une 
instruction  très  complète,  et,  comme  il  se  destinait  à  l'élat 
ecclésiastique,  il  vint  terminer  ses  études  à  Paris  en  lGi2, 
l'année  même  où  Bossuet  entrait  au  collège  de  Navarre. 
Bachelier  en  théologie  à  la  suite  de  brillantes  épreuves, 
il  songeait  à  conquérir  les  grades  de  licencié  et  même  de 
docteur,  mais  les  troubles  que  l'alTairc  des  cinq  propositions 
suscita  au  sein  de  la  Faculté  en  1649  l'empêchèrent  de  donner 
suite  à  ces  projets.  Il  se  tourna  de  lui-même  du  côté  de 
Port-Royal,  où  deux  de  ses  tantes  étaient  religieuses,  se  mit 
sous  la  conduite  de  Singlin  et  se  retira  auprès  des  solitaires 
dans  la  ferme  des  Granges  de  Port-Royal.  Sa  merveilleuse 
connaissance  de  l'antiquité  profane  le  fît  employer  aussitôt 
aux  petite  écoles  avec  des  élèves  qui  avaient  nom  Jean  Racine 
et  Lenain  de  Tillcmont.  C'est  ainsi  que  Nicole  et  Arnauld  se 
trouvèrent  fortuitement  en  face  l'un  de  l'autre,  et  l'illustre 
docteur  mit  à  contribution,  dès  1654,  la  science  théologique 
et  le  talent  de  latiniste  du  modeste  bachelier.  De  leur  collabora- 
tion presque  incessante  naquirent  ces  innombrables  opuscules 
qui  paraissaient  à  tout  moment  pour  la  défense  des  idées 
qui  leur  étaient  chères,  et  telle  était  la  prodigieuse  facilité  de 
Nicole  que,  non  content  de  seconder  Arnauld,  il  se  mit  encore 
au  service  de  Pascal  et  des  autres  adversaires  de  la  morale 
relâchée.  C'est  de  lui  qu'est  la  belle  traduction  latine  des 
Provinciales  publiée  à  Cologne  sous  le  nom  de  Wendrock, 
comme  aussi  l'excellente  édition  française  de  ces  mêmes 
Provinciales.  De  lui  encore,  et  sans  l'aide  d' Arnauld,  sont  les 
Imaginaires  et  les  Visionnaii^es,  dont  un  passage  exaspéra 
Racine,  alors  «  poète  de  théâtre  »  (1664- 166").  De  lui  toujours 
le  Traité  de  la  foi  humaine,  revu  iteut-être  par  Arnauld  (1664), 
et  les  belles  Requêtes  en  faveur  des  religieuses  de  Port-Roval, 
ainsi  que  les  Mémoires  pour  les  quatre  évèques  opposés  au 
Formulaire.  Ces  divers  ouvrages,  publiés  sous  le  voile  tle 
l'anonyme,  ou  signés  de  noms  fantaisistes  tels  que  Wendrock, 
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Pi'ofuliiriis,  P;iiil  livinc,  |)aiii\  illi  rs,  t|r,.  fiijfnl  .ulriiins  alors 
i\v  tniis  i!«Mi\  <|iii  iiV'Iairiit  |iaH  1rs  parlinans  «irrlan'S  «Ii>.h 
jésuites;  ils  ne  coiilrilMi«'T«>iit  pas  |hmi  à  inainti'iiir  aux  mrssicurH 
<|«'  Pitrl-Hoval  cvlU'  rr|>iilalii*ii  «r«'X«*<'llrii(>  i  rrivains  <l<iiil  iU 
joiiirriil  (liiraiil  t<»ul  I»*  xvii"  si«Vl»». 

La  paix  ilr  IKirlise,  rnV"»'"»'**  inalmv  li's  jrsuilrs  ru  \('A\{i, 
piiMiit  a  Nicdir  <l(>  ;;oùti'r  •'iiliii  le  repos  atnpirl  il  avait 
«Iroit  aprt's  «niiii/r  ans  ilt*  liillrs  r<iiiliMiirll«'>.  Il  fii  |irnlila  poiii 
s'atloimrr  a  <l<'s  travaux  «l  un  auln*  f.MMin*;  il  rrrivil  rontrr  les 
protrslauls  plusieurs  \:vo»  ouvrages,  notaiuin«>nt  relie  l'erjié- 
tuitè  de  la  foi  sur  l'ICucharislie  que  lui-Mi«*-ine  <  iiil  devoir 
publier  sous  le  nom  crArnaulil;  il  s'altai|ua  presipie  aussi 
vivement  «pie  Itossuet  lui-int^ine  aux  ministres  (Ilau<le  et 
Jurieu,  et  entre  ti-mps,  pour  se  distraire  ou  pour  s'édilier.  il  se 
mit  a  composer  de  petits  traités  de  morale  i|u:it  la  réunion 
a  formé  dés  IGll  ces  Etmis  de  tnoratr,  sur  lescpiels  nous 
revientirons  liientôt,  car  ils  sont  aujourd'hui  le  plus  heau  litre 
de  gloire  de  leur  auteur. 

La  préparation  «le  ces  dilTérents  ouvrages  conduisit  insensi- 
tdement  Nicole jus<iueii  1619,  année  de  crise  pour  ses  amis  et 
surt«»ut  pour  lui.  Il  perdit  alors  roup  sur  coup  trois  personnes 
(lui  lui  témoi^Miaient  une  grande  aflertion  et  (|ui  lui  donnaient 
tour  II  tour  lliospilalité  :  l'évéïpie  de  Iteauvais  (llioart  de  Ilu- 
zenval.  le  cardinal  de  lletz,  aldié  de  Saint-Denis,  et  la  duchesse 
de  Longueville.  cousine  de  Louis  XIV.  L'ère  d«'s  perséeuli(»n8 
se  rouvrit  alors  pour  les  religieuses  de  l'orl-Hoyal,  pour  leurs 
amis  et  pour  leurs  «léfenseurs.  Arnauld.  justement  inquiet,  crut 
devoir  abandonner  à  tout  jamais  la  France,  et  Nicole  déconcerté 
fut  ipielipu'  temjts  sans  savoir  à  «juel  parti  il  s'arrêterait.  Il  avait 
inséré  dans  ses  Essais  de  morale  un  joli  traité  sur  les  moyens 
de  conserver  la  paix  avec  les  hommes,  mais  il  avait  négligé 
d'en  composer  un  sur  les  moyens  de  m«4tre  à  profil  les  persé- 
cutions. Il  commença  jtar  se  retirer  dans  les  Pays-Bas:  mais, 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  une  de  ses  lettres  les  plus  char- 
mantes, «  rien  n'était  plus  contraire  à  son  humeur  que  les 
changemonls  de  lieu,  les  visages  nouveaux  et  les  nouvelles 
connaissances  ».  Il  avisa  donc  aux  moyens  de  terminer  ses 
jours  en  paix  au  sein  de  sa  patrie,  et  c'est  alors  qu'il  écrivit 
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à  l'archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Chanvallon,  une  lettre  dans 
laquelle  il  s'engageait  à  ne  plus  jamais  écrire  sur  les  affaires  de 
Port-Royal  ou  du  jansénisme.  Plus  que  personne  il  considérait 
le  jansénisme  comme  une  chimère,  comme  un  fantôme,  comme 
une  «  hérésie  imaginaire  »  enfantée  par  la  haine  des  jésuites,  et 
il  lui  semhlait  que  la  paix  de  Clément  IX,  même  violée  par  ces 
pères,  engageait  Port-Koyal  au  silence.  Rome  avait  parlé  pour 
dire  ce  que  l'on  désirait  qu'elle  dît,  la  cause  était  donc  finie, 
suivant  le  mot  de  saint  Augustin.  Tout  ce  que  la  logàque  d'Ar- 
nauld  put  suggérer  pour  le  détourner  d'une  pareille  détermi- 
nation et  pour  l'engager  à  lutter  jusqu'au  dernier  soupir  fut 
inutile;  Nicole  aurait  volontiers  répondu  par  ce  vers  du  poète  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages. 

Les  deux  amis  se  quittèrent  donc  après  vingt-cinq  années 
d'intimité;  ils  ne  devaient  plus  se  revoir.  Bien  des  gens  repro- 
chèrent alors  à  Nicole  ce  qu'ils  appelaient  une  désertion, 
peut-être  même  une  lâcheté.  Arnauld,  plus  juste  et  plus 
charitable,  prit  en  toute  occasion  la  défense  de  celui  qu'il 
appelait  encore  «  son  ami  à  la  mort  et  à  la  vie  »  ;  il  ne  cessa  pas 
de  lui  témoigner,  sinon  la  même  ouverture  de  cœur,  du 
moins  la  même  estime.  Il  regrettait  surtout,  semhle-t-il,  qu'un 
latiniste  si  parfait  n'écrivît  plus  en  faveur  de  l'Eglise.  Nicole 
cessa  de  prendre  en  main  la  cause  de  Port-Royal  et  de  contris- 
ter  les  jésuites,  mais  il  ne  rétracta  aucun  de  ses  anciens 
ouvrages,  il  n'abjura  aucune  de  ses  opinions  religieuses; 
il  se  contenta  de  n'aller  point  au-devant  des  persécutions. 
Loin  de  briser  sa  plume,  il  s'en  servit  plus  que  jamais  contre 
les  protestants,  et  il  publia  coup  sur  coup  les  Préjugés  légitimes 
contre  le  calvinisme,  les  Prétendus  réformés  convaincus  de 
schi.'<me,  le  traité  de  V Unité  de  r Église.  Il  renoua  même  ses 
relations  avec  Arnauld  et  consentit  à  revoir  les  écrits  (|ue  le 
fougueux  docteur  composa  contre  le  système  philosophique  de 
Malebrancbe;  puis  il  entra  en  lutte  avec  Arnauld  lui-même  à 
propos  de  la  Grâce  générale,  et  ses  derniers  jours  furent  em- 
plovés  à  combattre  les  erreurs  de  l'abbé  de  Rancé  sur  les  études 
monastiques  et  enlin  les  illusions  des  quiétistes.  C'est  au  cours 
de  ce  dernier    travail,  entrepris  à   la  prière  de  Bossuet,  qu'il 
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iiioiiiiil  Hgé  de  soixantr  ili\  ans.  I.-  \{',  iiovniiltn*  1(i05, 
l'annôr  <jiii  suivit  la  inint  li  Ai  ii  iiiM.  Il  aNait  sdiiliuil/' (]U(.*  son 
coDur  fût  porU*  à  Purl-Huyal  vi  réiiiii  à  celui  d'Arriuulil  ;  ce  vœu 
no  put  Mro  rxaurr.  mais  il  l'st  du  moins  la  jmn'uvc  dos  sonti- 
monts  d  ostimo  et  d  ailrrtion  |)ri)fiiiidos  <|u<>  le  |ir«l«'iidu  trans- 
fuge consiTvail  j»nur  m*s  illustros  amis.  La  [loslrritô  d'ailleurH 
no  lui  a  pas  gardô  rancune,  et  lo  num  do  Nirido  figure  avec 
hoiiin  iir  dans  tous  h-s  Nôrro|«»f;rs  d«*  iNtrt-Iluval 

On  na  Jamais  ou  la  pensro  do  d<»nnor  au  puldic  une  édition 
de  Niooh'  qui  pùl  servir  de  pondant  aux  œuvres  complètes 
d'Arnaulii;  mais  les  érudils  seuls  s'en  plai^nont,  car  le  ba^'a|;c 
littrrain*  ilu  d«»ijx  Nirolo  n'osl  puôro  plus  r(in>id*'raldo  «juo  ndui 
du  ^'rand  Arnauld.  Il  r<un|)ir[id  on  di-linitivc  une  partio  de  la 
Logique  de  Port-Uoyal,  la  l*rôfoce  des  Provinciales,  quelques- 
unes  de»  Imaginaires  et  dos  l'isiottnaires,  quoiquos  traitôs  de 
morale  rt  un  rorlain  riomliro  «le  loltros,  do  quoi  faire  r<«  qu'<»n 
apptdait  alors  ui\  juste  volume.  Le  xvn'  sirih*  vantait  fort  le 
charme  pônétrant  des  écrits  de  Nicole,  le  xvm*  a  puldiô  |)cul- 
élre  cinquante  éditions  des  Essais  de  morale  m  treize  volumes, 
et  le  sucrés  de  ces  divers  fMivraf.'os  a  été  beaucoup  j)lu»  ^rand 
que  celui  de  V Histoire  universelle  ou  des  Oraisons  funèbres  do 
Bossuet,  plus  ^rand  mémo  que  celui  des  Pensées  de  Pascal. 
Un  certain  nombre  des  traités  qui  composent  les  Essais  de 
morale  ont  joui  d'une  prando  réputation,  notamment  celui  qui 
énumoro  l»'s  moyens  do  conserver  la  paix  avec  les  hommes, 
que  Vollairo  proclamait  un  «  chof-d'œuvre  •  ;  et  l'on  sait  que 
M"*  de  Sévigné,  Hacino.  l'abbé  de  Rancé,  ot  plusieurs  autres 
ne  tarissaient  pas  quand  ils  faisaient  l'élo^^e  de  ces  opuscules. 
La  spirituollo  marquise  trouvait  cotte  m<tralo  c  délicieuse  ». 
Nicole  lui  |iaraissait  cherchor  dans  le  f<jnd  du  cu'ur  de  I  homme 
avec  une  lanterne;  elle  admirait  «  la  force  et  l'énei^ie  de  ce 
style  ».  et  relisant  un  des  traités  qui  l'avaient  le  plus  enchantée, 
elle  roirrotlait  do  no  pouvoir  «  on  faire  un  bouillon  et  l'avaler  ». 
Il  est  vrai  «ju'on  envoyant  le  volume  à  sa  lillo  elle  y  joignait 
quoiquos  contes  de  La  Fontaine,  apparemment  pour  saler  un 
peu  le  bouillon.  Un  tel  enthousiasme  nous  étonne  aujourd'hui. 
Assurénienl  nous  admirons  la  jténétration  d'esprit  do  l'auteur 
des  Essais  de  morale,  et  il  nous  parait  sonder  avec  une  éion- 
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naiite  sûreté  les  moindres  replis  du  cœur  humain.  Moins  amer  et 
moins  injuste  que  La  Rochefoucauld,  plus  pratique  et  plus 
onctueux  que  Pascal,  il  ne  cherche  pas  comme  La  Bruyère 
le  trait  qui  brille  ;  il  songe  surtout  à  instruire,  à  éclairer,  à 
édifier  son  lecteur.  Mais  ce  moraliste  qui  reprochait  «  aux 
prédicateurs  la  longueur  de  leurs  sermons  et  aux  causeurs  la 
longueur  de  leurs  visites  »,  n'a  pas  connu  l'art  de  dire  en  peu 
de  mots  les  excellentes  choses  qu'il  avait  à  dire.  Il  ne  sait  pas 
se  borner,  il  noie  sa  pensée,  il  s'éternise;  il  ne  veut  pas  com- 
prendre que  la  «  concision  ornée  »  est  une  des  plus  grandes 
beautés  du  style,  comme  l'a  si  bien  dit  Joubert.  Le  lecteur  1& 
plus  bienveillant  a  de  la  peine  à  terminer  le  traité  commencé; 
il  est  un  peu  comme  ce  convive  de  Boileau  qui  trouvait  la 
Pucelle  de  Chapelain  une  œuvre  bien  charmante,  et  qui,  sans 
savoir  pourquoi,  baillait  en  la  lisant.  Parlant  dans  une  de  ses 
Lettres  d'une  réfutation  composée  par  Arnauld  en  1G83,  Nicole 
la  jugeait  «  solidement  sèche  et  sèchement  solide,  mais  juste 
et  bien  faite  ».  On  ne  saurait  mieux  dire  pour  caractériser  les 
ouvrages  de  Nicole  lui-même,  à  l'exception  de  ses  Lettres,  qui 
sont  parfois  vives,  enjouées  et  spirituelles.  C'est  à  coup  sur  un 
controversiste  éminent  et  un  moraliste  de  grande  valeur; 
comme  écrivain,  il  arrive  à  grand'peine  au  troisième  rang; 
auteur  de  beaucoup  de  talent,  il  n'a  point  de  génie. 


//.  —  Biaise  Pascal. 

Les  écrivains  de  Port-Royal  avaient  déjà  donné  au  pul)lic  un 
grand  nombre  d'ouvrages,  ils  avaient  à  difTérentes  reprises 
soutenu  le  choc  d'une  persécution  terrible  et  ils  étaient  au  plus 
fort  de  la  lutte  sur  l'ailaire  des  cinq  Propositions  lorsque  Singlin 
leur  annonça  un  jour,  en  décembre  1654,  la  visite  d'un  illustre 
savant  qui  demandait  humblement  à  se  joindre  aux  Messieurs, 
à  partager  leurs  exercices  de  pénitence  et  à  méditer  avec  eux 
sur  les  vérités  éternelles.  Présenté  ainsi  par  Singlin,  Biaise 
Pascal  fut  accueilli  à  bras  ouverts,  et  durant  les  huit  années  qui 
s'écoulèrent  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort  il  ne  cessa  pas 
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un  snil  iiislani  <!••  m.mlirr  nsn-  ynr  t\nw>  la  Mti»-  *\\ir  lui 
oiivraii'iit  »t»H  nouveaux  amin.  Nous  alloiiH  voir  <ju'«*n  «Vliaii^e 
ilrs  liicnfaitN  spiritiK'ls  dont  il  »o  sentait  «umhlr  jtar  eux  il  leur 
u|i|i)ii'ta  re  <|ue  iloiiiie  par  sunroil  l'aniitir  d'un  lionnne  ilo 
génie,  c'esl-à-tlire  la  gloire. 

Premières  années  de  Pascal;  sa  vie  mondaine 
(1623-1654).  --  l..a  vie  de  Pasral  avant  son  entier  a  Purl- 
ltt)\:il  i->l  iiiiinue  et  n'n  pas  liesoin  d't'^lre  rontée  en  détail.  On 
sait  qu'il  natpiit  a  <'.lerniont-Ferran)i  le  l'.t  juin  \i\1'\,  qu'il 
fut  amené  a  Pari»  en  1G31,  après  la  mort  de  sa  m«'*rt',  et  «ju'il 
V  rerut  dans  la  maison  paternelle.  s(»us  la  direction  de  son 
pèr«',  savant  très  dislin^'ué,  une  exrelleiite  édiii-ation.  Ivnfant 
prodige,  il  était  à  dix-.HO|it  ans  un  des  |)reniiers  niatliéniatiriens 
de  son  temps,  l'uis  il  s'adonna  aux  sciences  physiques  avec 
non  moins  de  succès  :  il  lit  au  sonunet  du  Puy  de  Dôme  et  à 
l'aris,  sur  la  tour  Saint  Jaiques-la-iloucherie,  des  expériences 
à  jamais  célèlires.  Il  composa  des  ouvrages,  tels  que  le  Traité 
de  fétfuilibre  des  liqururg,  qui  font  encore  aujourd'hui  autorité. 
Mais  ni  les  écrits  scientifiques  de  I*ascal,  ni  les  lettres  passion- 
nées qu'il  lit  paraître  à  leur  sujet  ne  décèlent  un  véritalde  talent 
d'écrivain.  Les  phrases  sont  enchevêtrées,  la  pesanteur  est 
exln^me;  c'est  très  inférieur  à  ce  que  faisait  alors  le  moindre 
des  MM.  «le  r*ort-!toyal.  On  en  peut  iuger  par  cette  sinijde 
phrase  tirée  de  sa  Lettre  à  M.  Le  Pailleur  :  «  Voila,  monsieur, 
quelles  sont  les  diflicullés  et  les  choses  qui  cho4|uenl  le  Père 
Noël  dans  mon  sentiment  ;  mais  comme  elles  témoignent  plutôt 
qu'il  n'entend  pas  ma  pensée  que  non  [las  qu'il  la  contredise, 
et  i|u'il  semhie  qu'il  y  trouve  plutôt  de  l'obscurité  que  des 
défauts,  j'ai  cru  qu  il  en  trouverait  léclaircissemenl  dans  ma 
lettre  s'il  prenait  la  peine  de  la  voir  avec  jdus  d'attention  ;  et 
qu'ainsi  je  n'étais  pas  obligé  de  lui  répondre,  puisqu'une 
seconde  lecture  suffirait  pour  résoudre  les  doutes  que  la  |»re- 
mière  aurait  fait  nailn'  ',  » 

Tout  ce  qu'il  écrivait  alors  est  du  même  style;  Pascal  à  cette 
époque  appartenait  tout  entier  à  la  science,  et  sans  doul<-  il 
dédaignait  les  choses  de  la  littérature,  il  goûtait  fort   peu   les 

1.  Si  l'on  veul  trouver  des  traces  de  qualités  littéraires,  c'est  dans  la  lettre 
que  le  pcre  de  Pascal  écrivit  au  P.  Noèl  qu'il  faut  les  aller  chercher. 
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productions  poétiques  qui  valaient  à  sa  jeune  sœur  Jacqueline 
les  éloges  de  Pierre  Corneille. 

Quant  aux  sentiments  religieux  de  Pascal  au  début  de  sa  car- 
rière, ils  étaient  ceux  de  sa  famille  tout  entière;  c'était  un 
christianisme  qui  n'avait  rien  de  rigide;  on  n'y  parlait  ni  de 
retraite,  ni  de  pénitence,  ni  de  vocation  pour  le  cloître.  liien 
que  le  livre  de  Jansénius  eût  été  imprimé  à  Rouen  lorsque  Etienne 
Pascal  exerçait  les  fonctions  d'intendant  de  Normandie,  per- 
sonne autour  de  lui  n'avait  songé  à  le  lire  ;  on  s'intéressait  à 
tout  autre  chose  qu'aux  disputes  sur  la  grâce  et  sur  le  libre 
arbitre. 

Telle  était  la  situation  lorsqu'un  accident  imprévu  mit  cette 
famille  mondaine  en  relations  suivies  avec  quelques  disciples  de 
Saint-Cyran.  Le  père  de  Pascal  se  démit  la  cuisse  au  mois  de 
janvier  1646  et  dut  recourir  à  deux  gentilshommes  voisins,  qui 
exerçaient  la  chirurgie  par  charité,  et  qui  passaient  pour  d'excel- 
lents rebouteurs.  Tout  en  guérissant  leur  malade,  ils  lui  parlèrent 
de  religion,  et  leurs  discours  firent  une  impression  profonde. 
Biaise  Pascal,  âgé  pour  lors  de  vingt-trois  ans,  «  fut  le  premier 
touché  »,  disent  ses  biographes,  et  il  résolut  de  renoncer  à  la 
science  pour  ne  plus  chercher  que  Jésus-Christ  crucifié.  Son 
exemple   entraîna  bientôt  sa  sœur  Jacqueline,  alors  âgée  de 
vingt  ans  et  recherchée  en  mariage  par  un  magistrat  de  Rouen. 
Ce  fut  ensuite  le  tour  d'Etienne  Pascal  et  de  M""^  Périer,  sa  fille 
aînée;  le  père  et  les  trois  enfants  renoncèrent  aux  vanités  du 
siècle  sans  néanmoins  quitter  le  monde,  et  se  mirent  sous  la 
direction  d'un  curé  du  voisinage,  nommé  Cuillebert,  docteur  de 
Sorbonne    et  ami   particulier  de   Saint-Cyran.   Tous   persévé- 
rèrent, à  l'exception  du  seul  Biaise  qui  avait  entraîné  les  autres. 
Accablé  d'infirmités  malgré  sa  jeunesse,  et  réduit  à  marcher 
quelque    temps    avec   des    «    potences    »,  c'est-à-dire  avec  des 
béquilles,   il  se  vit  interdire  tout  travail;  l'ennui   le  prit,  et, 
pour  se  distraire,  il  se  mit  à  voir  le  monde,  à  se  div(Mtir,  à  jouer 
peut-être.  Sans  doute  il  ne  tomba  jamais  dans  le  dérèglement, 
comme  le  futur  abbé  de  Rancé  ou  le  futur  cardinal  Le  Camus, 
mais,  si  nous  en  croyons  ceux-là  mêmes  qu'il  avait  convertis 
en  1646,  il  cessa  de  les  édifier,  «  il  se  livra  tout  entier  à  la 
vanité,  à  l'inutilité,  au  plaisir  et  à  l'amusement  ». 
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11  •  •^t  lti«ii  ilifli<  ilc  (II-  tliic  au  justr  ntmiiion  dr  Iniips  avait 
duré  la  priMiii^re  ffrv«?ur  «le  l*aHral;  sa  lnllr  Pritrr  pour  le  bon 
iisaye  iies  maladies   parait   «^In*    Av    IliiS,   «•!    m    K»."»!,   lors(|iii> 
iiiounit  8<iii  |MTr,  il  rrrivil  a  M""   iN'rirr  tiii  vt'ril.iMr  sermon 
sur  la   iiKirt  <lf»   rliréliciis.   C'est,  «lil-<>ii,   «mi    Hliîl,    mais  plus 
vraisoiiililalth'iiicrit  i>ii  HV.'t'I,  qu'il  «  s'enfnnra  Anus  l«*  inr»iii|(>  ». 
Devenu  rlief  «le  famille  a[»r^<*  la  mort  de  son  père,  il  ahusa  «le 
relie  situation  |M)ur  traverser  les  desseins  de  son  admirable  su'ur 
Jacqueline,  qui  voulait  t>tre  reliî:ieuse  à  Port-Hoyal.  Forr»'*  de  la 
laisser  entrer  dans  ce  monast^^e,  il  témoigna  son  mauvais  vou- 
loir et  son  dépit  en  ehieananl  a  loul  pnq>os  sur  le  partai:e  de  la 
succession  paternelle.  Nous  connaissons  aujourd'hui  celte  alTuire 
dans  ses  moindres  d«'-tails.  et  ce  n'est  certes  |»as  à  Pascal,  c'est  à 
Jacqueline,  devenue  sa«ur  de  Saint<>-F)upliémie,  c'est  à  la  mère 
Anirélique  et  h  Sin^rlin  que   doit   être   altriliué  le   beau   rôle. 
Pascal  vivait  alors  dans  le  fast»*;  il  se  proposait  d'acheter  une 
charue.  il  son^'eail  à  se  niarier.  .Mors  >ans  doule  fut  composé 
cet  ojiuscule  d'une  si  étranpe  beauté  qu'on  nomme  le  IHscotir» 
sur  les  jHUsions  de  l'amour.  On  a  beaucoup  disserté  au  sujet  de 
cette  dissertation  tle  quelques  jiaces.  publiée  seulement  de  n<»s 
jours.  De  très  bons  jufres,  Sainte-Ueuve  entre  autres,  l'ont  con- 
sidérée comme  un  jeu  d'esprit,  comme  un  de  ces  exercices  de 
salon  qui  plaisaient  tant  aux  habitués  des  ruelles  et  aux  pré- 
cieuses.  D'autres  ont  pensé  au   contraire   que  de  tels   accents 
trahissaient  une  passion  très  vive.  .\  les  en  croire,  Pascal  aurait 
aimé  «    sans  l'oser  dire  »   une  jeune  fille  de  la  plus  haute 
noblesse,  la  sœur  de  son  ami  le  duc  de  Roannez,  et,  ne  pouvant 
souper  à  l'épouser,  il  aurait  abusé  de  son  ascendant  sur  elle  [lour 
la  contraindre  a  embrasser  la  vie  religieuse.  Le  Discours  serait 
alors  comme  un  écho  des   sentiments  qui  agitaient  lAme  de 
Pascal,  et  l'on  s'expliquerait  des  phra.ses  comme  celle-ci  :  •  L'on 
va  quelquefois  bien   au-dessus  (de  sa  condition]  et  l'on  sent  le 
feu  saerrandir,  quoiqu'on  n'ose  pas  le  dire  à  celle  qui  l'a  causé.  » 
Mais  cet  écliafaudaire  mal  construit  s'écroule,  et  quan<l  le  roman 
fait  place  à  la  réalité,  on  voit  que  Pascal  ne  fut  passionnément 
amoureux   ni  de  M"*   de   Hoannez,  ni    probablement  d'aucune 
autre.  Il  ne  haïssait  point  les  femmes,  puisqu'il   songeait  à  se 
marier,  mais  le  Discours  suflirait  à  démontrer  que  son  auteur 
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n'était  pas  alors  un  amoureux  transi.  «  A  force  de  parler 
d'amour  on  devient  amoureux  »,  dit-il,  et  dans  ce  cas  on  ne 
peut  l'être  que  d'une  Iris  en  l'air.  Un  amant  passionnai  dirait-il 
si  froidement  que  la  vie  heureuse  doit  commencer  par  l'amour 
et  finir  par  l'ambition?  Ferait-il  intervenir  dans  les  choses  de 
l'amour  l'esprit  géométrique  et  l'esprit  de  finesse?  Laissons  donc 
ce  Discours  pour  ce  qu'il  est  réellement,  n'y  voyons  qu'une  de 
ces  dissertations  comme  il  y  en  a  tant  dans  le  grand  Cyrus, 
et  après  avoir  constaté  qu'il  nous  renseigne  assez  exactement 
sur  la  vie  mondaine  de  Pascal  à  la  date  de  1653,  constatons 
aussi  qu'il  dénote  une  ignorance  complète  des  dialogues  de 
Platon  sur  l'amour  et  sur  la  beauté.  L'auteur  du  Discours  tire 
tout  de  son  propre  fonds,  à  l'exemple  de  Descartes  :  il  réfléchit, 
il  observe,  il  déduit  les  conséquences  des  principes,  et  il  donne 
à  ses  pensées  cette  forme  concise  et  pourtant  imagée  qui  carac- 
térise les  grands  écrivains. 

Pascal  â  Port-RoyaL  —  L'heure  approchait  d'ailleurs  où 
Pascal  transformé  allait  pouvoir  écrire  sur  des  matières  autre- 
ment importantes.  On  sait  à  la  suite  de  quels  événements  il 
renonça  définitivement  au  monde  vers  la  fin  de  1654.  L'acci- 
dent du  pont  de  Neuilly,  l'espèce  de  vision  du  23  novembre,  le 
sermon  de  Singlin  en  date  du  8  décembre  ',  et  plus  que  tout 
cela  les  pressantes  exhortations  d'une  sœur  tendrement  aimée 
ramenèrent  progressivement  Pascal  aux  sentiments  de  [)iété 
qu'il  avait  connus  en  1646.  Ce  ne  fut  point  un  coup  do  foudre; 
le  nouveau  Saul  ne  fut  nullement  terrassé  sur  un  autre  chemin 
de  Damas;  la  grâce  opéra  d'une  façon  lente,  mais  continue.  Les 
conversions  de  ce  genre  sont  les  plus  solides,  car  on  a  moins  à 
craindre  les  retours  offensifs  de  l'esprit  du  monde  ;  celle  de 
Pascal  présenta  dès  le  début  tous  les  caractères  d'une  évolution 
réfléchie,  et  ses  amis,  sa  sœur  surtout,  ne  s'v  trompèrent  pas  : 
il  était  désormais  incapable  de  changer  de  croyance.  Aussi  ne 
vint-il  pas  à  Port-lloyal  en  1654  comme  Racine  voulait,  en  16~7 
aller  à  la  Grando-Cliartreuse,  pour  s'y  ensevelir  tout  vivant; 

1.  On  peut  lire  dans  les  Instructions  chrétiennes  de  Singlin  ce  sermon,  ou 
plulôt  ccHe  instruction,  dont  l'idée  principale  est  précisément  celle  qui  sera 
si  chère  à  Pascal  converti,  la  corruption  et  la  misère  de  la  nature  humaine,  et 
son  merveilleux  relèvement  par  la  bonté  de  Dieu. 
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il  y  vint  |wiisilili>iii«'n(,  ^Miiin'iit,  dit  na  Kii>iir  Jar(|ii<>liii(>.  Il  ho 
si'tit.-iit  «'Il  liarrnonir  iiarfaitc,  ru  nirniiiiiniori  iiitiiiu-  avcr  |«>s 
illiistiis  >nlilair«'s.  rt  il  n'avait  |>aH  ilc  noviciat  li  fain*.  Il  les 
ronnais>ait  t|««(»uis  H'/ifi;  il  avait  i'*lu«Ii/*  l«Mir»  ouvrnfçcs  :  l<iir 
do(*trin(>  étuit  »a  dortrint»,  leur  morale  était  Ha  morale;  ce 
n't'tait  pas  un  disciple,  inaiH  un  adrpte  et  un  anxiliairt*  <pii  leur 
était  présrnté  par  Sin^'lin.  ('"est  la  un»*  «dis«T\.iliuii  ipic  Ion  n'a 
pas  faite  encore,  que  jr  narlie;  elle  rst  nén-ssair«*  pniir  Itirii 
coniprrndn"  re  qui  va  Huivre,  et  ellr  réduit  à  néant  rj-tto 
étranirr  acrtisatinn  d'un  inoilnne  :  «  Lr  jansénisme  a  «Milaré 
Pascal  dans  ses  lilets,  il  en  a  fait  son  priMUinli-r.  son  conipliro 
et  sa  victime  '.  » 

Pascal.  de\«'iiii  lun  des  Messieurs  de  i*ort-Hoyal,  fut  admis  sans 
délai  aux  confrrmces  (ju'ils  avaient  «»rt;anisé<'s  ««ntre  eux.  Nous 
savons  par  ses  notes  manu.scrites  cpiil  y  prit  |dusieurs  fois  la 
pande,  l't  nous  trouvons  dans  les  Mémoire»  de  l'excellent  Fon- 
taine If  ciunple  rendu  assez  exact  de  l'une  de  ces  conférences, 
('"était  au  commencement  «le  Kinr»;  Pascal,  considéré  conmie  nn 
néophyte,  avait  été  présenté  au  ^^rand  Arnauld.  capable  de  lui 
tenir  tête,  de  lui  •  prêter  le  collet  en  ce  qui  re^'ardail  les  hautes 
sciences  •,  et  à  Le  Maître  de  Sacy  qui  lui  apprendrait  à  les 
mépriser.  .M.  de  Sacy  mit  Pascal  sur  les  sujet.s  dont  celui-ci 
s'occupait  alors  le  plus,  c'est-à-dire  sur  les  lectures  de  philoso- 
phie, et  cet  ••ntrrtirn  a  Jamais  céléhre  roula  sur  Kpi<lé|i«  et 
Montai;;ne.  Avec  une  admiralde  précisi<»n.  Pascal  lit  voir  à  son 
interlocuteur  charmé  (|ue  le  vieux  philoscqthe  stoïcien,  «  con- 
naissant les  devoirs  de  rhf»mme  et  iLMiorant  son  impuissance,  se 
perd  dans  la  pn'somjition  »,  tarirlis  qn»-  I  auteur  des  h'ssats,  un 
philoso|>he  païen,  lui  aussi,  quoique  disciple  de  l'E^'lise  par  la 
foi,  «  connaissant  l'impuissance  et  non  le  devoir,  s'ahat  dans  la 
l.\chelé  ».  Tons  deux  sont  tombés  dans  l'erreur  jiour  «  n'avoir 
pas  su  que  l'état  <Ie  l'homme  à  juvsent  dilT»n'  de  celui  de  sa  créa- 
tion »,  pour  n'avoir  pas  connu  ce  quesaint  Aujruslin  et  Jansénius 
après  lui  ont  appelé  l'état  de  nature  corrompue.  La  doctrine  de 
la  crrAce  peut  seule  empêcher  l'homme  d'être  m  proie  à  l'ftrirueil 
d'un  Kpictète  ou  à  la  paresse  d'un  Monlaif.'ne;  il  faut  que  la 
théuloirie  vienne  ici  au  secours  d'une  philosophie  «  imbécile  ». 

1.  Le  Correspondant,  23  septembre  1890,  article  de  M.  d'Hulst. 
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des  observations  sont  d'une  importance  capitale,  car  Pascal  est 
la  tout  entier;  le  janséniste  qui  écrira  les  Provinciales  et  les 
Pensées  ne  fera  guère  que  commenter  en  le  développant  YKntre- 
tien  avec  M.  de  Sacij.  Mais  ce  qui  est  plus  remarquable  encore, 
c'est  de  voir  Pascal  philosophe  arriver  par  une  voie  toute  dilK- 
rente  aux  mêmes  conclusions  que  Sacy  théologien.  Grâce  à  la 
puissance  et  à  la  profondeur  de  son  génie,  il  réinventait  la  théo- 
logie de  saint  Augustin,  comme  il  avait  jadis  réinventé  la  géo- 
métrie d'Euclide. 

L'année  1655  fut  à  n'en  pas  douter  la  plus  heureuse  de  la  vie 
de  Pascal.  Malade  toujours,  car  il  ne  cessa  })oint  de  l'être  depuis 
l'âge  de  dix-huit  ans  jusqu'à  sa  mort,  il  trouvait  du  moins  un 
certain  allégement  à  ses  soulTrances,  et  il  les  acceptait  avec  une 
résignation  parfaite.  Il  avait  enfin  obtenu  du  ciel  ce  qu'il  sou- 
haitait jadis  avec  ardeur,  «  le  bon  usage  des  maladies  »,  Plein 
de  mépris  pour  les  hautes  sciences,  suivant  le  conseil  de 
M.  de  Sacy,  il  se  contentait  d'en  appliquer  les  principes,  et 
par  exemple  d'adapter  au  puits  des  Granges  de  Port-Royal 
une  machine  qui  permettait  à  un  enfant  de  remonter  sans 
fatigue  un  énorme  seau  d'eau.  Eloigné  du  monde,  il  conservait 
dans  la  solitude  sa  gaîté  naturelle,  si  bien  que  Jacqueline  l'appe- 
lait par  badinerie  «  un  pénitent  réjoui  ».  Il  était  d'autant  plus 
heureux  que  son  meilleur  ami,  le  duc  de  Roannez,  n'avait  pas 
tardé  à  se  convertir  comme  lui.  C'était  donc,  suivant  les  termes 
du  mystérieux  parchemin  que  Pascal  porta  toujours  sur  lui 
depuis  le  23  novembre  1654,  la  «  joie  »  ;  c'étaient  des  «  pleurs 
de  joie  »  causés  par  une  «  renonciation  totale  et  douce  ».  L'étude 
passionnée  de  la  religion  chrétienne  occupait  tous  ses  instants; 
il  priait,  il  méditait,  et  il  ne  semblait  pas  s'intéresser  d'une 
manière  bien  vive  au  renouvellement  de  la  lutte  entre  Port-Royal 
et  les  Jésuites,  Les  divers  écrits  qu'Antoine  Arnauld  publia 
en  1655  à  la  suite  de  l'atTaire  du  duc  de  Liancourt  el  du  curé  de 
Saint-Sulpice  n'ont  certainement  pas  été  soumis  à  Pascal  ;  son 
entrée  en  scène,  si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi,  ne  |t(Mit  pas  être 
antérieure  aux  premiers  jours  de  1656,  puisque  la  première 
Provinciale  ^wnû  le  21^  janvier  de  cette  année-là. 

Les  Provinciales.  — Tout  le  monde  connail  I  histoire  lit- 
téraire des  Provinciales.  On  sait  (pie  le  docteur  Arnauld,  invité 

Histoire  de  la  langue.  IV.  38 
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jMir  s«'H  amis  a  >«<  «lrf<>ii(ln'  «oiiIit  la  Sm  lionne  «•!  a  iw  |»a»  se 
laisser  conilainiu'r  romim*  un  rnfaiit.  rntri|irii  ilt*  s'ndn'sscr  à 
cv  <|u'<)ii  apprlli'  aujoiirillmi  le '^^rainl  |iiililir.  Il  lut  aux  Mos- 
.siiMirs  assi'iuMrs  un  farturn  <|u'il  vrriait  «h*  roiii|His«'r,  mais  l<*ur 
<  silrncr  rrs|M>rtu(Mi\  »  lui  induira  qu  ils  no  le  Ju;:(*ai<'nl  jias 
ravoral)l«Mucnt:  il  «Mit  U>  l>on  groùt  de  reconnaître  qu'ils  avaient 
raison,  el  se  tournant  vers  Pasrol,  il  lui  dit  res  (iropres  mots  : 
€  Vous  «|ui  «"'li's  jeune  id'aiilrrs  lisent  rurieux),  vous  devriez 
faire  (|ue|i|ue  rlio«»e.  »  Pascal  oliéit,  et  ce  ({ueji|(ie  chose,  qui 
fui  ju::é  tout  de  suite  excellent,  c'était  la  |irenii^re  Provin- 
ciale^ l)i«Mitôl  suivie  de  dix-sept  autres  qui  |iarurent  à  inter- 
valles iiirL'aux  entre  le  2'1  janvier  \i'tVtCt  et  le  2i  mars  MVM. 

Pascal  ne  pouvait  son;;er  à  faire  seul  le  travail  qui  lui  était 
demandé  par  Arnauld  et  par  ses  amis;  son  rôle  était  évidem- 
ment celui  d'un  avocat  auquel  on  remet  des  mémoires.  Aussi 
<iéléf;ua-t-on  Nicole  pour  l'aider,  pour  lui  fournir  la  matière 
qu'il  devait  mettre  en  œuvre  et  pour  revoir  «xaclenient  .sur  le 
manuscrit  chacun  de  ses  plaidoyers.  Nous  savons  par  les  con- 
temporains ilans  (pielle  mesure  Pascal  fut  ainsi  secondé  *;  il  se 
n'servait  seulement  la  clirection  p*nérale.  comme  aussi  l'ajren- 
cement  et  la  rédaction  de  chaque  lettre  en  [>articnlier:  les 
Jésuites  n'avaient  pas  si  tort  de  voir  en  lui  «  le  secréliiire 
du  Port-Hoyal  ». 

La  question  de  la  Grâce.  —  Mollna.  Jansénius  et 
Port-Royal.  —  Les  Provinciales  simi  avint  tout  un  plaidoyer 


i.  Les  riettresl  S,  3,  4,  ont  éU  faitcf»  à  Paris. 

M.  N;  -.^a  la  2*  .^  V     ■  V.      il. 

I.a  .'.  i.-  A  P.iri>  ;  -le. 

Lc>  o  .   .    .1  -   ont  <itf  re*M.  -  j.n  .'.i.  Nicole  k  l'hôtel  de»  Ursins. 

l-os  9*.  II*.  «3*.  U*  el  15'  ont  élé  revues  chez  M.  Hamelin,  demeurant  près 
Porl-lloyal  du  faultourj;  avec  M.  Arnauld. 

.M.  Nicole  n'a  ou  aucune  fwirl  a  la  10*. 

L«'  dessein  de  la  13*  et  de  la  1 1*  est  de  M.  Nicole. 

La  15*  est  toute  de  M.  Pascal. 

l^  16*  fut  faite  à  Vaumurier:  M.  Nicole  en  donna  la  matière. 

La  17*  est  toute  de  .M.  Pascal,  mais  il  y  a  fourre  une  partie  de  la  matière  que 
M.  Nicole  nrait  donnée  pour  la  tC*. 

La  tS'  a  été  faite  sur  la  3*  Disquisition  de  Paul  Irénée,  qui  est  M.  Nicole. 

I>a  niM.nse  à  la  réfutation  de  la  12*  est  de  .M.  Nicole.  On  peut  juger  que 
M.  .Vrnauld  a  eu  part  a  la  3*  par  ces  lettres  qui  se  voient  à  la  fin  :  E  A  A  B  P  A 
F  D  E  P.  Ir:i.]uelles  signifient  :  Biaise  Pascal,  Auvergnat,  fils  de  Etienne  Pascal, 
—  et  .\ntoino  .\rnauld. 

(Catalogue  ms)  des  écrits  sur  la  grâce  el  autres  maliâres,  fait  par  M.  Fouillou 
lun  vol.  in-r]  et  inédit). 
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en  faveur  d'Antoine  Arnauld  censuré  par  la  Soibonne;  par  ron- 
séquont  c'est  la  (luostion  do  doctrine  qui  prime  toutes  les  autres: 
les  quatre  premières  lettres  et  les  deux  dernières  ont  pour  ohjet 
d'initier  les  laïcs  et  même  Ijes  femmes  aux  questions  si  com- 
plexes de  la  Grâce.  C'est  donc  le  moment  de  donner  quelques 
indications  sur  l'alTaire  du  Jansénisme  et  de  montrer  sur  quoi 
portait  particulièrement  le  débat.  C'est  en  somme  une  des  phases 
de  celte  éternelle  question  des  rapports  du  fini  et  de  l'infini.  Dieu 
est  tout-puissaiil,  et  rien  ne  saurait  lui  résister,  disent  à  la  fois 
les  théologiens  et  les  philosophes.  Mais  les  créatures  intellig-entes 
sont  capables  de  mériter  et  de  démériter,  donc  elles  sont  libres,  et 
l'on  ne  voit  pas  bien  comment  la  toute-puissance  du  créateur  peut 
se  concilier  avec  la  liberté  de  la  créature.  Il  y  a  là  une  antinomie, 
disent  les  philosophes;  les  théologiens  ajoutent  qu'il  y  a  là  un 
mystère.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  la  théologie  intervient  à  ce 
moment  pour  établir  la  doctrine  du  péché  oriinnel,  pour  ensei- 
gner que  l'homme,  ayant  abusé  de  sa  liberté  native,  n'a  plus  le 
pouvoir  de  se  porter  de  lui-même  vers  le  bien  ;  la  concupiscence 
l'entraîne  vers  le  mal.  Pour  (juc  nous  puissions  résister  dans 
cet  état  de  nature  déchue,  pour  que  nous  observions  les  com- 
mandements, il  faut  de  toute  nécessité  que  Dieu  vienne  à  notre 
secours,  qu'il  nous  accorde  en  vue  des  mérites  du  rédempteur 
ce  qu'on  appelle  sa  grâce.  Or  la  grâce  est  par  essence  un  don 
gratuit  que  Dieu  ne  doit  à  personne.  Il  a  choisi  Jacob  et  rejeté 
son  frère  Esaïi,  sans  que  l'on  puisse  le  taxer  d'injustice.  Suivant 
la  magnifique  expression  de  Racine  inspiré  par  les  Ecritures, 
c'est  lui  qui  «  frappe  et  qui  guérit,  qui  perd  et  qui  ressuscite, 
sans  que  l'homme  puisse  jamais  s'assurer  sur  ses  propres 
mérites  ». 

Telle  a  toujours  été  la  doctrine  catholi(jue;  mais  saint 
Augustin,  combattant  l'hérésiarque  Pelage,  s'est  constitué  d'une 
manière  plus  particulière  le  cluimpion  du  dogme  de  la  toute- 
puissance  divine  et  de  la  prédestination  gratuite.  Sans  rejeter  le 
libre  arbitre  de  l'homme,  saint  Augustin  et  ses  disciples  le 
subordonnent  à  l'action  décisive  de  la  grâce.  Dieu  est,  disent- 
ils,  infiniment  juste,  infiniment  bon,  infiniment  miséricordieux, 
et  nul  n'aura  jamais  à  se  plaindre  de  lui.  Saint  Pierre  était 
assurément,  au  sortir  de  la  sainte  cène,  un  juste  qui  cherchait  à 
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tairr  \r  liifii;  mais  <«•  jus(c  u  lri)|i  jui-siiiih'  •!<•  ses  forn-s  i|iiaii*l 
il  (I  prot«>sl«>  (|u'il  n'alianiloiiiM'rail  jainuis  son  iiiaitir.  lu  |>utii- 
tioii  lie  sa  |ir«''><iiii|)titiii,  la  •.^nlce  lui  a  iiiaii<|ii«'' ;  il  est  IuiiiIm'* 
ilaiis  Ir  (-rime,  il  a  rniir  JrMis C.hijst  par  ln»is  fois,  ri  la  Iraili- 
tioii  ra|i|)((i*t(*  «jin*  Pirrrr,  solciiucllciiirnt  alisoiis  par  Ir  Sauveur 
ol  plan''  par  lui  à  la  tiHo  «lu  coilèfre  apostoli(|U(>,  a  plourr  tronte 
aiiK  «■<>((«'  fiiili-  ipi  il  m-  sf  panliiiinail  pus.  Saul  au  roiitrairo 
allai!  à  humas  pour  rxlfriniin-r  1rs  rlin-lifiis,  mais  la  ^rArc  rfli- 
cncv  l'a  Irrrassr  sur  la  nmU*  ;  il  ii  a  pu  n'-sisU-r  «'l  il  est  ilrvcnu 
l'Apùlrc  (li'h  (jeiililH.  Trlln  i>st  eii  substaiire  la  doctriiK*  au^ninti- 

nit-t urct'ptéi"  pur  rK;;liw,  en»«igiu*t'  par  suint  Tliumus  *•[  par 

tcius  les  (liicleurH,  coiiHurrée  l'iilin  par  le  ciuicilr  <l<*  Ircnlc.  .Mais 
tlaiis  los  ilrrnii'r<*s  anix'-rs  «lu  xvr  siiVh*  il  s'est  rlrvé  «h's  imva- 
trurs  <{ui  ont  voulu  ruiner  le  «lo^'me  de  la  ^rilre  eflirare  par 
elle-m^nie;  h  cette  «léelaration  des  droits  de  Dieu  ils  ont  voulu 
op|iuser  une  vt^ritalde  déclaration  des  droits  de  l'Iiomme.  Pour 
que  la  iiri\co  soit  vraiment  ••flicare,  disait  en  IDSS  le  jésuite 
espa;;no|  Midina,  il  faut  \r  lil>re  i  onsentement  de  lu  volonté  de 
l'homme.  L«s  dogmes  du  péché  originel,  d**  la  prédestination  et 
de  la  grAce  recevaient  ainsi  de  rudes  atteintes;  Pelage  écrasé 
jadis  se  n  levait  pour  r»»mltatlre  à  nouveau  saint  Augustin. 

I..es  doctrines  de  .Molinu  furent  atlaipiées  vivrment  |iar  les 
dominicains,  disciples  de  saint  Thomas,  et  l'alTaire  fut  portée  à 
ItoiiK'.  Klle  allait  aboutir  à  une  condamnation  du  jésuite  espa- 
f:MoI  ;  mais  l'intervention  de  ses  puissants  confrères  le  sauva: 
une  question  de  celle  importance  ne  fut  pas  résrdue  par  une 
décision  dogmatique,  et  l'autorité  pontiticale  se  contenta,  en  1608, 
d'imposer  silence  aux  parties  adverses,  aux  dominicains  et  aux 
jésuites.  On  sait  le  rcst«»  :  l'énorme  in-folio  de  Janséiiiiis,  ilirigé 
surtout  contre  Molina  et  hourré  de  citations  de  saint  Augustin, 
parut  en  1640  avec  l'approbation  d'un  certain  nombre  de 
docteurs.  Attaqué  aussitôt  par  les  jésuites,  il  fut  défendu  jiar 
Antoine  Arnauld,  ce  qui  ne  le  rendit  pas  meilleur  aux  yeux  de 
SCS  adversaires,  et  ceux-ci  chargèrent  un  ancien  jésuite,  le  doc- 
teur Cornet,  d'en  tirer  des  propositions  malsonnantes  qui  pus- 
sent donner  lieu  à  une  condamnation  solennelle.  Telle  fut  l'ori- 
gine de  cette  mémorable  queielle  du  jansénisme  qui  mit  l'Eglise 
de  France  en  révolution  pendant  un  siècle  et  demi.  Les  sept  j»ro- 
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positions  de  Cornet,  I)ientôt  réiluitos  à  cinq,  furent  condamnées 
à  Rome,  et  elles  devaient  l'être,  car  en  les  [irenant  dans  leur 
sens  le  plus  naturel  on  ne  pouvait  (jue  les  juirer  hérétiques. 
Mais  elles  furent  condamnées  comme  étant  de  Jansénius, 
comme  résumant  sa  doctrine,  et  aucune  de  ces  propositions,  pas 
même  la  première,  ne  se  trouve  textuellement  dans  VAîifjus- 
linus.  Port-Royal,  obligé  de  déclarer  ses  sentiments,  reconnut 
sans  difficulté  que  les  propositions  rédigées  par  Cornet  étaient 
hétérodoxes,  mais  il  s'éleva  contre  ce  qu'il  appelait  une  préten- 
tion inouïe  jusqu'alors;  il  protesta  qu'il  ne  voyait  dans  Jansé- 
nius aucune  de  ces  hérésies,  qu'il  y  trouvait  même  des  vérités 
toutes  contraires;  et  comme  on  refusait  de  lui  montrer  les  pro- 
positions condamnées,  il  refusa  d'adhérer  à  une  condamnation 
du  docteur  flamand.  C'est  une  question  de  fait,  disait-il,  et 
l'Église  même  n'est  point  infaillible  quand  il  s'agit  de  faits  non 
révélés  ;  elle  ne  peut  nous  forcer  à  croire  que  cinq  petites 
phrases  sont  dans  un  livre  oii  l'œil  le  plus  exercé  ne  parvient 
pas  à  les  découvrir.  En  outre  Port-Royal,  inquiet  et  quelque  peu 
méfiant,  tenait  à  bien  établir  que  la  doctrine  de  la  grâce  efficace 
par  elle-même  n'était  pas  condamnée  par  Innocent  X,  que  la 
théologie  de  saint  Augustin  n'était  nullement  visée  par  la  bulle 
pontificale. 

Telle  fut  la  ligne  de  conduite  de  Port-Royal  tout  entier  en  cette 
circonstance,  et  Pascal  auteur  des  Provinciales  était  en  parfait 
accord  avec  ses  amis.  Il  déclare  en  effet  à  plusieurs  reprises  que 
les  propositions  condamnées  sont  des  «  impiétés  visibles  », 
qu'elles  sont  «  pleines  d'impiétés  et  de  blasphèmes,  et  qu'il  les 
déteste  de  tout  son  cœur  ».  Mais  lui  aussi  répugne  à  les  voir 
dans  Jansénius,  et  il  demande  qu'on  les  lui  montre.  Voyant  que 
ses  adversaires  s'y  refusent,  il  n'hésite  pas  à  dire  que  le  prétendu 
jansénisme  est  alors  une  chimère,  une  invention  grossière  et 
abominable  des  ennemis  de  saint  Augustin,  et  il  emploie  toutes 
les  ressources  de  son  merveilleux  génie  pour  persuader  aux  gens 
que  la  résistance  de  Port-Royal  est  juste,  qu'elle  ne  met  nulle- 
ment la  foi  catholique  en  i)éril.  Voilà  pourquoi,  passant  de  la 
délonse  d'Arnauld  à  des  considérations  bien  autrement  élevées, 
Pascal  a  cru  devoir  élargir  le  débat,  et  parler  si  haut  de  Jansé- 
nius et  de  saint  Augustin.  Il  s'agissait  pour  lui  de  «  désabuser  i» 
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un  |iuhlic  tro|)  rn'iliile,  «>t  de  iiirtlr**  ilaiis  tout  son  jour  In  par- 
f.iilr  ortlio(loxi«>  «li'S  pn'*t<*inlu.H  jaiiM'iiistcM.  A-t-il  réussi?  O 
inallit'Miatirii'ii  (|ui  <lcvii'ii<lra  liiiMitôt  un  npolo:.'i<it(>  «lu  catlioli- 
risnn*  «l  ()ui  trnirra  «If  lirniontirr  par  A  t  H  la  Yrrité  «1«»  se» 
(lo;;iiu>H  a-t-il  convaincu  ses  contrni|iorainH  et  npr('>s  eux  la  |tos- 
t('i*il«''.  i|uan(l  il  n  itrotrstr  que  l(>  janstMiisnie  n  rtait  <|u'un  fan- 
lùnu»?  Il  «lisait  aux  jt'suitcs.  <«n  16.*»"  :  «  N'«'st-il  pas  vrai  «juo,  ni 
l'on  iIcMnandi*  «'ii  «pioi  ronsist»*  rin'*n'*sif  «!«•  rvux  ipi«>  vous 
appelez  jansénisli>s,  on  ré|ion«lra  incontinent  «pie  c'est  <-n  <<•  (|ui> 
ces  gens-là  disent  :  (^ur  le»  commandeinrnls  de  Dieu  sont  imjws- 
sihh's:  (fii'on  iir  peut  n'sister  n  In  f/rtire  et  (fu'on  n'a  pa»  In  tiherté 
de  fnire  h-  turn  et  le  mal  ;  ifue  Jésug-Christ  n'est  pas  mort  pour 
tous  les  hommes,  mais  seulement  pour  les  prédestinée;  et  enfin 
iju'ils  soutiennent  les  cinq  /tropositions  condamnées  par  le  papel  » 
Ne  ilil-on  pan  aujounriiui  encore  en  parlant  «le  Port-Hoyal  et  de 
ci'ux «pii  «Mit  adlnr«''  u  ses  d«>ctrines  :  «  (^'s  ^ens-la  soutiennent 
les  cin(|  prr>|tositions  condamnées  |iar  le  pape  »? 

C'est  fpie  la  «|uestion  est  inliniinent  plus  c«iniplexc  rpi'on  no  se 
l'inia^'inait  al«irs.  I*ort-Ho\al  et  Pascal  croyai«'nt  (pi(>  la  do«-trine 
de  saint  Auiruslin,  acceplt'e  par  IK^Iisi'  depuis  douze  cents  ans,  ne 
pouvait  pas  «Hre  mise  en  cause,  et  c'est  prt'cisément  au  docteur  de 
la  L'ràce  qu'en  voulaient  les  adeptes  de  Molina.  Le  jour  où  ils  tirent 
coixiainner  Jansi'nius,  ils  é^'aN-n-nt  presque  l'Iionime  à  Dieu;  le 
liliri>  arbitre  de  la  créature  fut  vu  face  d«'  la  toute-puissance 
divine  comme  le  grain  «le  salde  qui  dit  à  l'océan  :  •  Tu  n'iras  pas 
plus  loin.  »  Ils  promulgtièrent  en  réalité  un  d«>gme  nouveau, 
réprouvé  par  t«jute  l'antiquité  chrétienne  et  même  par  le  concile 
«le  Tn-nle.  l'our  r«'v«'nir  aux  «'X«'rnpl«"s  cités  antérieurement,  les 
jésuites  prétfiidiri'nl  que  saint  l*i«Tre.  malgré  la  prophétie  «le 
Jésus-Christ,  était  toujours  libre  de  ne  pas  renier  son  maître; 
ils  admirent  que  Saul  sur  le  chemin  de  Damas  avait  collaboré 
par  s«>n  libre  consentem«'nl  à  l'action  foudroyante  «le  la  grâce. 
«  Les  pnqiositions  «le  Jansénius  srmt  lu-l  ««t  bien  dans  saint 
Augustin,  disait,  il  y  a  quelque  vingt  ans.  un  docteur  en  théo- 
logie, mais  saint  Augustin  s'est  trompé,  et  ce  sont  les  jésuites 
qui  ont  vie  torieus«'ment  combattu  son  «Trcur  «n  lui  o[i|(«»sanl, 
un  peu  tarilivein«'nt  sans  doute,  le  système  d«'  .Molina.  «  Ainsi 
donc  la  doctrine  de  la  grâce  efficace,  sauvegardée  en  apparence 
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par  la  bulle  d'Innocent  X,  est  aujourd'hui  abandonnée  ou 
vsacrifîée  d'une  manière  presque  générale;  la  plupart  des  théo- 
logiens modernes  ne  veulent  plus  en  entendre  parler.  Voilà 
sans  doute  ce  que  prévoyait  Pascal  lorsqu'en  IGOl,  au  cours  de 
la  fameuse  affaire  du  Formulaire  d'Alexandre  VII,  il  luttait 
avec  tant  d'énergie  contre  ses  plus  chers  amis.  Il  les  voyait 
céder  pour  l'amour  de  la  j)aix  et  imaginer  dans  cette  vue 
l'expédient  du  silence  respectueux;  il  fit  tous  ses  efforts  pour  les 
arrêter  sur  une  pente  aussi  glissante,  et  ne  pouvant  parvenir 
à  les  convaincre,  il  s'évanouit  en  leur  présence.  S'ils  l'avaient 
écouté,  ils  auraient  soutenu  jusqu'à  la  mort,  —  non  pas  le  sens 
hérétique  et  impie  des  propositions  rédigées  par  Cornet,  —  mais 
le  sens  orthodoxe  de  ces  mêmes  propositions,  interprétées  et 
complétées  comme  elles  le  furent  en  1G63,  quand  lévèque  de 
Tournay,  Choiseul,  les  fît  approuver  par  le  pape  Alexandre  VII. 
Attaques  de  Pascal  contre  les  casuistes.  —  Pas*  al 
théologien  n'a  donc  pas  triomphé,  pas  plus  qu'Arnauld  et  Nicole  ; 
mais  si  nous  jugeons  ainsi  les  choses  à  distance  et  après  deux 
cent  cinquante  ans,  les  contemporains  ne  les  jugeaient  pas  de 
même,  et  en  somme  Pascal  dut  croire  qu'il  avait  gagné  son 
procès  auprès  du  public.  Les  Provinciales  dessillèrent  les  yeux 
de  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  aveuglés  par  la  passion  ou  par 
la  prévention.  «  Tout  le  monde  les  voit,  répond  le  provincial  à 
son  ami,  tout  le  monde  les  entend,  tout  le  monde  les  croit.  »  Dès 
la  fin  de  la  troisième  lettre,  Pascal  avait  persuadé  à  ses  lecteurs 
que  la  foi  n'était  nullement  mise  en  péril  jiar  les  prétendus 
jansénistes,  que  c'étaient  là,  suivant  son  admirable  expression, 
«  des  disputes  de  théologiens  et  non  de  théologie  ».  Il  pouvait 
s'en  tenir  là  et  jouir  paisiblement  de  sa  victoire;  mais  il  ne  crut 
pas  devoir  agir  de  la  sorte.  Habitué  à  tirer  des  principes  toutes 
les  conséquences  qui  en  découlent  et  à  remonter  des  consé- 
quences aux  principes,  ce  grand  philosophe  se  demanda  pour- 
quoi les  jésuites  combattaient  avec  tant  d'acharnement  la  doc- 
trine de  la  grâce,  et  il  trouva  par  la  voie  du  raisonnement  la 
proposition  suivante  :  «  Vous  remarquerez  aisément  dans  le 
relâchement  de  leur  morale  la  cause  de  leur  doctrine  touchant 
la  grâce.  Vous  y  verrez  les  vertus  chrétiennes  si  inconiuies,  et 
si  dépourvues  de  la  charité  qui  en   est  lame  et  la  vie,  vous  y 
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vrrn/  l.iiil  ilr  n  iiiios  pallit's  ri  tant  do  tli-^onln's  soii(T«'rls  r|u(» 
v«nis  no  trouver.'/  plus  rtraii^c  qu'il»  souliriinrnt  «jiir  tous  le» 
liiMiiiiK's  ont  Iniijiiiirs  assi'z  tl«'  mArp  |Miiir  \ivn'  «luis  la  pirlr  de 
la  Miaiiiôr»'  <|u  ils  r<'iiti'nd<'nt.  <^)miin'  N'iir  iiini.ijc  «si  toute 
pan'iiiio,  la  iialurr  suflil  pour  l 'obsen'or...  ■  Ce  i:«-  fut  *Unu-  ni 
un  vain  raprin*.  ni  l«*  drsir  de  se  venger  de  ses  ennemis  en  le» 
rendant  odieux,  re  fut  la  lo;.'i(|ue  ni«'-nie  (|ui  amena  Pascal  à 
délaisser  nionienlanénient  la  tluMilogie  juiiir  la  morale,  à  s'atta- 
quer aver  tant  de  véhémence  aux  casuiste»  de  la  compagnie. 
Cette  seronde  |»artie  de»  Provincialfs  se  rattaelie  «lonc  à  la  pre- 
mière d«*  la  fjieon  la  plus  étroite;  on  ne  saurait  les  séparer  sans 
détruire  eetl»*  unit»'  qui  «'s!  Iim»'  des  principales  lieautés  de» 
œuvres  de  ^énie. 

La  encore  le«  secrétaire  du  l'ttrt-ltuyal  >  trouvait  une  matière 
toute  prépan'*e.  Heaueoup  d'autres  avant  lui,  au  xvr  siècle  et 
durant  la  première  moitié  du  \vn°.  s'étaient  attaqués  à  la  mtu'alc 
par  trop  accommodante  des  jésuites.  Arnauld  d'une  part,  en 
1643,  et  rUniversité  de  Paris  l'année»  suivante  accusèrent  ce» 
religieux  d'autoriser  par  leurs  écrits,  ce  sont  les  pr<q>res  termes 
d'une //r//M/'7r  tir  l'i'nivfnsilf',  •  le  meurtre  des  innocents,...  les 
fausses  imaginations  d'honneur,  les  ra^es  et  vanités  du 
monile,  les  vengeances,  les  duels,  les  larcins,  les  parjures  et 
équivoques  en  justice,  les  tromperies  et  injustices  des  banque- 
routiers et  les  usures,  les  vi(dences,  les  incendies,  les  haines 
irn-concilialdes.  etc.  •  lte|trendre  a  nouveau  ces  anciennes  accu- 
sations, c'était  donc,  suivant  une  expre.ssion  assez  irrévérencieuse 
de  Nicole,  se  faire  «  ramosseur  de  cotjuilles  ».  .Mais  les  hommes 
de  irénie,  ipiand  ils  ramassent  des  coquilles,  savent  en  tirer  des 
perles  de  «:rand  jtrix  ;  I  ironie  mordarU»-  de  Pascal  fit  connaître 
à  tous  ce  que  la  Théologie  morale  d'Arnauld  et  les  Requêtes  de 
rCniversilè  avaient  rendu  intelliirilde  à  quelques-uns;  le  grand 
pultlir  fut  mis  au  courant  de  ce  qu'il  avait  ii:noré  jusrpi'alors. 

Il  v  a  plus  :  Pascal  lui-même  fut  saisi  d'horreur  à  la  vue  d'un 
semblable  renversement  de  la  morale  ;  son  zèle  s'enflamma,  et 
cessant  dès  lors  d'être  un  simjde  metteur  en  œuvre,  il  étudia 
pour  son  compte  la  tbéolofrie  morale  des  casuistes  de  la  compa- 
gnie de  Jésus  :  il  en  révéla  ensuite  à  ses  lecteurs  étonnés  et  indi- 
gnés ce  que  la  pudeur  ne  le  contraignait  pas  de  passer  absolument 
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SOUS  silence.  C'est  pour  cette  raison  que  la  13"  Provinciale  et 
quelques  autres  sont  si  véhémentes,  comparables  aux  plus  beaux 
discours  d'un  Démosthène  ou  d'un  Bossuet.  Pascal  n'est  plus  ici 
un  polémiste  ordinaire  ou  un  avocat  ;  il  a  pu  se  comparer  lui-même 
à  un  bon  citoyen  qui  signalerait  à  ses  compatriotes  des  fontaines 
empoisonnées.  Son  émotion  n'est  pas  feinte,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  est  si  communicative.  Faut-il  donc  s'étonner  si  l'auteur 
des  Provinciales  a  déclaré  sur  son  lit  de  mort  qu'il  ne  se  repen- 
tait pas  de  les  avoir  écrites  ;  s'il  a  même  ajouté  qu'ayant  à  les 
refaire  il  les  ferait  encore  j)lus  fortes  ? 

Se  demander  après  une  telle  déclaration  si  la  sincérité  de 
Pascal  peut  être  mise  en  doute,  c'est  un  pur  enfantillage.  Il  était 
perdu  sans  ressources  s'il  avait  pu  être  convaincu  d'un  seul  men- 
songe, et  les  jésuites  qui  criaient  à  l'imposture  s'aperçurent  bien 
vite  qu'ils  ne  persuadaient  personne.  Qu'il  y  ait  çà  et  là  dans  les 
innombrables  citations  de  Pascal  des  inexactitudes  de  détail, 
peut-être  des  interprétations  forcées  et  des  exagérations,  nul  ne 
le  conteste  ;  il  n'y  a  ni  un  mensonge  ni  une  calomnie,  et  Joseph 
de  Maistre  est  inexcusable  d'avoir  appelé  les  Provinciales  «  les 
Menteuses  ».  La  preuve  de  la  parfaite  loyauté  des  Provinciales 
est  d'ailleurs  facile  à  tirer  des  événements  qui  ont  suivi  leur 
apparition.  La  fameuse  Apologie  des  casuistes,  publiée  presque 
aussitôt  par  le  jésuite  Pirot,  reconnaît  le  bien  fondé  des  accu- 
sations de  Pascal,  car  son  auteur  s'est  borné  à  répondre  que  les 
jésuites  n'étaient  pas  seuls  à  enseigner  une  telle  morale.  On  sait 
qu'il  s'est  attiré  de  la  sorte  les  censures  les  plus  fortes,  et  que 
cette  abominable  apologie  a  été  condamnée  par  le  clergé  de 
France  et  par  le  pape.  Mais  l'histoire  des  curés  de  Paris  et  de 
Rouen,  qui  ne  comptaient  pas  un  seul  janséniste  parmi  eux, 
est  encore  plus  probante.  Après  avoir  lu  attentivement  les 
Provinciales,  ces  bons  curés  raisonnèrent  de  la  manière  suivante  : 
ou  l'auteur  de  ces  pamphlets  est  un  atlVeux  calomniateur,  et  il 
mérite  un  châtiment  exemplaire  ;  ou  les  faits  qu'il  relate  sont 
exacts,  et  alors  les  corrupteurs  de  la  morale  chrétienne  doivent 
être  foudroyés  par  l'Église.  En  conséquence  ils  véritièrent  les 
principales  citations  de  Pascal,  ils  reconnurent  sa  parfaite  loyauté, 
et  ils  firent  à  leur  tour,  sous  le  nom  de  Facttnns^  des  Provinciales 
ecclésiastiques  non  moins  concluantes  que  les  Proviîiciales  lai- 
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ques.  LV'jrlise  df  Frniirr  imli^tUM' »«•  lova  tmil  ctiliriv,  rt  ainsi 
leMi|tialr('  aiiiH'i'S  (|uis"rc«>iilrmil  de  ICîîG  à  IGÎi'Jftiri'iil  liini  maii- 
Najsfs  |i(iiii'  la  (°iiiii|)a^'iiii'  tl<'  .If>«iis. 

Importance  littéraire  des  Provinciales  —  On  vnii  par 
là  roinliit'ii  a  viv  ^'raïuii»  rini|ior(aiiL'e  n*li^ic»UM»  et  iiiorair  dos 
Provinciales;  loiir  iiuportani'o  litt«>rnire  est  plus  grande  encore, 
|)nis(|ut'  leur  apparition  a  toujours  rté  re;;ardre  roninie  un  «'•%«'•- 
nenjent  con^idrraldr  dans  l'histuire  de  notre  lan;:ue  et  de  notre 
litli'-rature.  Tous  les  critiques  s'nccordent  n  dire  que  la  lan^nic* 
française,  jusqu'alors  incertaine  et  flottante,  a  «'-té  lixéo  en  1G5G 
par  l'ascal,  et  cria  demande  qu*d(pie.s  mots  d'e\|)lication.  Vin^ 
années  s'étaient  écoulées  depuis  l'apparition  ilu  r/(/fl«lu  IHscoun 
de  la  nu'lhodr;  l'Académie  française  n'trentait  depuis  la  nii^me 
époque  le  mond«*  des  écrivains,  prosateurs  ou  poète»  ;  et  dejuiis 
1G17  la  France  s'a|ipliquait  à  *  parler  Vautrelas  ».  Jamais  peut- 
être,  en  aucun  pays,  on  n'avait  vu  chez  le  puldic  et  chez  les 
hommes  île  lettres  un  tel  désir  d'ordre,  de  ré^'ularité,  de  sapesse. 
Les  /*rovinciale$  venaient  donc  au  bon  moment,  et  les  brillantes 
qualités  dont  leur  auteur  faisait  preuve,  sa  verve  intari.ssuble, 
sa  franche  palté.  sa  merveilhuse  finesse,  son  élorjuence  entraî- 
nante, la  justesse  de  ses  expressions,  lu  variété  de  ses  tours, 
tout  enlîn  contribuait  à  faire  des  lettres  de  Louis  de  Montalle 
une  de  ces  œuvres  qui  influent  sur  les  destinées  littéraires  d'une 
nation.  (Vest  pour  crtie  raison  que  la  lanjuie  frafuaise  se  trouva 
lixée,  autant  que  peut  l'être  une  lan^'ue  vivaiil*-.  au  l«Midemain 
des  l*rovinciaUs.  Aussi  le  succès  de  cette  publication  ne  fut-il 
point  éphémère;  quinze  ans  plus  tard,  Bo.ssuet  en  louait  la 
«  force  »  et  la  «  «léliratesse  •  ;  quarante  ans  après  bur  ajtpari- 
tion,  il  exhortait  ironiquement  Fénelon  à  ramener,  s'il  en  était 
capable,  «  les  grèces  des  Provinciales  * .  Voltaire,  si  prévenu  contre 
Pascal,  les  comparait  sans  hésiter  aux  meilleures  comédies  de 
Molirre  et  aux  plus  beaux  discours  de  Bossuet  ;  aujourd'hui 
encore  ceux  qui  lisent  les  Fiovinciales  avec  le  plus  de  colère 
sont  oblif:és  d'admirer  sans  réserve  la  forme  exquise  de  cet 
incomparable  pamphlet. 

Brusque  interruption  des  Provinciales  en  1657.  — 
Pascal  aurait  pu  jt»uir  du  nRrvtilb'UX  >u»r(''s  ilt."  s<in  œuvre  et 
continuer  à  recevoir  les  applaudissements  de  toute  la  France  ; 
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mais  ce  pénitent  qui  n'avait  pas  clierché  la  gloire  littéraire  ne  se 
laissa  pas  tenter  par  le  démon  de  l'oriiueil.  11  y  a  plus  :  les  Pro- 
vinciales furent  brusquement  interrompues  au  moment  môme  où 
le  public  les  accueillait  avec  le  plus  de  faveur.  La  48'  est  du  2i 
mars  1657  ;  une  19"  a  été  commencée  qui  promettait  d'être  bien 
éloquente;  une  20"  enfin  était  annoncée  ;  mais  ces  deux  dernières 
ne  furent  même  pas  achevées  ;  Pascal  cessa  tout  à  coup  de  livrer 
les  jésuites  à  la  risée  publique.  Il  ne  regrettait  en  aucune  façon 
la  guerre  qu'il  avait  cru  devoir  leur  déclarer  ;  la  preuve  en  est 
qu'il  se  fit  le  collaborateur  anonyme  des  curés  qui  poursuivaient 
par  les  moyens  canoniques  la  condamnation  des  casuistes  ;  mais 
il  se  refusait  à  amuser  plus  longtemps  ses  lecteurs.  C'est  là  un 
fait  que  les  historiens  de  la  littérature  n'ont  pas  encore  mis  en 
lumière  et  qui  mérite  pourtant  d'être  connu,  car  il  est  beau  de 
voir  un  homme  de  génie  renoncer  si  simplement  à  la  gloire,  et 
cela  par  principe  de  religion.  Les  raisons  qui  ont  amené  Pascal 
à  ne  pas  continuer  les  Provinciales  sont  nombreuses,  et  toutes 
lui  font  honneur.  Il  sut  que  la  mère  Angélique  désapprouvait 
cette  façon  de  prendre  en  main  la  cause  de  la  vérité  et  de  la 
vertu.  Aux  yeux  de  cette  chrétienne  si  admirable,  le  silence 
«  eût  été  plus  beau  et  plus  agréable  à  Dieu,  (pii  s'apaise  mieux 
par  les  larmes  et  parla  pénitence  que  par  l'éloquence,  qui  amuse 
plus  de  personnes  qu'elle  n'en  convertit  ».  Il  fallait  assurément 
combattre  les  jésuites,  mais  comment  ?  par  «  la  charité  »  et  non 
par  «  l'autorité  »  ;  et  la  mère  Angélique  ajoutait  :  «  Nous  devrions 
changer  tous  nos  efibrts  dans  la  prière  et  dans  la  compas- 
sion—  »  En  outre  Pascal  voyait  les  curés  de  Paris,  assemblés 
en  synode,  les  prédicateurs  les  plus  renommés,  comme  le 
P.  Senault,  et  enfin  les  évêques  de  l'assemblée  générale  du  clergé 
de  France  déclarer  la  guerre  à  la  morale  corrompue  des  casuistes, 
et  il  se  disait  que  dans  ces  conditions  un  sim|ile  laïc  doit 
laisser  la  parole  à  l'autorité  compétente.  Il  venait  d'être  profon- 
dément ému  par  la  guérison  soudaine  de  sa  nièce,  pensionnaire 
à  Port-Royal  ;  le  «  miracle  de  laSainteEpine»  lui  prouvait  que  Dieu 
même  ju'enait  parti  pour  ses  amis  dans  cette  querelle,  et  quand 
Dieu  parle  si  haut,  l'homme  n'a  plus  qu'à  se  taire.  Ce  n'est  pas 
tout  encore  :  Pascal  apprit  alors  que  des  personnes  influentes 
plaidaient  auprès  de  la  reine  régente  et  de  Mazarin  la  cause  des 
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prrtrinliis  j.irisrniHtoH  ;  cm  avait  rrsjiuir  <|c  nri'nriir  la  |iai\ 
rrlii;i«'iis«',  r\  si  les  Prnvinrinlf»  {'\r\'u'u\  rontiniiros  on  lu'  fnail 
«|ir«'xas|n'Tcr  «If  [ujjssaiits  advrrsniros.  Kiilin  Pascal  |>arall  avoir 
l'Ir  fra[»|n''  »|r  rr  (|irii  lui  ilaiis  uno  ilo  rrs  n'-porisfs  si  plafos  ••(  si 
mal  toiiriMM's  «pn'  lui  o|»[>osrn'nl  los  jrsiiilrs.  li'iin  iltriln*  «mix,  I«' 
I*  Mnrol,  (jiii  s'iiililtilait  •  l*ri<Mir  <lo  Sninlo-Foy  ».  iiiAlnit  aiiv 
iiijiir«*s  prroRsi^ros  les  olijtir;:alions  rt  les  avis,  et  il  (iiiissait  par 
«liro  on  propres  tonnes  m  s'adrossnnt  à  î^nnis  «le  Montalio  : 
«  (VosI  Ir  souhait  «pu*  ji*  fais  pour  >ous,  cpi'aprrs  uno  siurrro  ot 
ronslanlo  riVoririlinlinn  avor  les  jésuites,  vous  tourniez,  votre 
plume  rontre  les  restes  de  l'hérésie,  les  langues  impies  et 
lilicrtiiD's,  et  les  autres  corruptions  du  sièile...  »  Pascal  ne 
chercha  p(»int  a  s*'  réconcilier  avec  les  J/siiiles.  mais  il  ohtem- 
péra  dans  une  rerlaim'  mesure  aux  va»u\  <Im  IV  Morel  ;  dès  le 
mois  «iavril  1(>3"  il  résolut  de  •  tourner  sa  jdunie  contre  les 
liliertins  •  Il  laissa  Nicfde  puMier  à  l'étrantrer.  en  français  pour 
les  };ens  du  monde  et  en  latin  de  Térenre  jtour  les  tluWdopiens, 
de  nouvelles  éditions  des  Provincinir»  ;  quant  à  lui,  s'élevant  au- 
dessus  des  querelles  particulières,  il  entreprit  de  démontrer  à 
tous,  surtout  aux  in<  n-dules.  rindiscutaiih*  vérité  du  catholi- 
risnir. 

L'Apologie  du  christianisme;  les  Pensées.  -  L'œuvre 
que  l*ascal  entreprenait  ainsi  était  considérable,  tellement  qu'il 
souhait.iit  de  vivre  dix  .années  mciire  pour  la  mener  à  bien.  Il 
se  proposait  de  meltr»'  au  service  de  ses  convictions  toutes  les 
ressources  de  son  jrénie  ;  le  livre  qu'il  méditait  devait  comprendre 
des  traités,  des  discours,  des  dialo^es,  des  lettres  ;  il  était  des- 
tiné à  persuader  ou  à  c(»nvaincre,  à  [daire,  à  toucher,  et 
Ihomme  (]ui  avait  refait  quinze  fois  telle  Provinciale  jufrée 
admiralde  dés  le  premier  jet,  n'aurait  pas  manqué  de  parer  rie 
toutes  les  grâces  son  œuvre  de  prédilection.  Pour  donner  plii'- 
de  force  à  son  arirumenlation,  il  revint  même  à  l'étude  des 
sciences  qu  il  avait  abandonnées  depuis  sa  conversion  ;  il  proposa 
au  monde  savant  le  problème  de  la  roulette,  et  il  en  donna  la 
solution  que  nul  ne  pouvait  trouver.  Ce  n'était  point  de  sa  part 
un  acte  de  vanité  ;  il  voulait  montrer  à  tous  que  «  l'esprit  de 
géométrie  »  joint  à  «  l'esprit  de  linesse  »  méritait  quelque  créance, 
même  en  matière  de  reliL'ion. 
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Le  plan  (le  cette  apologie  qui  devait  être  si  belle  ne  nous  est 
malheureusement  pas  connu  dans  tous  ses  détails;  on  sait  seu- 
lement que  Pascal,  prenant  son  lecteur  comme  par  la  main, 
voulait  le  conduire  de  l'athéisme  ou  de  rindilïérence  à  la  foi 
parfaite,  et  qu'il  entendait  procéder  de  la  manière  suivante.  II 
contraignait  d'abord  son  adversaire  à  faire  avec  lui  une  étude 
psychologique  et  morale  de  l'homme,  qui  lui  apparaissait  comme 
un  «  monstre  »,  comme  un  mélange  incompréhensible  de  gran- 
deur et  de  bassesse.  Choqué  d'une  si  étrange  contradiction,  et 
désireux  de  savoir  enlin  ce  que  c'est  que  l'homme,  d'où  il  vient, 
et  ce  qu'il  doit  devenir,  il  l'adressait  alors  aux  philosophies  et 
aux  religions,  mais  les  réponses  qu'il  obtenait  des  unes  et  des 
autres  le  désespéraient  :  il  n'y  trouvait  que  fausseté,  extravai^ance 
ou  folie.  Pascal  lui  mettait  alors  sous  les  yeux  le  livre  des  Juifs 
et  des  chrétiens,  et  il  lui  faisait  voir  dans  la  Bible  le  mot  de 
l'énigme.  La  faute  originelle  explique  tout,  et  la  véritable  reli- 
gion, celle  de  Moïse  continuée  par  Jésus-Christ,  apparaît  dans 
toute  sa  splendeur  au  lecteur  étoimé  et  ravi.  La  tache  originelle, 
cause  de  notre  misère,  est  effacée  par  le  rédempteur,  et  la 
bassesse  de  l'homme  disparaît  pour  ne  plus  laisser  voir  que  sa 
grandeur. 

Tel  était,  dans  ses  lignes  essentielles,  le  plan  de  louvrage  qui 
devait  suivre  et  surpasser  les  Provinciales;  mais  les  dix  années 
de  santé  que  Pascal  demandait  au  ciel  ne  lui  furent  pas  accor. 
dées.  La  maladie  le  ressaisit  avec  une  violence  extrême  et  le  mit, 
dès  la  lin  de  1658,  hors  d'état  de  penser  et  d'écrire  ;  on  sait  qu'il 
mourut  entre  les  bras  de  ses  amis  de  Porl-Koyal  et  dan>  les  sen- 
timents de  la  piété  la  plus  vive,  à  39  ans  et  2  mois,  le  19  août 
4662.  La  désolation  de  ceux  qui  l'avaient  aimé  fut  grande  ;  ils 
voulurent  au  moins  sauver  de  la  destruction  les  matériaux  qui 
devaient  servir  a  la  construction  d'un  si  bel  éditice,  et  c'est  ainsi 
que  nous  avons  les  Pensées,  dont  la  curieuse  histoire  veut  être 
contée  avec  quelque  détail. 

Publication  des  Pensées;  l'édition  de  1670.  —  Si 
Pascal  avait  été  emporté  par  une  maladie  soudaine,  il  n'eût 
probablement  rien  laissé  qui  put  être  publié,  car  il  avait 
l'habitude  de  méditer  sans  écrire,  ei  il  se  liait  à  sa  prodigieuse 
mémoire.  Les  soullVances  qu'il  em'.ura  do   16oS  à   1662  l'oliii- 
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gèrent  à  jeter  «les  notes  sur  «les  feuillets  «le  rencontre,  «'t  à  les 
coiisen'er  en  vue  de  l'avenir.  Parfois  m^ine,  n'nyunt  juih  la 
for»'»'  (!«•  tenir  une  [ilnine,  il  avait  re«ours  à  sa  s<iMir,  on  nu^nw  a 
s«>n  L-ujuais,  ijont  la  mauvaise  ortlio^'ra|ili<'  n«'  le  reliul ail  p.is. 
Ces  notes  presque  illisibles  fun*nt  «lé«liilTr«''««s  li  grantr|>«-ine, 
<|u«-l(|ues  ann«M>s  après  la  mort  d(*  Pascal,  et  sa  faniilN* 
n'-solnt  «le  1«'S  faire  itnprimor.  ('"«'tait  hanli,  surNmt  au  ^'ran«l 
sirelr,  où  Ton  pr«»f«'ssail  pour  l«*  pul»li«'  un  si  profontl  resp«Mt,  où 
l'on  ne  lui  présentait  «J'onlinain*  «jue  «les  «euvres  achevées.  Mais 
les  parents  et  les  amis  do  Pascal,  frappés  des  beautés  sublimes 
(lu'iU  avai«'nt  dér«)uvert«'s.  crur«*nt  «l«'V«»ir  I«'H  si;:naler  à  leurs 
cont«Mnj>«»rains.  Ils  n'osèrent  j>ourtant  juis  fain*  ce  que  nous 
ferions  auj«)urd'liui  sans  le  moin«lre  scrupule;  ils  ne  donnèrent 
pas  le  texte  des  Pensées  tel  que  le  leur  olTrait  le  matiuscrit.  Ils 
t«'rniin«''renl  «l«mr  un  «••rtain  n«»mbre  «le  plirasos  n'stées  inarlie- 
ve«'s,  ils  reli«''rent  les  unes  aux  autn's  les  jiarlies  «lécou">ues  d  un 
même  dévebqqiement;  et  surtout,  sachant  bien  que  les  jésuites 
avaient  l'œil  au  guet,  ils  atténuèrent  ou  supprimèrent  totiile- 
UH'nt  les  passaL'es  trop  au<la<ieux,  ceux  «jui  p«rmeltr  aient  à  un 
nouveau  T.ornet  de  fabri«pi«'r  «les  prop«>sitions  hérétiques  ou 
mals«tnnantes.  Ils  en  vinrent  ainsi,  maljjrré  la  .sœur  «le  Pascal 
qui  réclamait  une  publication  intég^rale,  et  malgré  eux  sans 
doute,  à  mutiler  le  texte  qu'ils  voulai«'nt  imprimer.  Mais  qu«)i? 
le  malheur  «les  temps  exigeait  que  les  l^ensrrs  [>arussent  ainsi 
niuliléi's  ou  «ju'elh's  ne  [Kirussent  pas  du  tout;  «le  ces  «leux  maux 
les  éditeurs  choisirent  le  moindre,  et  ils  eurent  la  précaution  de 
conserver,  pour  les  transmettre  à  la  postérité,  non  seulement 
le  manusf^rit  aut«»::raphe,  mais  encf»re  des  copies  excellentes, 
sans  lesquelh's  «»n  ne  pourrait  pas  lire  tant  de  lignes  lracé«'S  jiar 
une  main  défaillante. 

l'ii»'  auln'  difliculté  se  présentait  :  dans  quel  ordre  fallait-il 
ranger  ces  pensives  parfois  disparates?  S»»us  quels  titres  les 
grouper  de  manière  à  former  un  certain  nombre  de  rbapitres? 
Le  mieux  était,  semble-t-il,  de  placer  tous  ces  fragments  là  où 
l'auteur  les  aurait  placés  lui-même  dans  son  livre;  mais  le  neveu 
de  Pascal,  Etienne  Périer,  et  ceux  «jui  collaboraient  avec  lui  à 
l'édition  des  Pensées  ne  furent  point  de  cet  avis  :  les  fragments 
qu'ils  avaient  entre  les  mains  étaient   trop  divers,  et  il  leur 
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parut  «  inutile  de  s'attacher  à  cet  ordre  ».  Ils  intitulfirent  l'ou- 
vrage Pensées  de  M.  Pascal  sur  la  religion  et  sur  quelques  autres 
sujets,  qui  ont  été  trouvées  après  sa  mort  parmi  ses  papiers.  Ils  le 
divisèrent  en  trente-deux  chapitres,  reléguant  dans  la  dernière 
partie  ce  qui  est  relatif  à  la  connaissance  de  l'homme,  à  sa 
Grandeur,  à  sa  Vanité,  à  sa  Faiblesse,  à  sa  Misère  (ch.  xxi-xxvi), 
et  donnant  la  place  d'honneur  aux  pensées  édifiantes,  à  celles  qui 
ont  pour  objet  Y  Indifférence  des  athées,  la  Véritable  religion,  la 
Soumission  et  l'usage  de  la  raison,  Moïse,  Jésus-Christ,  Mahomet, 
le  Judaïsme  et  le  Christianisme  (ch.  i-xx).  Tout  à  la  fin  du  livre 
trouvaient  place  les  Pensées  morales,  les  Pensées,  diverses,  la 
Prière  pour  demander  le  bon  usage  des  maladies.  Un  index 
alphabétique  fait  avec  soin  permettait  au  lecteur  curieux  de 
modifier  à  son  gré  cet  ordre  artificiel  et  de  grouper  au  besoin 
toutes  ces  pensées  éparses.  Une  préface,  écrite  par  le  neveu  de 
Pascal,  accompagnait  cette  édition  que  l'on  appelle  encore,  et 
avec  raison,  l'édition  de  Port-Royal. 

L'ouvrage  ainsi  préparé  parut  au  mois  de  janvier  4670,  alors 
que  le  pape  Clément  IX  avait  depuis  un  an  rendu  la  paix  à 
l'église  de  France,  et  que  les  amis  de  Pascal,  Arnauld,  Nicole 
et  les  autres,  n'étaient  plus  obligés  de  fuir  ou  de  se  cacher.  Les 
historiens  ont  prétendu,  et  Sainte-Beuve  comme  les  autres,  que 
Port-Royal  avait  attendu  cet  heureux  changement  pour  entre- 
prendre la  publication  des  Pensées,  mais  c'est  une  erreur.  On 
peut  voir  en  effet  en  lisant  les  premières  éditions  qu'Etienne 
Périer  avait  obtenu  le  27  décembre  1GG6,  en  pleine  persécution, 
et  lorsque  Le  Maître  de  Sacy  était  incarcéré  à  la  Bastille,  le  privi- 
lège du  roi  qui  lui  permettait  d'imprimer  en  France  sous  la 
sauvegarde  des  lois.  Le  succès  fut  très  vif,  moindre  pourtant 
que  celui  des  Provinciales  tirées  à  (iOOO  et  même  à  10  000  exem- 
plaires. On  publia  coup  sur  coup  trois  éditions;  la  quatrième, 
«  considérablement  augmentée  »,  se  fit  attendre  sept  ans  (1678) 
et  la  cinquième,  parue  en  1687,  otîrit  enfin  au  public  l'admirable 
Vie  de  Pascal  par  M"'"  Périer  sa  sœur.  Cette  notice  biographique 
était  prête  dès  1667,  mais  on  n'osa  pas  la  joindre  aux  premières 
éditions  dont  elle  est  pourtant  la  préface  indispensable. 

Les  éditions  modernes  des  Pensées.  —  Le  xvn"  siècle 
a^lmira  certainement  les  Pensées,  et  l'illustre  Tilleniont  ne  crai- 
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;;iiail  \>ii^  tir  iliif  :  «  C«'  <li'i;ii«'r  oiivr«;Lr<»  a  surpassé  vv  que 
j'atti'Hiliiis  (1  un  ('sprit  que  jf  croyais  le  plus  ^rand  qui  oôt  paru 
il.iiis  iiiitn*  sirclc.  >  Mais  rctt<;  atlniiratiori  n'alla  pas  jusqu'à 
I  rnliiousiasuH';  l«*  n<Mnl»r«'  «h-s  «'Millions  ne  fut  pas  aussi  ronsi- 
«lérahlr  qu'on  pourrait  Ir  croire.  Il  est  vrai  «l»'  «lin*  qu<-  !••  Ihs- 
coui's  sur  l'hiitloire  universelle  pI  les  Oraisons  fttnèhres  de  Hossuct 
on  eurent  liraucoup  moins,  trois  ou  quatrr  tout  au  plus  tlu 
vivant  tle  Ifur  auteur.  Mais  on  peut  assun-r  qu«*  !••  |»uljlic  d'alors 
préféra  nianif«*»leinenl  les  Provinciales  aux  l*ensées,  l'npuvre  de 
polémi«|ue  à  l'cruvr**  de  pure  édilirntion. 

Il  n'en  fut  pas  d«*  même  au  sircN'  suivant;  la  portée  pluloso- 
pl)i(|u«>  el  morale  des  /'ensées  fui  mieux  ajqiréiié»*,  et  on  leur 
attriliua  une  plus  grande  importance.  Des  pensées  inédites  et 
mémo  «les  opuscules  entiers  furent  piildiés  à  difrérent(*s  épo- 
«jues,  notamment  ««n  1127  «•!  en  1728  par  (lidhert,  évé«pn«  d«' 
Montpellier,  «'t  par  le  l'ère  Desmolets.  Kn  1776,  Condorcet 
puldia  une  édition  ipie  Vtiltaire  mourant  reprit  en  sous-tpuvre, 
et  cette  étrantre  |iuldiration  montre  bien  le  rliangemeni  qui 
s'était  opéré  «lans  les  esprits  depuis  1670.  Condorcet  supprima 
pur«*ment  et  sinqdemi'nt  les  jM'Usées  édiliantos,  et  il  acconq>a;rna 
les  autres  d'un  <-omm<'ntair<>  «  |diilos(qdii(]ue  »  souvent  insul- 
tant pour  Pascal,  (^est  lui  qui  a  traité  d'amulette  le  mystérieux 
parchemin  de  165i,  et  .son  mépris  pour  la  «  .superstition  »  de 
I  auteur  «l«'S  Pcnsrex  «'clate  a  chaque  pafre.  Voltaire  «*nrhéril 
encore,  comme  hien  l'on  |>ense,  et  en  177'J  un  très  savant  mallu'*- 
maticien,  l'ahbé  Bossut,  |»remier  é<liteur  des  œuvres  complètes 
de  Pascal,  boulever.«ia  l'ordre  que  Port-Hoyal  avait  rru  devoir 
adojiter.  Hossut  divisa  le  livre  en  deu.\  parti»*»  distinctes.  Dans 
la  première  trouvaient  place  les  pensées  «  qui  se  rap|»ortai«'iit  à 
la  philosophie,  à  la  morale  el  aux  belles-lellres  »;  la  «leuxième 
contenait  <  les  pensées  imméiliatemenl  relatives  à  la  reli^'ion  ». 
Pascal  eût  été  indiirné,  car  il  n'avait  songé,  cela  va  sans  dire,  ni 
à  la  philosophie,  ni  à  la  morale  indépendante,  ni  aux  helles- 
lettres.  Les  hommes  du  xvm''  siècle  et  ceux  du  n<)lre  adoptèrent 
sans  discussion  la  division  proposée  par  Bossut;  son  édition 
serait  même  devenue  classique  s'il  avait  pris  soin  de  consulter 
le  manuscrit  autojrraphe.  dont  il  avait  connaissance,  «-t  de  réta- 
blir dans  toute  sa  pureté  le  texte  que  Port-Royal  avait  altéré. 
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Mais  jusqu'en  1842  per.soiuie  n'eut  l'idée  si  simple  de  recourir, 
ne  fût-ce  que  par  curiosité,  a  ce  précieux  manuscrit;  les 
mutilations,  les  embellissements  fâcheux  dont  l'œuvre  de 
Pascal  avait  été  l'objet  en  1670  se  perpétuèrent  ainsi  d'une 
édition  à  l'autre  pendant  plus  d'un  siècle  et  demi.  Enfin  Victor 
Cousin  mieux  inspiré  jeta  les  yeux  sur  l'autoj^raphe,  et  dans  un 
rapport  justement  célèbre  il  fit  connaître  au  public  les  altéra- 
tions les  plus  essentielles;  il  démontra  la  nécessité  de  faire  une 
recension  nouvelle.  Deux  ans  plus  tard,  en  1844,  Prosper 
Faugère  donnait  le  véritable  texte  des  Pensées,  mais  il  (X'dait, 
comme  l'ont  fait  avant  et  après  lui  d'autres  éditeurs  du  même 
ouvrage,  au  désir  de  proposer  une  classilication  nouvelle.  Cette 
classification,  Faugère  la  déclarait  conforme  au  plan  de  Pascal, 
et  cela  après  avoir  dit  en  propres  termes  (Introd.,  p.  lxxi)  : 
«  La  dernière  forme  que  Pascal  aurait  donnée  à  son  ouvrage  lui 
était  inconnue  à  lui-même.  »  Aussi  l'édition  Faugère,  qui  vient 
seulement  d'être  réimprimée,  n'est-elle  guère  qu'un  objet  de 
curiosité  à  l'usage  des  érudits.  La  faveur  publique  est  allée  tout 
de  suite  à  l'édition  Havet,  publiée  en  1853,  laquelle  donne 
d'après  Faugère  le  texte  authentique,  mais  en  suivant  l'ordre 
de  Bossut  et  en  accomj)agnant  tous  ses  «  articles  »  d'un  savant 
commentaire.  L'édition  des  Pensées  telle  que  pourraient  la  sou- 
haiter les  délicats  n'existe  pas  encore.  Elle  devrait,  semble-t-il, 
adopter  résolument  l'ordre  de  Port-Royal,  sauf  à  donner  en 
appendice  à  chacun  de  ses  trente-deux  chapitres  les  pensées  que 
les  premières  éditions  avaient  supprimées,  et  celles  que  d'iieu- 
reux  hasards  ont  fait  retrouver  depuis.  Un  bon  relevé  dos 
variantes,  un  index  très  complet  et  un  commentaire  profondé- 
ment respectueux  pour  le  génie  et  pour  la  vertu  de  Pascal 
devrait  accompagner  cette  édition,  qui  satisferait  également  les 
dévots,  les  philosophes,  les  moralistes  et  les  lettrés. 

Le  nombre  et  la  variété  des  éditions  des  Pensées  parues  dans 
la  deuxième  moitié  du  xix'"  siècle  suffiraient  à  montrer  quelle 
valeur  nos  contemporains  reconnaissent  à  cet  ouvrage.  Il  nous 
plaît  d'autant  plus  qu'il  n'est  point  achevé  et  que  Pascal  nous 
apparaît  là,  suivant  une  de  ses  expressions,  non  comme  un 
auteur,  mais  comnu^  lui  homme.  Poul-rtre  même  ne  se  trompe- 
raif-on  pas  si  l'on  disait  que  la  maladie  et  la  mort  ont  mieux 
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travaillé  [luur  sa  t'ioire  que  n'aurninit  fait  iesilix  aiiiiécM  deHanlé 
«lriiiait(i«''«>s  par  lui.  Ijapolo^ir  «ju  il  se  proposait  Av  coriiposer, 
ellr  exist»';  elle  a  été  faite  au  xvu*  siècle,  prut-étre  sur  les  indi- 
cations «le  Pascal  et  après  une  lecture  attentive;  des  l'rnsées,  par 
un  f(énio  aussi  vigoureux  et  aussi  sublime  que  lui.  par  Bussuot. 
Dans  la  deuxième  partie  de  son  admirable  Ilistniv  universel  If, 
dans  ses  Averlissfntfnls  aux  protrslttnts,  dans  quelques-uns  de 
ses  Sermons,  dans  plusieurs  de  ses  Oraisons  fumbres,  dans  son 
Histoire  des  variations,  dans  ses  Elévations  sur  Irs  mystères  et 
ailleurs  encore,  l'illustre  évèque  de  Meaux  a  voulu  prouver, 
menu-  aux  «-spritH  forts  qu'il  secoue  si  rudement,  la  vérité  du 
calliolicisme.  La  forme  qu'il  a  donnée  à  ses  démonstrations  est 
ex<|uise;  Pascal  lecteur  de  Bossuel  eiU  été  pleinement  satisfait. 
El  ce  n'est  pas  ici  un  rapprocliement  de  pure  fantaisie;  la  preuve 
de  cette  vérité,  r'est  que  I^ouis  Itarine,  pour  composer  .son  beau 
p<»èm«'  de  la  lieligion,  n'a  ^uére  fait  «pj»-  mrltre  «ii  wrs,  sans 
les  séparer  l'un  de  l'autre,  Pa.scal  et  Hossuet.  Quelques  années 
plus  tard,  Voltaire,  ennemi  acharné  du  christianisme,  s'en  pre- 
nait de  préfén-nc»'  à  ses  deux  plus  grands  déf«'r»seurs,  à  Pascal 
et  a  Bossuet.  Ne  croyant  pas  pouvoir  combattre  face  a  face  de  si 
redoutables  adversaires,  il  cherchait  à  détruire  leur  autorité;  il 
refusait,  di.sait-il,  de  discuter  avec  Bossuet  et  avec  Pascal  :  avec 
Bossuet  parce  tpie  ce  prélat  vivait  marié  '  t-t  ne  croyait  pas  ce 
«ju'il  enseiimait;  avec  Pascal,  parce  que  l'auteur  des  Pensées 
était  un  malade,  pour  ne  |mis  dire  un  fou. 

L'apolope  rêvée  par  Pascal  serait  en  définitive  un  traité  de 
controverse  comme  il  en  existe  plusieurs,  et  les  pens  qui  ne 
veulent  pas  lire  dans  V If istoire  universelle  la  Suite  (le  la  reliyion, 
n«>  liraient  sans  doute  pas  davantage  un  semblable  traité.  Mais 
on  dévore  ces  paj]^es  intimes,  toutes  vibrantes  d'émotion,  qui 
sont  comme  le  testament  de  mort  de  leur  auteur.  Ces  réflexions 
d'un  homme  de  trente-cinq  ans  (}ui  lutte  contre  la  souffrance  ont 
«pu'lque  chose  de  poignant,  et  plusieurs  de  ceux  qui  les  ont  lues 
en  notre  siècle  de  scepticisme  ont  cru  que  Pascal  leur  offrait  le 


!.  On  ronnail  celle  fable  ridicale.  acceplée  par  Voltaire,  el  qui  aurait  fait  de 
Bossuet  le  mari  de  Mlle  de  Mauleon  C'est  à  1  âge  de  huit  ou  dix  ans,  ronim»-  l'a 
fort  bion  èUihli  .\f.  Floquet,  que  Bossuet  aurait  épousé  une  jeune  fille  qui 
devail  naitre  dix  ans  plus  tard! 
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déchirant  spectacle  d'un  grand  génie  torturé   par  le  doute  et 
n'échappant  à  ses  étreintes  que  par  «  rahèlissement  ». 

Le  prétendu  scepticisme  de  Pascal.  —  Cette  (piestion 
du  scepticisme  de  Pascal  a  soulevé  bien  des  débats  contradic- 
toires depuis  cinquante  ans,  et  l'on  ne  saurait  éviter  de  la  traiter 
quand  on  consacre  quelques  pages  à  l'étude  des  Pensées.  11  faut 
noter  d'abord  ce  fait  que  la  question  est  nouvelle.  Au  xvn"  et 
au  xvin"  siècle,  on  a  pu  regarder  Pascal  tantôt  comme  un  sec- 
taire, tantôt  comme  un  halluciné,  tantôt  même  comme  un  atiiée; 
personne  alors  n'a  parlé  de  son  scepticisme  religieux.  Et  [)0ur- 
tant  les  passages  sur  lesquels  nos  contemporains  se  sont  appuyés 
pour  l'établir  étaient  déjà  dans  l'édition  de  1670,  et  Y  Entrelien 
sur  Épictèle  et  Montaigne  a  paru  en  1728.  Assurément  on 
trouve  dans  les  Pensées  des  propositions  pyrrhoniennes,  mais 
ne  sait-on  pas  qu'il  y  a  plusieurs  sortes  de  scepticismes,  entre 
autres  le  scepticisme  philosophique  et  le  scepticisme  religieux? 
Bien  des  hommes  sont  sceptiques  en  religion  qui  ne  laissent  pas 
d'être  ailleurs  des  dogmatistes  invétérés,  des  sectaires  ou  des 
despotes,  comme  César  ou  Napoléon.  D'autres  au  contraire, 
comme  Descartes  ou»Malebranche,  ont  pu  être  simultanément 
des  philosophes  très  sceptiques  et  des  chrétiens  convaincus. 
L'histoire  de  Pascal  suffirait  à  nous  montrer  lequel  de  ces  deux 
scepticismes  on  peut  trouver  chez  lui.  Sa  vie  tout  entière,  tous 
ses  actes,  toutes  ses  paroles  et  sa  mort  enfin  protestent  contre 
toute  idée  de  scepticisme  religieux.  Toutes  les  Pensées,  ne  l'ou- 
blions pas,  sont  postérieures  à  la  conversion  définitive  de  Pascal, 
à  la  nuit  du  2-3  novembre  1634.  Or  l'homme  qui  a  gardé  huit 
ans  dans  la  doublure  de  son  vêtement  le  souvenir  de  cette  nuit 
mémorable,  l'homme  qui  a  fait  les  Provinciales  et  qui  les  a 
interrompues  après  le  miracle  de  la  Sainte-Épine,  qui  s'est 
évanoui  quand  il  a  vu  ses  amis  tergiverser  dans  l'alTaire  des 
cinq  propositions,  cet  homme-là  était  le  contraire  d'un  S(epti(|ue 
ou  même  d'un  chrétien  hanté  par  le  doute.  «  C'est  un  enfant, 
disait  avec  raison  le  P.  Beurier,  son  curé,  il  est  humbh^  et 
soumis  comme  un  enfant!  » 

Que  si  le  pyrrhonisme  se  rencontre  pour  ainsi  dire  itartout 
dans  les  Pensées,  il  n'est  peut-être  pas  malaisé  d'en  trouver  la 
raison.  Sans  aller  jusqu'à  din^  (juc  Pascal  écrivant  ces  mois  : 
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•  \.f  |i\  iilntiiisiiir  rst  le  vr.ii  '  .  a  liii-ii  |iii  tloniitT  im«'  forme 
roiH'rMc  aux  objections  1rs  jtliis  fortrs  de  sos  lulvorsain-s,  ««l 
*\w,  |tar  rons«'M|iirnl,  ri-s  |)ro|iosili(»ns  no  «loivi-nl  |»as  n'MM'ssai- 
r(>iiu>nt  lui  <^tr«'  iiii|Mi(iM>g,  on  |irut  soutenir  du  moins  «lu'ellcs 
n'étaient  point  «le^linéos  à  liL'unT  dans  la  conclusion  du  son 
Apoloffie.  Cotte  conclusion  eût  été  au  contraire  du  do;;matisme 
le  |dus  al>s«du.  Mais  avant  d'en  venir  la  Pascal  Mnilail  aliattre 
aux  pieds  de  la  croix  les  hommes  indiiïérenis,  les  liéréti<pies, 
les  incrédules  de  toute  nuance  et  en  particulier  les  pliiloso|i|ies. 
Il  f  (liait  donc,  comme  l'avait  fait  Montaitrne  dans  cette  Apoloffie 
(if  llntjuwuil  Srhonii  qui  en  détinitivc  est  une  npoio^'ie  parfois 
très  éloquente,  n'duire  tous  ces  adversaires  a  l'impuissance, 
leur  prouver  (|ue  la  raison  humaine  ahaiidoimée  à  ses  pnqtrcH 
f»)rces  ne  résout  aucune  «lifiicuité,  le»  rendre  enlin  pyrrhoniens 
en  matière  de  |diilosophie.  Si  lo  christianisme  n'était  pas  la 
vérité  même,  s'écrie  Pascal,  l'homme  serait  livré  en  proie  au 
p\n'honisme  le  plus  désolant.  Or  Hossuel,  qui  n'est  L'iiêre  c(ui- 
sidéré  comme  un  sceptiipie,  ne  s'ex|irimnit  pas  autrement. 
Voici  en  effet  ce  qu'il  disait  à  Metz,  aux  environs  de  165i,  dans 
son  beau  sermon  sur  la  Loi  de  Dieu  :  «,Tu  n»e  cries  de  loin, 
û  philosophie,  que  j'ai  à  marcher  en  ce  monde  dans  un  chemin 
f;li>>sant  et  plein  de  périls...  Tu  me  présentes  la  main  pour  me 
.siuitenir  et  pour  me  conduire;  mais  je  veux  savoir  au|>aravant 
si  ta  conduite  est  hien  assurée...  VA  «ommeril  puis-je  me  fier 
à  toi.  ô  j»auvre  philosophie?  Que  vois-je  dans  tes  écoles,  que  des 
contentions  inutiles  qui  ne  seront  jamais  terminées?  On  y 
forme  des  doutes,  mais  on  n'y  prononce  point  de  décisions... 
Dans  une  telle  variété  d'o|)inions,  que  l'on  me  nieflr  au  milieu 
d'une  assemblée  de  philosophes  un  homme  ij^norant  de  ce 
qu'il  aurait  à  faire  en  ce  monde;  qu'on  ramasse,  s'il  se  peut, 
en  un  même  lieu  tous  ceux  qui  ont  jamais  eu  la  réputation 
de  sagesse;  quand  est-ce  que  ce  pauvre  hrunme  se  résoudra, 
s'il  attend  que  de  leur  conférence  il  en  résulte  enfin  quelque 
conclusion  arrêtée?...  Non,  je  ne  le  puis,  chrétiens,  je  ne  puis 
jamais  me  fier  à  la  raison  humaine....  »  Le  raisonnement  que 
fait  Pascal  est  identique  :  un  homme  qui  cherche  le  vrai  absolu 
ne  peut  s'adresser  à  la  philosophie,  car  il  deviemlrait  fatalement 
pyniionien  Aussi  Pascal,  de  même  que  Bossuet,  méprise-l-il  les 
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philosophes;  mais  à  leurs  lumières  toujours  obscures  il  substitue 
le  flambeau  de  la  reliij;^ion.  Prenant  alors  ])ar  la  main  le  pauvre 
désespéré,  il  lui  montre  la  vérité,  et  il  prétend  l'obli^zer  à  verser 
avec  lui  «  des  pleurs  de  joie  ».  C'est  pour  cela  que  Pascal  a 
écrit  ces  trois  pensées  qu'il  faut  rapprocher  l'une  de  l'autre  : 
«  La  nature  confond  les  pyrrhoniens,  et  la  raison  les  dognia- 
tistes.  —  Le  pyrrhonisme  est  le  vrai.  —  Le  pyrrlionisipe  sert  à 
la  religion.  »  Le  sce[)licisme  n'est  donc  pour  lui  qu'un  moyen 
d'établir  sur  des  fondements  inébranlables  le  dogmatisme  chré- 
tien. Si  Pascal  est  sceptique,  c'est  à  la  façon  de  Descaries, 
l'inventeur  du  doute  provisoire,  et  s'il  a  osé  se  servir  d'une  arme 
aussi  dangereuse,  c'est  précisément  parce  que  ce  grand  croyant 
ne  craignait  pas  de  se  blesser  en  la  maniant  pour  exterminer 
ses  ennemis.  Faire  de  Pascal  une  sorte  de  René,  de  Werther,  ou 
d'Oberland,  c'est  vouloir  ne  rien  comprendre  ni  à  sa  vie,  ni  à 
ses  œuvres. 

Comment  d'ailleurs  concilier  ce  prétendu  scepticisme  avec  l'es- 
prit de  prosélytisme  qui  règne  d'un  bout  à  l'autre  des  Penséesl 
Les  sceptiques  ne  sont  jamais  des  apôtres,  et  ils  ne  témoignent 
pas  d'un  grand  zèle  pour  le  salut  d'autrui.  Or  une  des  choses 
qui  nous  touchent  le  plus  quand  nous  lisons  ce  beau  livre,  c'est 
l'amour  de  Pascal  pour  ses  semblables,  pour  ses  frères  en  Jésus- 
Christ.  Il  souffre  véritablement  de  les  voir  marcher  dans  les 
sentiers  de  la  perdition;  il  veut  à  tout  prix  les  en  arracher,  et 
l'on  sent  qu'à  l'imilation  du  Rédempteur  il  donnerait  sa  vie  pour 
sauver  leurs  âmes.  Au  lieu  de  proposer  simplement  les  vérités, 
comme  pourrait  le  faire  un  géomètre,  il  prétend  les  imposer. 
Sa  logique  est  singulièrement  passionnée,  et  comme  le  grand 
orateur  son  conlemporain  qui  «  se  battait  »,  pour  ainsi  dire, 
avec  son  auditoire,  Pascal  engage  avec  son  lecteur  une  suite  de 
«  combats  à  mort  ».  C'est  pour  cette  raison  que  certains  passages 
ont  une  allure  si  rude,  une  éloquence  si  sauvage.  On  en  pourrait 
citer  quelques  exemples,  notamment  la  fameuse  «  règle  des 
partis  »,  ovi  Pascal  ose  jouer  à  croix  ou  pile  l'existence  d  un 
Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  et  les  fragments  (tù  il  conseille 
à  l'incrédule  de  faire  dire  des  messes  pour  obtenir  la  foi,  de 
prendre  de  l'eau  bénite,  de  s'abêtir  enfin,  et  cette  foudroyante 
apostrophe  à  la  raison  :   «  llumiliez-vous,  raison  impuissante, 
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lais««z-V(ni.s,  iinhirt'  iinlirrile  »,  et  hiNHirouj»  «l'aiiln's  «MMon'  que 
l'oit  lioyal  n'osa  pas  jnililirr  sous  vrWv  forin<>.  Tout  cria  jM'ut 
s«'i\ii  .1  |»foiivpr  i\ur  It^  l'rnsf'e»  dr  Pasral  «'taiiTit  avaiil  t<»iil, 
aux  y«Mi\  il«'  «'<•  chivlini  forvont,  un  acte  de  foi  et  un  îicle 
d'amour.  A  «♦•  titre,  elles  sont,  sinon  plus  ronvainrnntes,  du 
moins  plus  tourhantrs  et  plus  édiliantes  que  n'aurait  |>u  l'i^tro 
cette  apoloprie  dont  elles  «étaient  le»  matériaux. 

Valeur  littéraire  des  Pensées.  —  Une  autre  raison  du 
succi's  jHTsistant  d<'s  l'msrrs  a  notre  époque,  c  est  leur  val»'ur 
lilltriirr.  qui  l»'s  élève  au-dessus  des  Provinciales  eljes-niènies. 
En  elTet  Pascal  a  pu  déployer  là  dos  qualités  que  ne  comportait 
pas  un  ouvrage  de  polémique  :  une  grande  intelligence  des 
idées  j:énéralfs.  une  connaissance  parfaite  du  co-ur  humain,  et 
une  profondeur  d'analyse  extraordinaire.  11  est  au»si  éloquent 
qu'il  l'avait  été  en  attaquant  les  jésuites  ou  en  défendant  les 
vierges  Av  l'ort-Hoyal  ;  s'il  ne  l'est  pas  clavantage,  c'est  unique- 
ment parce  que  la  chose  était  imptissiM**.  Mais  surtout  il  y  a 
dans  les  Peiisi'c»  une  |»oésie  vraiment  suhlime.  La  contempla- 
tion de  ces  espaces  infinis  dont  le  silence  est  si  effrayant,  le 
parallèle  du  ciron  et  du  firmament  tout  entier;  la  délinition  de 
l'homme,  ce  roseau  pensant,  (jui  n'est  ni  aiiL'e  ni  bêle;  celle  des 
rivières,  ces  routes  qui  marchent;  celle  aussi  du  mrmde  lui- 
même,  une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la 
circonférence  nulle  part,  enfin  cent  autres  détails  décèlent  un 
poète  de  ^^énie  et  nous  ravissent  d'admiration.  La  grammaire 
et  la  rhétorique  n'ont  rien  à  voir  ici,  ou  du  moins  elles  sont 
les  servanifs  de  l'écrivain,  et  non  pas  ses  tyrans  Comme 
il  l'a  si  l»i«n  dit  lui-même,  son  éloquence  se  moque  de  l'élo- 
quence, et  ce  géomètre  qui  n'aurait  pas  su  construire  un 
alexandrin  s'élève  à  des  hauteurs  que  n'ont  pas  toujours  atteintes 
les  [K)ètes  les  plus  divins.  Son  style  entin,  celui  du  manuscrit 
autographe  que  Port-Royal  ne  pouvait  pas  rendre  acadé- 
mique, est  bien,  comme  le  veut  BufTon,  «  de  l'homme  même  ». 
Ne  disons  pas  avec  M"*  de  Sévigné  qu'il  dégf»ùte  de  tous  les 
autres:  mais  reconnaissons  qu'il  est  d'une  précision,  d'une 
vigueur  et  d'une  originalité  merveilleuses.  Pa.scal,  dit-on,  doit 
beaucoup  à  Montaigne  :  c'est  un  grand  honneur  pour  l'auteur  des 
Essais,  d'autant  plus  que  les  Provinciales  ne  lui  doivent  absolu- 
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ment  rien.  En  revanche  tous  les  grands  écrivains  qui  ont  suivi 
Pascal  lui  doivent  beaucoup  à  lui-même  :  il  a  contribué  plus 
que  tous  les  autres  à  former  Molière,  Bossuet,  Racine  prosateur, 
Doileau  satirique,  La  Bruyère,  Voltaire,  Rousseau,  Cliateau- 
briand  et  bien  d'autres  encore.  On  comprend  dès  lors  que  l'au- 
teur des  Provinciales  et  des  Pensées  ait  toujours  été  considéré 
comme  un  des  plus  parfaits  modèles  de  l'art  d'écrire.  Il  n'est 
pas  seulement  le  plus  illustre  des  hommes  de  Port-Royal,  il  est 
au  premier  rang  des  génies  qui  ont  honoré  le  xvn"  siècle,  la 
France  et  l'humanité  même. 


///.    —    Les    écrivains    de   Port-Royal 
postérieurs   à  Pascal. 

La  gloire  de  Pascal  rejaillissait  nécessairement  sur  les  amis, 
sur  les  collaborateurs,  sur  les  éditeurs  d'un  si  grand  homme,  et 
par  conséquent  sur  Port-Royal  tout  entier.  Il  est  à  remarquer 
pourtant  que  rien  ne  fut  changé  dans  les  habitudes  littéraires 
des  Messieurs  lorsque  parut  au  milieu  d'eux  l'auteur  des  Provin- 
ciales et  des  Pensées.  Ceux  qui  s'étaient  fait  connaître  jus- 
qu'alors par  des  ouvrages  estimés  du  public,  Antoine  Arnauld, 
Arnauld  d'Andilly,  M.  de  Sacy,  Nicole  et  les  autres  continuè- 
rent à  travailler  comme  par  le  passé  ;  ils  ne  cherchèrent  point  à 
imiter  la  manière  de  Pascal;  ils  ne  modifièrent  nullement  leur 
façon  d'écrire.  Ceux  qui  n'avaient  pas  encore  pris  la  plume 
avant  I606  ne  s'efforcèrent  pas  davantage  de  lui  emprunter  ses 
procédés  de  composition  et  de  style.  Aussi  les  écrivains  jansé- 
nistes dont  il  nous  reste  à  parler  maintenant,  Le  Nain  de  Tille- 
mont,  Jean  Hamon,  Le  Tourneux,  de  Sainte-Marthe,  Thomas 
Du  Fossé,  Quesnel,  Duguet  et  quelques  autres  encore  eussent 
été  ce  qu'ils  sont,  même  si  Pascal  n'avait  pas  existé.  Ce  n'est 
pas  de  lui  qu'ils  relèvent,  c'est  partout  et  toujours  de  Saint-Cyran 
et  de  Singlin.  Leur  style  a  de  la  politesse,  comme  il  convient  à 
des  hommes  fort  bien  élevés;  il  est  correct,  il  est  d'une  simpli- 
cité grave,  ennemie  de  l'emphase  et  de  la  prétention,  surtout  il 
aflecte  de  ne  viser  jamais  ni  à  la  concision  ni  à  l'élégance.  Les 
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iHUllIlirs  ilcilit  le  iiiMil  \i«'lll  ilrtlT  prorKilirr  |«)mr«tlll  rlr<*  <I<'H 
iiisloricns  ou  des  rriDlils  .nlinirnlilos,  des  priMliratciirs  jiistciiiriit 
rrli'lii'fs,  (li's  mornlisti'.H  |irof<Mi(is.  «les  rnnlrovjTMistos  ('MiiinciilH 
ou  «los  tli)'Mil«iL:irfiH  (-(iiisoiuinrs  ;  iUK'un  «I'imix  n'rrrira  «Iniis  la 
vur  «1»'  «liarnicr  lo  puMir  ou  «le  parviMiir  aux  honinMirs  ara«l«*- 
mi(|U(>s,  aucun  «IVux  ii«»  sera  ce  «|u'on  peut  appeler  aujouiNl'hui 
un  lionnnr  <l)>  lettre<«. 

Le  Nain  de  TlUemont.  -  SrltastiiMi  Lr  .Nain  «le  lillrinonl 
«Init  li^'^urcr  au  pr<  luirr  ran^  parmi  les  auteurs  ipii  apparlicn- 
iieiil  à  la  «ImiiAre  fr«>ni''ration  «le  Port-Hoyal.  Fils  «l'un  rirlie 
inafristrat,  il  fut  roniiisriple  <!••  Marine  aux  Petites  Kcoles,  et  il 
conserva  toute  sa  vie  les  sentinimts,  les  iilées,  les  méthodes  «le 
travail,  qu'il  «levait  à  ses  adiuiraliles  niaitres.  Il  mourut  sexa- 
génaire entre  les  liras  ilr  l'un  druv.  et  r<ui  a  pu  «lire  sans 
exafrération  <pi  il  fui  Inul»'  sa  xw  r<'l»'v«'  di-  l'orl-Hoyal.  C'est 
en  efTft  dans  ses  Petites  Mcoles  <pie  Tillemont  puisa  le  goiM  des 
travaux  historiques,  et  il  fut  pou»;*^»''  dans  la  voie  de  l'érudition 
par  Sacy  et  par  Niroir.  Dés  lA;.'»-  de  vin;.'t  ans  il  se  signala  par 
de  lieaux  travaux  sur  l'histoire  de  la  primitive  Kglise,  et  durant 
les  quarante  années  qui  suivirent,  tantôt  à  Paris  ou  à  lieauvais, 
tant«M  à  Sairil-Lanihcrt  prés  d»*  l*ort-ll«tval  ou  à  Porl-Hoyal 
même,  tantôt  enfin  au  château  d«*  Tilliinont  près  de  Vin- 
cennes,  il  ne  cessa  pas  de  poursuivre  ses  recherches.  Simple  et 
moileste,  il  fut  le  seul  à  ne  pas  voir  l'importance  de  sa  Ixdle 
lliatoirr  dest empereurs  (6  vol.  in-i"),  de  ses  Mrmoirei  pour  servir 
à  l'histoire  des  six  premiers  siècles  de  l' Etjlis€<^\^  vol.),  et  de  celte 
Histoire  de  saint  Louis  qui  n'a  été  puhliée  que  de  nos  jours.  U 
voulait,  disait-il,  venir  en  aide  aux  futurs  historiens  de  l'Kglise; 
il  se  pnqiosait  «  de  les  dérhar^'er  d«'  la  pein»*  de  rer|icrrln'r  la 
vérité  des  faits  et  d'r.xaminer  les  difficultés  de  la  chronologie  ». 
.Mais  il  a  si  hien  élucidé  la  plu[>art  des  questions  qu'il  a  traitées 
que  ses  décisions  font  encore  aujourd'hui  autorité,  et  qu'il  est 
considéré  comme  un  des  maîtres  de  la  science  historique.  11  n'y 
a  pas  beaucoup  à  rahattre  de  l'éloge  que  lui  consacrait  son  ami 
Du  Fossé,  qui  vantait  en  lui  «  l'exaclitiide  d'une  critique  très 
judicieuse  qui  lui  était  comme  naturel!»',  la  justesse  d'un  dis- 
cernement très  fin.  la  fidélité  d'une  mémoire  à  laquelle  il 
n'échappait  rien,  une  incroyable  facilité  pour  le  travail,  un  style 
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noble  et  serré,  et  par-dessus   tout  un   ardent   amour  pour   la 
vérité  ». 

Jean  Hamon,  médecin  de  Port-Royal. —  Moins  illustre 
aux  i-egards  des  savants,  le  médecin  de  Porl-Hoyal  des  Champs, 
ce  bon  docteur  Hamon,  aux  pieds  du(piel  Hacine  voulut  être 
enterré,  n'est  pas  moins  digne  d'admiration  et  de  respect.  Ce  ne 
sont  pas  ses  ouvrages  de  médecine,  fort  peu  nombreux  et  d'ail- 
leurs écrits  en  latin,  qui  lui  assurent  une  place  si  honorable 
parmi  les  écrivains  de  Port-Royal  ;  ce  sont  quelques  traités  de 
piété,  des  espèces  de  confessions  sur  le  modèle  de  celles  de 
saint  Augustin,  et  enfin  quelques  lettres  intimes.  Né  à  Cher- 
bourg vers  1617,  Jean  Ilamon  étudia  la  médecine,  tout  en  ser- 
vant de  précepteur  au  futur  président  de  Harlay,  et  jusqu'en 
1664  il  n'eut  point  l'occasion  de  prendre  la  plume.  Mais  de  1664 
à  1668,  lors  de  la  grande  persécution  causée  par  le  Formulaire, 
il  fut  le  seul  ami  que  les  autorités  civile  et  religieuse  laissèrent 
aux  filles  de  Port-Royal,  prisonnières  dans  leur  monastère  des 
champs.  Lui-même  était  véritablement  prisonnier  comme  elles, 
sous  la  surveillance  de  gardiens  soupçonneux  et  grossiers  qui 
épiaient  toutes  ses  actions  et  l'obligeaient  à  parler  tout  haut  à 
des  sœurs  malades  ou  mourantes.  C'est  alors  que,  voyant  la 
détresse  spirituelle  de  ces  infortunées  qui  n'avaient  plus  leurs 
directeurs  habituels  et  qui  étaient  privées  de  sacrements  à  la  vie, 
à  la  mort,  il  fut  ému  de  compassion.  Il  trouva  moyen  de  leur 
faire  parvenir  en  cachette  quelques  écrits  de  sa  composition, 
destinés  à  les  fortifier,  à  les  consoler,  à  les  édifier,  car  c'étaient 
des  pensées  pieuses  empruntées  à  l'Ecriture  ou  aux  Pères  de 
l'Eglise.  Le  médecin  du  corps  prenait  ainsi  malgrélui,  car  il  était 
la  modestie  même,  la  place  des  médecins  de  lame  que  la  persé- 
cution tenait  éloignés,  voire  même  incarcérés  à  la  Bastille. 

Quand  la  paix  de  l'Eglise  eut  remis  les  choses  dans  l'ordre, 
Hamon  continua,  non  pas  à  publier,  car  il  n'a  fait  imprimer  ou 
graver  que  des  épitaphcs  latines,  mais  à  composer  quelques  opus- 
cules religieux,  et  même  un  volumineux  commentaire  du  Can- 
tique des  cantiques.  Ces  divers  ouvrages  n'ont  paru  qu'après  sa 
mort,  survenue  en  1687  ;  ils  suffisent  à  montrer  ce  qu'aurait  été 
leur  auteur,  un  lettré  délicat,  nourri  de  la  i)ure  moelle  de  l'anti- 
quité classique,  possédant  bien  les  langues  italienne  et  espagnole, 
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et  ilour  il'un<>  tr«''H  \hA\o  iina;:irintioii,  s'il  n'avait  pas  apparUTiu 
à  l'érol»»  (le  Saiiit-(]vr.in  «-t  *\o  Siiiirlin.  On  rsl  tout  surjuis  ««n 
le  lisant  i|r  Irclataiiti'  hcaiiti*  <l(>  <|U(*li]U(>s-iines  «Je  ces  pages, 
de  lu  52'  lettre  par  exemple  ;  et  tout  en  remar<|uarit  riiez  lui  ce 
trop  iralioinlaiice  ipii,  roinine  l'on  sait,  appauvrit  la  matière,  on 
admire  parfois  la  poésie  mvsti(|ue  des  écrits  du  pieux  docteur; 
c'est  cpielfpie  rliose  d  intermédiaire  entre  saint  Fruin;ois  de 
Sales  et  Féiielon,  r'est  du  Hnrine  en  prose. 

Nicolas  Le  Tourneux.  —  Aussi  remarquaMe  à  certains 
égards  fut  un  autre  ami  de  l*ort-lt«>yal,  Nicolas  Le  Tourneux, 
né  à  Houen  en  1G39  et  mort  en  1(>S6.  Agé  de  quarante-sept 
ans  à  peine.  Il  avait  dt'^s  le  jeune  Age  un  admirable  t;ilent  pour 
la  prédication,  et  il  parut  avec  honneur  dans  les  chaires  de 
Houen.  et  aussi  dans  celles  de  l*aris  lorsjjue  l'urchevéïiue 
Ilarlay  de  Cdianvallon  voulut  bien  cesser  de  le  persécuter.  Son 
éloquence  simple  it  f..rl<'  ravit  des  auditeurs  qui  apjdaudis- 
saient  alors  même  Hourdahjue,  Fléchier  et  leurs  émules.  Le 
bruit  de  sa  renommée  |iarvint  même  jus(]u'au  roi,  qui  lui  lit  une 
pension,  sauf  à  l'en  priver  plus  tard.  C^'est  de  Le  Tourneux  que 
parlait  Hoileau  quand  il  disait  à  Louis  XIY  pour  expliquer  le 
grand  succès  de  ses  discours  :  «  On  court  à  la  nouveauté,  c'est 
un  jirédicateur  qui  prêche  l'Kvangile!  »  Son  éloquence  devait 
être  bien  puissante,  car  il  était,  nous  en  pouvons  juger  par  ses 
portraits,  aussi  laid  que  Pellisson  lui-même. 

Les  sermons  de  Le  Tourneux,  improvisés  en  partie,  ne  nous 
sont  point  parvenus,  mais  nous  avcius  de  lui  un  certain  nombre 
d'nuv rages  qui  eurent  au  xvn*  et  au  xvni'  siècle  un  très  grand 
dtdiit.  entre  autres  une  Vie  de  JAus-Christ,  publiée  en  1678,  et 
qui  passait  pour  «  un  chef-d'œuvre  d'éloquence évangélique  »,  et 
une  Année  chrétienne  en  douze  volumes,  composée  sur  l'invitation 
de  Pellisson  et  de  l'archevêque  Le  Tel  lier,  frère  de  Louvois. 
Les  contemporains  de  Le  Tourneux  admiraient  dans  ces  divers 
écrits  «  un  style  simple,  aisé,  pénétrant,  judicieux,  plein  de  dou- 
ceur et  de  force  ».  Ces  qualités  n'ont  pas  cessé  d'être  appréciées 
par  les  connaisseurs,  mais  elles  ne  suflisenl  pas  pour  assurer 
l'immortalité  aux  bons  écrivains  ;  il  y  faut  joindre  l'éclat,  la 
variété  et  môme  une  certaine  gaîlé  que  s'interdisent,  sauf  Pascal, 
tous  les  écrivains  de  Port-Royal.  Le  Tourneux,  un  pénitent  qui 
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ne  se  consolait  pas  d'avoir  été  ordonné  prêtre  à  vingl-deux 
ans,  no  songeait  guère  en  parlant  ou  en  écrivant  à  faire  œuvre 
de  littérateur.  Lauréat  de  l'Académie  française  en  1G7;3,  il  ne 
récidiva  jamais;  aussi  ne  le  lit-on  guère  plus  que  Jean  Hamon; 
on  leur  reproche  le  ton  uniformément  gris  de  leurs  ouvrages, 
et  on  regrette  (ju'ils  n'aient  pas  voulu  faire  mieux. 

Autres  écrivains  de  Port-Royal.  —  Le  même  reproche, 
accompagné  du  même  regret,  peut  être  adressé  à  beaucoup 
d'autres  écrivains  de  Port-Royal;  tel  fut  Claude  de  Sainte-Marthe, 
de  l'illustre  famille  de  ce  nom  (1620-1690).  On  a  de  ce  coura- 
geux confesseur  des  religieuses,  de  ce  prêtre  qui  aux  jours  de 
la  captivité  escaladait  les  murs  comme  un  malfaiteur  afin 
d'exhorter  et  d'absoudre,  des  Traités  de  piété  et  deux  volumes 
de  Lettres.  Il  faut  mettre  à  part,  comme  de  belles  œuvres  litté- 
raires, l'admirable  lettre  qu'il  écrivit  à  l'archevêque  de  Paris  en 
faveur  des  persécutés,  et  aussi  son  beau  mémoire  sur  les  Petites 
Écoles  de  Port-Royal. 

Tel  fut  encore  le  célèbre  Thomas  Du  Fossé  (1634-1698). 
Ancien  élève  des  Petites  Écoles  au  temps  de  Racine  et  de  Le 
Nain  de  Tillemont,  il  demeura  toute  sa  vie,  sans  vouloir  prendre 
d'engagements,  l'ami,  le  secrétaire,  le  collaborateur  des  plus 
illustres  Messieurs.  On  l'employa  aux  grands  travaux  sur  l'his- 
toire ecclésiastique  et  sur  l'exégèse  biblique,  et  il  entassa 
volumes  sur  volumes.  Il  acheva  la  grande  Bible  de  Le  Maître  de 
Sacy,  il  eut  une  part  considérable  à  la  Vie  de  dom  Barthélémy 
des  Martyrs,  si  estimée  de  Bossuet;  il  rédigea  ces  souvenirs 
d'un  vieux  routier  devenu  solitaire  de  Port-Royal,  qu'on  appelle 
les  Mémoires  de  Pontis;  enfin  il  composa  sur  ses  vieux  jours 
une  autobiographie  qui  est  encore  très  goûtée.  Les  Mémoires  de 
Thomas  Du  Fossé,  tels  qu'on  les  a  donnés  en  1739,  —  car  on  a 
retrouvé  et  publié  de  nos  jours  l'ouvrage  complet,  et  il  s'y 
trouve  bien  du  fatras,  —  figurent  avec  honneur  à  coté  des 
beaux  Mémoires  de  Lancelot  et  de  Fontaine. 

Il  serait  fastidieux  d'énumérer  ainsi  les  autres  écrivains  de 
Port-Royal,  tels  que  Wallon  de  Beaupuis,  de  Pontchàteau, 
neveu  de  Richelieu,  de  Barcos,  abbé  de  Saint-Cyran,  neveu  de 
Du  Veri^rier  de  Ilauranne,  Gorin  de  Saint-Amour,  Godefrov 
Hermant,  le  prince  de  Conti,  le  Père  Desmares,  qui  prêchait  si 
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l»i«ii  ù  Saiiil-ltnrli,  ««hiimm'  ilil  lluilrnu,  les  ('VÔiiuo»  I*nvill<»n, 
(jiiilet,  lie  Moiit;:aillar(i,  Vialail,  llrmi  Arii.:iil<l,  (iillMit  <ln 
Choiseul  et  Godoau  ;  les  ahhrs  Floriot,  Varel,  le  I*.  (irrlxTon  et 
vinjrl  autros  cruort'.  A  vrllv  nonicnrlatiirc  «Irjà  si  l«ui;.nir'  il  fau- 
•  Irail  ajniilriIrMrli^'iriiM'sijui  (Mit  laisse  tant  <!«•  r<lati(»ris  (Je  caj»- 
li  vite  ou  énit  luit  <!«•  h'ilre.s  iriiii  ht\lf  si  iiiùjr,  la  iii^re  A^nès 
AriiatiKi,  la  inèrt*  AiiKt'Iiqiie  de  Saiiit-Ji'un,  Jnci|ijelino  l'a.scal, 
la  soMir  Hri<|iu>t  ot  les  autres.  Knlin  il  fauilriit  acionlrr  au 
luuiiis  uni*  nieiitii'M  n  des  frninirs  du  inonde  roniine  la  duchesse 
de  Louffuevillo,  la  man|uiso  de  Sablé  et  M"*  de  Joncuux;  un 
volume  n'y  suflirnit  |»as. 

IwiisMins  d«inr  de  côté  res  dillerents  errivains  également  esti- 
lualdcs,  et  allon»  droit,  pour  finir,  aux  plus  connus  de  ceux  qui 
ont  vu  détruire  Port-Hoyal,  au  Père  Quesnel  et  à  Dupruet. 

Pascjuier  Quesnel.  —  Pasquier  Quesnel  (163i-l'îl9)  est 
fonsiiléré  même  par  Sainte-IJeu%e  comme  appartenant  au 
xvnr  siècle,  et  cela  parce  qu'il  doit  sa  ^'rande  célélirité  a  la 
huile  rnig^nilus.  fulminée  contre  lui  en  ITl.'i.  Mais  on  ouhlie 
qu'il  avait  alors  soixante-ilix-neuf  ans,  étant  né  en  IG.'Vi,  et 
«pi'il  était  lalné  de  Hacine  et  de  Tilh-inont,  de  Fénelon  H  de 
La  Hruyère;  on  ouhlie  surtout  que  le  |dus  important  de  ses 
ouvra^'es  a  commencé  a  paraître  en  1G7I.  quarante-cinq  ans 
avant  la  mort  de  lA)uis  \IV.  Issu  d'une  honne  famille,  frère  du 
peintre  qui  nous  a  conservé  les  traits  de  Pascal,  (Juesnel  se  fil 
oratorien  en  Uio",  l'année  des  Provinciairs,  et  ses  confrères  le 
tinrent  bientôt  en  ;;rande  estime.  Il  donna  en  effet .  soit  comme 
prédicateur,  soit  comme  éditeur  des  œuvres  du  pape  saint  Léon, 
soit  enlin  comme  auteur  de  livres  édifiants,  des  preuves  de  grand 
savoir  et  de  véritable  talent.  Mais  son  attachement  aux  doctrines 
de  Porl-Hoyal  et  ses  liaisons  avec  Antoine  Arnauld  le  rendirent 
suspect.  L'archevêque  de  Paris  le  fil  exiler  a  Orléans;  il  dut 
même  (initier  l'Oratoire,  et  prenant  alors  courageusement  son 
parti,  il  alla  occuper  auprès  de  l'illustre  docteur  fugitif  la  place 
que  Nicole  laissait  vacante.  En  IGUi,  il  recueillit  le  dernier 
soupir  d'Arnauld,  et  lui-même  écrivit  aussitôt  la  vie  du  maître, 
afin  de  fermer  la  bouche  aux  calomniateurs.  A  dater  de  ce  jour, 
Quesnel  fut  considi-ré  par  les  jésuites  comnic  1  héritier  d'Ar- 
nauld, comme  le  chef  du  jansénisme.  Us  parvinrent  en  1703  à 
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mettre  la  main  sur  tous  ses  papiers  et  à  le  faire  enfermer  dans 
les  prisons  <le  l'archevêque  de  Malines  ;  mais  «les  amis  dévoués 
le  firent  évader,  il  s'enfuit  en  Hollande  et  vécut  à  Amsterdam 
jusqu'en  1719,  toujours  sur  la  brèche,  toujours  en  hutte  aux 
attaques  les  plus  violentes.  Il  était  honni  par  les  uns  comme  un 
nouveau  Jansénius,  et  vénéré  par  les  autres  qui  voyaient  en  lui 
le  plus  ferme  soutien  de  la  vérité.  Ces  haines  et  ces  amitiés, 
Quesnel  en  était  redevable  à  ses  Réflexions  morales  sur  le  Nou- 
veau Testament.  Cet  ouvrage  parut  pour  la  première  fois  à  Chà- 
lons,  en  1671,  sous  les  auspices  du  saint  évêque  Félix  Vialart. 
Il  fut  très  goûté  du  public,  et  Quesnel  vit  les  éditions  se  multi- 
plier sans  la  moindre  contradiction  pendant  vingt-cinq  ans.  Mais 
ce  livre  était  prôné  d'une  manière  toute  particulière  par  le  car- 
dinal de  Noailles,  archevêque  de  Paris  et  ancien  évêque  de  Chà- 
lons;  il  devint  donc  hérétique  en  1696,  le  jour  même  où  ce 
cardinal  se  brouilla  avec  les  jésuites.  On  sait  le  reste  :  cent  qua- 
rante propositions  furent  extraites  du  Nouveau  Testament  de 
Quesnel,  et  en  1713,  après  dix-sept  ans  de  sollicitations,  de  cla- 
meurs et  d'intrigues.  Clément  XI  en  condamna  cent  une  par 
cette  fameuse  bulle  Unigenitus  qui  mit  l'église  de  France  en 
feu.  Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans  le  détail  de  cette  mémo- 
rable querelle;  mais  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  con- 
naître l'ouvrage  de  Quesnel;  ses  ennemis  le  considéraient  si 
bien  comme  une  œuvre  littéraire  qu'ils  le  déférèrent  un  jour  à 
l'Académie,  tout  comme  le  Cid. 

Ce  livre  est  intitulé  :  Le  Nouveau  Testament  en  français,  avec 
des  réflexions  morales  sur  chaque  verset,  pour  en  rendre  la  lecture 
plus  utile  et  la  méditation  plus  aisée.  Ce  titre  est  parfaitement 
juste,  et  avant  d'être  dénoncé  en  cour  de  Rome  le  Nouveau  Tes- 
tament avait  été  lu  avec  grande  édification,  même  par  le  confes- 
seur du  roi,  même  par  le  pape  Clément  XI.  C'est  un  livre  de 
piété  au  premier  chef;  Bossuet  le  jugeait  «  plein  d'onction  ». 
Mais  les  réflexions  morales  y  abondent,  et  ce  sont  elles  qui 
font  à  nos  yeux  la  valeur  littéraire  de  cet  ouvrage.  Quesnel  était 
un  véritable  moraliste,  connaissant  bien  les  misères  et  les  fai- 
blesses de  l'humanité.  A  tout  moment  il  met  le  doigt  sur  la  plaie, 
et  il  oblige  son  lecteur  à  rentrer  en  lui-même.  Ajoutons  que 
le  Père   Quesnel,  esprit  très  vif  et  très  malicieux,  n'a  jamais 
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n6jîlipr  uiK-  oria>i(Ui  «riMre  tlésufrrt'ubU'  aux  jt-suitr».  Le  Sou- 
veau  Testament  cunlicnt,  nmi  pus  t-eiil  une,  mais  |i1iih  «le  mille 
projjo'^ilions  ronlraires  a  la  iimralr,  à  la  llM'*oI<»i:ii',  à  la  poli- 
li(jin'  «le  la  ri'»loiilal)h'  sotitU*;  c'est  à  certains  éganis  une  con- 
tinuation (les  Ftuvinciales,  et  l'on  s'explique  les  rolère»  qu'il 
a  soulevées.  Tel  (ju'ik  e2»t,  re  livre  a  été  tenu  en  grande  estime 
par  Bosstiet;  rrvt^«ju«'  tli-  Meauv  «'n  a  im'iiu*  pris  la  tlt'friisr  «lans 
un  avrrtisMMiH'iit  qui  •k'>ail  pacailn'  «m  IG'J'.t  vi  (jui  fut  pulilié 
par  (Juesnel  on  illO;  plusieurs  <!f»a  itrupositions  qui  devaient 
être  condamnées  y  sont  justifiées  à  gnin4  renfort  d'arguments. 
Quand  Bossuel  mourut,  un  do  ses  amis,  l'évéque  d«  Miirpoix.  de 
la  Brou»',  écrivit  a  (Jue>n«'l  jiour  reporter  sur  lui  resimit'.  1  alTec- 
tion,  l'admiration  qu  il  avait  pour  un  si  grand  prél;it.  Lél<>ge 
est  sans  doute  quelipie  peu  outré,  mais  il  prouve  du  nioins  (|uu 
Pasquicr  Our^nel  |)assait  p«jur  avoir  une  véritable  valeur. 

Joseph  Dug^uet.  —  Ln  écrivain  bien  supérieur  a  (juesnel 
et  im-me  a  tous  c»*ux  dont  il  a  été  question  jusqu'à  |irés«'nl, 
Pa.scal  seul  excepté,  c'est  Joseph  Duguet  (16i9-n.'i3).  Entré 
comme  Quesnel  a  l'Oratoire,  il  dut  en  sortir  comme  lui  à 
causf  lie  ses  opinions  religieuses,  ('omme  lui  encore  il  passa 
quelque  tem|)S  a  Bruxelles  auprès  d'Arnauld,  ni.iiN  il  ne  tarda 
pas  à  revenir  en  France,  et  il  vécut  toujours  dans  une  sorte 
de  retraite,  tantôt  inquiété  par  la  police  de  Louis  XIV  et 
ensuite  de  l^ouis  XV,  tantôt  laissé  en  paix  dans  l'asib»  qu'il 
s'était  choisi.  Sa  douceur  ani:élique  lui  fit  trouver  supportable 
une  pareille  existence,  d'autant  plus  que  sa  modestie  et  s<iO 
humilité  l'avaient  porté  à  fuir  les  charges  et  les  dignités  qui 
s'ofTrai«»nt  a  lui.  Il  parla::ea  son  temjts  onln'  la  prière  et 
l'étude;  il  dirigea  les  grandes  dames  qui  avaient  recours  a  lui; 
il  composa  des  ouvrages  de  piété,  et  peu  d'auteurs  ont  [lublié  un 
aussi  grand  nombre  de  volumes. 

On  a  de  lui  des  Conférences  ecclésiastiques,  préparées  à  la 
requête  de  Hollin,  des  commentaires  sur  l'Ecriture  sainte, 
notamment  une  Explication  de  i ouvrage  des  six  jours  qui  dénote 
un  goût  prononcé  pour  les  beautés  de  la  nature,  et  divers  traités 
de  piété,  dont  les  principaux  sont  le  Traité  des  caractères  de  la 
charité,  le  Traité  de  la  prière  publique  et  le  Traité  des  scrupules. 
La  Conduite  d'une  dame  cnrétienne,  composée  pour  la  mère  du 
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chancelier  Daguesseau,  a  été  réimprimée  de  nos  jours,  par  une 
supercherie  indigne,  comme  un  de  ces  livres  excellents  dont  on 
ne  connaîtrait  pas  l'auteur.  Parmi  les  Lettres  de  piété  que 
Duguet  adressait  à  diverses  personnes,  beaucoup  ont  été 
publiées  de  son  vivant  ou  fort  peu  de  temps  après  sa  mort.  Mais 
le  plus  important  de  tous  les  ouvrages  de  Duguet,  au  moins  pour 
les  profanes,  c'est  Y  Institution  d'un  prince,  ou  Traité  des  qua- 
lités, des  vertus  et  des  devoirs  d'un  souverain.  Composé  en  1715 
et  destiné  au  fils  du  duc  de  Savoie,  ce  beau  livre  est  le  complé- 
ment nécessaire  de  la  Politique  sacrée  de  Bossuet.  Il  suffit  de  le 
lire  pour  être  à  même  d'apprécier  les  rares  qualités  de  Duguet, 
l'étendue  et  la  variété  de  ses  connaissances,  la  justesse  et  parfois 
la  profondeur  de  ses  vues,  la  lucidité  de  son  esprit,  la  délica- 
tesse, et  quand  il  le  faut  la  fermeté  de  son  style.  Duguet  a  beau- 
coup plus  de  brillant  que  les  autres  écrivains  de  Port-Royal;  on 
pourrait  même  trouver  qu'il  en  a  trop  : 

Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses. 

Ce  janséniste  austère  tient  le  milieu  entre  les  gens  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  Marivaux.  Improvisateur  étonnant,  causeur  infa- 
tigable, il  tenait  sous  le  charme  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de 
l'entendre  ;  on  s'aperçoit  en  le  lisant  qu'il  cause  volontiers  la  plume 
à  la  main.  De  là  des  redondances,  une  certaine  tendance  à  la  pro- 
lixité, et  une  monotonie  fâcheuse.  Un  homme  aussi  admirable- 
ment doué  pouvait  s'élever  au  premier  rang  et  se  voir  comparé 
à  Fénelon  par  exemple  ;  il  lui  aurait  suffi  d'être  sévère  pour  lui- 
même.  Duguet  n'en  eut  même  pas  la  pensée,  parce  qu'il  n'eut 
jamais  le  moindre  désir  d'être  considéré  comme  un  grand  écri- 
vain. En  cela  encore  il  est  bien  de  Port-Royal,  et  il  clôt  digne- 
ment la  série  des  véritables  disciples  de  Saint-Gyran. 


Conclusion;  place  de  Port— Royal 
dans  riiistoire  littéraire  de   la  France. 

Telle  est,  réduite  à  ses  lignes  essentielles,  l'histoire  littéraire 
de  Port-Royal  au  xvn**  siècle.  Mais  cotte  histoire  ne  devrait  pas 
s'arrêter  ainsi  au  seuil  du  règne  de  Louis  XV,  car  la  plupart  des 
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écrivains  «lunl  II  a  v[v  (|iifs(iiiri,  1rs  roiilaint',  1rs  Laiin-lol,  1rs 
Du  Fossi',  \vs  llainoii  t'I  la  lurrc  Aiii;fli(jin*  «•llr-iiu"^m«'  n'ont  rit* 
liarfaitt'mc'iit  connue  et  ^oiM<'>s  «lu  |Miltli(!  qu'au  milieu  «lu  sircle 
ftuivant.  Il  |iai-ut  alors  un  ;:ran<l  nonibn*  «riioninit'M  anim«'H  «le 
r«'S|tril  <l«'  l'orl-Hoyal,  «jui  «Mlil«'T«'nt  1«'S  «imivh's  «IcnK'unVH 
inanusiritcs  et  i]ui  <'*crivin>nt,  sans  jamais  v«>uloir  li*s  signer, 
«les  inono^rapliics  particulières  ou  «les  histoires  cuni|>l(''tes.  I^a 
bil)liotli«'M]U(?  janséniste  dont  Saint«'-IJeuve  a  dressé  le  curieux 
catalogue  ciunprendrait  |ir«'s«jue  »'X<*lusiv«Mnent  <l«»s  ouvr.'i;r(>s 
|Miltlii'-s  au  xvMi*  sii'cle.  Mais  il  ne  saurait  «^tre  i]u«'stion  d«'  faire 
connaître  ici  des  é«liteurs  aussi  «d»curs  «ju«*  L«Miail,  Tnmcliav, 
Fouillou  et  Guilberl,  «les  liist«»riens  comme  (îoujet,  ncsoi;;ne, 
dom  (^lémenccl.  Cerveau  et  M"'  Poulain,  des  tliéol«);:i(>ns  ou  «le» 
contr«»versisles  comme  Boursier.  Méseniiruy  et  d'l!)l«>mare,  drs 
journalist«*s  c«>mine  l«'s  auteurs  «les  \uuvrll/'$  ecch-siasli/fues. 
Mieux  vaul  jeti-r  «-n  finissant  un  coup  d'œil  autour  «le  l'orl- 
Hoyal,  et  montrer  linlluence  que  les  illustres  solitaires  «ml 
«•xi-néc  sur  leurs  contiMuporains.  Les  auteurs  jansénistes  ont 
obtenu  «I  emblée,  j:ràc««  à  b-urs  «pialités  natives,  le  succès  (|u«*  les 
auteurs  jésuites  se  %'oyaient  n-fuser  malgré  leurs  eiïorts;  on  lésa 
beaucoup  lus,  à  la  ville  et  à  la  cour,  et  les  plus  gnimis  génies 
eux-in«^n)«*s  b'ur  ont  dû  jiarfois  d'lieur«*us«'s  inspir.itions.  Ainsi 
réloi|uence  religieuse,  qui  avait  tant  besoin  d'ètn*  réformée  au 
commencement  du  xvii*  siècle,  doit  beaucoap  à  Tabbé  de  Saint- 
Cvran  et  à  Singlin;  tous  les  critiques  sont  d'accord  |i<.ur  le 
reconnaître.  Bossu«'t  et  Bounlaloue  «mt  prêché,  sciemment  ou 
non,  selon  les  méthodes  «le  |N>rt-Hoyal;  Desmares  et  Le  Tour- 
neux  ont  fait  éc«jle,  et  les  prédicateurs  moralistes  tels  que  Mas- 
sillon  ont  été  dans  une  certaine  mesure  les  disciples  de  Nicole; 
ils  ont  puisé  à  pleines  mains  «lans  les  Kssais  de  morale.  Tous  les 
pntsateurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  à  dater  de  16 i3,  simt  plus 
ou  nioins  Iributain-s  «le  Porl-Boyal.  (Vesl  vrai  surtout  de  M""  «le 
Sévigné,  une  mondaine  plus  qu'à  demi  janséniste;  c'est  vrai  de 
La  Hochefoucauld  et  de  La  Bruyère  même,  et  l'admirable  prose 
de  Racine,  celle  de  ses  deux  leltr«'s  de  HiJl"  et  celle  de  son  //?<- 
loire  de  Port-Hoi/ol,  procèd»'  «lirectement  de  Pascal. 

La  poésie  semblait  «levoir  échapper  à  cette  influence,  car  les 
jansénistes  ne  sont  pas  faits  pour  être  poètes  et  les  poètes  ne  sont 
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guère  jansénistes.  Niera-t-on  pourtant  que  le  Polyeucte  (Je 
Pierre  Corneille  soit  issu  des  grandes  discussions  sur  la  grâce, 
et  ne  voit-on  pas  du  premier  coup  d'œil  ce  que  Molière  a  pris 
aux  Provinciales,  ce  modèle  de  l'excellente  plaisanterie?  Et 
Racine,  dont  les  premières  tragédies  ont  si  fort  contristé  les 
austères  Messieurs,  ses  bienfaiteurs  et  ses  maîtres,  n'a-t-il  pas 
cherché  à  leur  complaire  en  écrivant  sa  Phèdrel  Son  Athalie 
n'est-elle  pas,  comme  l'avait  fort  bien  vu  Duguet,  un  plaidoyer 
courageux  en  faveur  de  «  la  triste  innocence  »,  c'est-à-dire  en 
faveur  de  Porl-Royal?  La  Fontaine,  le  grand  enfant  prodigue, 
a  composé  sur  l'invitation  des  solitaires  un  poème  aussi 
ennuyeux  qu'édifiant,  et  sa  dernière  fable,  le  Juge  arbitre,  Vhos- 
pitalier  et  le  solitaire,  est  tirée  d'un  ouvrage  d'Arnauld  d'An- 
(lilly.  Boileau  enfin,  qui  mourut  chez  son  confesseur  janséniste 
et  que  les  jésuites  empêchèrent  de  publier  ses  derniers  vers, 
rima  comme  aurait  pu  le  faire  M.  de  Sacy  lui-même,  une  épître 
et  une  satire  qu'on  dirait  faites  à  Port-Royal.  Combien  d'autres, 
depuis  Godeau  jusqu'à  Saint-Simon,  et  sans  oublier  Bossuet 
vieillissant,  pourraient  être  comptés  parmi  «  les  amis  du  dehors  », 
comme  on  disait  en  ce  temps-là?  Sans  aller  jusqu'à  soutenir, 
comme  on  l'a  fait  naguère,  que  toute  la  littérature  du  grand 
siècle  est  imprégnée  de  jansénisme,  on  doit  reconnaître  que 
Port-Royal  a  exercé  sur  les  auteurs  de  cette  éjioque  une 
influence  plus  ou  moins  considérable  qui  ne  saurait  être  niée 
sans  injustice.  «  Qui  ne  connaît  pas  Port-Royal  ne  connaît  pas 
l'humanité  »,  disait  un  jour  Royer-Collard;  on  pourrait  dire 
plus  simplement  et  avec  non  moins  de  vérité  :  «  Qui  ne  connaît 
pas  la  littérature  de  Port-Royal  ne  connaît  pas  le  xvn"  siècle.  » 


BIBLIOGRAPHIE 


Il  ne  peut  être  question  de  donner  ici  une  nomenclature  complète  des 
ouvrages  qui  ont  Irait  à  Pascal  et  à  l'histoire  littéraire  df  Port-Royal,  ce 
serait  un  travail  trop  considérable;  quelques  indications  sul'liront. 

Nécrolo(jc  de  Vabhaie  de  Notre  Dame  de  Port-Roiul  des  Champs...  [par  dom 
Rivet],  Amsterdam,  1723,  1  vol.  in-4.  —  Supplément  au  yéa-ologe  de 
Vabbaie  de  Notre  Dame  de  Port-Iioiat  des  Champs.  1'"''  partie  (pas  de  lieu 
d'impression),  1735,  1  vol.  in-  4".  La  2"-'  partie,  consacrée  aux  si.v  derniers  mois 
de  Tannée,  n'a  pas  été  publiée.  —  Nècrologe  des  plus  célèbres  défenseurs  et 

IllSTOlr.E    DE    LA    LA^^.UE.    IV.  40 


6te  PASCAL  ET  LR8  lïCIllVAINS  DB  I'OUT-IIDYAL 

eonfesneuit  de  la  vérité  des  XVII'  il  W'III'  $UcUi.  (Nécrologe  de  Cerveau 
ou  l'tlil  Nccrolope),  1760-1778,7  vol.  iii  12.  —  Hi%t'>irf  de  lUlMye  de  l'urt- 
Rijyal  {{"  parlif.  Ili'itoire  d''$  Hrli^ietue*;  2*  partie,  Histoire  de^i  ifcuiVurs) 
[par  Besoi^e^.  r.ulDmie,  17.>2.  G  vul.  m  1"_*.  —  lliatuire  j/f'/n'r-i/»  de  l'ort- 
H'iinl  dj,uts  la  ri'f"nne  de  rahiuïe  juti/u'a  son  entti^re  destructum  [par  «loin 
Clémeneet!,  Am'^tprJain  (1755),  10  vol.  in  12.  —  Sourrlle  litsldre  abrégée 
de  l'.d>h<i'/e  de  Port-Royal  lUpuii  ta  fondation  jiisiju'à  ta  detiruction  (par 
M"'  Poulain  ,  l'nri*.  1786.  4  vol  Inl2.  —  Ahreje  ,U  Ihist.ire  de  Port- 
H'iynl,  par  Racino.  Pari*.  17*7.  1  vol.  in  12.  —  lltttoire  générait  du  Jumé- 
tii\nt  .  par  M.  l'.ibbf  "' (doni  Oerberon».  enrichir  de portrutt»  en  taille  duc  r, 
Auisti  i-l.iin.  17«K).  3  vol.  inl2.  —  Ut»toire  rccl'tiatti'iue  du  XVlf  iiàclt  p.ir 
Ellio»  du  Pin  .  I».iri.v  1727.  4  vol.  in  8.  —  Abrégé  de  rilistoire  ecclésiat- 
tiiiur,  iimlettani  h*  évén^menti  eonai'Urable»  de  ch'Hiue  $iérle.  avec  dn 
rèflixiom  par  t'abliC  Racine'.  I74S  ITCt,  15  vol.  in  12.  Voir  notamment  les 
tomcH  X-.\lll.  <•  loirr  lin  XV!!"  sic4li'   :  il  Taul  y  jointln*  un 

'ouvrace  intituli   /  ■  Phxidéthe  à  M.  François  Morénas  [par  dom 

Clémoncet  .1  .1  vul.  in- 12.  —  Histoire  du  Jansénisme,  par  le 

P.  iiapin.  >    J  i -ir  l'abb.'  Doinenech,  Pari<i.  isOl.  —  p,>rt  Royal, 

pli  S.iiiitr  It«'Uvo,  J'  r.llUDn.  Pari*,  1K67,  7  vol.  in  12  d<inl  1  vn|.  d'index.  — 
lli^loiie  httera»re  de  PorlHoyal,  par  dom  Clémencot,  publiée  par  l'abbé 
Guettée,  l.  1,  Pari*.  I81I8.  I  vol.  in-8.  —  C«-  vuluine  est  le  seul  qui  ail 
paru;  il  y  e«i  'piesiion,  entre  autre*  por*onn.i^c«.  de  Jan^enius.  de  Jean 
de  Néeroas'^el,  de  Sainlllyran.  de  Lancelol  et  de  Thoma*  Du  l''o-«é.  Le 
manuscrit  »ur  lequel  putiliait  l'abbe  (îuetlé  a  été  vendu  par  lui  h  M.  Prosper 
F&ugére.  —  L'élu   thon  à  Port  Royal,  par  Carré.  Pan*.  1887,  1  vol.  in-12. 

—  U*  f^'laioffu-^  te  PortRo'jal,  par  Cadet.  Pari*.  1hh7,  1  »ol.  in-12, — 
M-,  .-,-  fi  '.  int  la  vie  de  M.  de  S<iinl-Cyran.  par  M.  Lancelot,  pour 
*<  rt  ir  .!  ('■  Ijiiciss^menl  à  tktstoire  de  Port  Royal,  Coloj;iie.  17.1s.  J  vol.  in-12. 

—  ili'moirei  /xtur  servira  rhistoirede  Port-Royal,  par  M.  Fontaine.  Ulreclil, 
173'>,  2  vol.  in-12.  —  M^'moins  pour  servir  à  l'histoire  de  PortUoyal,  par 
M.  Du  Fo&sè.  llrecht,  1739,  1  vol.  iD-12.  —  Nouvelle  édition  rompléte 
publiée  d'apré*  le  manuscrit  oripm.il  par  M.  Ftouquet.  Rouen.  1870-187tt, 
4  vol  in-8.  —  ife'/noirr*  tie  messire  Ro>>ert,  Arnauld  d'Andilly,  écrits  par 
lui  méini-,  Hambourg',  1734.  1  vol.  in  12.  —  M- moires  pour  >ert  ir  a  l'hi-f  ir 
de  pnrtR'Ujal  et  a  la  rie  -te  la  Réiérenrie  Marie- An'jéli'pie  de  Sainte-M  ,  ' 
l^in>-  Arnnuld,  i.  de  ce  monastère,  Ttreclil.  17 »7,  3  vol.  in-l'.'.  — 
Reçut  il  de  plu<u  -  />oiir  servir  a  l'histoire  de  l'art  Royal,  ou  Supplé- 
ment itux  J/f'mout>  de  MM.  Pon'aine.  Lancelot  et  Ihi  Fossé,  l'trechl.  1740, 
1  vol.  in-12.  Ce  precicus  ouvr.i^'<'.  illdl^pe^s.•lble  pour  l'ciude  de  Pascal,  est 
connu  SOU5  le  nom  de  H'cueil  d'I'trcriit.  —  M>'inoire^  historiques  et  chr-rno- 
hiji</uf$  sur  [abbaye  de  Port-Roy-d  des  Champs  [mémoire*  de  Ouiibert  . 
rtn-.-ht.  1755  17.«'.».  9  vol.  in-12.  —  Vies  int''ressnnies  et  'di fiantes  des  reli- 
gieii>cs  de  Port-R"'jal  et  -te  plusieurs  personnes  qui  leur  (tai'nt  altuchees;  aux 
dépens  de  la  coinp.icnie.  17.">0-17."»2,  4  vol.  in  12.  On  y  joint  un  5'  vol.  inti- 
tule Vies  intéressantes  et  edifiintes  des  amis  de  Port-Rnyal,  L'trecht,  1751.  — 
Lettre  intéressante  du  P.  Vinctnt  Comblât,  priHre  des  frères  mineurs,  a  un 
évéque,  sur  le  monastère  de  Port-Roijnl,  1  vol.  in-12;  opuscule  de  toute 
rareté.  —  Mémoires  du  P.  Rapin.  S.-J..  publies  par  Léon  ,\ubineau.  Paris, 
1865.  3  vol.  in-8.  —  Mémoires  de  Qodefroi  Hermant  (réponse  au.x  .Mémoires 
de  Rapin  que  Lamoignon  avait  communiqués  à  llermantl;  manuscrit  de  la 
Cibhothèquc  Nationale,  ms.  fr.  17.725.  Il  en  existe  une  copie  beaucoup 
plus  complète.  —  Bibliothèque  janséniste,  ou  Catalogue  alphabétique  des 
principaux  livres  jansénistes  ou  su.<pert>  de  jansénisme  qui  ont  paru  depuis  la 
îiaissance  de  cette  hérésie  par  le  P.  Colonia,  jésuite]  (sans  nom  de  lieu), 
1730,  1  vol.  in-12.  4"-'  édition,  revue.  corri;jée  et  augmentée  de  plus  de  la 


BIBLIOGRAPHIE  627 

moitié.  Bruxelles,  1764,  2  vol.  in-12.  —  Réponse  à  la  Bibliothèque  janséniste 
[par  Legros],  Nancy,  1740,  1  vol.  in-i2.  —  Dictionnaire  des  livres  jansénistes 
ou  qui  favorisent  le  jansénisme  [par  le  P.  Patouillet,  jésuite],  Anvers, 
1752.  4  vol.  in-12.  —  Lettres  au  R.  Père  P"\  j Huile,  pour  servir  d'intro- 
duction, de  commentaire  et  d'apolof/ie  à  son  Dictionnaire  des  livres  janséni:- tes 
ou  qui  faKorii^ent  le  jansénisme^  imprimé  à  Anvers  en  1752  (réponse  au  livre 
du  P.  Patouillel),  Anvers,  1753,  1  vol.  in-12  contenant  5  lettres.  —  Lettres 
de  la  Mère  Angélique  Arnauld,  Utrecht,  1762-i76K  3  vol.  in-12.  — 
Œuvres  chrétiennes  et  spirituelles  de  jnessireJeandu.  Vergier  de  Hauranne 
abbé  de  Sainl-Cijran,  4  vol.  in-12,  souvent  réimprimés.  —  Œueres  complètes 
de  messire  Antoine  Arnauld,  docteur  de  la  moison  et  société  de  Sorbonne, 
Paris-Lausanne,  1773-1783,  43  vol.  in-4.  —  Essais  de  morale  et  œuvres 
diverses  de  Nicole,  nombreuses  réimpressions  au  xviii*^  siècle,  24  vol. 
iu-12  ou  in-18.  —  Œuvres  de  Biaise  Pascal  [par  l'abbé  Bossut],  La  Haye 
(c.-a-d.  Paris;  chez  Detune,  c.-à-d.  chez  Nyon),  1779,  3  vol.  in-8.  —  Les 
Provinciales,  édit.  originale,  1656-1637,  in-4,  réimprimées  dès  1657,  in-4  et 
in-12;  réimprimées  à  Cologne  en  1650,  1  vol.  in-8.  — Ludovici  Montaltii 
Littcrœ  provindnles  de  morali  et  politiea  jesuitarum  discipima,  a  Willclmo 
Wendrockio,  Salisburqensi  theologo,  e  gallica  in  latinam  linguam  translata 
et  thcologicis  notis  iUustratae  [traduction  des  Provinciales  par  Nicole\ 
Cologne,  1659,  1  vol.  in-8. 

Éditions  innombrables  des  Provinciales,  du  xvii^  au  xix®  siècle.  Voir 
notamment  l'édition  Ilavet,  Paris,  1883,  2  vol.  in-8;  l'édition  Maynard,  avec 
réfutation,  Paris,  1831,  2  vol.  in-8,  et  l'édition  Molinier,  Paris,  1891,  2  vol. 
in-8.  —  Pensées  de  M.  Pascal  sur  la  religion  et  sur  quelques  autres  sujets,  qui 
ont  été  trouvées  après  sa  mort  parmi  ses  papiers,  Paris,  1670,  1  vol.  in-12. 

Éditions  innombrables,  voir  notamment  l'édition  Faugère,  Paris,  1844, 
2  vol.  in-8;  l'édition  Havet,  avec  commentaire,  d'^  éd.,  Paris,  1881,  2  vol. 
in-8;  l'édition  Molinier,  Paris,  1879,2  vol.  in-8;  l'édition  Brunschvicg,  Paris, 
1897,  1  vol.  in-18,  et  l'édition  Michaut,  texte  critique  reproduisant  le 
manuscrit  autographe,  Fribourg,  1896,  1  vol.  in4.  — Des  Perisées  de  Pascal, 
rapport  à  V Académie  française  sur  la  néressité  d'une  nouvelle  édition  de  cet 
ouvrage,  par  Victor  Cousin,  Paris,  1843,  1  vol.  in-8.  —  Jacqueline  Pasc(d, 
par  Victor  Cousin.  Paris,  1843,  1  vol.  in-8.  —  Études  sur  Pascal,  par 
Vinet,  Paris,  181-7,  1  vol.  in-8.  —  Essai  sur  le  scepticisme  de  Pascal  considéré 
daiis  les  Pensées,  par  Droz,  Paris,  1886,  1  vol.  in-8.  —  Biaise  Pascal,  par 
M.  Boutroux  (collection  des  grands  écrivains  de  la  France,  1  vol.  in-12, 
en  préparation).  —  Histoire  des  empereurs  qui  ont  régné  durant  les  six  pre- 
miers siècles  de  l'Église,  par  Le  Nain  de  Tillemont,  Paris,  1690-1738, 
6  vol.  in-4.  —  Mémoires  pour  sereir  à  l'histoire  ecclésiiistigue  des  si.v  premiers 
siècles,  justifiés  par  les  citations  des  auteurs  originaux,  par  Le  Nain  de  '1 11- 
lemont.  2^^  édition,  Paris.  1701-1712,  16  vol.  in-12.  —  Œuvres  de  Le  Maître 
de  Sacy,  Singlin.  Hamon,  Le  Tourneux.  Quesnel.  Duguet,  etc..  etc. 


CIIAI'ITIIK    \ 
LES    MEMOIRES    ET    L  HISTOIRE 


/.   —   les   Mcmoircs. 

liost  impossible  de  f  onsiil^rcr  la  s6ric  de  mémoire»  histori<]iioA 
qui  dtMinitivoment  constitue,  à  partir  de  1635,  romme  un  ^'enro 
sjM'fial  (\r  n(»lr«-  lilt»  raliiri'.  sans  jMnscr  loiit  d'aliord  à  l'hommo 
qui  tirnt  ilaiis  notn*  liistoiri>,  a  crtte  date,  la  plar<'  prin(-i|ial('.  11 
pst  vrai  que  faisant  Ihistoire,  Kichelieu  eut  à  [►eine  le  t<Mnps  de 
la  raconter.  Les  Mrmoires  auxquels  on  a  prisThabitudede  joindre 
son  nom  ne  sont  pas  de  lui.  On  devrait  leur  laisser  le  litn'  que 
portait  le  manuscrit  des  Aiïaires  étranii^res,  reconnu  en  1"*)4  par 
Foncemac^ne.  publié  par  Petitot  en  1823  :  Mémoires  histori- 
ques sur  le  ministère  du  Cardinal  de  Richelieu.  Ce  serait  un 
meilleur  titre  pour  une  œuvre  collective,  constituée  par  un  his- 
torien comme  Mezerav  ou  des  secrétaires  aux  ^ajres  du  Cardi- 
nal, tel  que  Chérier.  La  j>ensée  de  Hichelieu  parait  cependant 
dans  ces  mémoires,  parfois  môme  sa  main  :  tous  les  ans  le 
ministre  adressait  au  roi  des  rapports  sur  les  principaux  évé- 
nements de  .son  crouvernement.  On  retrouve  la  trace  de  ces 
rapports  dans  1«'  recueil  liislori<jue  (jui  en  est  le  commentaire 
développé  avec  d'autres  pièces.  On  les  a  même  découverts, 
absolument  intacts  pour  les  années  1639,  1040,  1641,  dans  les 

1.  Par  M.  Emile  Bourgeois,  docteur  es  leUrcs,  maître  de  conféreDces  à  l'École 
Normale  supérieure. 
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papiers  de  Mathieu  Mole,  et  publiés.  En  s'éclairant,  dans  la 
lecture  des  ^lémoires,  de  ces  morceaux  authentiques,  on  peut 
essayerde  reconnaître  l'histoireque  Richelieu  écrivait  au  courant 
des  événements  contemporains. 

Sous  forme  de  Testament  politique,  il  nous  a  laissé  enfin  un 
tableau  de  son  activité,  de  ses  projets.  L'authenticité  de  ce  livre 
publié  pour  la  première  fois  à  Amsterdam  en  1688  a  été  vive- 
ment contestée.  Personne  ne  l'a  plus  discutée  que  Voltaire,  et 
plus  souvent  depuis  1749.  L'érudit  Foncemagne  a  prouvé  que 
Voltaire  se  trompait.  La  démonstration  est  faite,  et  aujourd'hui 
définitivement  admise.  On  peut  ajouter  que  c'eût  été  dommage 
d'être  obligé  d'en  douter.  La  Bruyère  avait  senti  et  indiqué  le 
prix  de  cet  ouvrage  :  «  Ouvrez,  disait-il,  son  testament  politique. 
Digérez-le.  C'est  la  peinture  de  son  esprit  ;  son  âme  toute  entière 
s'y  développe.  L'on  y  découvre  le  secret  de  sa  conduite  et  de  ses 
actions  ;  l'on  y  trouve  la  source  et  la  vraisemblance  de  tant  et 
de  si  grands  événements  qui  ont  paru  sous  son  administration  ; 
l'on  y  voit  sans  peine  qu'un  homme  qui  pense  si  virilement  et  si 
juste  a  pu  agir  sûrement  et  avec  succès  et  que  celui  qui  a  achevé 
de  si  grandes  choses  ou  n'a  jamais  écrit,  ou  a  dû  écrire  comme 
il  a  fait.  » 

C'est  beaucoup  en  effet  qu'un  tel  homme  se  fasse  connaître  à 
nous  autrement  que  par  ses  actes.  L'histoire  a  trop  souvent 
accepté  le  jugement  de  ses  adversaires.  La  littérature  a  trop 
négligé  ses  véritables  titres  d'écrivain,  qui  ne  sont  pas  de  mau- 
vaises pièces  discutables,  mais  ses  ouvrages  politiques. 

Le  style  de  ces  mémoires  est  généralement  d'une  belle  allure, 
décidée  et  ferme  :  «  les  termes  les  plus  courts,  les  plus  nets  qu'il 
itie  sera  possible,  tant  pour  suivre  mon  génie  et  ma  façon  d'écrire 
ordinaire  que  pour  m'accommoder  à  l'humeur  de  V.  M.  qui 
a  toujours  aimé  qu'on  vînt  au  point  en  peu  de  mots.  »  Quoique 
Richelieu  se  soit  plu  davantage  «  à  fournir  la  matière  de  l'his- 
toire qu'à  lui  donner  la  forme  »,  il  a  cependant  trouvé  cette 
forme.  Sa  phrase,  dans  un  temps  où  la  prose  française  commen- 
çait à  s'ordonner,  a  contribué  à  ce  progrès.  Solidement  cons- 
truite et  claire,  elle  suit  le  mouvement  dune  pensée  si  précise 
que  le  terme  juste  ne  lui  manque  jamais.  L'image  est  sobre,  mais 
colorée.  «  La  présence  des  Souverains, dit-il.  est  une  citadelle  aux 
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lieux  où  ils  demcuronl.  »  Et  aillturs  :  «  Airo,  ville  «l'aiilaiil  mieux 
fortiliée  qu'il  n'y  a  qu'une  IcHe  ii  ^'unler  ».  Ce  qui  hurjirrml  sur- 
tout, M'un  honinu'  aussi  maître  «le  lui  «|ue  Hirhclieu,  r'est  la  pas- 
8ion  |)lus  forte  encore  que  la  couleur  :  haine.  mé|iris,  rancune, 
colères.  Ses  ennemis  ne  sont  pas  épar^més,  fussent-ils  mt^me 
de  la  maison  royale,  comme  la  sœur  de  Louis  Mil,  n'i^'eiite 
de  Savoie,  *  indii^Mie  de  son  sanp  ».  A  la  façon  doiil  il  parle  des 
femmes  •  inca|taldes  de  conseil,  si  peu  jiropres  au  touverm*- 
ment  des  Etats  que  mépriser  leurs  sentiments  et  leurs  larmes, 
c'est  souvent  bonté  et  justice  tout  ensemble  •,  on  seni  que  le 
Cardinil  les  a  touj«»urs  tr(»uvées  sur  son  chemin  ;  on  pressent 
quelles  feront  la  Fronde.  L  histoire  ne  perd  pas  autant  qu'on 
pourrait  le  croire  à  ces  boutades,  À  ces  colères  :  elle  y  K'iK'ic 
d'abtird  de  connaître  mieux  Hichelieu,  de  déchifTrer,  selon  les 
expressions  <le  son  dernier  bio^'raphe,  le  sphinx  ini|iassible  et 
muet  (|u'évo<|ue  la  pa^e  de  &li(  helet.  de  le  découvrir  vivant  et 
passioimé,  la  langue  aussi  dure  que  la  main.  Si,  d'ailleurs,  sur  tel 
point  et  sur  tel  personnage  son  jugement  est  discutable,  il  <  st 
précieux  pour  la  connaissance  de  s<»n  temps.  Il  nous  dé\oile 
enlin  les  ressorts  île  son  gouvernement,  l'amour  réel  dont  il 
s'inspira  pour  le  bien  de  l'État,  une  activité  jirodigieuse,  une 
volonté  à  toute  épreuve  qui  n'excluait  pas  la  souplesse,  la 
patience  et  l'adresse.  Dans  cette  autobiogra|'hie.  le  Cardinal 
semble  avoir  pris  soin  de  corriger  lui-même  lidée  fausse  (|ii"on 
s'est  faite  de  lui  sur  la  foi  des  autres  mémoires. 

Roban.  —  Nul  n'a  plus  contribué  à  répandre  sur  Hichelieu  des 
jugements  susjhîcIs  qu'Henri  deHohan  dans  ses  Mémoire».  Et  l'on 
peut  s'étonner  qu'on  les  ait  acceptés  du  (irincipal  adversaire  du 
ministre,  juge  et  partie  évidemment.  Cela  tient  peut-être  à  ce 
que  ces  souvenirs  rédigés  par  le  prince  dans  .sa  retraite  à 
Venise  (1619-1630),  publiés  peu  de  temps  après  sa  mort  par 
Samuel  de  Sorbière  qui  s'était  procuré  h*  minusrrit  en  Lan- 
gueiloc,  ont  été  connus  dès  lC4i  et  plusieurs  fois  réimprimés  en 
1644,  1646,  1661,  1665.  Si  on  pouvait  hésiter  sur  ce  que  fut 
Rohaii.  un  chef  de  parti  du  xvi'  siècle  attardé  et  dépaysé  sous  le 
règne  de  Louis  XIll,  ses  Mémoires  nous  l'apprendraient  par 
leur  forme  même.  Ils  méritent,  à  ce  titre,  d'être  rapprochés  des 
œuvres  de  d'Aubigné,  contemporaines  et  de  même  sorte  :  lourds, 
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embarrassés  de  détails  de  siège  et  d'opérations  militaires,  com- 
pliqués comme  à  plaisir,  mais  animés  et  vivants,  surtout  dans 
les  discours  qui  forment  la  conclusion,  échauffés  du  feu  de  la 
dernière  guerre  religieuse  qui  vient  de  s'achever.  Par  contraste 
avec  la  France  nouvelle  qui  se  constitue,  ce  testament  politique 
du  parti  protestant,  de  dix  ans  antérieur  à  celui  de  son  vain- 
queur, par  la  forme  et  par  le  fond,  a  sa  marque  et  son  intérêt. 
On  y  voit  ce  qu'était  ce  parti,  ce  qu'il  voulait,  ses  divisions,  ses 
prétentions,  et  ses  habitudes  de  complot  et  de  négociations  avec 
l'étranger.  Rohan,  au  contraire,  ne  s'y  montre  pas  tel  qu'il  fut, 
condottiere  au  service  des  huguenots,  de  la  République  de  Venise, 
du  roi  de  France  et  du  duc  de  Weimar.  Sa  prétendue  fidélité  au 
roi  et  à  la  France,  qu'il  affiche  devant  la  postérité,  donne  la 
mesure  de  sa  franchise  et  de  son  impartialité.  Lorsque  ses 
Mémoires  parurent  en  1644,  Grotius  qui  les  avait  lus  en  manus- 
crit, écrivait  à  Oxenstiern  :  «  Ce  livre  ne  sera  bien  reçu  ni  en 
Angleterre,  ni  dans  les  Provinces-Unies,  ni  en  France  ».  Hohan 
n'y  avait  épargné  personne,  maltraitant  ses  alliés,  ses  coreli- 
gionnaires, ses  ennemis,  et  Condé  si  particulièrement  que  le 
prince  fit  acheter  et  détruire  la  première  édition.  S'il  est  vrai  que 
le  xvi"  siècle,  par  l'importance  donnée  à  l'individu,  la  faveur 
du  public  pour  les  Vies  illustres,  le  goût  de  la  guerre  et  des 
guerres  civiles,  a  substitué  les  Mémoires  aux  Chroniques, 
ceux  de  Rohan  se  rattachent  par  tous  ces  caractères,  comme 
sa  personne,  à  la  période  héroïque  de  cette  littérature  particu- 
lière. 

Arnauld  d'Andilly.  —  Les  Mémoires  d'Arnauld  d'Andilly, 
contemporain  de  Richelieu  également,  appartiennent  au  contraire 
à  l'âge  classique,  à  cette  époque  oîi  par  la  politique,  la  littérature 
et  la  morale  la  règle  commence  à  s'imposer  aux  Français,  où  la 
société,  le  roi,  représentant  et  incarnant  la  nation,  l'Eglise  disci- 
plinent et  encadrent  les  individus.  D'une  grande  famille  qui,  déjà 
avant  lui,  tenait  une  place  importante  à  Paris,  qui  fournit  à  la 
France  des  gens  do  robe  et  d'épée  distingués,  à  Louis  XIV  un 
ministre,  Arnauld  d'Andilly  fut  jusqu'en  1637  au  service  de 
Louis  XIII  comjdèlement,  préférant  à  tout  autre  un  acte  irré- 
gulier peut-être,  s'il  le  jugeait  utile  au  bien  de  l'Ftat.  On  com- 
prend que  Richelieu  tint  à  l'associer  à  son  œuvre,  et  le  chargea 
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fti  Klti  il«>  réorganiser  roiiiini'  intoiul.uit  l.iriinM»  «l'AlltMiiagiie. 
i)(<  lioiinr  linire.  |)iiurlaiit,  AriiaiiM  ciiilirassait  uni'  >iutri>  cause 
«|ui'  vvWr  ilii  roi,  fl  «riiii  oplrr  à  ses  vimix  sii|M''rinir.  IV-moin  et 
ouvriiT  *\f  In  mnln*  nfttrinali(*n  n»lii:i«'UH«'  «jin-  Kirhrlieii  d'ac- 
ronl  iiwc  !(•  raniintl  «Ir  Hrnilh'.  le  IN'-re  Jo.s«'|ili  »l  M  n|i»r. 
oiicotirnp'ait,  il  allait  a  Saiiildyran  et  se  dévouait  a  iNirt-ltoyal, 
lui  donnait  ses  lillrs  i«t  suscitait  les  Provinciales.  On  doit  se 
louiT  <|u  un  tel  lioinnie  ait  laissé  des  Mémoires,  et  surtout  qu'il 
les  ait  composés  pour  l'éducation  de  ses  |>etits-enfants,  à  l'ort- 
Hoyal.  a  Pomponne  ensuite,  en  itîGl.  sur  les  instances  de  son 
lils.  Savoir  comment  un  administrateur  de  s(»n  tem|ts  et  de  son 
caractère  f>ntendait  la  vie  pul)li<|ue  est  jdus  im|iorlant  <|ue  de 
connaître  les  actes  in(^mes  auxquels  il  fut  mêle.  Il  raconte  son 
rôle,  modeste  après  tout,  modestement,  et  à  dessein  :  se  mettant 
en  scène,  il  pense  moins  à  faire  liu'ure  de\ant  la  postérité  qu  a 
disjioser  ses  lecteurs  a  la  pratique  d  une  vie  de  l|<»euret  d  ordre. 
Et  cela  est  nouveau,  dans  cette  littérature  des  Mémoires  si  per- 
sonnelle jusque-la,  et  généralement  d'une  moins  haute  inspi- 
ration. On  a  trouvé  dans  les  papiers  di-  Louis  XIV  re<iieillis 
par  le  maréchal  d«-  Noailles,  déposés  a  la  Bildiotlièquc  nationale, 
un  fra:: ment  des  Mémoires  d'Arnauld.  La  tradition  veut  que  les 
rédacteurs  des  Mémoires  de  Louis  XIV  aient  eu  la  pensée  d'em- 
ployer ce  passa;:e  à  l'éditication  du  daupliin.  Le  manuscrit 
compl(>t  ne  fut  puldié  qu  en  1734  a  llnmhour;:  par  les  soins  de 
I  alilié  Goujet,  mais  il  était  connu,  on  le  voit,  et  dip'ne  de  l'être 
parles  hommes  de  la  seconde  partie  du  xvn'  siècle,  tous  plus  ou 
moins  élèves  des  jansénistes.  Ce  livre  de  morale  en  acli<»n  n'a 
pas  la  fadt'urdes  œuvres  du  même  frenre  qui  pullulèrent  a  la  fin 
du  siècle  suivant  :  par  sa  sim|dicil«''  ahxilue,  il  écha[q>e  à  la 
banalité,  et  par  la  sincérité  des  aveux,  des  exemjdes  et  des  doc- 
trines, il  atteint  parfois  à  la  véritable  éloquence. 

Fontenay-Mareuil.  —  Moins  préoccupé  qu'Arnauld  de 
(jueslions  morales,  jtlus  ailministrateur  <pie  lui  et  mêlé  a  de  plus 
grandes  affaires,  Fontenay-Mareuil  a  laissé  de  son  époque  (1609- 
1646)  un  tableau  plus  complet,  infiniment  plus  utile  à  l'his- 
toire. Kt  pourtant,  ce  qui  donne  à  ses  Mémoires,  même  au 
point  de  vue  historique,  une  autorité  particulière,  c'est  l'ana- 
logie de  sa  vie  avec  celle  d'Arnauld,  Frani^ois  du  Val,  marquis 
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de  Fontenay-Marcuil,  par  sa  mère  était  allié  à  la  famille  d'An- 
dilly.  Elevé  à  la  cour  auprès  de  Louis  XIII,  il  fut  pour  ainsi 
dire  consacré  au  service  du  roi,  témoin  de  son  mariage,  capi- 
taine de  ses  gardes,  maître  de  camp  de  ses  armées,  ambassadeur 
en  Angleterre,  lieutenant  général,  conseiller  d'Etat,  collabora- 
teur assidu  jusqu'à  sa  dernière  heure  de  Richelieu  et  de  Mazarin. 
Par  son  caractère  autant  que  par  son  talent,  il  appelait,  comme 
Arnauld,  la  confiance  et  la  justifiait,  préférant  à  toute  chose  le 
service  du  roi.  Le  portrait  qu'il  nous  a  laissé  de  Henri  IV 
nous  fait  connaître  ce  qu'il  demandait  à  la  royauté  ,  en  se 
donnant  à  elle.  Il  la  voulait,  comme  au  temps  de  ce  prince  qu'il 
a  aimé,  appliquée  à  guérir  la  France  de  l'anarchie  et  de  la 
misère,  éclairée  et  s'éclairant  auprès  des  gens  compétents, 
active  et  responsable.  Il  n'hésite  pas  à  lui  signaler  même  les 
fautes  de  Henri  IV,  pour  qu'elle  les  évite.  Il  n'y  a  pas  de  doute 
qu'en  de  tels  serviteurs,  épris  à  ce  point  du  bien  public,  la 
monarchie  ait  trouvé  les  ressources  les  plus  précieuses  pour 
accomplir  l'œuvre  qu'ils  attendaient  d'elle.  Leurs  souvenirs, 
ceux  d'Arnaukl  et  de  Fontenay-Mareuil,  ont  l'avantage  sur  les 
écrits  historiques  de  l'époque  de  la  Fronde  d'être  moins  per- 
sonnels, et  plus  compréhensifs.  Ce  n'est  pas  seulement  son 
histoire,  c'est  toute  celle  de  son  temps  que  nous  décrit  Fontenay- 
Mareuil.  Il  a  beaucoup  vu  :  cours  étrangères,  celle  d'Espagne 
dont  il  connaît  les  ressorts  et  les  faiblesses,  celle  de  Rome  dont 
les  intrigues  ne  lui  ont  point  échappé,  petites  principautés  ita- 
liennes, gouvernement  de  Richelieu,  politique  et  projets  du  parti 
protestant.  D'un  trait  toujours  précis,  malgré  quelque  embarras 
parfois  dans  la  phrase,  il  dessine  simplement  ce  qu'il  a  vu. 
Sincère  parce  qu'il  est  impartial  et  clairvoyant,  il  inspire  con- 
fiance à  l'historien;  il  séduit  le  lecteur  par  des  qualités  de 
bonhomie  parfois  naïve  et  de  délicatesse  morale  qu'on  peut 
apprécier,  même  après  avoir  fréquenté  un  moraliste  tel  qu'Ar- 
nauld. 

Tallemant  des  Réaux.  —  On  a  spirituellement  défini  les 
Mémoires  de  Talleuumt  des  Réaux,  les  «  mémoires  des  autres  ». 
A  une  époque  où  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  se  dis- 
tinguent de  leurs  prédécesseurs  du  xvi'^  siècle,  en  se  prenant 
moins  pour  objet  de  leur  récit  et  pour  règle  de  leurs  jugements,. 
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iiiill)'  (Irlinitioli  ne  |i(ut  niicux  faire  8<>iitir  la  |*l.i*  c  t  t  la  portre 
«le  cet  ouvrnpe.  (''est  un  siiriH-  riirorc  i|ii('  'rallrinant  l'ait  com- 
|i(isr  polir  son  a;.'r<'iiM-ni  sans  penser  auninrnM  iit  au  piililir.  Do 
toutes  les  œuvres  analo;L'urs,  il  n'en  est  |)a.s  de  plus  impt-rson- 
nelle.  Ld  ni/-thu(io,  i]ui  avait  du  bon,  ainsi  exag<^rée,  ne  pouvait 
|irolittr  a  la  vérit<''.  Talieniant  a  recueilli  sans  critique  tous 
1rs  propos,  d«'  pn'férencr  les  mauvais,  les  niédisan«es  <pti  «ir- 
culaicnt  autour  des  ^.'niiids  personnages  cont«'niporains.  O'rstun 
/•cho,  ce  nest  pas  un  puide.  Il  ne  faudrait  pas,  sous  prétexte 
i|ue  ses  jugements  ne  sont  point  passionnés,  s'en  rapporter  à 
lui  pour  connaître  Holian  •  un  homme  de  mauvaise  liuincur 
et  pas  fort  vaillant  »,  Ili'nri  IV  •  un  roi  avare  en  «puMe 
d  amours  ».  Sullv.  Louis  XIV  ou  Hiclielifu.  Son  recueil, 
au  coiilrairr.  importe  à  l'étude  des  mœurs  et  des  idées,  à 
la  manière  d'un  journal,  ces  mémoires  du  puldic.  Le  puiilic 
au(|uel  Talli-mant  a  fourni  sa  plume,  alerte  et  vive,  trop  vive 
parfois,  c'est  la  grande  bourgeoisie  qui  s'accoutume,  par  la 
ruine  de  la  noblesse,  a  prendre  sous  le  rèpne  de  Louis  XÏII, 
la  première  place  dans  le  ri»yaume.  Ce  n'est  pas  sans  doute  le 
cercle  sévère  et  actif  des  Arnauld  et  des  Fonlenay-Mareuil  ; 
c'i'st  plutôt  la  bourgeoisie  riche  des  financiers,  des  déso  livrés, 
des  mondains.  Fils  d'un  banquier  |irotestant  de  Hordeaux,  hôte 
assidu  de  M**  de  Hambouillet,  Gédéon  Tallemant  a  passé  une 
partie  de  sa  vie  à  é«c»ut«'r  causer  dans  les  salons  «le  la  marquise 
où  parler  était  la  grande  afTaire,  et  lautre  à  noter  les  conver- 
sations, en  peignant  les  interlocuteurs,  en  les  laissant,  plus 
souvent  encore,  se  peindre  eux-mêmes.  Sans  le  soin  qu'il  a  pris, 
la  société  «le  la  Chambre  bleue  ne  nous  serait  bien  connue  ni 
dans  ses  membres,  écrivains  et  grands  seigneurs,  ni  ilans  son 
esprit  et  sa  tenue  générale.  El  cet  esprit,  occupé  souvent  à  des 
chimères  ou  à  des  riens,  fut  cependant  une  disci|)line,  d'autant 
plus  forte  qu'elle  était  volontaire,  dont  rinfluence,  contempo- 
raine «le  l'action  monanhique,  se  lit  sentir  sur  tout  le  siècle. 
Tallemant  a  subi  cette  inlliience  :  quoique  volontiers  il  se  plaise 
aux  détails  scandaleux,  aux  anecdotes  plus  que  légères,  sa 
manière  ne  ressemble  pas  à  celle  de  nos  conteurs  français  du 
xvi*  siècle.  Elle  est  plus  délicate  et  plus  raffinée.  Sa  langue 
est  celle  qu'on  comuïençait  à  parler  entre  1640  et  iëoO,  vive, 
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alerte  et  élégante.  Il  excelle  aux  portraits,  la  grande  occupation 
de  la  compagnie  qu'il  fréquentait.  Entin,  il  s'est  sacrifié  à  son 
public,  ce  qui  était  alors  la  suprême  coquetterie  et  la  meilleure 
preuve  d'esprit  et  de  goût.  La  règle  l'a  plié  à  ce  point  qu'il 
abjura  le  protestantisme,  après  la  Révocation,  entre  les  mains 
du  père  Rapin  (1685),  sept  ans  avant  sa  mort. 

Il  aurait  été  précieux  de  conserver  les  Mémoires  que  Talle- 
mant  écrivit  sur  la  Fronde.  Ils  n'ont  pas  été  retrouvés.  C'est 
un  hasard  même  si  ses  Historiettes,  égarées  dans  les  papiers  de 
la  famille  Trudaine,  furent  acquis  en  4803  par  M.  de  Chàteau- 
giron  qui  en  confia  la  publication  à  M.  de  Monmcrqué  en  1831. 
La  surprise  fut  certainement  pour  beaucoup  dans  le  succès 
qu'obtint  cette  première  édition.  Le  goût  de  la  médisance  a 
soutenu  les  suivantes.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  juger  de 
l'ouvrage  par  la  réputation  que  tardivement  ces  succès  lui  ont 
faite.  Il  mérite  mieux.  L'unique  moyen  de  l'apprécier  à  sa 
valeur,  c'est  de  se  reporter  par  la  pensée  à  la  date  où  il  fut 
achevé,  vers  1657,  au  lendemain  du  triomphe  remjtorté  par  la 
royauté  sur  la  Fronde.  La  société  polie,  dont  Tallemant  fut 
l'historien  et  Louis  XIV  le  héros,  dans  la  paix  reprend  sa 
tâche  interrompue,  l'exagère  jusqu'à  la  préciosité,  mais  con- 
court à  sa  manière  à  l'établissement  de  la  loi.  Tallemant  lu 
restitue  ses  titres,  et  fixe  le  souvenir  de  ses  premiers  légis- 
lateurs. 

Le  cardinal  de  Retz.  —  La  Fronde  n'a  été  qu'un  incident 
passager,  en  effet,  dans  la  littérature  et  le  goût  du  xvn"  siècle, 
peut-être  plus  encore  que  dans  la  politique.  Et  c'est  dans  les 
lettres  cependant  qu'elle  a  laissé  le  plus  de  traces.  Elle  a  pro- 
voqué des  Mémoires  qui  sont  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  genre, 
parce  qu'ils  réunissent  et  concentrent  à  un  moment  unique  les 
mérites  divers  des  ouvrages  analogues  qui  les  ont  précédés  au 
xvi°  siècle,  puis  au  xvn"  siècle.  Ne  refrouve-t-on  pas  chez  de 
Retz,  par  exemple,  dont  le  nom  vient  à  l'esprit  le  premier  pour 
caractériser  cet  ensemble  de  Mémoires,  les  passions  principales 
qui  ont  inspiré  ceux  du  siècle  précédent,  le  goût  de  la  gloire 
reclierchée  au  delà  des  limites  de  la  vie,  l'excès  des  ambitions 
individuelles,  le  plaisir  de  l'intrigue,  de  la  lutte  elle-même? 
«  Ce  livre,  écrivait  Brossette  quand  il  parut,  me  rond  ligueur.  » 
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I<a  Fmn.lr  i-r|irii<l.'iiit  n'rst  pas  la  Li^Mjr.  Kl  de  lltlz,  à  lui  seul, 
fnil  hirn  voir  toute  In  <liiï«'Triire. 

Ij'liistoire  de  sa  vir  siiflil  à  marquer  la  ^li^liln  lion  drs  temps. 
La  rcli:,'i()n  y  tirnt  fort  peu  tir  plare  :  roiitraiiil  par  son  père, 
général  desfçaléres  sous  Ijouis  XIII,  iloiitrer  dans  l.-s  ordres  pour 
recueillir  les  droits  de  ses  oncles  au  siépe  épiscopal  d<*  l*aris, 
(joiidi  (Mit  toujours  €  l'Ame  la  moins  errlésiastiqui*  du  monde  ». 
Si  son  ;,'énii'  d  autre  part  l'a  prédisposé  à  l'inlrL'ue,  s'il  s'y  est 
essayé  de  bonne  heure,  on  écrivant  à  dix-sept  ans  la  Conjuration 
de  Fifujue,  en  inquiétant  Kielielieu,  il  eût  préféré  sa  succes- 
sion «'l  le  servir»»  du  roi,  au  r«Me  déprécié  dr  «jirf  d»*  parti.  Il  u*- 
le  prit  cpir  pour  disputer  l'une  A  l'autre  à  Mazarin.  Le  ministère 
du  Cardinal  dési^'né  par  Iticliidifu  a  la  ré;:rn(f  avait  été  une 
première  déception  :  écoulé  encorr  mal^'ré  la  mort  du  jm-mifr 
mitiixfn-  qui  avait  rommrnré  sa  fortune,  rt  d«Mnfuré  li*  ronsrillrr 
de  Louis  XllI.  .Mazarin  érarta  (î<Midi  du  pouvoir,  qui  croyait 
s'y  être  préparé  par  un»*  vie  volontairement  exemjdaire  de  cha- 
rité, d'édilication  extérieure,  de  prédication  au  peuj)le  de  Paris, 
h»'  Hriz  reprit  alors,  ^'ràce  à  la  Frorule.  et  par  d'autres  moyens, 
»  rite  poursuite  du  ministère  :  le  rh  ipeau  lui  paraissait,  pour  y 
parvenir,  iiulispensahle.  Jusqu'en  IG52,  ce  fut  son  (dijet,  parti- 
culièrement pendant  la  révolte  des  princes  qu'il  trahit,  avec 
l'espoir  d'obtenir  de  .Mazarin  le  cardinalat.  Déçu  une  seconde 
fois  par  son  ennemi,  «pii  lui  refusa  jusqu'à  celte  «lemi-satis- 
faction,  il  triompha  plus  que  personne  de  sou  exil;  dans  I  in- 
tervalle, par  intriji^e  et  par  corruption,  il  réussit  à  Home 
(février  1652).  Le  voilà  cardinal  :  mais  il  ne  fut  pas  ministre. 
Mazarin.  revenu  à  Paris,  et  triomphant  à  son  tour,  au  lir-u  de 
sa  place,  lui  procura  une  prison  dr  deu.x  ans  qu'il  échangea, 
tant  que  vécut  son  adversaire,  contre  sept  années  d'exil.  Le 
coup  fut  rude  :  il  n'avait  pourtant  pas  découragé  de  Hetx.  Et, 
si  en  l(»r»2  il  .se  démit  de  l'archevêché  de  Paris  pour  renirrr 
en  grâce  auprès  de  Louis  XIV  el  y  rentra,  ce  ne  fut  pas  rési- 
gnation ou  lassitude,  mais  secret  espoir  de  recueillir  par  héri- 
tage ce  que,  de  guerre  vive,  il  n'avait  pas  emporté,  le  pouvoir 
de  Mazarin,  sur  les  affaires  étrangères  au  moins.  De  Retz  par- 
vint alors  à  se  composer  un  troisième  personnage,  de  fonction- 
naire empressé,  habile,  heureux,  fît  avec  succès  les  affaires  du 
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roi  à  Rome,  en  fui  loué,  mais  non  payé  à  son  çré  :  de  (Jé[»it 
alors,  il  voulut  résigner  le  cardinalat  et  écrivit,  dans  la  retraite 
de  Commercy  où  il  mourut  (1679),  ses  Mémoires,  monument  de 
son  ambition  perpétuellement  déçue. 

Jamais  existence  ne  fut  à  la  fois  plus  agitée  et  plus  une. 
Les  agitations  furent  d'un  factieux,  «  d'un  dangereux  esprit  », 
selon  l'expression  de  Richelieu.  L'unité  tint  au  rêve  obstiné  qui 
servit  de  mobile  constant  à  ces  agitations.  Et  ce  rêve  n'était  pas 
d'un  rebelle,  mais  d'un  ambitieux  résolu  à  tout  prix  de  mettre  au 
service  du  roi  le  génie  qu'il  croyait  avoir.  Il  n'y  a  pas  de  con- 
tradiction entre  son  rôle  pendant  la  Fronde,  et  la  dernière 
partie  de  sa  vie  consacrée  à  Louis  XIV,  quoiqu'il  y  paraisse.  Si 
de  Retz  avait  réalisé  son  dessein,  son  opposition  se  serait  expli- 
quée, efîacée  par  l'usage  du  pouvoir.  Mais  sans  doute  nous 
n'aurions  pas  ses  Mémoires,  et  ce  qui  en  fait  le  prix. 

Ils  sont,  à  vingt  ans  d'intervalle,  encore  tout  inspirés  des 
passions  de  la  bataille  livrée  et  perdue.  La  haine  de  Mazarin, 
son  principal  ennemi,  le  seul  coupable  d'ailleurs  aux  yeux 
des  Frondeurs,  est  aussi  vive  chez  de  Retz  en  16"0  qu'en 
4650.  La  mort  n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  le  désarmer.  Chaque 
phrase  est  contre  le  cardinal  qui  l'a  vaincu  une  accusation, 
souvent  une  calomnie.  Il  a  recueilli  dans  les  chansons,  dans  les 
pamphlets,  autant  que  dans  ses  souvenirs,  toutes  les  injures, 
tous  les  bruits  qui  pouvaient  servir  sa  rancune.  C'est  entre  eux 
un  duel  où  il  compte  porter  les  derniers  coups,  sûr  de  n'avoir 
plus  à  craindre  la  riposte.  La  fièvre  du  combat  se  sent  dans  ce 
style  nerveux,  heurté,  compliqué  s'il  s'agit  d'exposer  les  perfi- 
dies, les  intrigues,  nuancé  dans  les  phases  et  les  détails  de 
l'action,  toujours  net  et  frappant  au  moment  décisif,  au  dénoue- 
ment. Le  récit  s'emplit  des  bruits  du  théâtre  où  il  nous  conduit. 
L'impression  de  la  réalité  pittoresque  et  vivante  y  est  si  précise 
qu'un  art  achevé  ne  la  donnerait  pas  davantage.  Voici  la  France 
endormie  par  Mazarin  dans  le  calme  trompeur  des  premières 
années  de  la  Régence  :  «  Le  mal  tout  d'un  coup  s'aigrit.  La  tète 
s'éveilla.  Paris  se  sentit;  il  poussa  des  soupirs.  On  n'en  fait  pas 
de  cas.  Il  tomba  en  frénésie.  »  Puis  c'est  l'émoi  de  la  France 
tout  entière.  «  Aussitôt  que  le  parlement  eut  seulemtMit  mur- 
muré, tout  le  monde  s'éveilla.  L'on  chercha  comme  en  séveil- 
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larit  a  tAtons  les  lois.  Hn  m-  1rs  trouva  plus...  »  I/rineute  a 
emporté  la  «'apitale  et  les  provinces  :  ces  jours  «le  rév<»lulion, 
ces  l):irriiM'l<'s.  co.h  combats  <lo  la  rup,  nul  lU'  los  a  ronniis  ot 
peints  coniin*'  <!<'  H«-t/    Il  i  tout  vu,  et  n'a  rien  (Mil)li(>. 

Généralement,  en  elTet,  lorsqui*  le  caniiiial  commet  des 
uulili»  ou  lies  erreurs,  c'est  sa  sincérité  qu'il  faut  en  accuser, 
iioii  sa  m/'Uioiri'.  Nous  savons  qu'il  s'aillait,  pour  plus  «le  sfin'té, 
lits  document!»  contfm|M»iains,  tels  que  le  Journal  du  l'urlfuimt 
ou  VUistoire  df  mon  temps.  Il  y  a  recouru,  |»arfois.  au  point  do 
les  copier  textuellement,  même  avec  leurs  fautes.  Par  consé- 
quent, s'il  «'st  trompé,  c'est  volontairement.  I/liistoir»*  l'a  cru 
longtemps  sur  pand»*,  et  a  eu  tort.  Klle  s'est  mise  au  service  de 
ses  rancunes,  jusqu'au  jour  où  les  travaux  de  Cousin,  IJazin  et 
r.hantelauze,  par  des  documents  authentiques,  ont  «lévoilé  ses 
mens«jn_'es.  Il  faut  avouer  que  la  trame  en  a  été  aussi  liahile- 
ment  ourdie  qu'aucune  de  ses  intrigues.  S'il  lui  est  arrivé, 
malirré  tout,  d'être  dupe,  il  s'est  arrangé,  après  coup,  un  très 
beau  rôle  de  victime.  C'est  le  cas  dans  l'afTaire  de  Broussel  :  il 
ne  méritait  aucun  salaire  pour  avoir  caltné  l'émeute  po|tulaire 
qu'il  avait  excitée,  dans  l'intention  de  se  faire  crain<lre  et  payer. 
Furieux  de  n'avoir  rien  reçu,  viuL't  ans  encore  après,  il  laisse 
croire  a  la  postérité  qu'  €  il  s'enveloppait  alors  dans  son  devoir  », 
et  donne  «le  sa  veuireance  de  fausses  raisons  purement  imairi- 
naires.  —  l'n  meurtre  s'est-il  tramé  contre  le  praml  Couder  II  en 
a  repoussé  avec  horreur  le  projet  soi-«lisant  formé  par  le  reine  et 
le  maréchal  d'Hocquincourt  :  et  pourtant  ce  fut  lui  qui  le  leur 
proposa.  Toutes  les  fonctions  qu'il  a  briguées  sans  les  obtenir, 
pu-  exemple  le  gouvernement  de  Paris,  il  les  a  refusées  par  une 
ftinte  irrandeur  d'àmequi  ne  l'a  jamais  emp«''ché  de  les  solliciter. 
Cardinal,  il  l'aurait  été  par  la  vertu  de  son  seul  mérite  :  mais 
nous  savons  aujourd'hui  par  ses  lettres  la  peine  et  l'arpent  que 
le  chapeau  lui  a  coûtés.  Jamais  on  n*a  menti  avec  jdus  d'assu- 
rance, de  verve,  de  LMÎté  :  conspirations  invent«''es  de  toutes 
pi«'>ces,  histoires  de  brigands  ou  de  fantfjmes,  charmantes  si  elles 
étaient  exactes,  aventures  de  galanterie  et  de  cour,  c'est  un 
roman  où  rien  ne  manque,  pas  même  la  vraisemblance. 

A  défaut  de  vérité,  le  rare  mérite  de  ses  Mémoires,  c'est  qu'ils 
sont  en  eiïet  vraisemblables.  Et,  parce  mérite,  ils  ont  valu  à  leur 


LES  MÉMOIHES  ET  L'HISTOIRE  639 

auteur,  dans  la  littérature  du  xvii"  siècle,  une  revanche,  diffé- 
rente de  celle  qu'il  avait  cherchée  dans  l'histoire,  mais  complète. 
De  Retz  peut  être  mis  au  premier  rang  des  écrivains  qui,  par 
une  étude  profonde  et  générale  de  l'homme,  pris  sur  lo  vif,  au 
milieu  de  l'action  même,  ont  le  mieux  pénétré  et  dessiné  les 
motifs  et  les  mobiles  de  la  conduite  humaine  dans  tous  les 
temps.  Ambitions,  intrigues,  crimes,  trahisons,  vraies  ou 
fausses,  réelles  ou  imaginaires,  autant  de  formes  où  l'écrivain 
a  reconnu  la  volonté  agissante,  l'a  suivie  et  l'a  peinte.  Qu'im- 
porte qu'il  ait  trouvé  bon  d'enrichir  sa  matière,  pourtant  si  riche 
au  temps  de  la  Fronde  :  il  a  inventé,  à  la  manière  du  poète  dra- 
matique, en  observant  la  ressemblance  avec  la  vie;  et  l'on  dirait 
qu'il  a  voulu,  comme  Corneille  à  qui  on  l'ajustement  comparé, 
se  donner  et  nous  procurer  le  plaisir  de  multiplier  les  situations 
où  la  volonté  s'affirme,  se  tend  et  se  présente  à  l'étude.  Rien  de 
mieux  composé  que  son  propre  personnage,  où  tout  s'explique 
et  se  tient  depuis  l'intrigue  la  plus  blâmable  jusqu'aux  efforts 
les  plus  louables,  indices  d'une  àme  également  ambitieuse  et 
forte. 

Le  coadjuteur  excellait  d'ailleurs  aux  portraits  :  en  quoi  il 
était  encore  de  son  temps,  et  d'une  adresse  incomparable.  Il 
va  droit  au  trait  qui  résume  un  caractère,  par  exemple  l'igno- 
rance de  Mazarin  en  fait  de  discipline  intérieure  du  clergé  ou  du 
royaume.  Quant  aux  nuances  délicates,  aussi  nécessaires  à  faire 
comprendre  les  hommes  dans  la  complexité  de  leurs  passions  et 
de  leurs  projets,  quant  aux  jugements  précis,  utiles  à  marquer 
leur  nature,  de  Retz  les  trouve  sûrement  et  les  varie  à  l'infini. 
Et  l'on  sait  pourtant  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  mettre  la  der- 
nière main  à  son  œuvre,  surtout  à  la  seconde  partie,  la  plus 
étendue,  de  1643  à  1655,  l'histoire  de  la  Fronde.  Son  génie  a 
certainement  profité  de  l'expérience,  et  des  goûts  acquis  par 
les  Français  dans  la  société  où  se  formaient  nos  classiques. 
Et,  sans  être  classique  autant  qu'eux,  plus  étroitement  rattaché 
à  l'époque  de  Corneille  et  de  Louis  XIII  qu'à  la  leur,  il  a  cepen- 
dant roussi  comme  eux  à  faire  de  sa  propre  histoire,  et  du  récit 
de  la  Fronde,  une  œuvre  sur  laquelle  ni  l'indilTérence,  ni  le 
temps  n'ont  de  prise. 

On  le  vit  bien,  lorsque  cette  œuvre  parut  pour  la  première 
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fois  ni  lll"  H  Nancy,  prrs  «Ir  rcltr  ahluiy  il»-  .Moy«'n-Mouli«T« 
1)11  Don  <>ulnii  I  \il  Ir  manuM-rit  en  1151,  où  le  rominisKaire 
•  lu  Dincloin"  !<•  rrlroina  au  rornjdcl.  Ia's  snji'ts  du  Hr^'iiit 
h  t'ullujusiasnjrn'nt  a  rr  point  pour  ce  manuel  de»  révolutions, 
que  ce  Prince  craignit  un  instant  la  contagion,  et  se  crut  oliligé 
de  sévir  contre  les  Mémoires,  comme  Anne  d'Autriche  autrefois 
r<»ntn'  leur  auteur.  La  rour  |>ulilia  les  Méuioires  du  s<Trélaire 
du  loadjuteur,  Joly,  recourant  aux  révélations  d  un  familier  «jui 
ne  portèrent  point*.  On  appela  en  témoifrnage  le  premier  valet 
de  chainlin-  de  la  feue  reine,  Seneré  :  et  ce  ne  fut  pas  de  Hetz 
<|u'il  accusai  ilimpoNture,  mais  l'auliMir  anonyme  a(|iii  il  adrihua 
srs  Mémoires,  lieaucoup  île  ;.'ens  le  crurent,  et  le  Hé;.'enl  put  si; 
rassurer.  Ce  qui  nous  rassure  aujourd'hui,  c'est  de  tenir,  à  cinq 
exemplaires,  h-s  preuves  indiscutaldes  de  l'authenticité  de 
l'teuvre  un  instant  contestée.  Outre  h*  manuscrit  signalé  par 
Don  (lalmet  que  le  Directoire  eut  le  tort  de  confier  a  Heal  et 
qui  voyagea  avec  lui  en  .Xmérique  pour  revenir  par  miracle 
avec  ses  papiers  après  sa  mort,  on  a  retrouvé  un  autre  manu.scrit. 
rédaction  de  très  peu  antérieure,  premier  état  en  quelque  sorte 
de  la  narration,  et  par  la  importante,  moins  cependant  qu'un 
IroisièuK*,  propriété  des  (^afarelli.  dont  les  notes  marginales  et 
les  documents  complémentaires  font  l<-  jirix. 

Comme  aujourd'hui  on  ne  cherche  plus  à  faire  de  ces 
Mémoires  une  pulilication  a  sensation,  a  multiplitr  les  éditions 
ainsi  qu'au  temps  «le  la  liégmce  où  il  en  parut  huit  en  quehjues 
aimées,  il  importait  de  retrouver  tous  ces  manuscrits  pour 
suhstiluer  un  texte  authentique  aux  éditions  imprimées  sur  les 
moins  Immis,  de  1"17  jusqu'en  IS28. 

('/était  en  grand  écrivain,  dont  le  texte  surtout  nous  intéresse, 
qu'il  fallait  désormais  traiter  de  Kctz.  M.  Cham|iollion-Figeac 
s'y  est  essayé  en  183",  1843,  1859,  1806,  plusieurs  fois,  et  y 
aurait  réussi  pleinement  sans  les  difficultés  (ju'il  a  éprouvées  à 
lire  l'écriture  du  canlinal,  à  la  «listinguer  de  celle  de  es  com- 
mentateurs. Aujourd'hui  la  tâche  reprise  par  MM.  Gouniault 
et  Feillet  depuis  ISTO  est  achevée.  Dans  l'édition  critique 
qu'ils    ont    publiée    en    dix   volumes   chez  Hachette,    avec    un 

1.  Gi  V  Joi.Y,  conseiller  au  Chàtelel,  Mémoires,  -2  vol.  in-12,  l~i8,  Amslerdam; 
3  vol.  in-12.  Cicncve  (Paris). 
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•commentaire  puisé  aux  meilleures  sources  et  souvent  dans  des 
documents  inédits,  ils  ont  constitué  au  cardinal  de  Retz  un 
•monument  différent  de  celui  qu'il  s'était  préparé,  mais  [dus 
durable.  L'histoire,  qu'il  a  longtemps  trompée,  y  trouve  de  sûrs 
moyens  d'échapper  à  ses  mensonges,  et  peut  avec  confiance 
retenir  ce  qu'elle  doit  conserver  de  ses  témoignages,  cette 
•psychologie  de  la  Fronde  que  nul  n'a  mieux  pénétrée  et  plus 
profondément,  le  tableau  classique  et,  dans  l'ensemble,  exact  de 
la  minorité  de  Louis  XIV. 

La  Rochefoucauld.  —  Ce  tableau  cependant  resterait 
incomplet,  si  La  Rochefoucauld  n'avait  employé  sa  retraite, 
comme  de  Retz,  à  y  ajouter,  en  écrivant  ses  Mémoires,  quelques 
traits,  de  moindre  importance,  mais  essentiels.  La  vie  de  ce 
prince  tout  entière,  mêlée  aux  intrigues  de  femmes,  le  dispo- 
sait à  noter  la  part  qu'elles  ont  eue  dans  les  complots  formés 
contre  Richelieu  et  Mazarin.  Né  en  1613,  marié  en  1628  à  Andrée 
de  Vivonne  dont,  il  eut  huit  enfants,  et  qu'il  nomme  à  peine, 
François  Marsillac,  duc  de  la  Rochefoucauld,  de  bonne  heure 
conspirait,  à  la  fois  avec  la  reine  et  M""  de  Hautefort,  contre  le 
premier  ministre.  Il  se  fit  exiler  en  1636,  puis  enfermer  à  la 
Bastille  en  1638  pour  avoir  comploté  avec  M™®  de  Chevreuse. 
Toujours  des  noms  de  femmes,  depuis,  dans  les  intrigues  aux- 
qu0lles  il  s'associa,  dans  la  cabale  des  Importants  et  bientôt 
dans  la  Fronde  où  l'entraîna,  à  la  suite  de  Condé,  son  amour 
pour  la  duchesse  de  Longueville.  Lorsqu'aigri,  déçu,  il  aban- 
donna le  parti  des  Princes,  la  lutte  contre  Mazarin.  la  cour 
enfin,  des  femmes  distinguées  comme  M™"  de  Sablé  et  de 
Lafayctte  se  chargèrent  de  réparer,  dans  la  retraite,  le  mal 
que  d'autres  par  de  perpétuelles  intrigues  lui  avaient  fait. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'en  cette  société,  La  Roche- 
foucauld eût  perdu  la  trempe  de  son  caractère  et  de  son  courage. 
Il  perdit  sa  vie,  c'était  assez.  Mais  brave  et  fier,  qu'il  s'agît  do 
batailler  en  1639  pour  le  roi  en  Allemagne,  en  1650  à  Bor- 
deaux, à  la  porte  Saint-Antoine  en  1652  pour  les  princes,  il  se 
surpassait  dans  l'action  et  se  compromettait  dans  l'intrigue  : 
ce  fut,  par  malheur,  l'intrigue  qu'il  préféia  toute  sa  vie.  11  lui 
réserva  la  première  place  dans  ses  Mémoires  écrits,  au  lonle- 
Jiiain  de  sa  retraite,  à  Yorl(MiiI  rntre  1652  et  1659  :  ce  (pii  lit 

Histoire  de  la  langue.  IV.  ♦! 
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tort  ù  son  aiiiliilioii,  a  fomli*  nu  r<*|>iilati(>ri  <I'<''rrivaiii,  rt  proruri^ 
a  snii  n  rit  i\v  la  Frotnlf  iiiu'  vali'iir  |»ri>|M«'. 

S'il  n'a  jx'int  en  rllV't  tju'un  roin  tli*  la  .scrni',  it  jtnsrjur  Ir» 
couliMseH  où  Hfipnours  et  jrran«l«*s  «inmos  se  |irr|)nrai('nl  à  Wurs  . 
r(M(*A  (lo  conspirateurs,  il  l'a  fait  il«>  m  lin  <lc  tiialtrc,  tio  la  main 
qui  allait  i-n  HKîO  rrrirc  !«•>  Miunncs.  Trop  aniliilirux  |Mnir 
ne  pas  se  jdimlrr  aux  intri^'ants,  trop  passionné  pour  ralrulcr, 
il  rtait  trop  intelligent  aussi  pour  ne  pas  pénétrer  et  juger  ses 
amis  )|iii  toujours  sp  d^li^rent  <le  lui.  Les  portraits  des  fron 
(leurs,  les  ressorts  «le  leurs  complots,  1rs  petitesses  de  leurs 
querell«'s  s«»nt,  dans  son  œuvre,  naturellement,  au  [»remi(  r 
plan. 

Si  jamais  écrivain  a  trahi  son  |iarti,  c'est  liii-n  lui:  mais  la 
vérité  ffénéraleet  l'art  y  ont  lar;.'enient  trouvé  l«'ur  com|ite.  L'idée 
que  le  philosophe,  en  méditant  sur  les  déhoires  de  sa  vie,  s'est 
faite  de  tous  hs  hommes,  a  dû  lui  venir  de  ceux  qu'il  avait 
fréquentés.  Kll<'  e«.l  «ontestalde,  sans  doute;  mais  quel  esprit 
que  celui  au(|uel  le»  mesquini*ries  des  intrigues,  et  les  préjuj:és 
de  l'amliition  laissaient  la  liherté  de  s'éU-ver  à  cette  hauteur!  Plus 
que  les  Mnj'imfs  encore,  les  Mi-moin-s  donnent  la  mesure  de 
cette  intelliifence,  en  mari|uant  nettement  la  distance  qu'il  lui  a 
fallu  parcourir  entre  des  prémisses  parfois  si  médiocres  et  um- 
aussi  larL'e  conrliisioi).  Ce  n'est  pas  la  diminuer  <|ue  de  montrer 
les  liens  qui  rattachent  d'autre  part  cette  première  «i-uvre  de 
l'ami  de  M"*  de  Sahlé  à  l'influence  de  son  salon.  L'influence 
s'accusera  davanta«re  dans  la  seconde,  la  plus  célèhre.  le 
modèle  d'un  ties  irenres  qu'on  y  pratiquait  le  plus,  les  Maxime». 
L  autre  ;renre  favori  des  mondains  et  des  beaux  esprits,  les 
Portraits,  où  La  Bruyère,  plus  tard,  trouvera  son  chef-d'œuvre, 
ont  fourni  à  La  Hochefoucauld  les  meilleures  pages  de  ses 
Mémoires,  vivantes,  alertes,  d'une  analyse  suhtile  et  juste,  (jui 
fait  de  ce  livre  une  sorte  d'histoire  psycholoirique.  (Juoique 
inférieurs  aux  portraits  de  Saint-Simon  et  de  La  Bruyère,  parce 
que  l'auteur,  plus  moraliste  que  peintre,  ne  rattache  pas  la 
tiirure  morale  au  cadre  physique  qui  l'enveloppe  et  l'explique, 
les  portraits  de  La  Rochefoucauld  ont  justement,  par  ce  défaut 
même,  i'avantaare  de  mieux  manjuer  la  m«'lho<le,  et  le  poùt  des 
contemporains.  Il  faut  les  rapprocher  du  recueil  de  Mademoi- 
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scllf;,  composé  à  la  même  époque  (1659)  ',  pour  comprendre  le 
plaisir  que  trouvait  la  société  mondaine  à  l'étude  de  l'homme 
moral,  aux  subtilités  presque  scientifiques  du  rationalisme. 
Beaucoup  plus  que  les  Mémoires  de  Retz,  imprégnés  déjà  de  ce 
goût,  ceux  de  La  Rochefoucauld  sont  une  œuvre  classique. 

Cela  se  sent  surtout  au  style  dont  ils  sont  écrits  :  net,  clair, 
élégant,  mais  d'une  élégance  soutenue  et  un  peu  froide.  C'est 
la  langue  des  grands  seigneurs  lettrés  et  des  précieuses,  sans 
les  saillies  que  le  génie  inspirait  à  Retz,  sans  couleur  et  sans 
pittoresque,  mais  exquise,  et  merveilleusement  propre  à  noter 
les  nuances  de  caractère,  de  jugement,  et  les  mobiles  infiniment 
variés  des  actions  humaines. 

L'influence  du  temps  se  voit  aussi  à  la  manière  dont  La 
Rochefoucauld,  jusque  dans  ses  Mémoires,  dissimule  son  moi, 
en  racontant  une  histoire  qui  est  en  somme  la  sienne.  Par  ce 
récit  auquel  il  a  donné  la  forme  indirecte  et  presque  grave  d'une 
narration  purement  historique,  on  serait  tenté  de  croire  à  son 
entière  impartialité.  Il  est  certain  qu'il  ne  cache  pas  ses  fautes, 
qu'il  n'exagère  pas  son  rôle  et  sa  valeur,  et  que  parfois  il  accorde 
à  ses  ennemis  une  apparence  de  justice.  Mais,  lorsqu'il  préfère 
Chateauneuf  à  Richelieu,  en  invoquant  le  mal  que  ce  dernier 
aurait  fait  à  l'Etat,  quand  il  accuse  formellement  Ma/arin  d'avoir 
préparé  les  attentats  du  11  décembre  1649,  l'homme  de  parti 
se  découvre,  trahit  ses  haines  et  ses  rancunes.  On  s'aperçoit 
vite,  en  le  lisant  de  près,  qu'il  faut  se  défier  de  ses  souvenirs 
et  de  son  impartialité.  Entre  Retz  et  lui,  il  y  a  toutefois  cette 
difl"érence  que,  s'il  dissimule,  c'est  moins  par  une  habitude  de 
mensonge  invétérée  que  par  un  parti  pris  de  se  mettre  en  scène 
le  moins  possible.  Enfin  le  mal  qu'il  a  pu  dire  de  ses  ennemis 
est  compensé  par  les  renseignements  qu'il  nous  a  conservés  sur 
les  intrigues  de  la  Fronde  et  les  intrigants  de  son  parti. 

C'était  la  destinée  de  La  Rochefoucauld,  comme  cela  demeure 
le  mérite  essentiel  de  ses  Mémoires,  de  servir  d'instrument  et 
d'écho  aux  conspirations  du  milieu  du  xvu"  siècle.  Il  n'est  ])as 
jusqu'à  son  œuvre  qui  n'en  ait  soutTert.  Elle  était  encore  ina- 
chevée, qu'à  Rouen,  puis  en  Hollande,  un  complot  s'organisa 

1.  Re'^ucil  des  Forlraits  du  Roi,  de  la  Reine,  des  Princes,  Dames  Jllustres,  tiré 
h.  30  exemplaires,  1660,  in-4,  et  imprimé  par  Ihiet.  évoque  d'Avranches. 
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pour  la  livriT  iiicoiii|ilMc  «'t  il«'li^'um;  au  puMir.  Kn  faisant 
paraitrt'  cii  l(j(i2.  sous  la  manju*' faussi-ili'  Vaii  liyk  à  (^iloj.'iio, 
une  l'ililittii  tluiit  les  ilniv  tiors  n\'-taiciit  pas  «l«*  lui.  «loiit  le 
«liTuirr  tirrs  rtait  uin-  faUlli»  ation  Av  son  rriit,  on  avait  vimiIu 
liriiuilUT  La  Horliefourauld  avec  T.orul^  ri  M'"'  àv  Loii^'ut^villf. 
Ses  protcstulions  r^t•mp^^ll^^^•lll  pas  Ifs  Im-liuirs  de  s'arrarlicr 
r«Mlitinii,  ni  (•«•llr>  ipii  >uiviri'nt  m  llnllanilr  (  IfiriM-UiKl),  tn**s 
ni»nil>rruscs,  et  toutes  apoi  r\|ilH>s.  L'ancien  frondrur  avait  le 
tlruit  (le  t»e  plaimiri'  :  mais  c'était  surtout  I  errivain  qui  pondant 
lon;«'tomps  fut  atteint  par  ce  monsun^e.  Jus({u'(>n  H18K.  mi 
lui  attriiiua  Ttruvre  de  Vin«Miil,  Lo  f/urrre  de  J'aris,  cvWr  <!<• 
Saint  l'!>riMn«>nd,  Iai  rftrtiitf  du  dur  de  Lunyueville,  cnlin 
l'ouvraj.'!'  de  (Guillaume  Girard,  l'auteur  de  la  Vie  du  duc 
d'Kptrnon  :  •  A/wlugie  du  duc  de  lieaufort  »,  dont  renseniMe 
formait  les  partie»  essentielh's  de  la  première  édition  ajio- 
rrvplie.  Son  récit  autlienti({ue  re|>arut,  à  partir  de  IGSi),  par 
fragments  :  •  l*nson  des  princes,  yuerre  de  (iuijenne  »,  mais  mêlé 
à  l'd'uvre  des  autres,  et  de  moins  ^^nds,  dans  toutes  les  éditi(»ns 
du  xvnr  siècle  (1088,  1(190.  1700,  1710.  172.»,  \TX.\).  En  1804 
et  1817,  Heiiouanl  retrouva  intarte  et  complète  toute  la  série  de 
ses  Mémoires  antérieure  à  la  Fronde  :  mais  ni  lui,  ni  les  édi- 
teurs suivants  qui  s'inspiK^renl  de  ses  travaux,  ni  l'etitot,  ni 
Monmerqué,  ni  Poujtmiat  (1826-18.'l8),  ne  réussin^nt  à  dé;;ajrer 
La  Horhefoucauld  de  celte  dernière  infriL'ue  qui  l'avait  ath-int 
dans  sa  retraite,  et  jusque  dans  ses  Mémoires  après  sa  mort. 
Historien  ou  frondeur,  il  demeurait  condamné  a  n'être  ju|2ré  tou- 
joui*s  que  sur  l'œuvre  des  autres. 

Ce  n'étaient  cepmdant  pas  les  copies  autlifnlit|iics  rj»-  son  ri<  it 
qui  avaient  pu  manqutT  a  .ses  éditeurs.  Dès  ISi",  Henouard  en 
avait  une,  intégralement  conservée.  Petitot  en  trouva  une  autre 
qui  provenait  de  la  liildiotliètpie  Houlhillier,  également  complète 
et  sûre.  Sans  ctunpter  toute  une  série  de  frairments  de  premier 
ordre,  transmis  par  Arnauld  d  Andiliy  ou  par  Ilarlay,  il  y  avait 
là  de  quoi  remplacer  et  annuler  les  douze  manuscrits  défectueux 
qui  avaient  servi  aux  éditions  hollandaises  et  que  l'on  conserve 
à  la  Ilildiothèque  nationale.  Il  a  fallu  les  travaux  de  MM.  Gour- 
daiilt  ef  (iiiliert,  destinés  à  l'édition  des  Grands  Ecrivains,  les 
indications  fournies  par  le  texte  <{u  ils  ont  eu  l'idée  de  consulter 
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enfin  à  la  Roche-Guyon,  à  la  meilloiire  source,  dans  les  papiers 
(le  la  famille,  en  somme  une  aîtentc  de  deux  siècles  (lf)6o-1874), 
pour  que  justice  fût  faite  à  La  Rochefoucauld. 

Gourville.  —  Malgré  toute  la  différence  qui  peut  séparer 
d'un  duc  et  pair  et  d'un  grand  écrivain  un  intendant  et  un  con- 
teur sans  prétention,  Gourville  doit  être  rapproché  de  La  Roche- 
foucauld. Jean  Hérault  est  né  en  1625  près  d'Angoulème,  sur 
la  terre  patriarcale  du  duc  :  d'abord  valet  de  chambre  au  service 
de  la  famille,  il  est  devenu  maître  d'hôtel  du  prince  deMarsillac, 
auprès  de  qui  il  a  vécu  près  de  dix  ans.  Il  l'a  suivi  dans  ses 
campagnes  en  Flandre,  pendant  les  premiers  temps  de  la  Fronde, 
introduit  par  lui  dans  la  société  des  princes  du  sang  dont  il  servit 
la  fortune  tout  en  faisant  la  sienne.  C'est  à  M"^  de  Longueville 
qu'il  acheta  la  terre  de  Gourville  près  d'Angoulème,  qui  l'ano- 
l)lit.  Et  son  influence  était,  si  on  l'en  croit,  assez  forte  sur  tout 
ce  monde  de  gens  du  premier  rang,  pour  que  Mazarin  l'employât 
comme  négociateur  auprès  de  Condé  en  1651.  On  peut  d'ailleurs 
s'expliquer  son  pouvoir  auprès  des  grands  par  la  nature  des 
services  qu'il  leur  rendait  :  il  les  délivrait  des  embarras  d'argent, 
leur  plaie  vive,  par  une  gestion  habile  de  leurs  aflaires.  Son 
adresse  en  ce  genre  lui  valut  l'amitié  et  les  bienfaits  de  Fouquet, 
finalement  une  belle  fortune,  qu'il  trouva  le  moyen  de  pré- 
server, au  moment  où  Louis  XIV  frappait  Fouquet  et  l'envoyait 
lui-même  en  exil.  Par  les  services  qu'il  rendit  au  roi  dans  la 
suite,  toujours  à  l'affût  d'une  mission  à  remplir  pour  se  faire 
valoir,  d'un  renseignement  à  fournir  sur  l'Espagne,  la  Hollande 
où  on  l'accueillait  sans  défiance,  il  reprit  le  droit  de  rentrer  en 
France,  où  il  acheta  une  charge  au  Conseil  d'Etat,  et  jus(ju"à 
l'espérance  de  la  succession  de  Colbert  en  1683.  Car  il  vécut  très 
vieux,  malgré  sa  vie  très  agitée,  capable  encore  à  soixante-dix- 
sept  ans  de  rassembler  ses  souvenirs  et,  en  quatre  mois  (juin- 
octobre  1702),  d'écrire  de  verve  les  Mémoires  qui  l'ont  sauvé  de 
l'oubli.  Il  mourut  sept  mois  après. 

C'eût  été  grand  dommage  que  la  mort  ne  lui  fît  pas  crédit  de 
cette  année-là,  pour  lui  et  pour  nous.  Avec  son  caractère,  et  les 
préoccupations  spéciales  de  sa  longue  carrière,  il  a  écrit  un  livre 
que  nul  autre  n'a  fait.  Ce  n'est  pas  seulement  le  roman  vécu 
d'un  Gil  Blas.  Homme  d'affaires,  soigneux  du  détail,  parce  que 


c;r>  LES  MKMOIItKS  KT   LIIISTOIIIB 

les  alTaires  ne  valant  .jim-  |..ii  !••  ililail,  (icuirvillo  a  enrichi  niilro 
connaissance  <lii  wir  sirtlr.  <!••  (■••  )|ii  ttn  m  iLMntn-  !«■  plus  et  re 
«lu'il  savait  le  mieux  :  il  u  élahli  les  <oiii|ttrs  des  |'"lats  (ju'il  a 
vus,  <les  hommes  (|u'il  a  fré<nienlés.  Son  lalileau  ih*  rKs|>a;:ne 
en  (léra<len<-e  est  surtout  un  taiijeau  financier,  (|uoi(|ue  la  pein- 
ture n'eM  «iiiiirure  pas  moinit  vive  et  sjiiriluelle  :  tels  cob  Kspa- 
^'iiols,  «  capabies  de  faire  «les  couteaux  et  inca|ial>les  de  les 
aiiMiisiT  »,  ne  parvenant  pas  de  tout  un  si«'cle  à  é<|uilihrer  leur 
liu<l;:tl.  par  paresse  et  par  routine.  On  compren«l  «jue  de  Lionne 
prit  plaisir  à  ces  rappt)rtA,  et  y  trouvât  proiit.  (lolhert  a  connu 
avant  non»  les  upinionH  fondées  de  (îourville  sur  la  marque  de 
l'or  et  de  rar::ent,  et  Louvois  fia  pas  refusé  les  indications  qu'il 
lui  fournissait  sur  l'or^'anisalion  économique  et  militaire  des 
Pavs-Ha».  Ces  mémoires  d'un  bourgeois  enrichi  au  service  des 
grands  sont  surtout  curieux  par  les  desKous  qu'ils  nous  df^cou- 
vn  ni.  Hn  pense  au  mot  «le  La  Hruy^re  :  «  La  cause  immédiate 
<!«•  la  der<»ute  des  personnes  dr  rohe  et  d'épée  est  que  l'état  seul. 
et  non  le  bien  ri'gle  la  déjKMise  ».  l*(»ur  les  frondeurs  qui  rui 
naient  la  France  et  se  ruinaient  eux-m^mes,  sous  prétexte  d'em- 
pérher  les  ililapidations  des  mini^lr^•s,  en  réalité  par  orgueil, 
coquetteri»'  ou  intrif;ue,  la  ^'éne  fut  p«Tpétu«'lle.  Leur  fortune  ne 
suffisait  pas  à  leurs  p^alanteries,  à  leur  besoin  de  paraître  et  de 
combattre.  Condé  a  été  obligé  «le  men«lier  à  la  cour  «l'Kspagne  : 
Gourville,  cbar^'é  «le  ré«lamer  s«'s  pensions  à  M.nlrid,  r(»rnme  il 
l'avait  été,  en  maintes  «»c«asions,  de  le  tirer  d  «inbarras,  lui  et 
ses  |tareils,  a  pu  faire  le  bilan  de  la  Fronde,  et  le  leur.  Tan«lis 
que  La  Kochefoucauld  se  plaisait  encore  à  raconter  les  intrigues 
où  il  fut  mêlé,  et  en  marquait  la  nature,  .son  ancien  matin- 
dhùtel  en  disait  le  prix,  (^omme  à  la  précision  il  joignait  la 
lionne  humeur  satisfait»'  d'un  Ixmime  heureux,  il  évoquait  avec 
les  chiffres  les  anealotes,  les  traits  de  mœurs,  les  fêtes,  les 
intrigues  qu'ils  lui  rapp«'laient  :  à  défaut  de  talent,  l'aisance  et  la 
réalité  «le  ses  récits,  où  il  avou«'  ses  torts,  ses  faiblesses,  sans 
scrupule  et  sans  prétention,  ont  «l'autant  plus  de  charme  qu'il  est 
rare  de  trouver  dans  les  mémoires  de  la  Fronde  cette  absence 
de  rancune  et  celte  indulgence  aux  hommes  et  aux  choses, 

M  '  de  Montpensier.  M°"  de  Motteville.  —   Cela  est 
rare,  sans  être  cependant  uniijue,  jiuis<jii"«»n  [leut  faire  le  mémo 
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éloge  des  Mémoires  de  M""  de  Mont{rensier  et  de  M*""  de  Motte- 
ville.  Quand  on  songe  que  les  femmes  ont  presque  toujours  eu 
dans  la  Fronde  les  premiers  rôles,  la  surprise  est  assez  grande 
de  rencontrer,  dans  les  principaux  récits  qu'elles  en  ont  laissés, 
cette  disposition  à  l'oubli  et  au  pardon.  C'est  l'effet  sans  doute 
de  leur  bon  naturel,  mais  aussi  du  peu  d'importance  qu'avait,  à 
leur  sens,  la  politique.  Et  comme  la  Fronde  est  après  tout  en 
partie  leur  œuvre,  on  s'explique  sa  fragilité  par  leur  indiffé- 
rence. 

Quoiqu'elles  se  soient  trouvées  dans  des  camps  opposés,  Tune 
avec  les  Condé,  l'autre  auprès  d'Anne  d'Autriche,  la  grande 
Mademoiselle  et  «  l'honnête  »  M""  de  Motteville  étaient  deux 
natures  faites  pour  s'apprécier.  Après  la  paix  en  1660,  nous  les 
retrouvons  au  cercle  de  la  reine,  en  correspondance,  fort  liées 
grâce  à  leur  sincérité,  leur  spontanéité  de  cœur  et  leur  goût  com- 
mun pour  les  choses  de  l'esprit.  Leur  condition  très  différente 
avait  seule,  mais  profondément,  séparé  leur  caractère  et  leur 
existence. 

Fille  de  Gaston  d'Orléans,  cousine  du  roi.  Mademoiselle,  élevée 
sans  mère  à  la  cour,  de  1626  à  1648,  était  à  vingt-deux  ans  la 
première  héritière  et  l'une  des  principales  personnes  du 
royaume.  Le  défaut  d'éducation,  l'orgueil  de  sa  race  l'empêchè- 
rent d'acquérir  ce  dont  elle  aurait  eu  le  plus  besoin,  l'esprit  de 
conduite.  Elle  ne  procéda  jamais  que  par  faux  calculs,  ambi- 
tions chimériques,  écarts  et  équipées,  uniquement  occupée  de 
trouver  mari  à  sa  convenance,  et  demeurée  fille  jusqu'à  quarante- 
trois  ans.  Son  premier  rêve  fut  d'être  impératrice.  Ce  rêve  lui  fit 
perdre  l'occasion  d'épouser  le  prince  de  Galles,  alors  exilé,  qui 
l'aurait  faite  reine  d'Angleterre.  Elle  renonça  ensuite  à  ce  dessein 
dans  l'espoir  d'épouser  Louis  XIV  et  brisa  elle-même  ce  second 
rêve,  en  ferniant  pendant  la  Fronde  au  roi  les  portes  d'Orléans, 
en  faisant  tirer  sur  lui  le  canon  de  la  Bastille.  Souhaités  ou 
refusés,  tous  les  princes  de  France  et  d'Europe  furent  successi- 
vement inscrits  sur  ses  carnets,  jusqu'au  jour  où  un  simple  gen- 
tilhomme gascon,  Lauzun  fit  taire  son  orgueil,  en  faisant  jiarler 
son  cœur.  Le  mariage  devait  si  bien  demeurer  la  grande  alVaire 
de  sa  vie  qu'il  lui  fallut  attendre  encore  dix  ans  l'autorisation 
refusée  par  Louis  XIV,  et  la  mise  en  liberté  de  Lauzun  enfermé 
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a  Pitriiiinl,  |Miiii  .ivoir  vraiment  un  rn.iri.  !'](  <]iiri  ni.iri  I  I  lioniine 
II*  niuins  ili;.'»»'  il  rllf,  Ar  ses  liirnf.iils  rt  de  son  dévoiniiiiiil. 

Si  «'||(>  avait  lM-aii(-oii|»  |Mr|ir  |»ar  uiytiril,  ce  fut  ilann  son 
op^nu'il  surtout  t\iw  ce  niaria^'c  liisproporlionné  et  inalli«'ur«*ux 
rattiii:iiit.  Srs  Mrnioires,  rcrilM  «l'alionl  à  Saint-l'*.ii-::rau  après 
1G52,  mais  en  tr^s  (framl**  partir  apr^s  HIHS,  jirouvml  «pu-  rnn 
n'tMait  rapaltliMlo  la  rorrigcr.  «  Ils  sont,  «'omimh'  I(>  (lisait  Vollairo 
plu»  «l'un»'  frimnr  ocrupi-o  drllt*  ini^nir  (pu?  d'unr  priiirrsst 
tcuMÙn  <li'  ;;ranils  iv«''ii«>nH'iits  >,  roman  |*ar  ronsii|ii<Mil,  |)lutôt 
ipi  liistoiro,  si  vraiment  l'on  pouvait  appeler  lonian  retto  succes- 
sion (le  proje'ts  matrimoniaux  où  l'amliition  longtemps  eut  seule 
part  Mailemoisrile  ilemeurait.  enrore  à  soixante  ans.  Hère  «le  ^.<» 
Mietlre  en  scène,  se  croyant  toujours  une  héroïne  a  la  lin  «luno 
exinlenci»  d'avenlure.  Pour  la  guérir  de  cet  incurable  aveuple- 
nieiit.  il  ei^t  fallu  en  elTet  Une  éducation  qui  lui  manqua  toujoun). 
Klle  resta  jusiju  h  sa  dernière  heure  aussi  frivole  qu'ori:ueilleuse. 
Tous  res  défauts  en  »<»nime  n'ont  fait  tort  «ju'à  ellc-mémo  :  ils 
e\|iliquent  d'autre  part  sa  vie,  et  le  n>cit  qu'elle  en  a  fait.  11»^ 
ont  donné  à  ce  récit  une  saveur  et  une  portée  singulières. 

On  n'éerit  pas  plus  naturellement.  Dans  ces  Mémoires,  la 
phraseadelallun'.  comme  l'auteur,  une  tournure  hardie,  vivante, 
une  aisance  familièn*  et  naïve  que  les  incorrections  ne  déparent 
point,  mais  accusent.  Mademoiselle  a  c<»nté  sa  vie,  comme  elle 
la  faite,  franchement,  sans  détour,  à  la  postérité  qui  n'en  abu- 
.sera  point  à  l'exemple  de  ses  ennemis,  «le  ses  partisans,  ou  fie 
son  mari.  On  lui  saura  gré  au  c«»nlraire  d'avoir  livré  h*  se«ret 
de  ses  amusements,  de  .nés  joies  parf«»is  enfantines,  de  ses  ennuis^ 
petites  choses  sur  lesquelles  se  jugent  les  mo'urs  d'une  époque, 
les  i:«»ùls  d'une  société,  et  «pii  «loiment  h  «les  œuvres  de  ce  trenre 
la  manpie  «le  la  réalité,  la  c«tul«'ur  «-l  la  vi«'.  La  sincérité  «le  ces 
Mémoires  en  fait  la  valeur  et  le  charme.  Ils  n-nferment  plutôt 
une  série  de  portraits  et  de  scènes  «pi  un  récit  de  la  Fronde. 
Mais  les  portraits  sont  p«'inls  an  naturel,  sans  apprêt  comuje  sans 
haine,  et  les  épiso«les,  «lont  (pi«'l«|uos-uns  peuvent  caractériser 
toute  l'histoire  de  ces  années  troublées,  sont  vus  et  présentés 
dans  un  relief  saisissant.  A  la  .seule  é«lition  critique,  qui  a  fourni 
à  M.  r.'uéruel  l'occasion  d'établir  la  vab'ur  hist«»ri(pie  et  «le  cor- 
riirer  les  erreurs  involontaires  de  ces  Mémoires,  il  faudrait  seule- 
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ment  en  ajouter  une  autre  plus  coui|)lrte,  analogue  à  celles  rjui 
nous  ont  restitué  la  physionomie  véritable  des  Mémoires  de  Helz 
et  de  La  Rochefoucauld.  La  tache  serait  aisée,  avec  le  manuscrit 
que  l'on  a  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale,  authentique  et 
tout  entier  de  la  main  de  Mademoiselle.  C'est  une  tâche  à 
entreprendre. 

M""  de  Motteville  n'a  pas  été  mieux  traitée,  plutôt  moins 
bien.  Son  livre  a  toujours  soufTert  de  la  comparaison  qui,  depuis 
l'édition  de  1723,  s'est  établie  entre  cette  œuvre  de  bonne  foi 
et  les  autres  récits  de  la  Fronde  qui  prêtaient  davantacre  au 
scandale.  Il  a  été  plusieurs  fois  réédité,  la  dernière  fois  en  18G9, 
sans  le  soin  qu'il  méritait.  On  dirait  que  l'honnêteté  et  le  bon 
naturel  de  son  auteur  lui  ont  fait  tort,  quand  ces  qualités  lui 
procurent  au  contraire  son  principal  mérite  et  son  charme. 

Par  définition  presque,  les  Mémoires  de  M""  de  Motteville 
sont  une  œuvre  désintéressée.  Fille  d'un  gentilhomme  de  la 
chambre  du  roi,  Pierre  Bertaut,  le  frère  du  poète-évêque,  élevée 
en  province  et  mariée  à  un  vieux  président  de  la  Cour  des  comptes 
de  Bouen,  femme  de  chambre  d'Anne  d'Autriche  et  son  amie, 
parce  qu'elle  était,  par  sa  mère,  espagnole,  Françoise  Bertaut  de 
Motteville  n'eût  pas  écrit  d'histoire,  si  elle  n'avait  eu  à  écrire  que 
la  sienne.  Mais,  s'étant  toujours,  et  depuis  l'enfance,  consacrée 
à  la  reine,  elle  voulut,  après  l'avoir  assistée  fidèlement  jusqu'à 
la  mort,  lui  donner  une  dernière  preuve  d'attachement;  elle 
employa  les  vingt-trois  années  qu'elles  furent  séparées  (1G66- 
1689)  à  raconter  la  vie  et  particulièrement  la  régence  de  sa 
protectrice.  La  biogra[)hie  d'une  princesse  qui  avait  régné  près 
de  vingt  ans  au  nom  de  son  fils  forcément  ne  pouvait  être 
qu'un  chapitre  d'histoire  de  France. 

Cependant  l'afTection  de  M"""  de  i\Iotteville  a  su  conserver  à 
son  œuvre  le  caractère  qu'elle  a  voulu  lui  donner.  La  reine  y  est 
au  premier  plan  :  un  portrait  en  pied,  bien  dessiné,  un  peu  flatté 
d'Anne  d'Autriche  sert  de  frontispice.  Puis  ce  sont  des  détails 
infinis,  naïfs  parfois,  toujours  précieux  sur  ses  journées,  le  détail 
de  ses  occupations,  jusque  sur  sa  manière  de  penser  et  de 
croire.  La  table  royale,  les  amusen^ents  de  la  cour,  le  théâtre 
et  la  musique,  tout  ce  que  la  Uégenfe  aimait,  et  la  table  surtout, 
tiennent  dans  le  récit  une  place  au  moins  égale  à  celle  qudccu- 
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|Miil  les  i"véneiiP-nLs  |iuliliqui'>'.  Ooiiiiih-  la  n-inr  il.iil  au  milre 
<l  iiiK-  sorii^t^  dont  sa  ronliilciito  ronimiHsnit  Ich  ^oûts  et  les 
inuMirs,  r'r^t  loiil  un  immihIi-  ipii  a  [lassr  dans  rrs  MrinoiroR, 
iialurr||rrn«-iit,  rt  sans  aurutir  dtIhti'Im*  <lr  la  part  dt-  l'aiitcur. 
L«*  talilcaii  <'sl  si  jush-,  par  I  alMitidaticr  «les  di-tails  et  la  sùrrlé 
i\c  riiifnrnmtion,  si  r<iin|)lrt  ipir  l'cin  dirait  une  reproduction 
(lin-rlf  1,1  l(.n  ilii  rrcil,  .siin|t|f,  <piniipH>  parfois  ciniiarrassé 
dr  riMiwinjui's  nioralrs,  drpiuirvu  dr  sailli«*s  ••(  d'r«lat ,  mais 
pri'cis.  judiriiMix.  runliriiir  riinprrs>inii  d'ubsolui*  sûreté  que 
donne  rcxaiiiiMi  du  téniid^iinp'  lui-in<^ine. 

Par  son  attention  h  noter  tout  ce  qui  a  pu  intéresser  la  reine, 
M'"'  de  M«ill»'ville  a  recueilli  sur  la  p«ditii]ue,  4|ui  au  fond 
ne  la  touchait  que  pour  sa  protectrice,  des  traits  essentiels 
h  la  |»einture  de  la  Ité^'enre,  ('e  n'est  pas  sans  doute  une  philo- 
sophie de»  trouldes  à  comparer  aux  Mémoires  de  |{<  l/.  Maiscen 
est  une  ima;:e  plus  précise  siiuvent,  par  là  aussi  vivante,  et 
assurément  moins  trouldée  par  la  haim*  ou  les  rancunes.  Il  n'est 
jnière  que  Mazarin  de  maltniit*-  dans  ces  Mémoires  :  d'une  amie 
d'Anne  d'Autriche  qu'il  a  bien  ser\ie,  cela  peut  Mirpretidre.  La 
confidente  et  le  cfuilîdent  se  disputaient  la  nn^me  amitié  ;  et  ce 
chapitre  était  le  seul  sur  leipiel  Françoise  de  Molteville  n'en- 
tenijit  pas  raison.  La  passion,  tournée  en  jalousie,  a  ofTusiiué  son 
jupement.  à  Idrdinaire  si  réfléchi  et  si  «Iroit.  D'ailleurs  préoc- 
cupée d'excuser  certains  défauts  de  la  Héj:«'nte,  comme  la  népli- 
pence  et  la  faiblesse,  elle  se  félicitait  presque  de  pouvrdr  reprocher 
au  cardinal  tout-|Miissant  I  empire  que  ces  défauts  lui  donnaient, 
et  l'abus  qu'il  en  fit.  Knfin.  honnête  autant  que  bonne,  elle  ne  put 
jamais  s'accoutumera  la  fourberie  etsurtoutà  cette  sorte  de  com- 
plaisance au  mensoiiL'e  (|ui  entraient  pour  une  très  grande  part 
ilans  la  «iiplomatie  de  Mazarin.  Il  devait  y  avoir  entre  eux  c(jmme 
une  antipathie  d'instinct.  On  la  pardonne  aisément  à  M"'  de  Motte- 
ville,  parce  que  l'exception  parait  confirmer  la  rèple  :  en  général 
elle  s'en  était  fait  une  en  toute  chose.  politii|ue,  relitrion.  amitié, 
littérature  même,  d  aller  droit  son  chemin,  libre  de  préjugés,  de 
haine,  sans  prétention  et  sans  malice. 

De  tous  les  Mémoires  de  la  Fronde,  les  siens  sont  peut-être, 
dans  le  fond  et  par  la  forme,  les  moins  projires  à  nous  faire 
com[»rendre  les  passions  que  réveilla  la  minorité  de  Louis  XIV, 
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cette  fièvre  d'égoïsme  et  d'ambition  qui,  vingt  ans  après,  inspi- 
rait encore  dans  la  retraite  aux  principaux  acteurs  l'envie  de  se 
remettre  en  scène,  et  l'espoir  d'une  revanche.  Mais  ils  plaisent 
précisément  par  le  contraste  de  leur  manière  aisée,  tranquille, 
avec  l'âpreté,  les  colères,  les  mensonges  des  autres,  surtout  par 
la  différence  entre  leur  auteur,  absorbé  dans  son  dévouement 
à  une  individualité  plus  haute,  et  les  écrivains  qui  ramènent 
tout  à  la  leur.  Ils  séduisent  par  la  confiance  qu'ils  inspirent  :  ce 
n'est  pas  le  charme  de  la  vérité  toute  nue.  C'est  celui  de  la  con- 
viction après  le  doute. 

Conrart.  —  On  éprouverait  la  même  impression  à  lire  les 
Mémoires  de  Conrart',  s'ils  nous  avaient  été  conservés  intégra- 
lement. Quelques  fragments  détachés,  un  récit  complet  de 
l'année  1652  sont  tout  ce  qui  nous,  reste  de  cette  œuvre,  la  seule 
importante  du  silencieux  fondateur  de  l'Académie  française. 
Après  une  réserve  que  Boileau  a  rendue  célèbre,  et  que  con- 
firme la  rareté  de  ses  productions  littéraires,  Conrart  s'était 
décidé  à  écrire  ses  Mémoires,  quand  la  maladie  le  força  de  céder 
sa  charge  de  secrétaire  du  roi  et  de  se  faire  suppléer  à  l'Aca- 
démie par  Mézeray.  Ses  manuscrits,  demeurés  jusqu'en  1766  en 
la  possession  de  Simon  Vanel  de  Milsonneau,  furent  dispersés  à 
la  mort  de  celui-ci.  Dans  les  quelques  volumes  que  le  hasard  a 
permis  de  recueillir  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  Petitot  a 
retrouvé  en  4818  des  débris  qui  font  regretter  que  sa  découverte 
ait  été  incomplète.  Ces  fragments  font  honneur  à  l'écrivain 
et  à  l'homme.  Ils  Justifient  d'abord  l'opinion  que  les  contempo- 
rains ont  laissée  de  lui. 

Fils  d'un  calviniste  austère  qui  tenait  plus  au  bien  faire  qu'au 
bien  dire,  qui  ne  lui  avait  fait  apprendre  ni  le  latin  ni  le 
grec,  Conrart  apporta  dans  la  pratique  des  lettres  les  vertus 
d'ordre,  de  sens  et  de  correction  que  son  père  lui  avait  ensei- 
gnées pour  la  conduite  de  sa  vie.  Désintéressé,  honnête,  il  devait 
être  entre  les  frondeurs  et  Mazarin  un  juge  impartial  et,  par  ses 
nombreuses  relations,  très  bien  informé.  Si  l'ensemble  de  ses 
jugements  est  perdu,  on  peut  du  moins  en  retrouver  l'esprit  et 
la  portée,  dans  le  récit  qui  nous  est  resté  de  l'année  1652,  du 

1.  Sur  Conrart,  voir  ci-dessus,  p.  168. 
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goiivcniriiitiil  i|is  fiuinltMirs,  ri  «1rs  iiKissucri'S  unliiiiiii-s  |iar  le» 
Princes  à  Pari».  L»-  n»i  > fsi  rufiii  avec  »a  intro;  il  «-si  à  Saiiit- 
(jorinnin,  à  (iirn,  à  CoiImII,  à  M«liin  «Miliii  (mai  l(ir»2),  l.imlis  que 
Monsieur  ;:i>uv«'rrn'  la  rapil.ilr   ii\t'v  Coinli?  et  h'S  cruirs  souvc- 
raiiirs.  Malj:n'  \rs  inIriLTins  tirs  Priiirrs  ri  ilti  ranlinal  <!••  Hrl/., 
Pari''  ira|t|>artient  r«'|M'iidaiit  qiu'  «lo  fait  aux  r«lnll»s.   Dr  rtiiir 
et  «rrs|nit,  lis  l*arisi«>ns  dt'iiuMiront  li«lMfS  au  roi,  souliailmt 
son   r«l«nir   cl    sa   jjn'Sfiirc.  autant    «ju'ils   (Irlcsli'nt    s«»n    prin- 
ripal  niini«tr)*.  .  pninl  «l»*  Ma/arin  •,<*r.st  ïv  rri  <|iii'  Ion  riitrud 
|>artout,  â  la  place  de  Grève  et  devant  Ir  l'alais  "li-  Jusiirr.  dans 
la  «  oiir  ilii  Luxi'MilKiur)^  et  dans  les  fauhourirs.  C.onrart,  nn^lé  a 
la   vi««  di'    la    capitale,  est  dans    d'exndlrntes   conditions    pour 
juper  ses    passions,   désirs  ou  haines   :  il  ne  les  parta^'e   pas. 
mais    il    les   note   et   les  décrit.    Et    lorsqu'elles    s'exaspèrent 
jusi|u'à  la  viidence  et  au  crime,  son  récit  niiinitieux.  impartial 
toujours.  de\ient.  connut*  It*  fra;rinrnt  i|ue   nous  avons   sur    la 
journée  du  4  juillet   lGo2.  le  plus  attachant  des  témoi^rna^es, 
comme  il  est,  par  l'accumulation  des  détails  et   des   preuves, 
le  plus  concluant  ri  Ir  tnoins  acerbe  «les  réquisitoires.  Hn  \  voit 
les  Princes pous.ser la  foule  au  massacre:  ■  Faites  des  ina/arins 
ce  que  vouilrez  ».  On  les  surprend  perçant  des  meurtrières  dans 
les  maisons  placées  en  face  de  l'Ilôlel  de  Ville,  et  dispttsant  des 
Siddats  •  comme  pour  l'attaque  d'une  place  ».  On  suit  «lans  les 
rues,  chez  les  particuliers,  des  assassins  à  leurs  jra^'es,  qui,  tou- 
chant des  deux  mains  et  pavés  p<uirtuer,  se  font  payer  [»our  épar- 
gner les  victimes,  et  rérlament  aux  hotirp'ois  le  salaire  de  leur 
prétendue  humanité.  «  Il  fallait  hien.  conclut  Conrart,  qu'ils  se 
sentissent   appuyés   d'une  autorité  sup«>rieure   parce  que,   sans 
cela,  ils  auraient  eu  peur  qu'on  ne  les  arrêtât.  »  Le  récit  complet 
de  cette  journée  de  la  Fromle  »'st  unique  par  plusieurs  motifs  : 
les  autres  mémoires  contemporains  n'en  donnent  qu'une  impres- 
sion  vague,  et  surtout  ne  nous  renseignent  pas  sur  l'organisa- 
tion lies  émeutes,  en  général,  avec  la  précision  et  le  sang-fntid 
de  ('onrart.  Ce  bourgeois  lettré  a  procédé  en  juge  d'instructi<»n 
fournissant  à  l'histoire  son  enquête  dans  une  forme  claire,  digne 
de  la  littérature  contemporaine  dont  son  nom  ne  se  sépare  point, 
cil  son  œuvre  aurait  sa  place,  si  l'on  en  juge  par  les  fragments 
trop  rares  qui  s  en  sont  conservés. 
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Montglat,  Mézeray,  Lenet,  Sirot.  —  Cette  revue  des 
Mémoires  de  la  Fronde  devrait  s'étendre  à  d'autres  auteurs,  si 
nous  ne  nous  préoccupions,  en  la  faisant  ici,  de  la  forme  plus 
que  de  la  critique  des  témoignages.  Le  marquis  de  Monfglat, 
maître  de  camp  au  régiment  de  Navarre,  dont  l'histoire  nous  est 
presque  inconnue,  parce  qu'il  s'est  oublié  lui-même  dans  celle 
qu'il  a  écrite  des  événements  de  1635  à  1660,  mérite  d'être 
consulté  pour  son  impartialité  et  la  qualité  de  ses  informations. 
Mais  on  peut  hésiter  à  lire  son  récit  :  chronologie  autant  que  récit, 
et  non  seulement  année  par  année,  mais  souvent  mois  par  mois, 
son  livre  ressemble  moins  à  des  mémoires  qu'à  des  annales 
dont  il  a  l'exactitude,  l'allure  calme  et  monotone,  la  forme  régu- 
lière et  pesante.  C'est  le  cas  aussi  de  la  partie  contemporaine  de 
l'histoire  de  Mézeray  qui  termine  son  histoire  générale  de  France. 
Pour  les  événements  qu'il  raconte  entre  4630  et  1651,  ii^été  un 
témoin  bien  informé  et  très  indépendant.  Officier  de  l'armée  de 
Flandre  en  1635,  il  a  repris  à  son  compte  le  tableau  de  son 
temps  qu'il  avait  commencé  au  service  et  pour  les  Mémoires 
de  Richelieu.  Quoique  son  récit  ait  infiniment  plu  alors  par  une 
sorte  d'éloquence  qui  n'excluait  pas  la  sincérité,  qui  supposait  du 
goût  et  du  discernement,  il  ne  demeure  guère  qu'un  document 
utile  à  l'étude  des  faits.  Il  n'a  pas,  dans  cette  partie  oii  l'auteur 
s'est  sans  doute  surveillé,  la  même  allure  que  dans  les  années 
antérieures. 

Henri  de  Bessé,  sieur  de  la  Chapelle,  a  voulu,  vers  16T2, 
défendre  de  ce  reproche  sans  doute  les  Mémoires  mililaires  d'un 
brave  officier,  protégé  de  Condé,  son  aide  de  camp  et  son  com- 
pagnon d'armes,  très  remarqué  à  Rocroi,  à  Nordlingen  et  àLens, 
le  baron  de  La  Moussaie.  Ces  Mémoires  ont,  au  point  de  vue  de 
l'histoire,  une  très  réelle  valeur,  l'auteur  étant  aussi  loyal  et 
sincère  que  brave.  Mort  tout  jeune  en  1650,  il  n'a  pu  les  écrire 
que  sur  le  moment  même,  double  raison  pour  qu'on  leur  accorde 
beaucoup  de  confiance.  Henri  de  Bessé  de  La  Chapelle  a  souhaité, 
on  les  publiant  vers  1673,  qu'on  y  trouvai  autant  de  plaisir  que 
de  proiit.  11  leur  a  fait  une  véritable  toilette  pour  les  présenter  à 
la  postérité,  à  son  compte  il  est  vrai,  «  trop  heureux  que  l'œuvre 
put  plaire  aux  honnêtes  gens  dans  un  siècle  délicat,  et  durer  ». 
M.  Chéruel  a   retrouvé   le    texte   primitif   inédit    de  roffuier  : 
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qiioii|u<'  IVilitioii  rtMiiaiiicf  ait  «mi  riioiiiif*ur  «Jpa  éloges  du  yiTP 
n«Milioiirs  cl  lie  Itiilii'lrt,  rt  iiKiiK'  )l  niif  r(>itii|irrs.sioii  ilari^  les 
l'ftits  rhtssn^ues  «Je  .Nodier  ••il  182«»,  oii  jmmiI  se  dcinaiider  v>i 
rofliriiT  n«>  vaut  pan  mieux  comme  écrivain  que  le  lettré.  Les 
additions  du  AÏeur  de  la  ('lia|)<>lt<>  Hunt  l«>  plus  .souvent  «les  ainpli- 
lic■atio||^  «1»'  rhéliMir,  des  ili^'ressions  maladroites  et  reiii|dies 
d  erreurs.  11  y  a  plus  de  vie,  dr  vérité,  et  luéiiie  de  relief  dans 
les  phrases  de  La  .Moiissaie,  surchargées  de  détails  asHurément 
importants,  (|ue  dans  les  périodes  mieux  ré;çlées  et  plus  .sèches 
de  son  correcteur.  I>a  littérature  ne  perdra  ^ruère  à  rayer  l'oMivn? 
de  La  (Chapelle  di;  la  liste  des  J//'//Joirr>  classiques  qu'idle  retient. 
Lhisloirc  se  félicite,  depuis  le»  travaux  de  M.  t^héruel,  d'avoir 
restitué  au  généreux  oflicier  chargé  de  porter  u  la  cour  la  iiou- 
v«dle  de  Itocroi,  le  n'-cil  tju  il  en  a  fait. 

Pierre  Lenel,  <|ui  nous  a  laissé  aus>i  (K*.>  Mfinonfs,  avait  servi 
Condé  comme  hix  .Moussaie.  Né  a  Dijon,  procureur  au  Parlement 
de  cette  ville,  c'était  un  magistrat  lettn^  qui  avait  vu  la  Fronde 
de  prés.  .Mais  la  Fmnde  l'a  mal  inspiré.  Ses  rancunes  contre 
Mazarin  demeurèrent,  juscju  à  la  lin  de  sa  vie,  si  vives  qu'elles 
faussèrent  son  juirement  et  jiiscju'à  son  style.  Il  est  regrettalde 
i|ii  il  II  ait  pas  toujours  écrit  comim*  il  a  fait  le  récit  de  la 
bataille  de  Itocroi,  digne  d'être  rapproché  de  la  narration  célèbre 
ib'  IJossuet  :  «  I..e  jtrincr  alla  ensuite,  et  sans  perdre  un  moment, 
attaquer  cette  brave  infanterie  espagnole  ipii  lit  une  si  belle  et  si 
extraordinaire  résistance  que  les  siècles  à  venir  auront  peine  a 
le  croire;  elle  fut  telle  que  le  duc  l'attaqua  et  la  fit  attaquer  en 
plusieurs  endroits  et  l'on  peut  dire  de  tous  côtés  et  à  plusieurs 
reprises,  sans  quelle  |»ùt  être  rompue  par  sa  cavalerie  victo- 
rieuse. »  Il  est  vrai  que  ce  récit  même  lui  a  été  contesté  et  (proii 
lui  reconnaît  seulement  le  mérite  de  l'avoir  tiré  des  papiers  do 
Condé,  où  Hossuet  lui-même  l'avait  peut-être  aussi  tmuvé. 

On  ne  peut  en  revanche  hésiter  sur  ce  qui  fait  la  valeur  des 
Mémoires  de  Claude  de  CEslouf,  baron  de  Sirot,  l'un  des  vain- 
queurs de  Hocroi  où  il  commandait  l'arriêre-garde  de  l'armée, 
publiés  seulement  une  fois  au  xviT  siècle.  E.xcellenI  officier,  de 
haute  répuUition,  il  a  laissé  une  œuvre  qui  vaut  surtout  par  le 
détail  et  pour  l'histoire,  et  que  sa  lille  a  eu  raison  de  tirer  de 
l  oubli.  Peut-être  bien  des  lecteurs  ne  la  jugeraient  pas  aujour- 


LES  MÉMOIRES  655 

d'iiui  aussi  sévèrement  que  l'abbé  Lenglet-Dufresnoy.  «  Il  rem- 
plit sa  narration  de  moralités  inutiles  et  souvent  de  minuties. 
Son  style  languissant  ennuie  extrêmement.  »  Sirot  aurait  droit 
à  une  place,  malgré  cet  arrêt,  dans  une  collection  de  mémoires 
militaires. 

Turenne,  Duc  d'York,  Plessis-Praslin,  Pontis, 
Loménie  de  Brienne,  Gramont.  —  Dans  cette  collection, 
les  Mémoires  de  Turenne  seraient  au  premier  rang,  comme 
l'auteur  en  son  temps.  Quoique  le  maréchal  ait  été  l'un  des 
héros  de  la  Fronde,  et  peut-être  justement  par  regret  du  rôle 
qu'il  y  avait  tenu,  ce  n'est  ni  toute  sa  vie,  ni  l'histoire  de  son 
temps  qu'il  a  écrites,  mais  plutôt  un  cours  d'art  militaire, 
illustré  par  ses  campagnes.  C'est  surtout  une  étude  technique  : 
son  biographe  Ramsay  n'osa  la  publier  au  xvii''  siècle  que  parmi 
les  pièces  justificatives  de  VHistoire  de  Turenne.  Elle  méritait 
mieux  que  cette  relégation  qui  a  pris  fin  avec  l'édition  de 
Michaud  et  Poujoulat.  Les  mêmes  éditeurs  ont  eu  raison  de 
joindre  à  ces  mémoires  ceux  du  duc  d'York,  le  futur  roi  d'An- 
gleterre, Jacques  II,  qui,  pendant  la  Fronde,  servit  à  l'armée  de 
Turenne.  Le  témoignage  du  lieutenant  complète  et  précise  celui 
du  maréchal.  Sa  relation  des  campagnes  de  Flandre  particu- 
lièrement, où  Turenne  fut  aux  prises  avec  Condé,  a  pour  l'his- 
toire beaucoup  de  prix. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  récits  du  duc  de  Choiseul,  Maré- 
chal du  Plessis-Praslin  :  en  les  écrivant  à  la  prière  de  Segrais, 
il  n'a  songé  qu'à  se  louer.  L'amour-propre  a  égaré  ses  sou- 
venirs. Son  frère,  après  sa  mort,  Gilbert  de  Choiseul,  évoque  de 
Tournay,  imagina  de  donner  à  ces  mémoires  le  style  qui,  à  son 
sens,  leur  manquait.  La  vérité  n'y  a  rien  gagné  :  il  ne  semble 
pas  d'ailleurs  que  l'cvêque  ait  mis  beaucoup  de  talent  au  ser- 
vice de  l'homme  de  guerre. 

Un  autre  écrivain,  Pierre  Thomas,  sieur  du  Fossé,  n'a  pas 
mieux  réussi  en  fournissant  sa  plume  à  un  des  meilleurs  offi- 
ciers qui  servit  pendant  soixante  ans  Henri  IV,  Louis  XIH  et 
Louis  XIY,  M.  de  Pontis.  Il  écoutait  à  Port-Royal-des-Cliamps, 
où  Pontis  se  retira  vers  1653,  le  récit  de  ses  longues  campagnes, 
et,  en  bon  janséniste,  soucieux  de  la  vérité,  lui  laissait  la  parole 
encore,  quoiqu'il  fît  la  copie  pour  l'instruction  de  ses  jeunes 
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fr/>ri>K  ilannos.  Poiitis  avait  alors  soixante-dix  ans,  la  nirnioiro 
inli<l«*l«';  r[  IrlToii  <|ih'  lit  son  intcrprM»-  pour  li.i<luirr  corrcrt*»- 
MM-nl.  sinon  aver  talt-nt,  ses  souvenirs,  n'a  pu  sii|»|ili'ri  ;ni\ 
(léraillaneos  de  sa  vanité,  ou  de  son  esprit . 

Cette  série  de  Mémoires  niilitair(>s  se  coniplrlr  utilement  pour 
l'historien  ilinie  autre  série  qu'on  pourrait  a|)peler  iliploma- 
tiuue,  riche  en  documents,  assez  |tauvre  en  ouvrages  vraiment 
littéraires.  Au  premier  ranjf,  les  Mémoire»  dr  Henri  Ijoménie 
lie  Urieune,  secrétaire  d'Ktat  aux  AfTaires  étrangères  pendant 
vini:t  ans,  de  Hli.'{  à  I6G3.  Ouoicpn*  mêlé  depuis  1024  a  la  vie 
<le  la  cour  et  aux  |dus  gramles  all'aires,  Hrii-nne  a  préféré  l'his- 
toire dt>  son  uMivre  a  relie  de  son  temps,  (irand  collectionneur 
de  lixres.  ijf  manuscrits,  il  a  servi  île  toutes  les  manières  l'éru- 
dition plus  que  les  lettres. 

(l'est  aussi  par  le  récit  de  ses  amhassatles  en  Alhina^'iie.  en 
KspafTiie,  joint  à  la  ndatioii  de  m*s  campagnes,  qu'Antoine,  duc 
de  (iramont,  a  constitué  ses  Mémoires  publiés  par  son  ijK  i-u 
17l(>.  Il  est  regr(>ttalde  qu'il  n'ait  pas  confié  comme  son  frère, 
le  comte  de  (îrainont,  le  soin  de  les  écrire  au  ciunte  llamillon  : 
le  livre  v  eût  pi-rdu  sans  doute  pour  le  fonds,  mais  on  le  lirait 
davantage. 

Il  est  dommage  d'autre  part  que  d'Avaux  n'ait  pas  imité  son 
ex«'mple  :  les  h'ilres  qu'il  écrivait  de  Munster  à  Voilure,  a 
M"'  de  Sahlé.  pn»uvent  cpiil  joignait  à  la  science  des  alTaires, 
un  sens  des  hommes  et  des  choses  exercé  par  son  métier 
même,  et  un  réel  talent  d'écrivain.  Il  aurait  peul-tUre  enrichi 
cette  série  de  Mémoires  diplomatiques  du  cli<r  d  «i  nvr»-  qui  lui 
fait  tolah-meiit  défaut. 

Orner  Talon.  Mathieu  MoIé.  d  Ormesson.  —  Les  souve- 
nirs «le  magistrats,  pour  cette  époque  où  ils  jouèrent  un  rôle 
principal,  abondent.  .Mais  quoiipie,  a  défaut  de  mieux,  on  réserve 
à  queh]ues  uns  «le  ces  Mémoires  une  place  honorable,  aucun 
ne  lixerait  l'attention,  si  le  fond  n'y  était  pas  très  supérieur 
à  la  forme.  Les  meilleurs  .sont  ceux  d'Orner  Talon:  encore  ne 
méritent-ils  guère  plus  que  l'éloge  de  Voltaire  :  «  Ils  .sont 
utiles  et  d'un  Iton  citoyen.  »  Né  en  1593,  jtremier  avocat  du  roi 
pendant  la  Fronde,  remarquable,  à  cette  époque  troublée  où  ses 
pareils  s'insurgèrent  contre  la  royauté,   par  la  fermeté    de  sa 
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conduite  et  la  droiture  de  sa  conscience,  il  inspire  à  l'historien 
qu'il  aide  à  comprendre  l'attitude  et  l'hostilité  du  Parlement 
contre  Mazarin,  la  môme  confiance  qu'à  ses  contemporains. 
Malheureusement,  ce  qu'il  nous  a  donné,  c'est  une  compilation 
de  ses  discours,  des  actes  du  Parlement,  un  recueil  fdutùt  que 
des  Mémoires.  Et,  pour  une  bonne  part,  depuis  d6o2,  le  recueil 
n'est  pas  même  de  lui,  mais  de  son  fils,  Denis  Talon. 

Le  récit  de  Talon  ne  vaut  pas  ses  discours  qui  sont  une  contri- 
bution précieuse  à  l'étude  de  l'éloquence  civile  sous  l'ancienne 
monarchie.  Certains  tableaux  toutefois,  insérés  dans  le  recueil, 
la  peinture  de  la  détresse  financière  du  royaume  en  1648  sous 
le  titre  modeste  de  Réflexions  générales  sur  Vétat  présent  des 
affaires  à  mon  petit  sens,  les  portraits  des  princes,  des  souve- 
rains, des  courtisans,  effrayés  par  l'émeute,  emportant  de  Paris 
leurs  meubles,  leurs  objets  précieux,  le  spectacle  des  discussions 
juridiques  du  Parlement,  de  ce  monde  de  légistes  invoquant,  à 
défaut  de  droit,  les  traditions  et  la  coutume,  toutes  ces  scènes 
ont  paru  à  Augustin  Thierry  assez  vivantes  et  caractéristiques 
pour  qu'il  en  composât  son  récit  de  la  Fronde  essentiellement. 

Les  Mémoires  de  Mathieu  Mole  sont  encore  moins  dignes  de 
ce  nom  que,  l'on  ne  sait  pourquoi,  les  éditeurs  en  1857  leur  ont 
donné,  en  les  publiant  pour  la  première  fois  :  plus  de  compo- 
sition même,  ni  de  style.  Un  peu  plus  âgé  que  Talon,  et  dès  1614, 
à  trente  ans,  procureur  général  au  Parlement,  premier  président 
à  cinquante  ans,  et  garde  des  sceaux  jusqu'à  sa  mort,  Mathieu 
Mole,  instruit  et  consciencieux,  eût  sans  doute  rédigé  ses 
Mémoires,  si  les  fonctions  publiques  ne  l'avaient  toujours 
occupé  tout  entier.  A  partir  de  1647  surtout,  il  tint  un  journal, 
recueillit  des  pièces,  garda  les  minutes  de  ses  lettres  et  de  celles 
qu'il  recevait,  le  texte  de  ses  discours.  C'étaient  les  matériaux 
de  l'œuvre  qu'il  n'eut  pas  le  loisir  de  composer.  Repris  par 
Mazarin  avec  tous  les  papiers  d'Etat  qui  devaient  faire  retour 
au  roi,  classés  par  Colbert  dans  sa  bibliothèque  d'où  ils  pas- 
sèrent à  la  Bibliothèque  royale,  ils  n'ont  pas,  fort  heureusement, 
changé  de  forme,  quand  Champollion-Figeac  les  a  tirés  de  là 
pour  les  publier.  L'histoire  eût  beaucoup  perdu  à  une  rédaction 
faite  après  coup,  et  sans  profit  pour  les  lettres. 

Il  faut  se  résigner  aussi  à  n'avoir  do  d'Ormesson  qu'un  jour- 
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liai,  l«)iivt«'mps  inconnu  ri  |tnMi<'>  réceminont  commo  colni  <1«' 
.M«»|i-.  nuoii|n(>  I  autrui-,  pins  jt-unc  «jn«*  les  |»n'T»''i|«'nl.s,  ne  fùl  an 
t«  inps  iU>  la  Fronde  quo  inaltri*  ili's  rcqnrtrH,  son  t<''inoi;.'n.iL'«' 
r>t  |»oul-i^lr«'  de  ton»  le  plus  préris,  souh  la  forme  s/'clir  «l'un 
jirort's- verbal.  De  sa  sincérité  une  seule  piriivr  suflit,  c'est  le 
courage  ipiil  l'ut.  se  trouvant  cliaiff»'»  par  le  roi  de  condainii'T 
Foii(|iiet.  de  ne  pas  vouloir  conclure  j'i  la  prim*  de  mort,  el  ije 
sarrilier  à  sa  cons«ience  sa  carrière. 

Si  dépourvus  qu'ils  soient  de  mérite  littéraire,  ces  journaux 
modestes,  outre  leur  valeur  historique,  ont  encore  l'avantaf^e  de 
nous  montrer  les  procédés  par  lesquels  se  sont  formés  les 
.M<  iMoires  l«'s  |duH  achevés.  Ils  a|q>arliennent  au  même  ^enre  : 
remlirynn  i'\pli(|iie  l'être.  Ccst  sur  un  calque  dr  Dan^'eau  et  de 
Torcy  que  Saint-Simon  dessinera  ses  portraits  et  les  scènes  de 
la  cour  «le  LouIh  XIV,  comme  de  Wt'li  a  décrit  les  journées  de  la 
Fronde  >ur  le  Journal  du  l'urlnncnt.  Au  xvii'  siècle,  la  presse 
nai.ssait  à  peine,  et  servait  l'Ktat  plus  que  le  public.  Nul  moyen 
alors  d'être  rensei^fiié,  instruit  par  elle,  ou  défendu  dans  le  pré- 
sent et  pour  l'axenir.  Kn  rrtte  néceshilé,  les  Journaux  particu- 
liers tenaient  la  place  du  journal  :  notes  prises  au  courant  des 
événements  par  les  acteurs  mêmes  pour  le  plaisir  de  leurs  amis, 
l'intén^t  de  leur  «léfense  auprès  de  la  postérité,  la  satisfaction 
de  leur  ainour-pr<qire,  et  surtout  pour  l'honneur  de  leur  famille, 
attentive  à  les  conserver.  Les  publier  <'ùt  été  ou  paru  dangereux. 
Va  r«»n  se  faisait  du  public  une  trop  haute  idé*»  pour  les  lui  pré- 
senter, en  cet  état  <le  nature,  .sans  les  revêtir  d'une  parure  litté- 
raire, qui  supposait  une  main-d'oMivre  nouvelle  «•!  un  talent 
a|q»rfq»rié. 

Nous  préférons  aujourd'hui  la  vérité  toute  nue.  Nous  avons 
appris  j\  nous  défier  de  ce  travail  littéraire  qu'admiraient  nos 
pères,  à  constater  que  les  pires  mensonges  se  rencontrent 
justement  dans  les  œuvres  les  meilleures  du  irenre,  chez<le  Hetz 
par  exemple,  et  plus  tard  chez  Saint-Simon.  Il  y  avait  pourtant 
dans  ces  exigences  des  lecteurs  au  xviT  siècle,  si  différentes 
des  nôtres,  un  désir  légitime  et  dont  on  sent  la  valeur  par  la 
comparaison  des  Mémoires  achevés  et  des  journaux  seulement 
ébauchés.  En  obligeant  les  contemporains  au  souci  «le  la  com- 
position, aux  recherches  de  style,  le  public  leur  demandait  un 
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effort  qui  s'est  traduit  dans  leurs  œuvres  par  un  tableau  plus 
saisissant  de  ses  propres  passions,  de  ses  opinions,  de  ses  idées. 
Et  cela  est  d'un  prix  inestimable  pour  la  littérature,  la  connais- 
sance des  hommes,  pour  l'histoire  même. 


//.  —  L'histoire, 

Il  en  est  de  l'histoire,  au  temps  de  Richelieu,  de  Louis  XIII  et 
de  la  Fronde,  comme  des  Mémoires  que  cette  époque  a  produits. 
Elle  se  transforme  et  s'achève,  avec  les  éléments  que  lui  fournit 
le  XVI''  siècle,  en  un  genre  littéraire,  qui  souvent  la  fausse,  mais 
auquel  se  plaisent  les  Français. 

La  royauté  française,  au  temps  de  Louis  XI,  avait  trouvé 
l'histoire  dans  les  cloîtres,  à  Saint-Denis  où,  sous  forme  d'an- 
nales, les  chroniqueurs  ajoutaient  les  événements  contempo- 
rains, sans  critique  ni  souci  de  la  narration,  aux  traditions 
enregistrées  par  leurs  prédécesseurs.  C'était  alors  le  corps  des 
Grandes  Chroniques.  En  absorbant  la  nation  dans  l'état  monar- 
chique qu'ils  créaient  définitivement,  les  rois  se  chargèrent  aussi 
de  son  histoire;  ils  en  confièrent  le  soin  à  des  laïques.  Mais 
l'œuvre  de  Nicolas  Gilles,  contrôleur  du  trésor,  les  Très  élégantes 
Annales,  celle  de  Robert  Gaguin,  les  Gestes  des  Francs,  d'abord 
écrites  en  latin,  traduites  seulement  en  1514,  qui  firent  loi  pendant 
tout  le  XVI*  siècle,  ne  différaient  guère,  ni  par  le  fond  ni  par  la 
forme,  des  chroniques  du  moyen  âge.  Elles  en  reproduisaient  les 
légendes,  parfois  agrémentées  de  nouvelles,  la  manière  sèche, 
indigeste  et  impersonnelle. 

C'est  alors  que  des  étrangers,  Italiens  de  la  Renaissance,  se 
chargèrent  de  rappeler  aux  Français  les  modèles  historiques  de 
l'antiquité,  leur  apprirent  à  s'en  servir  pour  écrire  l'histoire 
autrement.  A  côté  de  Michel  Riccio,  Napolitain  au  service  de 
Louis  XII,  conseiller  au  Parlement  de  Dijon,  auteur  d'une  His- 
toire des  Français  en  latin,  parue  à  Rome  en  1505,  Paul-Émile 
de  Vérone  fut  en  France  le  créateur  de  cette  nouvelle  forme 
d'histoire.  Protégé  par  Charles  VIII  et  Louis  Xll.  chanoine  de 
Notre-Dame,  il  mit  en  latin  classique,  à  la  façon  de  Tite-Live,  la 
matière  des  Grandes  Chroniques  qu'il  enrichit  de  portraits,  de 
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discours,  di*  rrilcxions  |Hilili(|ii(>K  t>t  iiionilrK.  On  roiiiprcndrait 
mal  qu'il  vùi  ein\Aoyi'  IrenU*  années  (15U(i-153()|  a  ««-llr  sorU* 
*rail.'i|itntioi).   si    l'on    nv   (lirrrhnit  dans   !«'  souri  Av  la  f«irnn» 

I  r\|tli*  ation  de  c<>  lalx-ur.  <!<'  fut  par  rrttr  nouvrauti*  i|iii'  son 
liintoin-.  <|ui  nous  fait  aujourd'hui  sourire,  plut  aux  conl<'iii|Mi 
rains.  Aussitôt  l'aul-Kniile  fit  école  :  Arnoul  le  Ferron,  niof^is- 
Irat  de  i{nrdi>au\,  r<|irit  rt  arlirva  son  n'U\n*  jusi|u'ù  la  mort  de 
Fram,*ois  1".  Kt  tandis  qui"  l'hisloirr  du  V»roiiai>  «lail  traduite 
en  franrais,  en  italien,  en  allemand,  la  continuation  latine 
d'AnutuI  le  Ferron  avait  cinq  éditions  en  vin^ft-cinq  ans. 

Du  Haillan  —  Le»  an<'i<*nu«*s  Annales  Ar  (iill«*>  et  (iat/uin 
se  r»iniprim«r«nl  cependant  eiicon-,  et  se  continuaient.  ICIIes  se 
poursuivirent  jusqu'en  1621  |iar  Sauva^'e,  Clia|>pui8,  Helleforest, 
Savarun.  Mais  la  faveur  du  public  et  de  la  cour  ét/iit  désormais 
pour  les  traducteurs,  les  disciples  et  les  iniitateursde  l'nul-Kmile. 
L  historien  Du  Haillan  <*n  pndita  surtout,  à  la  lin  du  xvr  siècle. 
Oalviniste  de  Itordeaux,  converti  vers  Wtl'tli,  ili|domale  et  poète, 
il  réalisa  pour  l'histoire  ce  que  la  Pléiade  essayait  en  littérature. 

II  annonça  dans  sa  Promrsse  de  Chistoire  dr  France  le  dessein 
très  arrêté  d'écrire  en  français  les  annales  des  rois  de  France, 
comme  Tite-Live  celles  du  |H*uple  romain.  Ht  dès  ilTii  il  mettait 
son  dessein  à  exécution,  dans  son  Histoire  sommaire  de  Phnra- 
mond  à  Ixiuit  XI,  avec  un  tel  succès  qu'il  composa,  pour  l'éditer 
en  ITmG,  une  I/isloire  f/ênérale  de>  rois  de  France.  Le  fond  n'en 
éliiit  pas  nouveau  :  c'était  la  reproduction  îles  Grandes  Chroni- 
(jites.  avec  des  additions  de  pure  rhétorique,  discours  traduits  de 
Paul-Emile,  récits  d'assemblées  et  de  débats  fictifs,  néces.saires 
au  ^enre  tel  (|ue  l'avait  compris  Du  Haillan,  à  l'exemple  des 
anciens  et  de  Paul-Fmile.  .Mais  la  hardiesse,  léclat  et  la  vigueur 
de  la  forme,  dignes  d'un  véritable  écrivain,  donnèrent  au  livre, 
de  1580  à  1620,  une  vogue  singulière  et  à  l'auteur  la  faveur 
exclusive  des  rois  Henri  IH  et  Henri  IV.  Avec  lui.  l'historiogra- 
phie française  avait  trouvé,  pour  le  siècle  qui  s'ouvrait,  les 
caractères  auxquels,  pendant  tout  le  xvn-  siècle,  elfe  se  fixa. 
Elle  avait  répondu  aux  vœux  que,  «lans  la  préface  de  la  traduction 
de  Paul-Emile  par  Regnart  l'Angevin,  formulait  Jodelle,  heureux 
de  trouver  réunis  dans  l'œuvre  littéraire  du  Véronais  le^  élé- 
ments de  notre  histoire  nationale  : 
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Vu  qu'on  ne  saurait  où  les  prendre 
sinon  de  quelques  vieux  ramas 
de  chroniques  et  vieux  fatras 
qui  doivent  servir  ce  me  semble 
d'enveloppement  aux  merciers 
ou  de  cornets  aux  épiciers. 

Paul-Émile  avait  rendu  grand  service  en  revêtant  nos  histoires 
d'une  forme  qui  les  fit  accessibles  au  public,  mais  c'était  une 
forme  latine,  insuffisante  encore,  de  l'avis  de  Jodelle  : 

Or  ce  n'est  pas  tant  que  la  peine 
d'un  docte  écrivain  nous  rameine 
nos  aieux  dehors  de  la  nuit 
si  chacun  n'en  reçoit  le  fruit  : 
une  histoire  n'est  pas  suivie 
pour  ceux  seulement  qui  leur  vie 
consomment  au  parler  romain. 

Si  personne  depuis  ne  contesta  plus  au  Véronais  l'honneur 
«  d'avoir  le  premier,  suivant  l'expression  d'un  de  ses  succes- 
seurs, défriché  les  champs  stériles  et  incultes  de  l'histoire  fran- 
çaise '  )>,  Du  Haillan  eut  sur  lui  l'avantag-e  de  faire  du  genre 
historique,  qu'il  avait  repris  à  l'antiquité,  un  genre  français. 
C'est  avec  justice  qu'Augustin  Thierry,  examinant  impartiale- 
ment en  1827  les  origines  de  notre  littérature  historique,  a  pu 
dire  :  «  Du  Haillan  est  le  père  de  l'histoire  de  France  telle  que 
nous  l'avons  lue  et  apprise.  C'est  lui  qui  a  produit  Mézeray, 
l'abbé  Daniel,  l'abbé  Velly  et  Anquetil.  Tous  ces  écrivains, 
malgré  la  différence  d'époque,  suivent  la  même  méthode  que 
lui,  ont  les  mêmes  prétentions  de  sagacité  politique  et  aussi  la 
même  impuissance,  la  même  inexactitude,  ou  pour  mieux  dire 
la  même  fausseté  dans  la  représentation  des  temps  et  des 
iiommes.  En  dépit  du  peu  de  mérite  réel  de  cette  école  d'historiens, 
on  ne  peut  regarder  avec  indilTérence  le  premier  eiTort  qui  ait  été 
fait  pour  donner  à  la  France  une  histoire  complète  et  sérieuse.  » 

De  Serres,  Charles  Bernard,  Pierre  Mathieu.  Charles 
Sorel.  — Il  faut  en  taise  honneur  aussi,  comme  des  premiers 
essais  du  xv"  siècle,  à  la  royauté.  Elle  y  trouvait  d'ailleurs  son 
profit.  Après  avoir  récompensé  Du  Haillan  de  ses  veilles  et  roui' 

1.  Scipion  Diipleix,  préface  des  Mémoires  des  Gaules. 
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/tnnrnls  de  tt'lr,  (|ii(iii|iic  trop  jn-u  a  son  ^ré,  pt  hirii  «ju'il  monarAt 
Ih'iiri  IV  «le  cfniioj/'r  su  jilutnt-  d'or  contre  une  jtiuinr  dr  ffr,  nos 
rois,  au  iléinit  <iti  xvii*  siiVlo,  oncourag^rcnl  Kiii^^ulirrcinciit  »e» 
coiitiiiuatcurs  qui  no  le  valaiml  pas.  Dr  Serres,  sous  prétexte 
iU'  tliessfT  un  Invcntuirc  ffthu'rtil  nituv«>au  dr  l'hlsloirr  de  Fnincr 
(t.'t'.n),  Ile  lit  «|u  un  rcriii*il  •!<•  l)u  llaillaii,  H'nttarjiant  cuniiiie 
lui  moins  «  à  la  rcrtitudc  de  la  matière  qu'à  l'illustration  de  In 
forme  »,  et  «jui-lle  forme!  Ir^s  inférieure  à  celle  de  son  modèle, 
\erln'ijse,  reiiiplie  de  sentefires  vid«'»  et  de  rliélnrii|ue.  couiit'-e 
d'exclamations,  délayée  et  fastidieuse.  Il  fut  pourtant  historio- 
graphe de  Henri  IV.  Ce  fut  le  cas  aussi  de  ("hnrles  Bernard,  pro- 
tégé du  président  Jeannin,  lecteur  ordinaire  de  Louis  XIII  à  sa 
majorité,  qui  remplaça  comme  historiographe,  en  lf»21,  Pierre 
.Mathieu,  l'historien  île  In  li;:ue  et  de  Henri  IV  :  «  Aussi  peu  de 
style  que  de  goût  »,  dit  l'abbé  Legen<lre  de  son  œuvre.  Les 
louan;.'es  (|u'il  donnait  à  la  royauté  lui  firent  pardonner  la  pau- 
vreté de  ses  travaux  et  le  mirent  en  tel  crédit  que,  paraivsé  en 
itlilG,  il  eut  la  faveur  «le  cédt'r  sa  charge  a  son  nev«Mi  Charles 
Sorel,  continuateur  et  é«liteur«leson  lltsloirede  Louis  Xlll  (  l»jl.'i). 

Kncore  utiles,  par  ce  qu'ils  ont  su  et  recueilli  «le  l'histoire  de 
leur  temps,  ces  écrivains  ne  faisaient  que  répéter,  (»our  res- 
taurer le  passé  de  In  FraiM*',  les  récits  de  Du  Ilaillan  et  de  l'aul- 
ICmile,  c'est-à-<lir«*  tinijours  les  (îraudes  Chronif/ues.  D«'jîi,  cepni- 
dant,  une  histoire  plus  véri«lique  .s'élahornit,  par  morceaux,  dans 
ce  XVI*  siècle  qui  a  eu  la  passion  de  la  vérité  et,  pour  l'atteimlre, 
n'a  reculé  devant  aucun  eIT«»rt.  Des  érudils,  «(imme  Du  lilh-l 
«lès  i'Ml,  Fapire  Masson,  Fauchet,  et  surtout  Cl.  Vipni«'r,  qui 
eut,  a  la  (in  du  xvi»  siècle,  la  perception  très  claire  de  la  méthode 
historique,  ne  se  contentaient  plus  du  texte  des  Grandes  Chroni- 
ffues  et  remt»nlai«'nt  aux  sources  contemporaines  «h*  mdre  his- 
toire. Le  public  ne  lisait  pas  leurs  œuvres,  qui  n'étai«'nt  pas 
faites  pour  lui.  Mais  l'eiïort  que  parut  vouloir  tenter,  en  1G21, 
Scipion  Dupleix  de  les  mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
dans  son  Histoire  générale  de  France  dejiuis  Pharamond,  animû 
pu  avoir  de  ijr.indes  conséquences,  s'il  eût  abouti. 

Scipion  Dupleix.  —  Curieuse  nature  que  celle  de  ce  Gascon, 
fils  d'un  lieutenant  de  Monluc,  né  à  Condom  en  1569,  protégé  de 
la   niii»'   Mariruerite,  venu   avec   elle   en  1605  à  Paris  comme 
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maître  des  requêtes  de  son  hôtel,  bien  de  son  temps  et  de  son 
pays.  Bruyant,  orgueilleux,  avide,  batailleur  et  laborieux,  il 
avait  débuté  dans  les  lettres,  en  1607,  comme  professeur  de  phi- 
losophie auprès  d'Antoine  de  Bourbon,  bâtard  de  Henri  IV.  A 
l'en  croire,  dans  sa  préface  des  Mémoires  des  Gaules  (1619),  où 
il  apprécie  son  enseignement,  il  avait  tous  les  mérites,  une  «  ima- 
gination vive  pour  bien  concevoir,  une  mémoire  heureuse  pour 
rapporter  fidèlement  le  trésor  de  la  lecture  des  bons  auteurs,  un 
clair  entendement  pour  bien  raisonner,  un  jugement  rassis  et 
solide  pour  disposer  méthodiquement  les  préceptes,  une  subtilité 
hardie  pour  combattre  les  erreurs  populaires  et,  après  tout,  un 
discernement  judicieux  au  triage  ou  invention  des  termes  pro- 
pres à  l'art  ».  Le  succès  de  son  Cours  de  philosophie,  le  premier 
de  ce  genre  en  français,  demeuré  classique  jusqu'aux  traités  de 
Port-Royal,  lui  persuada,  outre  l'idée  qu'il  se  faisait  de  ses  méri- 
tes, de  les  employer  à  l'histoire,  qu'il  jugeait  plus  aisée.  «  La 
multitude  de  ceux  qui  ont  traité  le  même  sujet  n'arrête  nulle- 
ment mon  dessein  »,  disait-il  fièrement.  Et,  de  fait,  il  avait  bien 
reconnu  les  défauts  de  ses  devanciers.  «  Les  chroniqueurs,  la 
plupart  moines  et  religieux,  outre  la  barbarie  du  langage,  entas- 
sent tant  de  miracles  hors  de  propos  qu'ils  interrompent  sans 
cesse  le  droit  fil  de  la  narration...  Paul-Emile  a  donné  plus  de 
relief  à  son  histoire  par  son  élégance  que  par  sa  solidité. 
Du  Haillan  a  composé  son  histoire  sur  le  modèle  de  Paul-Emile, 
le  suivant  quasi  en  toutes  ses  erreurs,  et  en  a  ajouté  plusieurs 
par  ignorance  ou  négligence.  Ce  qui  ne  lui  fût  pas  arrivé,  s'il 
eût  lu  les  auteurs  fidèles.  De  Serres  n'a  fait  qu'un  recueil  de 
Du  Haillan,  et  depuis,  aucuns,  plus  proches  de  notre  siècle, 
pensionnaires  des  rois,  ne  sont  plus  que  flatteurs  et  merce- 
naires. » 

Si,  à  côté  d'eux.  Du  Tillet  faisait  un  Recueil  des  rois  de  France 
«  extrait  fidèlement  des  bons  auteurs  »,  si  Vignier  ne  le  cède  à 
personne  «  en  diligence  et  ordre  »,  et  si  Cl.  Fauchot  l'égale  «  en 
méthode  »,ces  érudits,  négligeant  leur  style  «  confus,  rude  et 
désagréable  »,  ne  pouvaient  disputer  aux  précédents  la  faveur 
d'un  public  plus  épris,  en  histoire,  d'art  que  de  science. 

Réunir  dans  son  œuvre  ce  qui  leur  manquait  à  tous  de  part 
et  d'autre,  la  connaissance  des  sources,  la  vérité,  le  soin  de  la 
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fiiriiH'  r\  ri|f;,';iiirr,  fut  le  •Irs'.riri  <lt'  Sri|»ion  hii|>l<i\.  H  v  tra- 
vailla plus  lie  viii;:t  ans.  <i<>  M»2'.i  à  Kii.'i,  pn'ludaiit  à  hoii  //<«- 
loire  générale  par  uih-  rlinh*  drs  origines,  les  Mémoires  det 
(iaules,  el  par  iiiie  (imivi»'  «riticpn".  V Iinmlairr  lirs  errfuru  de 
lie  Serres.  Il  n'y  réussit  pas  :  niul^'ré  h*s  cilaliuns  qu'il  se  van- 
tail fort  «l'avoir  apportées  roniine  preuves,  les  emprunts  faits 
.iii\  érudits  et  la  lollahoration  parfois  d'Ami r*-  Duchesne,  la 
valeur  histnriipie  de  son  (l'uvrc  n'est  pas  de  i)eaiirou|i  supé- 
rieure a  relie  de  ses  devaneiers.  Il  n'a  pas  le  sens  et  le  r«*spert 
du  passé.  Il  le  prouve  lors(|u'il  peint  (Movis  «  se  présentant  au 
baptême,  la  démarche  frravo,  le  port  majestueux,  mus(]ué, 
poudré,  la  prrruqu»'  pendante,  rurieiisemcnt  peignée,  gaulTrée, 
ondoyante,  rresj»ée  et  parfumée  ».  Les  discours  cju'il  lui  proie  ne 
sont  pas  moins  étranges  qu'une  lettre  qu'il  for^'e  de  ce  roi  à 
Théodoric,  faute  d'avoir  retrouvé  l'oriffinal.  C'était  la  règle  du 
genre,  une  fausse  littérature  à  laquelle  il  se  croyait  obligé  par 
son  devoir  d'historien  autant  qu'à  la  vérité,  trop  enchaîné  au 
goût  de  son  temps  pour  apercevoir  la  coulradiclio'i  de  son. 
double  efTort. 

Scipion  Dupleix  n'eut  pas  plus  le  souci  de  l'impartialité,  en 
hist«»ire.  que  île  la  vraisemidaiic»'.  Kt  ce  fut  la  cause  de  sa  dis^'nlce 
rapiiie  auprt'S  des  couti-m|Miraiiis,  de  la  faveur  que  devait  trouver 
Mézeray  à  sa  place,  titramontain  fougueux,  philosophe  et 
presque  théologien,  il  fit  servir  avant  tout  l'histoire  à  la  cause 
qui  lui  était  chère.  Son  hi>loire  est  une  préface  liu  Discours  sur 
l'Hisloire  universelle,  une  ajqdication  de  la  théorie  du  droit  divin 
qui  commençait  à  s'adapter  à  la  monarchie  de  Louis  XIII  et  de 
Hiclielieu  el  qu'il  contribua  à  répandre.  ■  Toutes  les  puissances^ 
teniporeiies  inférieures  |trocèdent  de  l'éternelle,  souveraine  et 
céleste;  toutes  en  prennent  leur  naissance,  leur  prof-Tès,  leur 
décadence  et  leur  lin,  par  un  seul  petit  branle  et  légère  secousse 
de  cette  main  toute-puissante  à  laquelle  nulle  ne  peut  non  plus 
résister  que  subsister  sans  elle.  Toutes  les  puissances  [»assagères 
et  humaines  sont  en  la  protection  et  sauvegarde  de  la  divine  et 
même  la  représentent  sur  terre,  de  sorte  que  celui  qui  leur  résiste, 
comme  dit  l'apùtre,  résiste  à  f  ordre  établi  de  Dieu.  Mais  la  plus 
naïve  et  parfaite  image,  celle  qui  a  le  plus  d'analogie  à  cet  arché- 
type, c'est  la  Monarchie.  Celle-ci  seule  en  est  le  vrai  pourtrait.  » 
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Acceptée  à  la  fin  du  xvii'^  siècle,  cette  th«3ori<'  de  l'hisloire 
n'était  pas  faite  pour  plaire  aux  gallicans  qui,  au  début  du  rèf^ne 
de  Louis  XIII,  disputaient  encore  à  la  royauté  les  privilèges 
qu'elle  tendait  à  s'arroger.  Dupleix  fut  vivement  accusé  d'avoir 
voulu  flatter  Louis  XIII  et  surtout  Richelieu.  Et,  de  fait,  il  ne 
paraît  avoir  été  insensible  à  leurs  faveurs.  Ses  concitoyens  de 
Condom  lui  tinrent  rigueur  d'avoir  fait  créer  le  présidial  de 
Nérac,  pour  avoir  le  profit  de  la  vente  des  trois  premières 
charges  qui  lui  fut  attribuée.  Et  l'on  raconte  qu'après  la  mort  de 
Richelieu,  délivré  par  cette  mort  du  mensonge  officiel,  il  aurait 
marqué  à  Charles  Sorel  son  intention  de  reprendre  et  de 
retoucher  les  pages  trop  élogieuses  de  son  histoire  consacrée  au 
Cardinal.  Remords  tardif  qui  ne  fait  honneur  ni  à  sa  conscience 
ni  à  sa  fidélité. 

En  somme  l'œuvre  de  Scipion  Dupleix  (cinq  gros  volumes  in- 
folio) ne  valut  pas  l'eflbrt  qui  l'avait  inspirée.  Elle  ne  répondit 
pas  au  dessein  qu'il  avait  conçu  d'y  employer  les  recherches  et  la 
méthode  de  l'érudition  contemporaine.  Une  discussion  critique 
sur  l'érection  en  royaume  de  la  terre  d'Yvetot  par  lettres 
patentes  de  Chloter  I"",  des  citations  pêle-mêle  de  Xénophon, 
d'Orose,  d'Aristote  et  d'Eginhard  ne  constituèrent  pas  le  progrès 
qu'il  avait  annoncé.  Ses  prétentions  à  l'érudition  ne  servirent 
qu'à  dépouiller  son  récit  de  l'intérêt,  de  la  couleur  et  de  la  vie, 
qui  faisaient  au  moins  le  mérite  de  quelques-uns  de  ses  devan- 
ciers. Et  le  public  fut  vite  désabusé  de  cette  réforme  pompeu- 
sement proclamée  qui,  pour  être  une  exception  au  milieu  des 
œuvres  analogues,  n'avait  produit,  en  somme,  ni  plus  de  con- 
naissances ni  plus  d'agrément. 

Mézeray .  —  Ce  fut  un  grand  bonheur  pour  Mézeray  de  venir 
juste  à  point  pour  recueillir  le  bénéfice  de  cette  tentative,  au 
moment  où  elle  se  tournait  en  banqueroute.  Le  rival  de  Dupleix 
ne  se  soucia  pas  d'imposer  aux  Français  ce  qu'ils  ne  deman- 
daient pas.  Il  se  borna  à  leur  oflVir  ce  qu'ils  souhaitaient.  Dans 
le  genre  historique  auquel  ils  se  plaisaient  depuis  un  siècle,  en 
bon  ouvrier,  il  fit  son  chef-d'œuvre  qui  devint  classique. 

Ses  études,  ses  premiers  essais  l'avaient  préparé  à  la  littérature. 
Né  en  IGIO  en  basse  Normandie,  à  Rye  près  d'Argentan,  deuxième 
fils  du  chirurgien  Eudes,  et  cadet  du  fondateur  des  Eudistes,  dont 
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il  voulut  se  (listintruiT  plus  tanl  eu  H'intitulanI  hti  .M<'/)iMy,  «m  Hti 
Mt'/.cray,  «-ihump*  un  troi^irriit*  fn-n*  s'a|i|i)|,iit  h  liouay,  il  lit 
(rnltonl  «h*  forte»  «^•tude»  à  l'L'niviT.sité  do  Ca«'ii.  Puis,  il  mit 
trouver  fortune  au|tn''s  <l«'  Vau«|Ui'lin  des  Yvetraux,  son  «oni- 
putriote,  en  riiuanl.  I)«'s  Yvrtraux  lui  |irouva  m  cfrct  son 
amitié  :  il  lui  donna  un  bon  conseil,  celui  lU;  r«-nonrer  ù  la 
poésie,  et  une  bonne  place  par  la  faveur  du  roi,  son  élève, 
r.oniniissaire  des  puerres  ou  oflirirr  pointeur  dans  l'armée  de 
l'Iandre  vers  iriit."»,  Mézerav,  ne  pouvant  se  roiisolerile  n'èlre  pas 
un  bel  esprit,  revint  a  Paris  rlu-nlier  fortune,  lit  un  peu  tous  les 
métiers  pour  vivre,  satire,  pampblet,  rédaction  de  mémoires 
pour  Hirlieliini,  qui  l'en  récompensa  et  l'aida,  en  KiiO.dans  une 
maladie  ^'rave.  (Vest  peutn^lre  cette  dernière  tAche  (|ui  lui 
fournit  le  dessein  de  son  liistoire.  Sainte-Heuve  n'hésite  pas  à 
l'allribuer  à  son  admiration  pour  itirlielieu. 

Il  n'est  pas  impossible  cependant  «ju'elb-  ait  eu  une  autre 
sourre.  Kn  IG.'lfi.  un  homme  de  ifoùt  et  de  fortune,  Heini  (lapi- 
lain.  avait  fait  à  un  ::raveur.  Jncrpiesde  Hie.  les  fonds  nécessaires 
pour  la  publication  d'une  ;.'alerie  des  Portraits  des  Hois  en 
taille-douce.  L'œuvre,  la  France  métallique,  avait  paru,  avec 
des  notices  historiques  d'un  père  Minime,  le  P.  Ililarion  Da 
Costa.  Ij'idée  d'eurirliir  cette  iraleri**  de  portraits  de  relues  et 
de  médailles  nombreuses  put,  ave<-  le  succès,  déterminer  une 
nouvelle  édition  «lont  le  texte  se  trouva  confié  à  .Mézerav.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  fut  avec  cet  appareil  de  gravures  que  le  premier 
volume  de  V /fislotre (i^  Fi anre  depuis  I^harnmoitil  parut  en  Kii't, 
très  peu  de  temps  après  la  mort  de  Kichtdieu,  à  laqn<II.-  r.nil.iir 
primitivement  la  voulait  dédier. 

Un  simple  coup  d'œil  <\\r  «elle  première  édition,  fort  belle, 
sur  ce  volume  illustré  de  portraits  ipii  ont  leur  valeur,  orné  de 
quatrains  île  la  façon  de  Jean  lieaudoin,  où  le  te.xte  se  glisse 
discret  au  milieu  de  ces  embellissements,  et  l'on  est  lixé  sur  les 
intentions  de  l'historien.  Il  a  voulu  plaire  :  ce  n'est  pas  la  Muse 
austère  de  l'histoire  à  la  recherche  de  la  vérité  qu'il  cultive,  c'est 
la  irloire  des  héros  qu'il  célèbre  «  parla  portraiture  et  la  narra- 
tion, dont  Tune  retrace  les  visages  et  l'autre  raconte  les  actions 
et  dépeint  les  mœurs  ».  —  «  L'histoire  que  j'ai  entreprise  est  com- 
posée de  ces  deux  parties.  La  plume  et  le  burin  y  disputent  par 
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un  noble  combat  à  qui  représentera  le  mieux  les  objets  qu'elle 
traite.  »  Los  prétentions  de  Fauteur  sont  si  modestes  qu'à  la 
rigueur  il  se  consolerait  de  n'être  pas  lu,  ou  d'ôlre  mal  lu  par 
ceux  qui  du  moins  s'arrêteraient  aux  gravures  :  «  L'œil  y  trouve 
son  divertissement  aussi  bien  que  l'esprit  et  elle  fournit  de  l'en- 
tretien même  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  lire,  ou  n'en  veulent 
pas  prendre  la  peine.  » 

Après  cet  aveu,  ou  cet  avertissement,  comme  on  voudra,  avait- 
on  le  droit  d'être  rigoureux  pour  Mézeray,  si  dans  une  œuvre  de 
ce  genre  il  sacrifia  le  fond  à  la  forme?  Les  érudits  contemj)0- 
rains,  dont  l'autorité  croissait  avec  la  science,  Duchesne,  Valois, 
Baluze  et  le  sieur  Du  Gange  lui  en  firent  de  graves  reproches.  Ils 
accusaient  sa  paresse  et  son  obstination  à  ne  pas  même  recourir 
aux  sources  qu'ils  prenaient  la  peine  de  lui  signaler.  Sa  défense 
qui  nous  a  été  conservée,  naïve,  fut  conforme  à  son  premier 
dessein.  «  L'exactitude  qu'on  lui  demandait  ne  le  servirait 
qu'auprès  de  bien  peu  de  gens,  le  desservirait  auprès  des  autres 
peut-être,  et  sans  doute  ne  lui  mériterait  pas  des  éloges  propor- 
tionnés à  ce  surcroît  de  peine.  »  Au  point  de  vue  où  il  s'était 
placé,  Mézeray  avait  raison.  L'érudilion  était  même  pres(jue 
incompatible  avec  les  qualités  qu'on  exigeait  alors  d'un  histo- 
rien. 

Sa  principale  préoccupation  fut  d'écrire  d'une  belle  manière, 
de  fournir  au  lecteur  quelques  ornements  magnificpies,  tels 
que  harangues  de  héros,  réflexions  politiques  pour  «  lo  rafraîchir 
de  sa  fatigue  à  suivre  toujours  une  armée  par  des  pays  ruinés  et 
déserts  ».  Il  savait  de  reste  ce  que  pouvaient  valoir  ces  embellis- 
sements. «  Mes  héros  ont  dit  les  choses  que  je  leur  mets  dans 
la  bouche,  ou,  s'ils  ne  les  ont  pas  dites,  elles  sont  au  moins  si 
nécessaires  que  je  serais  obligé  de  les  dire.  »  Les  portraits,  de 
même,  s'ils  ne  sont  pas  vrais,  sont  vraisemblables,  et  les  carac- 
tères s'y  développent  sans  parti  pris,  selon  les  circonstances  et 
le  fil  de  la  narration,  qui  est  d'une  trame  solide  et  agréable.  A  cet 
ouvrier  d'un  art  à  la  mode,  la  matière  importait  peu  :  il  la  pre- 
nait dans  les  anciens  livres  de  Gaguin,  de  Panl-Émile,  sans 
saisir  toujours  les  subtilités  de  leur  latin,  pour  l'orner  au 
goiit  du  temps.  «  Si  la  matière  est  vieille,  disait-il,  la  forme  (jue 
je  lui  donne  est  nouvelle.  »  Moins  nouvelle  qu'il  ne  croyait,  mais 
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a('lu>\cL'  aux  m>u\  (11*  ses  roiitciiiititruiiisiioiit  (!li:i|iclaiii  a  n'suiiié 
le  jiijîrmont  :  «  C'est  le  iiieillciir  Ho  nos  roinpilahMirs  fran- 
çais. » 

Et  par  là,  si  Mézoray  no  nous  ost  plus  «l'auruni-  utiJiU*,  s'il  a 
passr  ainsi  quo  los  (intmirs  Cfironit/ues  «t  Paul-Kniilo,  il 
ilonicuro  prôrioux  pour  l'Iiisturion  <lo  iiolro  litli  raturo,  roininc 
inoiIMo  (l'un  ^'onro  l(mf;(en)ps  po|iulairo,  aujuurThui  trans- 
f(»rniô  par  «l'aulros  soucis.  A  co  tilro,  on  lo  lira  onroro,  on  doit 
lo  lin-.  Kt  Ton  rotrouvora  on  lui,  par  surrroll,  dos  qiialitos  (pii 
lui  M'naiiMit  <lo  sa  nature,  non  ilo  son  toin[is,  qui  ont  |>r)urtant 
rontriliué  à  son  croilil  au  xvn'  siècle,  et  qui  gardent  leur  valeur 
el  leur  cliarine. 

Los  amis  «le  riiistorien  se  plaisaient  à  raconter  et  ont  transmis 
en  |iartir  au  public  los  boutailes  et  mots  joyeux  <|ui  éclai- 
reiit  xiM  raractère.  Ce  qui  dominait  en  lui,  c'était  le  naturel, 
la  franchise  parfois  brutale,  parfois  plaisante,  poussée  jusqu'au 
laisser-alb'r.  presijue  au  scan«lalo,  l'indépendance  en  tout  cas. 
(Jiiand  il  rut  achevé  ses  trois  volume>  «1  Ilisl<»iro  générale 
(lGU»16r»l),  la  Fronde  avait  éclaté.  Il  fut  avec  les  Frondeurs, 
sans  qu'on  puisse  lui  attribuer  d'une  façon  certaine  les  pièces 
satiriques  parues  en  16.*»2  sous  le  nom  do  Sandricour.  IMus 
tard  il  s»*  brouilla  avec  Colbert  pour  avoir  parlé  trop  libre- 
ment dos  impôts,  se  vit  retirer  la  pension  du  ministère  et  s'en 
vengea  par  de  méchants  propos.  Académicien  dès  1648,  suc- 
cesseur do  (lonrart  dans  la  fonction  de  secrétaire  porjiétuol, 
il  se  fait  remarquer  par  la  négligence  de  .ses  manières,  tutoie 
les  collègues,  se  refu.se  à  prendre  la  perruque,  et  raille  ses 
confrères  de  leur  manie  «  députante  et  remerciante.  »  Le  Dic- 
tionnaire lui  fournissait  l'occasion  de  définitions  satiriques 
contre  les  puissances.  Hn  1658,  il  lut  celle-ci  devant  (Christine 
do  Suède  :  «  Jeux  de  princes,  qui  ne  plaisent  qu'à  ceux  qui  les 
fout  ».  —  Plus  tard,  il  batailla  tout  un  jour  pour  faire  insérer 
colle  note  :  «  Tout  comptable  est  pendable  >,  fut  vaincu,  mais 
inscrivit  au  procès-verbal  :  «  rai/è,  rpioif/ue  véritable  ».  Nulle 
autorité  ne  l'a  jamais  plié  :  son  irréligion  faisait  le  désespoir  de 
son  frère,  le  pieux  fondateur  des  Eudistes,  à  qui  il  répondait  : 
«  Nous  serons  tous  deux  sauvés  l'un  portant  l'autre.  » 

A  force  de  se  soustraire  à  toute  loi,  on  vieillissant,  .Mézeray, 
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sans  doute,  finit  par  subir  celle  de  ses  manies.  Il  s'hahillait  si 
mal  que  les  archers,  sur  sa  mine,  l'arrêtèrent  un  jour  comme 
galérien.  Il  rangeait  sur  sa  table  douze  montres  discordantes 
avec  une  bouteille  au  milieu  pour  rétablir  l'harmonie.  11  se  [irit 
de  goût  sur  le  tard  pour  le  vin  et  les  grosses  plaisanteries  d'un 
cabaretier  de  la  Chapelle,  Faucheur,  qu'il  institua  son  héritier. 
Mais,  après  tout,  c'était  excès  plutôt  que  vice.  Et  la  postérité  n'a 
guère  à  désavouer  l'inscription  que  Faucheur  fit  placer  dans 
l'église  des  Billettes  en  y  déposant  le  cœur  de  l'historien  :  «  Ce 
cœur  n'eut  rien  de  plus  cher  que  l'amour  de  sa  patrie.  Il  fut 
constamment  ami  des  bons,  ennemi  des  méchants.  Ses  écrits 
rendront  témoignage  à  la  postérité  de  l'excellence  et  de  la  liberté 
de  son  esprit,  amateur  de  la  vérité,  incapable  de  flatterie.  » 

Son  crédit,  au  xvn"  siècle,  lui  vint  de  cette  franchise.  Elle 
reposa  le  public  des  fades  éloges  de  l'historiographie  officielle,  et 
le  disposa  à  la  confiance.  Lorsqu'après  le  succès  de  \  Histoire 
générale,  Mézeray,  voulant  en  faire  d'autres  éditions,  dut,  faute 
d'argent,  se  résigner  à  l'abrégé  chronologique  in-4"  paru  en 
1668,  cette  forme  réduite  de  son  œuvre  devint  par  excellence 
le  manuel  historique  du  temps  et,  avec  ses  nombreuses  éditions, 
le  type  de  tous  ceux  où  nos  pères  ont  appris  l'histoire  de  France. 
Au  gouverneur  d'Argentan,  qui  voulait  malgré  la  ville,  démolir 
la  tour  de  l'horloge  municipale,  le  frère  de  l'historien  répondait 
fièrement  :  «  Nous  sommes  trois  frères  adorateurs  de  la  vérité 
et  de  la  justice.  Le  premier  la  prêche,  le  second  l'écrit,  et  moi  je 
la  soutiendrai  jusqu'au  dernier  soupir.  »  C'était  l'opinion  géné- 
rale :  «  Mézeray  est  sincère  »,  répétait  encore  Lenglet-Dufresnov 
en  1772.  Vrai  et  patriote,  Mézeray  s'est  imposé  par  son  naturel 
aux  Français  qui,  dans  l'adulation  et  l'adoration  de  la  monar- 
chie, n'avaient  pas  perdu  le  goût  des  hardiesses  et  le  sentiment 
de  la  grandeur  nationale. 

S'il  a  échappé  depuis  à  l'oubli  et  aux  critiques,  c'est  sa  fran- 
chise et  une  certaine  naïveté  véridique  qui  l'en  ont  préservé, 
selon  la  remarque  de  Sainte-Beuve.  Ces  qualités  ont  donné  à 
son  style,  malgré  les  sacritices  qu'il  a  faits  à  la  rhétoriijuc  du 
temps,  une  saveur  de  terroir,  une  verve,  des  tons  chauds  et 
naturels  qui  n'ont  point  passé.  «  Sa  vieille  couleur  a  parlé  de  loin 
et  souri,  respectée   de   ceux    qui    savent     peindre  ,    d'Augustin 
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TliitTrv  roiniiH-  de  (^liat«'aiiliri.iii<I.  •  Srs  loiirlirs,  son  acwiil 
r:i|i|H'llfiit  |i:irf(iis  Ainvol.  (i'cst  poiir  ainsi  dire  pnr  <•'  (|iit>  les 
r<iMt«rii|inrains  l)h\iiiui«>nt  rn  lui,  |>Ar  rr  qu'ils  Irnitainril  dir 
ni'^'lif:onces  et  «le  trivialités  <|uil  nouH  plaît.  Kt  nuu»  lui  savons 
encore  lire  de  nous  procurer  <ju«'|qu«î  plaisir,  lorsque  nous  lisons 
son  «puvre  pour  y  retrouvi'r.  dans  sa  forme  lapins  parfaite,  ipioi- 
<pM'  driiiodi-e,  lu  conce|ilion  du  xvn*  sii'cle  classique  en  matière 
d  iiixl'iire. 
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—  J.  Michon.  Études  sur  le  cardinal  de  Relz,  1863.  —  V.  Cousin,  Madame 
de  Longueville,  et  surtout  Chantelauze  :  Le  cardinal  de  Retz  et  l'affaire  du 
chapeau,  2  vol.,  Didier.  1878.  —  Avertissement  critique  aux  œuvres  de  Retz, 
t.  IX  de  l'édition  Hachette. 

La.  Itoelieroiicaiilcl.  —  Mémoires.  Quatre  séries  d'éditions  :  I.  Pre- 
mières étlitions  (1662j  à  Cologne  et  à  Leyde  sous  le  titre  :  Mémoires  de 
M.  D.  L.  R.  sur  les  brigues  à  la  mort  de  Louis  XHL  les  guerres  de  Paris,  etc., 
avec  les  Mémoires  de  M.  de  la  Chastre  (voir  Lenglet-Dufresnoy.  Méthode 
pour  et.  Vhisloire,  XII,  293,  et  Gourdault,  OEuvres  de  la  Rochefoucauld, 
t.  II,  p.  VIII).  Les  réimpressions  de  1682  à  1686  portent  parfois  d'autres 
titres  :  Histoire  des  derniers  troubles  de  France;  Histoire  de  la  Régence  d'Aniie 
(V Autriche.  —  II.  Deuxième  série  d'éditions  sous  le  titre  de  :  Mémoires  pour 
la  minorité  de  Louis  XIV;  édition  corrigée  avec  une  préface  d'Amelot  de 
la  Houssaye,  Villefranche,  1680,  in-12;  1688-1690.  Amsterdam,  Westein, 
1723-1733.  —  III.  Troisième  série  d'éditions  :  Renouard.  Paris.  1804 
et  1817,  in-12.  —  Petitot,  2"  série,  LU.  —  Michaud  et  Poujoulat, 
3*^  série,  t.  V.  —  IV.  Quatrième  série  :  édition  définitive  de  Gourdault  et 
Gilbert  pour  la  Collection  des  Grands  Écrivains,  Paris,  3  vol.  in-8, 
|N(;8-IS8'k 

Les  manuscrits  peuvent  se  répartir  en  trois  catégories  très  distinctes  : 
l"^"  catégorie  :  manuscrits  incomplets  et  apocryphes  au  nombre  de  25,  dont 
12  à  la  Bibliothèque  nationale,  ayant  servi  aux  premières  éditious;  — 
2"  catégorie  :  ms.  Renouard  (venant  d'Arnauld  d'Andilly,  possédé  par 
M""^  Coppinger)  ;  ms.  Harlay  (Bibl.  nation.,  n°  15625,  venant  d"Harlay)  : 
manuscrits  incomplets,  mais  authentiques.  —  3°  catégorie,  mss.  Bouthillier, 
mss.  de  la  Rochel'oucauld-Liancourt,  4  vol.  in-f.  avec  le  titre  :  Mémoires  de 
M.  de  La  liochcfoucauld  :  complets  et  authentiques. 

Consulter  :  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  XI.  —  Bourdeau.  La 
Roche foHcaull,  1895,  in-12,  et  les  notices  de  l'édition  des  Grands  En-ivains. 

Goiirville.  —  Mémoires  de  Gourville  employé  dans  quelques  négocia- 
tions auprès  du  duc  d'Hanover,  écrits  par  lui-même,  1*""=  édit.,  Amsterdam, 
2  vol.  in-12,  172V:  20  édition,  1730.  —  Petitot,  2°  série,  t.  LU  (avec  une 
notice).  —  Michaud  et  Poujoulat,  3'^  série,  t.  V.  —  Lecestre.  édition 
critique  pour  la  Socii'té  de  l'histoire  de  France,  Paris,  1895. 

Consulter  :  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  V,  p.  276-302.  — 
Lintilhac.  Lesagr,  Paris,  189^,  p.  90. 

Mu(loiii<>i!>«olle  de  IIIoiit|>eii»»ler.  —  Mémoires  avec  des  portraits 
de  Gaston  d'Orléans  et  de  Mademoiselle.  Anvers,  6  vol.  in-12,  I7;i0.  chez 
Van  der  Hey.  —  Petitot,  2-^  série,  t.  XL  à  X LUI.  —  Michaud  et  Poujoulat, 
3^'  série,  t.  IV.  —  Chéruel,  4  vol.  in  12,  Paris,  i858-18C.O. 

Consulter  Sainte-Beuve.  La  grande  Mademoiselle  {Causeries  du  Lundi, 
t.  IIL  p.  389-'i(ir.). 

3Iii4Esiiaio  «le  .llotteville.  —  M''moircs  pour  seirir  à  l'histoire  de 
Louis  XUI,  par   .M'^"^  D.  M.,  Amsleidam.  Chauguion,  1723,  5  vol.  in-12; 
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0)l|i>t'(iuti  Petitot.  .'  s,iif,  t.  \\\V|  il  XL;  Micbaiid  et  Poujoulat, 
*J«  sôrio,  I    \         De  Riaux.  I'ari>,  INJ'.'.».  4  vol.  ip  1.'. 

('.«•(iMillfi  Sainte-Beuve,  Citusi-rm  ilu  Lumtt,  i.  V.  p.  I37-I;i3. 

Conrurl.     -  Mim  ira.,  coll.  PetitOt,  -•"  série,  t.  XLVIII.nvcr  une  notice. 

—  \<.ir  I.-  I'    Lelong.  Hih.  hist.,  t.  I.  |>.  40K,  pour  le»  inaiiusrrils. 
MoiilirlMt.  —  Mfinoirrs  'de  M.  (ilerinont  de...),  tlepui»  t635  yinjun  la 

paix  fint>  ,M  /6'ffO,  l'*  ëdil..  Ani»t<r<lftm.  4  voL  in  J2,  I"'i7  —  Petitot, 
2«  M-nr.  t    XI. IX  il  LI.  —  Michaud  et  Poujoulat,  .r  M-rie.  t.  V. 

}||«'K«*f*iky.  —  Untoirf  lie  Franie  >leiiut\  l'hnriiinimit  jusqu'à  maintenant, 
Paris,  ;{  \,,i    ,ii  T..  16I.J. 

L.»  .>loiia«»iiit*  (baron  et  non  marquis  de).  —  Mémoires  mitilaire* 
inrilitv  «>iH-i)rc  :  on  ne  lc«  miuiait  que  par  le*  extrailA  el  le*  ritalions  de 
Chéruel  :  voir  Minorité  de  /»i<i»  XIV,  l.  I.  p.  25,  note  1,  et  siirloul  l'Appen- 
dice, p.  46K.  —  L'ouvrn^'e  di-  Henri  Bes;é  de  la  Chapelle  Milon  t  paru 
anonyme  »  Pari*  en  {ù'.'.l  ^ou!»  le  tiln-  :  Hrlati<>n  «/"»  <-'/m/.<;7H»v  /<  Hocrity  et 
Fribourg  en  UlUi  et  16ii.  Il  a  été  n-imprune  «lans  le*  Mi'inoirts  pour  fnir 
a  l'histoire  de  Monsieur  /»•  {'rince,  .\nisl<T<lain.  2  v(d.  m  12,  HVJ'S,  et  criJIi» 
dan*  la  rollerU«in  «le  Nodier,   l'rtit^  rliissufurs.  Pari».  iKifi. 

L.<*nfl>C.  —  HÊ^moirei  <<\>-  M  .  l'an-,  2  vol.  in-12,  1729.  —  Prtitot, 
2«  «éric,  I.  LUI  et  LIV.  —  Micbaud  et  Poujoulat.  .'C  *érie,  t.  II. 

MIrot  iC.laiide  de  rK^lonf.  li.irnii  de),lt<-iiti-iiaiit  ^'i-iièral  de*  armée*  du  roi. 

—  Mein<iire*  J'/iii*  l'an  1 60.'*  jtis./u  rn   1650.  Pari-,  IftH.I.  2  vol.  inl2 
Von  Lenglet-Dufretnoy.  Uethmte  hutor.,  XII.  p.  2(k'i. 

Tiir«>nii4>  manTtial  de).  —  Méinoirt»  écrit*  par  lui  iiii-nie.  conlen.int 
le  i<  I  it  ilr  »e>  rampacnes  île  1653  ju»qu'ii  1C.%N,  dan*  Ramsay.  Histoire  du 
vicomte  de  Turenne,  2  édition*.  Pan*.  La  Haye.  2  vol.,  1"3.»-1737  (t.  II).  — 
Colleriion  Michaud  et  Poujoulat.  3'  *érie,  t    III. 

York  (duo  d').  —  .V'//ioirc<,  collection  Micbaud  et  Poujoulat, 
3»  s.ri.'.  t.  III. 

PlrMala-Prikallii  imarécbal  de).  —  Mtmoire»  de  diven  exploit»  ri 
actfits,  Paris.  ir.Tii,  in4. 

PoiicIm.  -  Hemoiret  (de  M...),  qvi  a  $ervi  dnnt  Ut  armi't%  58  ans,  etc.. 
Pans.  2  vol.  in  12,  167y;  .\ni-i.r-laiii.  HV»;  —  r.ill.-.  limi  Petitot.  2«  série, 
t.  XXXI  et  XXXll.  —  Michaud  et  Poujoulat.  .'    -  n- .  t    M 

l/<»m«*nle  clo  Itrlmno  Henri  .Viik'uste.  mnile  de  .  —  .Utm<.ir/".<  depui* 
l'an  {••l::  jiisi|ir.k  l.i  nmii  du  cardinal  Maiarin  en  1601.  Ani^^terd.tni.  :i  vol.. 
Ml  IJ  i:i.',  id  Petitot,  2«  série,  t.  3.'»  et  .16;  collection  Michaud  et 
Poujoulat,  2"  •..ne.  t    III. 

(ii'ttiiKtiit  (.\nloine  marèrlial  <!•'  .  Mmiuiret  publié*  par  son  lil-.  .' vul. 
ml::,  l'.iri-,  1716:  —  èdit.  Frencheville.  in  h.  17*2:  collection  Petitot, 
2*  série,  t.  LVI  et  LMI;  éd.  Michaud  et  Poujoulat.  3*  série,  t.  VII. 

T«lo«  (Omen.  —  Mrm»tr:>,  i'"  edil..  ^  vol.  m  12.  La  Haye  Paris), 
17:j2.  —  Collei-tion  Petitot.  2«  série,  t.  LX  à  LXIV;  collection  Michaud  et 
Poujoulat.  3'  série,  t.  V|. 

Mntv-  Mathieu).  —  M&moires  publiés  par  A-  ChampoUion  Figeac 
pour  la  Soru'té  de  rhistoire  de  France,  i  vol.  in-8.  PiUi^,  DS.k..  Consiiiler 
au  début  du  tome  IV  l'introduction  critique  de  l'éditeur.) 

OrmesMon  < Olivier- Lefèvre  d').  —  Journal,  publié  par  Chéruel  dan* 
la  coiloction  «les  Documents  im'dits,  2  vol.  in4.  Paris,  1860  ironsuller  la 
noli'i'  rrilupie  de  l'éditeur). 

Nicolas  Gilles.  Les  très  élégantes,  très  véridiques  et  copieuses  Annales 
des  (rts  pii'HJ-,  très  nobles  mod'^'ateuni  des  hflli./ttrusfa  Gaules.  Paris,  Galliot 
Dupré,  1525,  2  tomes  en  1  vol.  in-f».  —  Robert  Gag-nin.  rompendium  super 
Francorum  rie.<tis,  1495-1497,  Paris  et  Lyon,  in-l^  traduit  en  1514  par 
Pierre  Desuy  sous  le  titre  :  les  Grandes  Chroniques,  excellents  faits  el  ver- 
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tueitx  gestes,  Paris,  (Jalliot,  cl  réimprimé  sous  cet  aulro  :  la  Mer  des  chro- 
niques ou  Miroir  historial,  Paris,  Nicole  de  la  Barre,  i.'»18,  in-l'^ 

Pour  les  coiiliuualcurs  au  xvi*'  siècle,  il  faut  citer  Denis  Sauvage,  de 
Fontenailles-en-Brie  :  les  Grandes  chroniques  imprimées  nouvellement  sur 
la  correction  du  sieur...  Paris,  Sertenas,  2  vol.  in-f",  iyii3.  —  François  de 
Belle  Forest,  Les  grandes  Annales  et  histoire  générale  de  France,  à  présent 
revues  et  corrigées  jusqu'au  roi  Charles  neuvième,  Paris,  Buon,  loTiJ,  in-l". 

—  G.  Chappuis,  Les  mêmes,  corrigées  et  augmentées  depuis  Charles  IX 
jusqu'au  roi  Henri  III,  Paris,  Cavellat,  IfjSo,  in-f".  —  Jean  Savaron  :  la 
suile  et  continuation  Jusqu'au  roi  Louis  XIII,  Paris,  Chevalier,  lOiil,  inl'^. 

—  Pauli  .^milii  Veronensis,  De  rébus  qeslis  Francorum  ad  christianis- 
simum  Gallidruin  regein  haurisciim  l  libri  1res  (Badius  Ascensius,  in-T», 
ioI7j.  Traduction  de  Jean  Regnart,  Angevin,  avec  la  préface  en  vers  de 
Jodelle  (Paris,  Fézamlat,  lii.ji;,  in-f).  La  continuation  est  celle  d'Arnoul 
le  Ferron  :  De  lieous  grstis  Gidiorum  fli88-lrJi7)  :  éd.  1554,  in-f";  1555, 
in-8o.  —  Bernard  de  Girard,  seigneur  du  Haillan,  l'Histoire  de 
France,  Paris,  Lhuillier,  1576,  in-f°;  158:!,  6  vol.  in-S"^;  1586,  Paris,  Son- 
nius.  VHistoire  générale  des  Rois  de  France  est  le  titre  de  l'édition  très 
augmentée  et  continuée  jusqu'à  Louis  XIII  de  1615  à  1629  (Paris,  Petilpas, 
1616-1629),  2  vol.  in-fo.  —  Jean  de  Serres,  Inventaire  général  de  VHis- 
toire de  France,  l"""  édit.  jusqu'en  1422,  2  vol.  in-16,  Paris,  1597;  —  un 
tome  III  in-16  en  1599.  De  Serres  mourut  en  1598.  Par  conséquent  il  ne 
faut  s'attacher  pour  le  juger  qu'à  ces  trois  premiers  volumes.  —  Charles 
Bernard.  Histoire  de  Louis  XIII  jusqu'en  tGSG,  continuée  jusqu'en  \.Ç>V,\ 
par  Charles  Sorel,  Paris.  1646,  in-f°.  —  Scipion  Dupleix,  Histoire  géné- 
rale de  France,  depuis  Pharamond  jusqu'à  présetd,  avec  l'état  de  l'Eglise  et 
de  l'Empire,  et  les  mémoires  des  Gaules,  l""*^  édit.,  Paris,  1621  et  suiv., 
2  vol.  in-f";  continuée  jusqu'en  16'i6,  Paris,  1648,  6  vol.  in-f'.  Autres  édi- 
tions, 1650,  1654,  1663. 

Les  autres  ouvrages  de  Dupleix  sont  le  Cours  de  philosophie  paru  en  1647 
et  souvent  réimprimé;  les  Mémoires  des  Gaules  parus  en  1619,  dont  la  pré- 
face est  importante  pour  la  connaissance  de  l'historiographie  française. 

Sur  tous  ces  auteurs,  consulter,  outre  leui's  préfaces  dont  il  faut  d'abord 
se  servir,  le  P.  Lelong,  Biblioth.  historique,  t.  III  (à  la  fin  du  vol.  notices 
sur  plusieurs  historiens  de  France,  qui  ont  servi  de  source  à  toutes  les 
études  postérieures).  —  Lenglet-Dufresnoy.  Méthode  pour  étudier  l'histoire, 
Paris,  1772,  t.  XII.  —  Augustin  Thierry.  Lettres  sur  l'histoire  de  France 
(lettres  I,  II,  III,  IV,  V);  —  et  Dix  ans  d'''ludes  historiques  (notes  sur  14  his- 
toriens antérieurs  à  Mézeiay).  —  G.  Monod,  Du  Progrès  des  études  hi^^to- 
riques  en  France  depuis  le  JV7'-\s.  (Revue  historique,  t.  1,  1876).  —  Emile 
Bourgeois,  Le  capitulaire  de  Kicrzijs.Oise,  1885,  chap.  vi. 

Mc'xoi'ny  (François-Eudes  de),  L'Histoire  de  France  depuis  Pharamond 
jusqu'à  maintenant,  o'uvre  enrichie  de  plusieurs  belles  et  rares  antiquités. 
Paris,  Guillemot,  3  vol.  in-f°,  1643,  1646,  1651.  —  Nouvelle  édition  aug- 
mentée de  trois  livres  sur  l'origine  des  Français  et  d'un  livre  de  lEtat  et 
conduite  des  Eglises  dans  les  Gaules  jusqu'à  Clovis  ;  Paris,  3  vol.,  Thierry, 
in-f",  1685.  —  Dernière  édition,  imprimée  aux  frais  du  gouvernement 
pour  procurer  du  travail  aux  ouvriers  typographes,  Paris,  17  vol.  in-8 
(août  1830).  —  Abrégé  chronologique  ou  Extrait  de  l' histoire  de  France  dipuis 
Pharamond  jusqu'à  la  paix  de  Vcrvit^s,  avec  les  portraits  des  rois.  3  vol. 
in-4'^',  Paris,  Billaino.  2^  édit.;  Amsterdam.  6  vol.  in-12,  1673;  puis  à  Paris 
chez  Billaine,  1676,8  vol.  in-12,  etc.  Nouvelle  édit.  in-4'',  Paris,  3  vol.,  1690. 

Sur  Mézeray,  consulter  la  Vie  de  François-Eudes  de  Mézerag  ,  historio- 
graphe de  France,  par  M'"  '"  (De  la  Roque),  Paris-.\msterdam,  Brunel,  1726, 
in-12,  et  Sainte-Beuve.  Causeries  du  Limdi,  t.  VIII.  p.  157-189. 
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/.  —  Histoire  intérieure  de  la  langue. 
Les  ré  formes. 

Malherbe.  —  Aulour  «If  I  an  liiOO,  <|in-l(jin'  p'sjMMt  qu'il  fût 
riiriH»'  lii«>ii>«Mnt  il»'  profrssor  [Muir  h*»  survivanls  <lii  si^rlr  «jjj 
iinissuit  ou  loiirs  devanriers  les  plus  illustres,  le  goût  avait 
rhan^rt'  à  la  cour.  La  mode  nVtail  plus  à  Hoiisanl,  ni  à  son 
laiiv'ajrr,  toi  uu^nn*  qu«'  srs  surri'ssi'iirs  plus  retenus  l'avaient 
rpuri'.  Malln'rb»'  parut  en  l(i()o,  et  la  reartion,  un  peu  va^fue 
jusque-là,  acheva  de  se  dessiner;  elle  avait  trouvé  un  chef. 

Peu  d'hommes  ont  «'té  mieux  faits  que  celui-là  pour  prentlre  la 
direction  d'un  mouvr-meiit.  Sans  respect  d'auiune  sorte,  nième 
j)0ur  les  gloires  les  mieux  assises,  d'une  brusquerie  native,  à 
laquelle  il  ajoutait  encore  par  calcul,  gardant  dans  sa  maturité 
l'humeur  agressive  des  débutants,  il  eût  été,  même  pour  des 
adversaires  solides  et  organisés,  un  ennemi  re«loutable;  l'ombre 
de  la  IMéiade  et  Desportes  vieilli  ne  comptaient  pas  devant  lui. 
En  outre,  ce  qui  en  faisait  un  révolutionnaire  complet,  il  était 
doué  non  p<tur  détruire  seulement,  mais  pour  reconstruire.  A 
peu  près  en  pleine  possession  d'un  talent  qu'il  avait  fortilié  et 

I.  Par  M.  Ferdinand  Brunot,  mailre  de  conférences  à  la  Faculté  des  leUres  de 
IL'niversilé  de  Paris. 
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corrig-é  longtemps  par  un  travail  réfléchi,  de  principes  qu'il  avait 
appliqués  lui-même  à  un  art  où  jusque-là  on  n'avait  g^uùre  compté 
que  sur  la  fantaisie,  confiant  dans  la  valeur  de  son  esprit  et  de  sa 
méthode  jusqu'à  l'orgueil,  il  apportait  deux  choses  essentielles 
à  un  maître  :  une  doctrine,  et  l'assurance  nécessaire  pour  l'im- 
poser. Aussi  le  jour  où,  pour  un  méchant  mot,  il  rompit  avec 
Desportes,  éclata  une  querelle  qui  ne  pouvait  pas  ne  pas  éclater. 

Force  m'est  ici  d'isoler  ce  que  j'ai  essayé  de  synthétiser 
ailleurs.  Toutefois,  je  suis  obligé  de  le  rappeler,  les  mille  et 
une  remarques  détachées  que  Malherbe  a  jetées  dans  son  Com- 
mentaire sur  Desportes,  et  qui  tiennent  à  peu  près  lieu  des  traités 
([u'il  n'a  jamais  voulu  donner,  constituent  une  méthode  poétique 
complète,  ©ù  les  observations  sur  la  versification,  le  style  et  la 
langue  se  fondent  dans  une  unité  si  parfaite  qu'il  est  souvent 
difficile  de  savoir  dans  quelle  catégorie  les  ranger.  Je  ne  retien- 
drai ici  que  celles  qui  concernent  le  langage;  Malherbe  n'eût 
pas  admis  qu'on  fractionnât  ainsi  son  œuvre  réformatrice. 

En  ce  qui  concerne  l'orthographe,  Malherbe  n'a  pas  de  sys- 
tème. Les  corrections  qu'il  propose  sont  toutes  de  détail;  elles  le 
laissent  voir  indécis,  plus  près  évidemment  des  étymologistes 
que  des  novateurs;  mais,  soit  que  l'usage  lui  parût  acceptable, 
soit  qu'il  trouvât  que  la  question  d'orthographe  était  secondaire, 
qu'elle  distrayait  même  des  autres,  plus  sérieuses  et  plus  inté- 
ressantes, sa  doctrine  sur  ce  point  est  quasi  négligeable  '. 

Au  contraire,  il  reprend  et  résout  avec  la  plus  grande  netteté 
les  deux  autres  questions  que  ses  prédécesseurs  avaient  soule- 
vées. Ils  avaient  déclaré  la  langue  pauvre  et  cherché  à  l'am- 
plifier; il  la  juge,  lui,  assez  et  même  trop  riche,  et  s'étudie  à 
l'épurer;  ils  avaient  rêvé  d'une  règle,  il  entreprend  d'en  formuler 
une  et  de  la  rendre  obligatoire.  Sur  le  premier  point  il  les  renie 
complètement;  sur  l'autre  il  les  continue  en  les  dépassant,  si 
bien  qu'il  en  arrive  presque  à  se  mettre,  là  aussi,  en  contra- 
diction avec  eux.  Son  avènement  marque  un  changement  com- 
plet de  régime  ])our  le  langage  comme  pour  les  lettres. 

Épuration  du  vocabulaire.  —  Pour  Malherbe,  le  prin- 
cipal   mérite    d'un    écrivain,    mérite  aucpiel   non   seulement  il 

1.  Voir  Docfr.,  517.  Je  cite  sous  ce  nom  le  livre  que  j'ai  publié  à  Paris,  en 
1891  :  La  Doctrine  de  Malherbe  d'après  son  Commentaire  sur  Desportes. 
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Ktilionliiiiiir,  innis  sacrilierait  volontiers  tous  1rs  aiiln's,  i-oiisisto 
a  «Tiii»'  av»T  [nirclé.  Il  existi»  un»*  r^ffl»'  «lu  I.iiilml.'<-,  «'llr  s'ap- 
|tli(|u<>  à  tous  sans  exception;  personne,  pas  nn'^me  le  roi,  n'a 
le  droit  «l'y  rien  rhani:<'r;  aiirun  «écrivain,  pas  rn^me  le  poMe, 
lie  |ieiil  s  en  lii'eiuier;  loin  (|ue  les  pn-teiidiies  licenres  s«»ieiit 
(|ii)|i|iiefois  une  j^rAre,  aucune  n<^cessité  ne  saurait  les  excuser. 
lit'illr  infaillible,  faute  sans  réplique,  ces  formules  reviennent 
crinstaninieiit  sous  la  plume  de  Mallierhe  :  elles  disent  assez 
comhieii  les  temps  avaient  changé.  Avant  lui,  sans  doute,  on 
avait  désir(^  une  r^;;le,  mais  personne  n'avait  imafriné  qu'elle  dAt 
•Mre  ainsi  absolue,  im|K*rative;  pour  la  première  fois,  depuis 
que  In  lan^'ue  existait,  on  retournait  le  vieux  brocard  :  vérins 
imperare,  non  servire  dfbemus.  I^e  fait  ne  jM-ut  l'être  assez  mis  en 
pleine  lumii^re,  il  ouvre  le  r^pne  de  la  ^'rammaire,  r<Vne  (|ui  a 
<^té,  en  France,  plus  tyrannique  et  plus  lon^'  qu'en  aucun  pays. 

On  comprend  tout  de  suite,  d'après  ce  (|ui  prérède,  pourquoi 
Mallu'riM'  a  voulu  arrêter  le  déliitrdement  de  nouveautés  par 
lesquelles  on  avait  cru  ju.squ'à  lui  d<^velopper  la  lan^rue.  Il  y 
avait  inqtossihiliti^  absolue  d'arriver  à  quelque  stabilité,  en  tolé- 
rant ces  apports  incessants,  incompatibilité  complète  entre  la 
liberté  d'inventer  et  le  réprime  d'f»rdre  qu'il  prét(>ndait  instituer. 
J  ajoute  qu'un  autre  eût  |n'ut-<"^tn'  eu  scrujtule  de  tarir  les  sources 
«le  la  ricliesse;  .Malberbe.  pauvre  d'inventions,  avait  moins 
besoin  que  personne  d'un  vocabulaire  abondant.  Il  fai.sait  un 
peu  dans  ses  vers  ce  qu'il  faisait  dans  .sa  cbambre;  il  transpor- 
tait ses  métaphores  d'un  entiroit  à  l'autre  cfunme  ses  six  chaises 
de  paille,  et  ce  déplacement  suffisait  à  ses  besoins  de  variété. 

Aussi  abandonne-t-il  un  à  un  les  proc<'dés  que  nous  avons  vu 
appliquer  avant  lui  à  l'amplilication  de  la  lanirue.  Il  réj»rouve 
JabonI,  bien  entendu,  les  emprunts.  I)es[»ortes,  quoiqu'il 
écorche  peu  les  lanîrues  anciennes,  fournit  encore  à  son  adver- 
saire l'occasion  de  manifester  son  sentiment,  et  de  déclarer  que 
/<-r;vV»/^ n'est  pas  l'équivalent  de  terri fti lis,  m  hénr/îce  de  beneftcium, 
ni  durer  de  durare\  que  les  mots  aime,  cave,  fère,  opportune, 
scintiller,  vaciller,  des  expressions  telles  que  larges  pleurs,  nu 
d'éloquence,  des  constructions  comme  accuser  pour  un  dieu, 
faire  perdre  la  selle  étendu  contre  terre  sont  «  bonnes  en  latin, 
mais  ne  valent  rien  en  françois  ».  On  n'est  pas  non  plus  en  droit 
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de  dire  attendre  dans  le  sens  de  l'italien  atlender  i  falti  siioi,  ni 
je  vous  veuille  enchérir  mon  amoureux  soucy.  C'est  unf  phrase 
espagnole  {Doctr.,  295  et  s.). 

De  même  yà  est  un  mot  paysan;  gonflé,  paure  iou  sont  pro- 
vençaux, maint  et  maint  est  g-ascon,  poursuivir,  fier  au  sens  de 
joyeux,  sentent  leur  normand;  serrer  la  parle  vient  de  Pro- 
vence «  et  autres  tels  lieux  »  ;  tout  cela  est  à  rayer  du  lanjraire 
courtisan  {10.,  299).  Le  premier  travail  de  Malherbe  consistée 
écarter  tous  ces  éléments  étrangers;  mais,  quoique  quelques- 
unes  de  ses  boutades  contre  les  Gascons  soient  restées  célèbres, 
et  que,  suivant  la  tradition,  il  se  fût  donné  pour  mission  de 
dégasconner  la  cour,  il  ne  faut  pas  comprendre,  suivant  moi, 
qu'il  se  soit  spécialement  préoccupé  des  quelques  mots  qui  se 
pouvaient  entendre  à  Paris  et  qui  venaient  du  pays  d'  «  adiou- 
sias  ».  Purger  la  langue  des  éléments  étrangers  n'a  même  pas 
été  sa  principale  affaire  :  le  moment  de  l'importation  systéma- 
tique était  passé.  11  faut  ajouter  toutefois,  pour  être  exact,  que 
si  l'invasion  ne  put  recommencer  avant  deux  siècles,  le  mérite 
en  revient  en  grande  partie  à  Malherbe,  qui  avait  donné  la 
direction.  Après  lui,  écorcher  les  langues  étrangères  passa  peu 
à  peu  pour  une  marque  d'ignorance,  au  lieu  d'être  comme 
auparavant  un  signe  de  distinction. 

Les  mots  de  formation  française  proprement  dite  n'ont  pas 
trouvé  Malherbe  plus  indulgent.  Il  n'a  pas  eu  l'occasion  de  se 
prononcer  sur  les  composés  de  Du  Bartas,  tels  que  babaltre,  ni 
sur  les  épithètes  chères  à  Ronsard  :  porte-laine,  aime-terre  \  Des- 
portes y  avait  déjà  renoncé,  mais  nul  doute  que  ces  «  sottises  » 
n'aient  été  les  premières  barrées  dans  l'exemplaire  annoté 
de  Ronsard  que  nous  avons  malheureusement  perdu.  Un  des 
ridicules  que  Balzac,  bon  élève  du  maître,  donne  à  son 
«  Barbon  »  est  de  croire  que  l'enthousiasme  poétique  est  mort 
depuis  que  ces  vieilleries  sont  abandonnées.  Malherbe  n'accepte 
même  pas  empourprer,  qui  n'a  survécu  que  malgré  lui,  ni 
blond-doré,  qui  lui  paraît  ridicule  dans  ce  joli  vers  : 

Moissonnant  tont  joyeux  les  espis  blons-dorez. 

Les  dérivés,  même  les  plus  conformes  à  lanalogie,  sont  pros- 
crits avec  la  même  rigueur.  «  Donne  congé,  dit  le  Commentaire, 
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à  ivoirin,  marfnrin,  ovin  vi  aiilrt»**  lelU»s  «IrôUTirs.  »  Il  trouva 
niaiiv(ti<«  tannoyahlr,  antfoigseux,  suetw,  sourieiu- -,  il  n'aime 
poiiil  ftrinlanier;  bref,  il  j^la^-^ue  tlans  le»  adjrrlifs,  <l(»iil  la 
langue  t'Iait  «cpiMnlant  assoï  paiivro,  ri'traïK-h.iiit  non  snilr- 
nifiit  «  «Mix  i|««  inatirn*.  qui  iiftaiiMil  jamais  parviniis  a  prciiilre 
tt)iit  à  fait  l'air  fraiiçiii»,  maift  d'aulroH,  qui  ont  <lù  ^tre  conservés 
ou  rcfail.H  ilrpuis.  Au  premier  moment  il  semltli*  avoir  panlontié 
aux  iliniiiiutifs,  ^auf  à  (jui'ltpii*  unn.  It-ls  «pu»  (Inurcl,  pour/nrf, 
8a;/t'ttr,  qu'il  trouvait  usés  ou  mal  faits;  mais  un  peu  plus  tani, 
revi*n'int  à  non  Desportos,  il  les  condamne  en  bloc,  de  «••  mot 
bref  :  ■  Les  diminutifs  n'ont  guère  bonne  frrâce  m  fraui^ois  » 

{Dort.,  2i<:wrx\). 

Mallu'rbf  n'admet  pas  non  plus  (ju  on  crée  par  dérivation 
impropre;  il  a  bien  «  lu  surcroixt,  jamais  acrroist  pour  accrois- 
temeni  •  ;  il  le  rejette  donc.  Il  n'admet  même  |>as  qu'on  fasse  des 
substantifs  avec  des  atljertif-*.  quoique  ce  soil  à  peine  innover. 
On  disait  ma  belle,  ma  cnietlr,  il  n'en  résultr  pas  le  dn»it  «le 
dire  ma  Hure,  cette  dure.  De  même,  nu  clair  de  la  lune  n'au- 
torise pas  au  vif  de  la  flamme,  ni  au  fort  d'un  danger,  ni  même 
au  clair  d'une  chnnd^'lle.  (Juoi  qu'en  ait  dit  Du  Hellay,  €  ces 
atljeclifs  |M)ur  substantifs  ne  sont  pas  tous  indifléremment  rece- 
valdes  »  {Ooctr.,  .'>52|.  Ainsi  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne, 
les  bornes  sont  (ixe«  et  les  limites  étnjites  On  ne  peut  ni 
emprunter,  ni  créer,  le  n^ne  du  né<)|o^^i.sme  est  (ini. 

Mais  Malherbe  |>ousse  plu»  loin.  Il  ne  lui  semble  pas  possible 
qu«'  tous  les  mots  «pii  >oul  fran<;ais  siuent  nvus  indifTéremment 
dans  la  lanirue  littéraire.  H  faut  écarter  d'abord  les  termes  tech- 
niques :  comme  caler,  qui  est  de  la  marine,  leniment,  entamer, 
ulcère,  oindre,  appareil,  qui  appartiennent  aux  médecins,  idéal, 
qui  est  un  nud  d'école,  et  «  ne  se  doit  point  dire  aux  choses 
d'amour  ».  D'autres  sont  sales  :  blanches  fleurs,  être  sans  pouls, 
•  qui  fait  équivoque  à  cause  de  ce  nom  de  vermine  ».  Il  a 
des  |tudeurs  de  douillette,  que  cli(M|ue  la  nioindn-  évocation 
réaliste  :  il  n'admet  pas  qu'un  ventre  crie,  qu'un  amant  puisse 
prendre  le  rhume,  qu'on  puisse  parler  de  se  guérir  par  Jus  et  par 
racines;  le  nom  de  cadavre,  dont  Bossuet  tire  de  si  beaux  efTels, 
poitrint't\m  restait  seul,  depuis  que  pis  était  condamné  et  estomac 
spécialisé,  ne  lui  semblent  «  pas  bons  en  vers  ».  Et  il  pousse  ses 
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dégoûts  jusqu'à  rebuter  nombre  de  termes  ou  d'expressions 
qui  n'ont  d'autre  défaut  que  d'être  «  plébées  »,  ainsi  :  faire  conte, 
coup  de  fouet,  fallace,  gagner  au  pied,  faux  jaloux,  muguet,  mettre 
bon  ordre,  tintamarre.  Il  y  aura  désormais  des  mots  nobles  et 
d'autres  bas,  dont  certains  genres  pourront  s'accommoder,  non 
la  haute  poésie.  Les  distinctions  des  délicats,  qui  du  temps 
d'Estienne  trouvaient  qu'un  mot  «  sentait  sa  rue  ou  sa  place 
Maubert  »,  s'imposaient  et  devenaient  loi  {Doctr.,  237  et  s.). 

Enfin,  au  lieu  que  l'ancienneté  d'un  mot  le  recommandât  aux 
préférences  des  écrivains,  elle  le  déclasse.  Etre  vieux,  dans  bien 
des  cas,  est  presque  même  chose  qu'être  bas;  c'est  en  tout  cas 
aussi  infamant  et  aussi  funeste.  Malherbe,  loin  d'essayer  de 
rappeler  les  anciens  termes,  de  retenir  au  moins  ceux  qui  sor- 
tent d'usage,  les  sacrifie,  sans  un  de  ces  regrets  que  Vaugelas 
lui-même  donne  à  quelques-uns  de  ceux  qui  seront  abolis  de 
son  temps. 

Acomparé,  ains,  ainçois,  ardre  (sauf  le  participe  ardant), 
attraire,  bénin,  bienheurer,  chef  [=  tête),  cil,  clameur,  confort, 
conforter,  à  coup,  duire,émoi,  atour,  encependant,  fiance,  fortune, 
esclaver,  gel,  grever,  guerdonner,  isnel,  liesse,  )naints,  nuisance, 
onc,  or  (=  maintenant),  paravanl,  à  la  par/ln,  par  longtemps, 
paroir,  pers,  plaints,  au  premier,  prime,  prouesse,  si  que, 
simplesse,  etc.,  sont  biffes,  ou  déclarés  vieux  {Doctr.,  249  et  s.); 
Malherbe  ne  permet  même  pas  de  rendre  ou  de  laisser  à  un 
vocable  qu'on  conserve  un  sens  qu'il  a  perdu  ou  commence  à 
perdre  :  doléance  ne  peut  plus  se  dire  pour  douleur,  ni  meurtrir 
^owYtuer.  Ce  «qui  est  banni  du  langage,  doit  l'être  de  l'écriture  ». 

On  voit  assez  par  tout  ceci  qu'il  ne  faut  pas  se  tromper, 
comme  l'a  fait  Vaugelas  lui-même,  à  la  fameuse  boutade  par 
laquelle  Malherbe  déclarait  que  ses  maîtres  pour  le  langage 
étaient  les  crocheteurs  du  Port-au-Foin  [Doctr.,  223  et  suiv.). 
Voici  ce  qu'elle  signifie,  suivant  moi.  Malherbe  n'admettait  pas 
qu'on  pût  écrire  un  mot  que  ses  maîtres  ne  comprissent  et  ne 
connussent  pas  ;  mais  jamais  il  n'eût  supporté,  même  en  prose, 
hors  de  la  conversation,  qu'on  écrivît  certains  de  ceux  qui  leur 
étaient  le  plus  familiers  ;  loin  d'accepter  en  bloc  dans  sa  cru- 
dité le  langage  du  Port-au-Foin,  il  fallait  choisir,  et  avec  beau- 
coup de  réserve. 
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Aiii>i  todlr  1,1  t|<M-lriiir  lit'  MilliiiiM-  sur  !•■  \(*raliulain>  <>st 
essfiitirllriiicnt  rostrirlivc.  Lu  surioul.  il  a  hieii  rtr  un  •  «incUMir 
«'Il  n«V«ilive  ».  Sans  ahaiKhiiiiicr  \"uU-v  tViuic  laii;.'U('  litlrraire 
•  listiiictc  (ic  la  laiif^Mic  niuraiitc,  il  la  Cdiistiliir  «le  tout  aiitro 
faron  ({uc  svs  prrilrrisscurs  :  non  par  ih'h  additions,  mais  par 
de»  rolranclirnu-nls. 

Réglementation  de  la  langue.  —  Hrsli'rait  maintenant  a 
fXpKxr  «  iiiiiiiHiil  Mailii'i'lM*  a  «sNayé  d'ordonner  n*  (ju'il  no 
supprimait  pas  <lans  les  mots,  li's  formes  et  la  syntaxe;  il  est 
descendu  pour  rela  jusqu'au.\  dernières  minuties.  Sans  duute 
on  peut  df^nK*'**  'i^  l'ensemlde  de  grande»  règles  très  impor- 
tantes. Ainsi  l'une  rommande  de  toujours  faire  suivre  tif  dr  pas 
et  de  jmint,  sauf  dans  r(>rt<iins  ciis  très  spériau.x  Ifocir.,  4G")  ; 
l'autre,  tout  analopie,  ordonne  de  toujours  exprimer  le  pronom 
sujet  des  verbes  (M.,  378).  Préparées  de  |on;:temps  par  l'évo- 
lution de  la  laiiLMie,  res  deux  prestriptions  devenaient  pour  la 
première  fois  absolues.  Avrr  a-  i  .n.o  l.n-  «Iji-s  sont  toutes 
nouvollps. 

Je  |)ourrais  citer  aussi,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  Ii  <-<>ii- 
damnation  des  essais  faits  en  mo>en  fran<;ais,  surtout  au 
XVI'  siècle,  pour  ajouter  aux  formes  simples  de  la  voix  active 
«les  temps  périplirastii|ues  :  «'Ire  lenaiUant,  aller  couronnant, 
rendre  soulagé.  Depuis  .Malherbe,  la  périjdnase  avec  aller  a  pu 
seule  survivre,  avec  une  nuance  de  sens  spéciale  {Doclr.,  il"). 

Voilà  des  faits  considérables.  Mais  ils  ne  sont  pas  plus  carac- 
téristiques de  la  nouvelle  lanirue  et  de  la  nouvelle  rè«;le  que 
d'autres  plus  minces,  et  tout  à  fait  isolés.  (Juand,  par  ordr»-, 
on  ce.s.sa  d'employer  à  possessif  ila  fille  à  (jalafron,  Ibid.,  fi.l), 
que  ni  fut  délinitivement  substitué  à  ne  (//yiV/.,  487),  que  quand 
cessa  de  remplacer  que,  comme  il  le  fait  constamment  en 
vieux  français  {10.,  490),  la  rupture  avec  la  vieille  langue, 
moins  apparente,  n'était  pas  moins  nette.  Malherbe  tenait  autant 
à  ces  minuties  qu'au  reste.  S'il  eût  dû  classer  ses  observations 
par  onlre  d'importance,  les  plus  spéciales  n'auraient  probable- 
ment pas  tenu  la  dernière  place.  Ses  adversaires  lui  reprochaient 
de  regarder  les  textes  avec  des  lunettes;  il  était  en  effet  avant 
tout  un  homme  «le  détail. 

11  est  possible  cependant  de  retruu\tr  dans  les  préceptes  qu'il 
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a  donnés  les  diverses  tendances  qui  dominaient  son  esprit.  Il  est 
bien  vrai  que  souvent  il  n'impose  larèdc  que  parce  qu'elle  est  la 
règle,  et  qu'elle  a  en  soi  sa  vertu  propre.  Mais  souvent  aussi  il 
tend,  ou  au  moins  contribue,  sans  s'en  rendre  bien  compte,  à 
donner  à  la  langue  les  qualités  qu'il  aime  avant  toutes. 

La  première  de  ces  qualités  est  la  clarté.  Il  la  veut  complète  ; 
hésiter  sur  un  texte  équivoque,  choisir  entre  deux  sens  est  encore 
une  peine,  le  lecteur  doit  pouvoir  lire  distraitement  :  Je  ne 
vous  entends  point,  dit-il  souvent  à  Desportes,  et  la  critique  est 
des  pires  {Doctr.,  185).  Nombre  de  ses  observations  gramma- 
ticales se  sentent  très  visiblement  de  ces  préoccupations.  Ainsi 
il  poursuit  les  constructions  trop  libres  de  participes,  où  l'an- 
técédent n'apparaît  pas  du  premier  coup  (lOid.,  431)  : 

Tousjours  saigne  la  playe 

Qu'elle  me  feit  à  ses  pieds  estendu. 

celles,  toutes  semblables,  du  verbe  infinitif  avec  sans  :  Le  temps 
léger  s'enfuit  sans  s'en  apercevoir  {Ibid.,  482),  Il  y  a  ici  ambi- 
guïté. Pour  la  même  raison,  il  ne  faut  pas  séparer  le  relatif  de 
son  antécédent  et  écrire  :  Liez  ses  mains  de  chaisnes  fortes,  Las! 
qui  ni  ont  volé  ma  raison  [Ibid.,  401),  et  ainsi  de  suite.  Aucune 
exigence  ne  lui  paraît  excessive  ;  sur  des  vers  aussi  clairs  que 
ceux-ci  :  Et  par  ma  contenance  ;  Mes  pleurs  et  mes  soupirs.  Elle 
auroit  connaissance;  Que  je  sens  bien  ma  faute...  Malherbe  fait 
semblant  d'être  arrêté,  de  ne  savoir  si  mes  pleurs  n'est  pas 
nominatif,  réclame  la  répétition  de  la  préposition,  comme  il 
demandera  ailleurs  celle  de  l'article,  de  la  conjonction,  ou  du 
pronom,  au  risque  de  donner  aux  phrases  une  insupportable 
lourdeur  {Ibid.,  iOO,  471,  492). 

En  second  lieu,  pour  écrire  clair,  il  faut  écrin*  juste.  Mal- 
herbe s'en  rend  très  bien  compte,  et  une  grande  partie  de  son 
travail  grammatical  a  consisté  à  donner  à  tous  les  éléments  de 
la  langue  un  rôle  et  une  valeur  bien  précise.  Le  xvi*  siècle  avait 
laissé  sous  ce  rapport  à  peu  près  tout  à  faire;  les  confusions 
les  plus  grossières  ne  sont  pas  rares  dans  des  poètes  très  soi- 
gnés. Desportes  écrira  ses  pour  ces  {Doctr.,  389),  $oy  pour  lui  : 

Un  seul  nuiuvai>  penser  n"a  place  auprès  de  soy. 
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M.'iIIk  iIh'  lion  .snilrnit'iit  inrt  lin  a  cc8  erreurs,  mais  aiiiiliiiuA 
toute  sa  linesse  à  distinuMier,  «lasser  et  fi«*(inir  sans  relArlie.  Il 
si'pare  les  in«>ts  voisins  de  forme  ou  de  sens  (/>of/r.,  HH)  -.jouet 
et  jeu^  pUmer  et  aplanir,  consonimn"  et  consumrr,  avanrrr  et 
(It'vancrr,  au  lieu  (fue  et  en  heu  que  [Ihiii.,  4H1>),  dont  et  d'oit 
{iftid.,'.VM).  Il  entend  en  particulier  qu'on  sZ-pare  les  simples  et 
les  dérivés  :  herbe  et  héritage,  plainte  et  comptainlf,  plaire  *•{ 
complaire.  L'utilité  des  prélixes  est  de  marquer  des  nuances,  et 
mouvoir,  trancher,  laisser  ne  disent  jms  la  mi'-rne  rhose  f\\i'i^mou- 
voir,  détrnncher,  délaisser.  Mallifrlie  a  le  sentiment  très  vif  (jii  il 
n'y  a  pas  de  synonymes  :  aspect  n'équivaut  pas  à  »pectach\  ni 
portait  à  porte,  ni  nu^me  debtle  à  fatble,  ou  dormir  à  sommeiller  ; 
éternel  et  immortel  font  deux  ;  simple  ne  peut  s'entendre  pour 
unii/iir,  vie.  luiile  lette  partie  de  la  critiiiue  de  Malin  rjic  «si  très 
pénétrante,  très  scdide,  et  inaufjrure  dignement  le  beau  travail 
que  les  analystes  du  xvn*  siècle  devaient  faire  sur  la  séman- 
tique, travail  positif  et  fécond  celui-là,  |tuisqu'en  distinguant  les 
sens  on  multipliait  en  réalité  les  moyens  d  e.\|»ression. 

Malherbe  a  apporté  le  même  désir  de  classilicalion  ripjurcuse 
dans  l'examen  des  formes  et  des  tours  g^rammaticaux.  Ralzac  se 
m<»quait  «ju'on  fit  de  si  jiîrandes  affaires  entre  pas  et  point.  Je  ne 
sache  pas  (|u  en  fait  le  «  honhonime  >  ait  do^'inatisé  sur  lu  vertu 
de  ces  deux  particules,  mais  il  s'est  rattrapé  sur  une  foule  d'au- 
tres points.  De  quelque  catéfrorie  grammaticale  qu'il  s'agisse  : 
genre,  nombre,  cas,  degrés  des  adjectifs,  jiersonnes,  voix,  temps, 
modes,  il  n'en  est  pas  une  où  le  maître  n'ait  chr-rché  à  renjeltre 
quelque  chose  en  sa  place  : 

■  (juand  on  lui  disoil  que  quelqu'un  avoit  les  fièvres  en  plu- 
rier,  il  demandoit  aussitôt  :  Combien  en  a-t-il,  de  fièvres  ?»  11 
n'a<lmetlait  pas  en  efTet  qu'on  usât  du  pluriel  pour  le  singulier, 
comme  on  l'avait  fait  au  xvi*  siècle  pour  les  besoins  de  la  rime 
{Doctr.,  3")4).  Les  genres  l'ont  occupé  comme  les  nombres. 
Alarme,  éclipse,  hydre,  merci,  ont  été  déclarés  par  lui  masculins; 
espace,  ivoire,  féminins  ;  élude,  tantôt  de  l'un,  tantôt  de  lautre 
genre,  suivant  le  sens.  Il  a  proclamé  //«'  seul  nominatif  du 
relatif,  à  l'exclusion  de  que  {Doctr.,  396);  il  a  donné  comme 
règle  infaillible  que  le  superlatif  relatif  devait  toujours  se  faire 
accompagner  de  l'article  :  le  cœur  le  plus  dévot  ci  non  plus  devôt 
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[Ibid.,  369)  ;  que  la  deuxième  j)ersoiine  du  verbe  tu  penses  i»re- 
nait  obligatoirement  l's  caractéristique,  contrairement  à  la 
première  {Ibid.,  409).  Grâce  à  lui,  les  déterminatifs  celui,  celle 
sont  définitivement  mis  à  part  des  démonstratifs  celui-ci,  celui- 
là  ;  chaque,  dérivé  de  chacun,  entre  en  possession  exclusive  du 
rôle  d'adjectif,  la  forme  chacun  pouvant  seule  se  dire  absolu- 
ment {Ibid.,  404). 

Dans  ce  genre  d'observations,  on  pourrait  citer  et  citer  encore. 
Malherbe  descend  jusqu'aux  subtilités  ;  il  inaugure  la  fameuse 
distinction  des  passés,  suivant  qu'ils  sont  construits  avec  être  ou 
avec  avoir  :  «  fai  demeuré,  dit-il,  a  un  autre  sens  que  je  suis 
demeuré  »  {Ibid.,  415);  il  cherche  à  élever  la  barrière,  toujours 
franchie,  entre  les  verbes  transitifs  et  les  intransitifs  {Ibid.,  426 
et  s.),  ou  même  entre  deux  constructions  du  même  verbe  : 
éclairer  quelquun  et  éclairer  à  quelquun.  Il  pose  que  la  con- 
jonction concessive  bien  que  s'entend  d'une  chose  douteuse, 
quand  on  l'accompagne  du  subjonctif  :  bien  que  vous  fussiez; 
qu'avec  l'indicatif,  au  contraire,  elle  s'entend  d'une  chose  cer- 
taine :  bien  que  vous  fûtes  {Ibid.,  440).  Il  analyse  comme  la 
grammaire  classique  les  régimes  des  pronominaux  :  «  Pour 
bien  parler,  il  faut  dire  :  ils  se  sont  élu  des  rois.  Si  l'action  fût 
retournée  à  l'élisant,  il  eût  fallu  dire  :  ils  se  sont  élus,  comme 
ils  se  sont  blessés,  ils  se  sont  chauffés.  Mais  puisque  l'action  va 
hors  de  l'élisant,  il  falloit  dire  se  sont  élu  »  {Ibid.,  456). 

Enfin,  il  prépare  la  séparation  des  participes  et  des  géron- 
difs. Cette  affaire,  dit  Balzac,  était  pour  lui  comme  une  ques- 
tion de  frontière  entre  deux  peuples  voisins.  Tout  ironique 
qu'elle  est,  la  comparaison  exprime  bien  l'idée  que  Malherbe  se 
faisait  des  classifications  grammaticales  ;  elles  étaient  destinées 
à  déterminer  des  possessions  entre  rivaux.  A  quelques  exigences 
qu'ait  donné  lieu  cette  conception  étroite,  qui  dure  encore,  il 
faut  considérer  qu'elle  a  assuré  à  la  langue  moderne  un  de  ses 
mérites  les  moins  discutés. 

Enfin  je  dois  ajouter  que  Malherbe  a  entrevu  ce  que  ses  suc- 
cesseurs appelleront  la  netteté.  11  a  poursuivi  les  phrases  sans 
construction,  même  celles  qui  n'étaient  qu'en  apparence  irrégu- 
lières (Z>oc/r.,  508);  il  les  a  voulues  suivies,  symétriques,  formées 
de  membres  égaux  en  valeur  et  de  nature  semblable.  Mais  je 
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n'iriHinU'  |mi»  sur  ces  rciiianjiH's.  (|ui  sont  [iliilôt  do  slyl«-  (jm-  «I»* 

IjP  rarnrU'T»' commun  tir  toutrs  !••>  «•Ii'^i  rvaliou*  <|ur  j  ai  nltrs 
jusciuiri.  on  a  pu  k*  n'iiianjutT,  et  colui  tir  touU-s  Ifs  autrcH  qu«' 
j'ai  «lu  omt-Uns  est  quelles  ne  conslitui'iit  pas  à  proiirement 
pariiT  «le.H  nouvcautrs.  Malhrrbr  ne  crée  pour  ainsi  dire  jamais. 
Sansilouti'  iltlrx'IojtpftniflijiirfdiH.  Son  rspril  Iii^'i<jue  rmlialrif 
de  lemps  on  lemps  a  «les  ^'ônôralisations  excissivos;  ainsi  «piaiid 
il  simplilio  la  règle  d'accord  «l'un  verbe  avec  plusieurs  sujots. 
jusqu'à  vouloir  que  l'accord  en  pluriel  soit  toujours  obligatoire 
(//»»*/.,  'AGi't).  Mais  en  gônôral  il  so  bt»rne  a  snivro  l'iisago,  et  c'est 
la  le  secret  de  son  succès.  On  le  voit  clairenn-nl,  lorsqu'on  com- 
pare sa  doctrine  à  celle  des  grammairiens  contemporains, 
comme  Maupas  (1G07),  qui  n'ont  pu  subir  en  aucune  fac^on  son 
innuenc«*.  S'ils  sont  par  endroits  plus  arcliai(|ues  que  lui,  c'est 
iiiiils  enseignent  t|  après  une  métluMle  qui  a  toujours  (pielque 
rlitise  de  tratlitionuel.  mais  les  ilifTérences  <|ui  résultent  des 
conditions  respectives  de  chacun  mises  à  part,  l'acconl  entre 
Maujias  et  Mallierbe  est  presque  constant. 

Le  sNstème  tie  .Malherbe  seniit  présenté  ici  trop  avanlatreusc- 
URMit,  si  je  n'v  signalais  «le  graves  défauts.  Prestpje  tlans  toutes 
les  directions,  .Malherbe  est  allé  trop  loin.  Sous  prétexte  de 
régularité,  il  in>p«»se  à  la  |dirase  un  tracé  géométrique,  sup- 
prime !  impré\u,  t<»ul  ce  qui  fait  par  moments  la  hanliesse  et 
le  bonheur  «lu  tour.  Il  ilemande  la  clarté  et  ne  s'inquiète  pas 
«les  répétitions  et  des  surchaqres.  Parce  qu'il  veut  qu'on  écrive 
avec  précision,  il  irait  jusqu'à  rayer  les  nombres  imléterminés, 
et  vomirait  em|>ècher  i|e  tlire  (/u'on  s'en  esl  repenti  vimjt  ou  rpiit 
fois.  Il  trie  le  lexicjue.  mais  avec  une  telle  sévérité  qu'il  laisse 
tomber  bien  des  mots  nécessaires,  qu'on  regrettera  pour  la  plu- 
part do  n'oser  ramasser  et  qui  seront  perdus.  Il  se  soumet  à 
lusaçe,  mais  jusqu'au  point  «le  se  mettre  parfois  dans  ue  pos- 
ture fort  gênante,  comme  lorsqu'il  préfère  supprimer  le  plu- 
ri«'l  «les  mots  en  ^mi7,  indispensable  cepen«lant,  pour  la  raison 
que  les  anciennes  formes  sont  mortes  et  les  nouvelles  non 
encore  approuvées  {Docir.,  352).  C'étaient  là  des  exagérations 
incontestables.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  conception  même  «le  la 
règle  et  de  son  empire  absolu  qui  ne  fût  discutable.  Il  semblait 
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que  la  langue  ne  put  jamais  échapper  aux  excès.  Après  avoir 
subi  les  inconvénients  de  l'anarchie,  elle  allait  connaître  ceux 
du  pouvoir  tyrannique;  on  l'avait  chargée  d'ornements  fas- 
tueux ;  maintenant,  elle  devait  renoncer  au  luxe  et  apprendre  à 
faire  i,nande  figure  avec  une  petite  aisance,  toute  proche  de  la 
pauvreté. 

L'opposition  à  Malherbe.  M"""  de  Gournay.  —  On 
pense  bien  qu'une  doctrine  d'une  pareille  austérité  ne  fut  pas 
reçue  sans  protestation,  quoique  l'inclination  des  contempo- 
rains les  fît  en  général  pencher  vers  la  règle  et  l'ordre.  Tout  le 
monde  connaît  la  satire  de  Régnier  à  Rapin  contre  les  regrat- 
teurs  de  mots;  Berthelot,  Cl.  Garnier,  Théophile,  Hardy, 
nombre  d'autres  refusèrent  aussi  de  se  soumettre  {Doclr.,  523- 
562).  Mais  le  seul  adversaire  qui  ait  discuté  en  détail  les  pres- 
criptions et  les  arrêts  de  Malherbe,  c'est  une  femme,  la  «  fille 
d'alliance  »  de  Montaigne,  M""  Le  Jars  de  Gournay.  Con- 
fondant ce  que  son  père  d'adoption  distinguait  déjà,  l'usaire 
et  l'abus  de  la  liberté,  elle  se  constitua  le  défenseur  des  hommes 
du  XVI*  siècle,  de  leur  style  et  de  leur  langue,  en  face  de  ceux 
qui  prétendaient  les  «  déterrer  du  monument  ».  Presque  dans 
chacun  des  petits  traités  qu'elle  a  ensuite  réunis  dans  son 
Ombre^  :  Du  langage  françois.  Sur  la  version  des  poètes  antiques 
ou  des  Métaphores,  des  Rymes  et  des  Diminutifs  françois,  elle 
revient  à  son  sujet  favori,  sans  «  taxer  aucun  des  nouveaux 
poètes  en  particulier  »,  parce  qu'elle  est  «  eslongnee  de  pré- 
tendre fascher  »  personne  {0.,  632),  mais  avec  un  infatigable 
acharnement  contre  la  bande,  son  style  et  son  langage. 

Elle  s'indigne  de  les  voir  «  s'occuper  à  recribler  la  langue  » 
(0.,  594),  lui  «  tromiuerlarobbe  àdemy  »  (983),  en  ne  lui  laissant 
d'aulre  ornement  que  les  bijoux  d'une  épousée  de  village  (425), 
alors  qu'un  des  principaux  mérites  est  1'  «  uborté  »  (585);  l'ora- 
teur élégant  dira  même  chose  en  divers  lieux  par  trente  mots 
différents.  Pour  elle,  «  courroit-il  trois  fois  autant  de  termes, 
elle  n'en  répudieroit  pas  un  »  (587). 

Le  langage  mort  seul  a  perdu  le  droit  d'emprunt  et  de  pro- 
pagation :   la  faculté   d'amendement   est    du  nombre  des  pro- 

1.  L'Ombre  do  la  Dainoisclle  de  Goiirnav.  (Tlùivro  composé  do  meslanges. 
Paris,  Jean  LcborI,  liiji;,  A.  P. 
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prii'U'S  et  des  a|iparteiian(*us  d'une  langue,  tant  (|ii'i  llr  n<>tr  vive 
(O.,  18!S-6).  Four  les  mot»  invontés.  quoique  hardis  qu'ils  hoirnt, 
r  €  eslrauL'»*!^  en  est  ordinairt'njrnt  pass/'e  en  dix  j«»nrs  à  la  faviur 
de  raccoiiliimanre  •  \'.''i2).  Donc  tout  ro  qui  nest  pa8  «  de 
droirt  fil  contre  une  langue  croissante  encores,  est  potir  elle, 
si!  lui  peut  servir  »  (675).  Les  archaïsmes  ain»,  ardre,  jà, 
or,  et  tant  d'autres  sont  à  retenir  de  bec  et  d'ongles,  €  A  peine 
si  »»n  rst  en  droit  d«*  n-hiiler  «pielques  dictions  d'Arnyot  ou  de 
Itonsard;  dans  l«'  premier  cettuij  homme,  celtf  femme,  moult 
(s'il  V  est),  dans  le  second  o  et  Jeieuie  pour  jalouse,  cv  qui 
s'appelle  rien  »  <<»16).  Au  lieu  de  bilTer  c(»mnie  suspectes  de 
viiL'arilé  la  moitié  des  •  plus  ordinaires,  civiles  et  nécessaires 
manién's  de  porler  »,  M"'  dr  (iournay  n'en  retranclM-rait  pas 
une,  «  réservé  demy  douuiinc  <|ur  la  seule  lourde  peuplace 
employé  »  (581).  Il  est  bien  vrai  que  le  poète  ne  «  doit  estre 
angevin,  auvorcnac,  vendosmois,  ou  picard,  mais  bien  fran- 
çois  >;  néanmoins  elle  ne  voudrait  pas  renier  dans  Montaigne 
ce  qui  lient  un  filet  du  pascon  (489,  574).  Tous  ces  «  afTetés  de 
cour  »  avec  leurs  retranchements  et  leurs  dégoûts,  sobres  de  mots 
jiarce  qu'ils  sont  8térile>  il'inventions.  font  et  veulent  que  l'on 
fasse  €  comme  un  lièvre  qui  s'enfuiroyt  bel  erre  de  crainte  qu"«»n 
ne  le  prist  par  la  queue  qu'il  porte  néanmoins  si  courte,  pour 
avoir  entendu  dire  qu'un  renanl  eust  esté  happé  par  la  sienne 
si  plantureuse  ». 

Pour  la  grammaire,  mémo  dédain  des  pointilleries,  contraires 
à  l'usage  des  plus  grands  écrivains  contemporains,  tels  que  Du 
Perron.  Les  plus  graves  fautes  aux  yeux  des  réformateurs,  les 
manquements  des  arti«le8  ou  des  particules  point  et  /tas,  et 
autn's  merceries  de  celle  espèce,  ne  valent  pas  (|u*on  les  appuie 
par  des  exemples,  «  estant  si  vulgaires  aux  escrits  des  meilleurs  », 
ou  qu'on  les  justifie,  «  estant  si  naturels  »  (0.,  977).  Cela  ne  sert 
qu'à  allonger  le  langage.  Le  malheur  de  cette  «  saison  »,  c'est 
d'être  ainsi  «  langagére  et  grimeline  r,  victime  dune  critique 
€  essorée  et  querelleuse  »  (425).  La  pureté  n'est  cependant 
qu'une  partie  de  la  perfection  (186  et  l'écrivain  a  bonne  grâce 
en  y  manquant  quelquefois,  comme  l'écuyer  qui  se  plante  a 
dessein  un  peu  de  travers  sur  un  cheval,  comme  le  courtisan 
qui  laisse   exprès   manquer  un  fil  à  son  bas  de   soie  (581).  Il 
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est  un  maître  et  non  un  valet  (625).  Quiconque  fait  un  point  de 
religion  d'observer  en  son  ouvrage  «  tant  de  menus  scrupules, 
les  justes  mesme,  a  mal  dispensé  son  loysir  »  (443.  Cf.  olo, 
572,  573,  436).  «  Singulier  repas  que  celui  où  on  convie  les 
modernes,  devant  une  belle  nape  blanche,  lissée,  polie,  semée 
de  fleurettes,  couverte  de  vases  clairs  et  luisants,  mais  pleins 
d'éau  pure»  (439)!  Tout  travail  est  vain,  là  où  manque  la 
«  splendeur  de  liberté  »  (636). 

Du  reste  sur  quoi  s'appuient  les  nouveaux  docteurs?  Que  vaut 
la  cour  et  son  dogme?  Est-ce  fonder  un  ouvrage  que  de  s'ap- 
puyer sur  le  dialecte  et  l'opinion  de  trois  douzaines  d'aigrettes 
et  d'autant  de  bien  coiffées  qui  vont  au  Louvre  (0.,  598)?  Le 
langage  des  courtisans  change  comme  les  plumes  qu'ils  portent 
sur  la  tête.  Ce  sont  «  les  nobles  cousins  de  l'arc-en-ciel  »  (603). 
Encore  sont-ils  en  contradiction  les  uns  avec  les  autres.  Aux- 
quels donner  dès  lors  «  chaire  de  régence  »?  Le  vrai  usage, 
c'est  l'usage  public,  contrôlé  par  celui  du  Parlement,  «  assisté 
des  bons  livres  escrits  depuis  soixante  ans  »  (584). 

Tout  ce  que  Malherbe  établit,  M"^  de  Gournay  essaie  ainsi 
de  l'ébranler;  tout  ce  qu'il  aime  et  recommande,  elle  le 
méprise  et  le  déconseille.  Dans  sa  critique,  malgré  des  exagéra- 
tions, des  contradictions  aussi,  elle  apporte  de  la  logique,  de  la 
clairvoyance,  et  de  la  raison;  dans  son  style  elle  sème,  malgré 
des  longueurs  et  des  redites,  les  mots  vifs  et  les  images  heu- 
reuses. Aucun  de  ces  mérites  n'a  suffi  à  la  sauver  des  quolibets 
des  contemporains.  Comme  elle  avait  le  tort  d'être  vieille  fille, 
et  laide,  elle  parut  vite  ridicule,  et  avec  sa  «  mie  Piaillon  »  et  sa 
servante  Jamyii,  fille  naturelle  du  page  de  Ronsard,  elle  amusait 
fort  les  beaux  esprits,  de  Boisrobert  à  Richelieu.  Dans  les  pam- 
phlets littéraires,  la  Requête  des  Dictionnaires  ou  la  Comédie  des 
Académistes,  elle  reparaît  invariablement ,  pour  jouer  le  rùle 
grotesque  de  revenante  de  l'autre  siècle.  C'est  assez  dire  quelle 
fut  son  inlluouce  :  nulle. 

Influence  croissante  de  Malherbe.  —  Ses  continua- 
teurs. —  Au  contraire,  l'action  de  Malherbe  alla  toujours 
croissant.  Bien  au  delà  de  sa  petite  école,  du  groupe  formt'  [»ar 
Racan,  Maynard,  Yvrande,  Du  Monstier,  Coloinby,  quoiqu'il  fut 
«  comme  une  cabale  où  le  vulgaire  avait  peine  à  pénétrer  »,  son 
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•  •nMii:ii(iiu'nt  sr  rr|)aii(lait  rt  naissait  sur  l««s  rsprils;  il  «icvriiait 
le  (M''(la;;o^'in'  «Ir  la  cour  vi  dos  salons,  lo  tvrafi,  iiiiivrrscllniii'iil 
rcrniimi.  iU»s  syllabes.  Peu  à  peu  les  libraires  «'•carN'ut  «le  leurs 
recueil»  le»  vers  «  à  la  vieille  mo«le  »  pour  fain-  |»lari'  aux  siens 
et  à  ceux  «le  ses  disciples;  les  jiortes  i|u  jour  I  imitent  ou  le  pil- 
lent; «le  toutfs  parts  on  le  consuitt*  :  «rUrf»'',  ('«ulTilcau  vi«*nin'nt 
a  lui  «'oiunu'  à  la  s«iurce  «le  toute  pureti',  (ioinhaiiM  lui  s«iuuiet 
ses  doutes  ^rramniaticaux,  Ital/ac  l'avoui*  pour  soti  yîTf  intellec- 
tuel. Vau^'elas  se  4orine  a  ses  le«;ons.  Bref,  sa  rè;:le  est  généra- 
N'in«'nt  ail«(pt«''«'  «omme  hase  de  la  laiiL'ue  «ju'on  <l«»it  «Vrire,  et  ce 
«|ui  «"«l  plus  «Mictire,  lidi-r  «piil  se  fait  «l»*  ««•tt**  n-;:!*'  un'Miie,  de 
son  rnjf,  d«'  s«)n  importance  devient  l'idi^e  ««mimune,  «le  sorte 
(|ue  di^onnai.H,  quand  on  se  s«>parera  de  lui,  i|uan«l  on  le  censu- 
sera  m«'me.  ce  sera  d'apn'^s  sa  pntpn*  un-tiuMle,  dans  l'inli'r«'t  «li* 
cette  pun'té  du  lanf:air«'  «|u'il  avait  tant  ainir»',  en  s'a|i|)U\aiit  sur 
ce  bon  usa^rc,  dont  il  avait  incarné  le  respect.  On  ne  sera  plus 
contre  lui  qu'au  nom  de  ses  propres  principes. 

In  «b's  pnMuifrs  «pii  l'ont  suivi  est  c»*  IM«'rn*  d»*  l)<imi«'r, 
arrivé  de  I*r«iV«'nce  p«Mi  de  ti-mps  après  Malherbe.  d«)nt  \  Art 
poétique  a  paru  en  itllO  '.  J'y  retrouve,  avec  quel(|ues  «liver- 
îrences,  beaucoup  des  nV'*^»  chères  à  Malln'rbe  sur  l'omission  de 
l'articb'  (Vfir»),  «les  pntnoms  (113,  Vif»,  ir»8),  les  conslructi«»ns 
irréiTulit'Tes  du  pérondif  (445),  les  transpositi«ms  tr«»p  rudes 
(M.),  etc.  J'y  reconnais  aussi  sa  haine,  i{u«>i(|ue  att('-nu(*e,  du 
néolocrisme  (433),  des  mot»  composés,  des  archaïsmes,  son  senli- 
u\vu\  «jue  le  fran«:ais  est  suffisamment  riche  ilfiî)).  Mais  ce  qui 
«'st  plus  siiriiili«'alif  que  ces  remontres  de  «l«'>tail,  c'est  l'idée 
mèuH'  «l'introiluire  toutes  ces  n-frb's  «lans  un  livre  de  celte 
natun*.  et  le  soin  pris  pour  limiter  la  liberté  du  poète  en  matière 
de  vocabulaire  et  de  erammaire.  Des  chapitres  entiers,  le  vi'  et 
le  vu*,  sont  consacrés  à  combattre  la  licence  et  les  prétendus 
droits  des  |»oètes.  Rref  ce  livn-  fait  un  t«*l  ««mtraste  avec  ceux 
«pii  l  ont  précé«lé,  qu'on  est  amené  à  se  «lemander,  bien  qu'il  ne 
nous  reste  aucun  indice  que  des  rapports  étroits  aient  existé 
entre  l'auteur  ««t  Malherbe,  si  le  premier  a  seulement  adopté 
des  idées  qui  comm»Mi«;ai«'nt  à  se  généraliser,  ou  s'il  n'a  pas 
locu  {"inspiration  directe  du  maître. 

1.  L.icaJrmie  de  tari  poétique...  Paris,  J.  de  Bordeaux.  l'riv.  du  20  ocl.  1609. 
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Trois  ans  plus  tard,  dans  une  sorte  de  Gradus  français,  les 
Marguerites  poétiques  d'Esprit  Auhert,  Deimier  est  blâmé  (au 
mot  poème),  mais  l'auteur  n'en  suit  pas  moins  son  exem[)le, 
étudiant  les  vices  de  langage  parmi  les  défauts  des  poèmes. 

En  1615,  dans  une  Rhétorique  françoise\  ]&  retrouve  quelques 
conseils  sur  la  même  matière  :  en  particulier  celui  d'éviter 
a  comme  des  roches  périlleuses  les  parolles  vulgaires  et  troj) 
abandonnées,  et  qui  sont  sales  et  deshonnestes ,  et  celles  qui 
sont  hors  d'usage  et  que  le  temps  et  la  longue  desaccoutumance 
a  fait  devenir  rances  et  moisies  »  (p.  40).  Le  Tableau  de  l'Elo- 
quence françoise  par  le  R.  P.  Charles  de  Saint-Paul,  venant 
plus  tard  %  est  plus  explicite  encore,  et  les  préceptes  sur  le 
bon  usage  du  langage  deviennent  dans  son  livre  sinon  com- 
plets, du  moins  très  variés  et  très  précis  '.  La  question  des 
mots  de  pratique,  celle  des  mots  techniques  *,  celle  du  néolo- 
gisme %  y  sont  sinon  traitées  avec  abondance,  du  moins  indi- 
quées. L'auteur  examine  à  qui  doit  appartenir  l'autorité  en 
matière  de  langue,  et  par  endroits  on  croirait  déjà  entendre 
Vaugelas  parler  ®. 

En  dehors  de  ces  ouvrages  théoriques,  les  témoignages  qui 


1.  Par  P.  A.,  advocal  au  Parlement.  Paris,  D.  Douceur. 

2.  Le  privilè^i'  est  de  1632.  Achevé  d'imprimer  le  IS  nov.  Je  n'ai  vu  que  l'édi- 
tion de  1633  (IMbl.  Mazarine,  20216). 

3.  On  y  remarque  en  particulier  des  observations  sur  le  rythme  et  l'harmonie 
des  phrases  (o  1-67)  qui  ont  leur  intérêt  historique,  et  même  dogmatique. 

4.  "  Celuy  qui  escrira  d'un  alTaire  de  chicane  ne  sera  pas  blasmable  pour  se 
servir  des  mots  du  Palais,  mais  qui  doute  que  l'on  ne  passast  pour  imperti- 
nent, si  on  en  vouloit  user  en  d'autres  matières  où  ils  ne  sont  point  reoeus  par 
la  coustume  ?  ■■  (29.) 

«  Tout  de  mesme,  il  est  supportable  de  parler  des  Sciences  dans  l'eschole  en 
termes  Scholasliques,  mais  ce  seroit  une  barbarie  insupportable  de  s'en  vouloir 
servir  en  un  autre  lieu  où  l'usage  ne  les  reçoit  nullement  »  (/6.\ 

o.  P.  30,  l'auteur  accorde  encore  que  ceux  qui  passent  »  généralement  dans 
Icsprit  des  doctes  pour  maistres  de  l'Eloquence,  peuvent  quelquefois  inventer 
un  mot  dans  la  disette  de  notre  langue;  mais  cela  doit  estre  comme  les  comètes, 
des  accidens  extraordinaires  »  (31). 

6.  «  Il  n'est  pas  juste  que  toutes  sortes  de  gens  en  soient  les  arbitres;  cela 
est  deu  seulement  à  ceux  qui  sont  reconnus  pour  eloquens,  et  pour  de  grands 
génies  qui  ont  acquis  la  gloire  de  posséder  et  la  doctrine  et  la  politesse  du 
inonde  •■  (32). 

Cf.  p.  ai-iO.  ••  Il  faut  que  les  paroles  soient  esloignées  de  la  bassesse  popu- 
laire. On  soulTre  certains  mots  dans  la  conversation,  il  n'est  pas  permis  de 
les  escrire.  Ce  sont  les  pailles  des  diamants,  qui  en  diminuent  fort  la  beauté.  • 

Toutefois  l'auteur  proleste  contre  la  «  liberté  (|ue  certains  demy-savants  pren. 
nent  de  retrancher  aujourd'huy  de  forts  bons  mots,  comme  ceux  de  face  et  de 
poitrine  »  (33)  et  propose  plaisamment  que  désormais  on  n'imprime  plus  de 
Dictionnaires  sans  leur  approbation. 

Histoire  de  la  langue.  IV  44 
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iiian|U(Mit  riii)|Kirlanrc  crctissatilr  (lu'nn  arconlc  .'i  la  |iur)-l«'  ilu 
laii;/.!;;»'  alHiiHli-nt.  Avaiil  ijin'  Scinirry  tlisnilr  ^Maiiiiiiairc  av«'r 
(loriicillc.  et  I)u|tli>i\  avor  Matiiirii  dr  .Mor^'iirs.  li*  I*.  (îaraHse 
est  tU'jii  lilAiiir  par  »o8  rens«'urii  pour  nos  lurtapliorcs  ot  m»« 
)-ni<iit«>A.  La  grammaire  t>st  partoiil.  Italzar,  tout  «mi  raillant 
MallirrlM»,  iloL'iiialisail  auHKJ  à  H(>s  li<>iin'H.  Ou  roriiiatt  1rs  rc- 
iiianpM'K  (ju'il  a  iiisrn'M's  «lans  »pjt  ouvra;:«'s,  vu  partiruiirr  lo 
Sorratfchi'fstirn,  «ioiit  files  <'orn|>oKfMit  !«•  tlixièiiu"  «jisrours.  Hcau- 
ntu|i  portant  sur  dos  puint.H  de  granimain*.  Louf:truips  auparavant 
on  trouva  dans  les  /^tlrrs  la  pn'uve  que  ros  questions  avaii-iit 
roninienré  à  préorrupor  heauroup  le  maître  des  beaux  esprits  et 
que,  s'il  plaisantait  en  demandant  à  (Chapelain  des  préservati^^ 
omtre  la  rontairion  du  ^'aliniatias  et  du  pasronisme.  r'«'*tnit  du 
moins  tr^s  sérieusement  qu'il  surveillait  sa  diction  et  la  puret»'* 
de  son  style*.  Fallait-il  oser  dire  intréptdr,  inlrotivfi/>lf  ^1  Le<piel 
valait  le  mieux  de  ptiinl  ou  «le  pointe  iht  jovri  ('ommeiit  pro- 
non(;ait-<)n  fu  :  u,  ou  ru,  romme  à  Paris"?  La  «rainte  de  perdre 
le  Itel  air  de  la  rour  le   remplissait  de  douri  *. 

Voiture  lui-même,  adonné.  semlde-l-il,  à  des  sujets  plus  lépers, 
«e  laisse  surprendre  plusieurs  fois  à  émettre,  tout  en  se  Jouant, 
son  avis  sur  des  i|uestions  de  langue,  l'ne  première  fuis,  en 
1G31,  il  écrit  à  M"*  de  Hamhouillet  sa  jolie  lettre  sur  la  suit- 
pression  du  rar.  que  (toniberville  avait  alTecté  d'éviter  dans 
son  roman  de  Polexandre ,  ce  qui  donna  lieu  à  um*  vtrilaMi- 
guerre,  réièlire  dans  l'histoire  trrammaticale  '. 


1.  Voir  sur /<!  •'/  /  nffrrtuewrment  {th.),  *ut  hrme 

[th.),  sur  rrtles  e'  >.  sur  le  pliin<>l  des  at^traîLs; 

591.  !*«r  f^ndi-r  ri  i.    i  -ii  :  '..••.  »iir  n'<»  verlx-H  neutre»,  elc. 

■i.  15  mai  l».3f.,  l.  I,  hl.  !»;«-,. 

3.  Voir  Lrtt..  a  M.  •!•  ...  U-^  ;.olli>ly.  15  nov.  1010;  h  M.  de  Bourzeys.  23  juin 
163'.>:  a  r.liap.>l.iin.  20  janv.  \f,\n. 

4.  Xx  V.  Goulu,  quoique  moins  bien  armé  que  son  adversaire,  n'en  n  pas 
moins  j>orle  la  Mille  plu»ieurs  foi>  sur  ce  lerrain  \uir  Lflt.  de  FhyUartfue,  I.  ^l't:!. 
II.  162  el  ailleurs).  Il  reproche  en  particulier  à  •  Narcisse  •  ses  comme  Je  '"i. 
comme  je  fat  :  si  je  n'etloy  pas  vottre  nerctteur  comme  je  fay,  tour  qu<'  Vaup'li- 
s'est  cru  obligé  de  défendre.  De  son  côté  le  censeur  était  menacé  d'une  recherclie 
exacte  de  ses  fautes.  •  dont  on  avait  recueilli  un  assez  grand  nombre  pour  en 
faire  un  juste  Dictionnaire  •  (II.  703  . 

5.  Voiturv,  (Cuire*,  edi?.  Houx,  Paris.  IS.'JK,  p.  iSO.  On  acrusail  Malherbe  d'<^tre 
l'auteur  de  cette  proscription;  il  s'en  défendait,  et.  au  dire  de  Vau^i-las,  il  vou- 
lait faire  un  sonm-l  qui  commencerait  par  ce  mot  ,Hem.,  II,  461;.  Tant  y  a  qu'il 
l'avait  souvent  condamné  dans  Desportes.  et  souvent  sans  raison  bien  apparente. 
(Voir  IV.  .I':.'),  33*.  -jn»».  l'il.  et  »J".i  De  sorte  qu'il  était  au  moins  indirectement 
resi>on>able.  GomN-rvIlle  avait  à  peu  près  évité  le  mot  dans  son  Polcxandre,  où 
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Un  autre  Jour,  il  donne  à  Gostar  des  consultations  sur 
diverses  questions  :  I*eut-oii  dire  :  //  est  cordon  hlaW.  le(juel 
faut-il  choisir  de  recouvert  et  de  recouvré'',  de  bienfaiteur,  bien- 
facteur,  bienfaicteurt  de  Jesuiste  ou  Jesuitet  Doit-on  faire  saule 
masculin  ou  féminin?  et  lequel  est  le  meilleur  point  du  jour  ou 
pointe  dic  Jour'^  Comment  prononce-t-on  marbre,  arbre,  Chypre, 
chaire'^  Accorde-t-on  cent  ou  non  dans  deux  centsl  Procure, 
donaison,  netir,  roler ,  regeste,  simplesse,  deformité,  difformité 
sont-ils  de  la  langue?  Courre  est-il  plus  en  usage  que  courirt 
fourbe  et  fourberie  ont-ils  tous  deux  cours,  et  avec  quels  sens? 
Voilà  toute  une  série  de  doutes  dont  son  correspondant  lui  a 
demandé  de  l'éclaircir  '. 

C'est  que  dans  les  salons  même,  toutes  sortes  de  documents 
le  montrent,  on  s'applique  avec  acharnement  à  continuer 
l'œuvre  de  Malherbe.  Tout  un  travail  grammatical  s'accomplit 
dans  le  monde,  auquel  la  cour  et  la  ville,  les  hommes  et  les 
femmes,  les  écrivains  et  les  gentilshommes,  Richelieu^ et  Faret, 
collaborent.  Un  calme  relatif  des  affaires  leur  en  laissait  le 
loisir,  le  sentiment  que  la  beauté  du  langage  est  une  des  princi- 
pales distinctions  leur  en  donnait  le  goût.  On  se  passionna  pour 
les  mots  ou  les  tours  de  phrase  comme  à  d'autres  époques  pour 
les  idées  philosophiques  ou  les  doctrines  littéraires. 

L'hôtel  de  la  grande  Arthénice  donnait  l'exemple,  et  nous 
savons  qu'au  milieu  des  jeux  et  des  futilités  de  la  vie  mondaine 
s'y  glissaient  des  discussions  sur  le  langage.  Devait-on  dire  serge 
ou  sarge,  muscadin  ou  muscardint  De  semblables  démêlés  don- 
naient lieu  à  des  votes,  et  à  toutes  sortes  d'intrigues.  Petit,  dans 
ses  Dialogues  satiriques  et  moraux  (1687),  nous  a  conservé  l'his- 
toire plaisante  d'une  discussion  chez  M""  de  Gournay  sur  raffi- 
nage. Vraie  ou  fausse  l'anecdote  peint  bien  une  scène  qui  a  dû 
se  renouveler  plus  d'une  fois  dans  ce  monde  où  la  préciosité, 
sous  d'autres  noms,  régnait  déjà  en  maîtresse  ^ 

cependant  on  le  trouva.  La  querelle  amusa  un  certain  temps  le  public.  Tou- 
tefois Vaugelas,  qui  en  avait  fait  une  remarque,  n'a  pas  ju.i;c  à  propos  de  la 
publier. 

1.  Voiture,  Œuvres,  édit.  Amédée  Roux,  Paris,  1858,  p.  282. 

2.  On  sait  qu'on  attribue  ;i  Richelieu  la  phrase  :  Je  lui  ai  dit  d'aller  au  Louvre 
au  lieu  de  je  lui  ai  dit  </u'il  alldf  au  Louvre  (Livct.  Préc.  rid..  x.\.\). 

'^.  11  y  a  dans  les  papiers  de  Conrart  une  boulTonnerie  sur  ce  sujet,  qui  avait 
visiblement  occupe  une  société.  Voir  ms.  4126,  10%  p. 204.  Bibl.  de  l'ArsenaL 
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Je  iraiiiilysc  piiH  ici  <*«•  <|u  .i  |ii'<(i|iiit  i  cltr  rollalioration  1rs  ^'<>ns 
«lu  iiioiiiii>;  j'uiirni  u  y  rrvinir  Jr  \oiiluis  sriilciiuMit  «-ii  iiian|iii>r 
I  iiii|i<trtaii«'(>.  Kllf  r><t  >i  L'r.itnir  <|u'il  est  tuiit  à  fait  iiii|ioN>il)|<> 
tir  srparer  vr  qu  ont  fourni,  d  unr  part  :  la  inassr  anonynir  divs 
pf«nH  ii<»  ronr;  Av  l'aiitro  :  le»  écrivains  vt  les  tliéoririens  propre- 
nu  iit  dits,  à  la  lait^Ui*  nouvelle  qui  s'éloliorait.  Jamais  la  fusion 
entre  rt's  tlivrr.s  rlrinmts  n'a  vir  »i  intiint*.  lue  opinion  n-rue 
«lans  un  cerelr  a  souvrnt  fait  loi  a  TAratlrniie,  fréqui-nté»-  par 
les  niâmes  lnMes;  elle  a  enlin  élr  exprimée  par  Vau^elas,  qui 
n'a  fait  que  la  rédiger  '.  Aussi  quand  le  Corpus  de  la  grammaire 
française  sr  fera,  faudra-t-il  tenir  le  m^nir  e«im|d<'  d'une  digres- 
sion prise  à  une  letlri-  ou  a  un  roman  que  d'une  remarque  du 
VauL'«das.  Faute  «l'avoir  ce  Cttr/tus,  qui  devra  paraître  un  jour, 
la  grammaire  du  xvn*  siècle  appartient  encore  dans  ro|iinion  à 
lies  hommes  qui  cependant  ne  l'ont  pas  faite,  l'ersonnelle,  au 
XVI*  siècle,  l'u'uvre  est,  au  xvn',  c<dlecliv»'.  et  ceux  dont  nous 
citons  les  luuns  ne  doivtMit  pas  en  être  considérés  comme  les 
auteurs,  mais  seulement  comme  le»  rédacteurs. 

Antholne  Oiidin  1 1 695  1655).  —  In  des  jiremiers  léiuoins 
a  M^ii.ilere->1  .ViiIIh»iih(  )ii<lin,  •  sei  retaire  interprète  de  Sa  Majesté 
pour  les  lanfTues  alleniantle,  italienne  et  espatrnolle  ».  Sa  dram- 
tnaire  française  rapportée  au  langage  du  temps  a  paru  a  Paris 
chez  I*.  Billaine.  en  !t»32  '.  L'œuvre  entière  de  ces  Oudin,  celle 
de  (^'sar  et  celle  d'.\ntlioine,  son  fils,  mérite  d'être  étudiée  en 
détail,  r.e  n  est  |»as  ici  le  lieu  d'en  faire  ressortir  l'importance. 
(Juant  à  la  Grammaire,  9,\  elle  est  inférieure  en  étendue  à  la  plu- 
|>art  des  travaux  des  deux  érudits.  elle  n'en  tient  pas  moins  le 
tiMit  premier  rani:  parmi  les  productions  analogues,  françaises 
ou  étrangères,  de  «etle  éj»oque.  Uri;.'inaireniont,  comme  il  est 
dit  dans  une  note  aux  curieux,  le  dessein  de  l'auteur  «  n'estoit 
que  d'augmenter  la  grammaire  du  sieur  Maupas  »,  toutefois  ■  y 
ayant  recogneu  force  anti<|uailles  à  reformer,  et  beaucoup  d'er- 

1.  Voir  par  exemple  dans  Vaugelas.  I,  352,  et  I,  3dl,  sur  la  prunoncialion  de 
arrosrr.  Cf.  1,  391  sur  Marge.  Palru  a  ajoiilé  en  note  :  •  La  grande  Arlcnicc  ma 
diL  «lle-mesme  qu'elle  esl  cause  d»*  la  lUMiiirqne:  rar  laulcur  qui  esloil  pour 
sarge,  voyant  que  ces  trois  consullans  dont  il  parle  dans  sa  préface,  étoienl 
pour  sfrge,  il  en  parla  a  cette  Dame,  qui  alors  esloil  pour  targe,  el  qui  main- 
tenant a  changé  d'avis  •  (1,  391). 

2.  Celle  première  ëdilion  esl  fort  rare.  Un  la  trouve  à  la  Bibliothèque  Mazariae, 
D*  45ÔÔ0,  rés. 
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rours  à  reprendre,  outre  la  confusion  »,  Oudin  se  résolut  à  en 
faire  une  moflorne,oii  il  |)ùt  en  mrme  temps corrij_'-er  des  erreurs 
relevées  dans  d'autres  livres.  Il  ne  s'en  cache  pas,  il  s'est  ren- 
contré avec  Maupas  fort  souvent,  et  «  lui  a  pris  le  meilleur  » 
de  son  ouvrage  ;  mais  il  s'en  sépare  aussi  sur  beaucoup  de  points. 
Il  fait  un  efTort  véritable  pour  «  rapporter  sa  doctrine  aulang-age 
du  temps  »,  et  cet  effort,  tenté  par  un  homme  que  ses  études  et 
ses  connaissances,  même  en  lan|^ue  française,  mettaient  hors 
de  pair,  nous  a  valu  un  document  très  précieux  sur  l'évolution 
grammaticale  de  la  période  qui  sépare  Malherbe  de  Vaugelas, 
d'ailleurs  si  mal  connue. 

D'abord  nous  voyons  Oudin  mettre  en  règles  un  certain 
nombre  des  observations  que  Malherbe  avait  faites.  Il  distingue 
après  lui  neuf  et  nouveau  (0.,  78,  Doctr.,  315),  dont  et  d'oU 
(0.,  104,  Doctr.,  391),  chacun  etchaque  (0.,  110,  Doctr.,  404),  etc. 
Nous  le  voyons  proscrire  les  vieilles  formes  de  ardre,  sauf  ardant 
(0.,  169,  Doctr.,  255),  cil  (0.,  90,  Doctr.,  393),  ains  (0.,  304, 
Doctr.,  254),  wepour  ?^^(0.,  302,  Doctr.,  487),  à  possessif  (le  logis 
à  Jacques)  (0.,  50,  Doctr.,  473)  ;  il  condamne  l'ellipse  du  pronom 
qui  ne  s'omet  plus  comme  «  on  faisoit  anciennement  »  (0.,  82, 
Doc^r.,  384,  385),  l'emploi  du  participe  présent  au  pluriel  masculin 
accordé  avec  des  féminins  pluriels  (0.,  261,  Doctr.,  449)  etc.  * 

C'est  déjà  une  manière  de  se  tenir  au  courant.  Mais,  il  y  a 
plus,  et  on  trouve  chez  Oudin  pour  la  première  fois  certaines 
nouveautés,  que  Vaugelas  consacrera,  d'autres  qu'il  avait  notées 
dans  son  premier  texte.  Ainsi  il  abandonne  la  distinction  que 
Malherbe  avait  faite  entre  un  étude  et  une  étude,  et  accepte  que, 
même  dans  le  sens  de  cabinet  où  l'on  étudie,  le  mot  peut  être 
féminin  (57;  cf.  Doctr.,  358,  et  Vaug.,  I,  309).  Il  déclare  qu'il 
faut  user  le  moins  qu'on  peut  dlcelui/  et  iVicelle  (98;  cf  Vaug., 
II,  418);  que  fors  n'est  guère  élégant  (311;  cf.  Vaug.,  I,  398), 
que  à  ce  que  est  peu  commun  parmi  ceux  qui  escrivent  nette- 
ment (304;  cf.  Vaug.,  I,  418);  (jue  emmij,  prou  sont  vulgaires 
(310,  280;  cf.  Vaug.,  II,  437,  465);  que  à  celle  fin.  nu  lon;i.  ne 
sont  plus  du  beau  style  (304,  306;  cf.   Vaug.,  II,  427;  I,  282); 

1.  Cf.  encependant  (2To,  Doct.,  "261),  à  la  purfin  [2'S,  Doct.,  269),  eu  esgard 
(304,  Doct.,  307). 
0«c  est  déclaré  fort  antique  (2"  o),  il  est  seiilemonl  barré  dans  Malherbe  (Doc^,  267). 
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mt^iiH'H  oliHervaliolis  sur  pour  i/uc  uf,  ijtiatti  et  »/io//(2US,  2M'J;  rf. 
Vaii^.,  I,  72  et  12!)  et  d'nuln-H  |iartiriil(>.H. 

Il  rriiian|iii>  (|u«'  lequel  iu>  s'<>in|iloie  |>Iuh  au  iioiniiiatif  (103; 
cf.  Vaiifr.,  1.  20");  rrrniniuaiul»'  de  qui  rt  tlimt  aux  «IrjMMis  <lo 
de  quoif  (H>S;  Vauff.,  I,  I2i),  ju;:»'  qui'  dans  le  Unjis  rst  |iluH 
propre  «|ue dedan»,  ce  dernier  étaul  ailverhe  {Ifû ;  cf .  Vaup. ,  1 ,  21 K). 
Depuis  Molière  la  n*f.'le  «jui  m*  souffre  |iaK  <|ue  €  «le  pas  mis  avec 
rien  •  ou  *  fasse  la  rrriilive  »,  rsl  attrihurr  par  la  voix  com- 
mune à  Vauf:elas.  Klle  esl  drja  dans  Oudin  i2HS;  cf.  Vau};.,  11, 
127).  On  y  trouverait  d'autres  oliservations,  «pie  Vaupela.H  lui- 
mt^me  a  omises  et  ipii  ne  se  reucontrrroiit  <pie  chez  ses  succes- 
seurs'. 

Il  va  plus.  Sur  uoiiilirc  dr  transfornialitMis  i|ui  se  sont  opérées 
dans  la  langue,  sans  qu'un  sache  positivi*m<Mit  à  quelle  é|K>qu« 
précise,  Oudin  est  un  témoin,  souvent  uni<pje,  à  consulter. 
Hi-rrihard,  Maupas.  (îarnier  conservaient  encore  d'après  h-s 
traditions  ilu  xvi'  siècle  tui  certain  nonihre  de  conjut^aisons 
archaiqu«*s.  ('/est  Ou<lin  ipii  les  condamne.  Il  hiiTe  ainsi  yc  cueuU 
(151),  Je  fier*  (158),  y*»  gemiij  (158), /i»,  fislrtty  (159),  je  sait 
(161),  yr  deuls,je  doulus  (HJTt),  je  hray  (169),  espardre  (173),y« 
som/.<»  {\H{)),  je  Irais,  «  bon  pour  les  paysans  •  (1 82),  tout  semondre 
(180).  etc. 

C'est  encore  lui  qui  nous  avertit  que  certains  mots  ont  vieilli, 
dont  Malherbe  n'avait  pas  parlé  :  aga  (297),  amont  (268),  enda 
et  miiurndn  (293),  et  encontre  (.'{09).  endroit  préposition  (311), 
jouxte  (2G7),  i7/cc  (267),  lez  (311),  léam  (2r,(i),  mnlemnit  (283), 
fwi>  (287),  mon,  ce  fay  mon,  c'est  mon  (286),  moult  (280),  nenniy 
nenni  ftas  (287 1. 

Des  tours  usuels  au  xvr  siècle  étaient  «'ncore  admis  j»ar 
Maupas,  comme  le  conditionn«d  :  nous  aimassions  mieux.  ()udin 
relève  «  cet  erreur  extrême  »  (200);  il  signale  comme  antique 
la  construction  7>  vous  ay  m'amour  donnée,  qui  semble  s'éteindre 

1.  Je  signalerai  de<  conseils  sur  l'abus  de  «/(Oud.,301  ;  Boiihours,  Doutes,  255), 
cl  une  curieuse  règle  de  syntaxe,  que  voici  :  on  a  releré  chez  les  écrivains  du 
ITII»  siècle  le  lour  suivant  :  i/  a  fallu  que  faye  fait,  il  a  roulu  r/u'on  ait  dit.  Ce 
nesl  pas  une  irrépularile.  loin  de  là.  Oudin  donne  la  règle  :  Si  on  parle  de  chose 
absolument  itassi-e.  après  les  verbes  qui  signifient  vouloir  ou  nécessité  au  pré- 
térit in<lclini.  il  faut  mettre  le  prétérit  de  l'oplalif  (I96i.  Cette  règle  se  retrouve 
chez  d'autres  théoriciens,  en  particulier  dans  les  Véritables  principes  de  la  langue 
française  (1665.  p.  172). 
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à  l'époque  de  Coineille,  sans  être  condamruîe  par  personne 
(264).  C'est  encore  lui  qui  nous  apprend  quand  il  a  étiî  mieux 
de  dire  il  est  à  moi  que  il  est  mien  (93),  ainsi  de  suite.  Sans 
poursuivre  plus  loin  cette  analyse,  que  je  ne  puis  en  aucune 
façon  faire  complète,  on  voit  comment  et  pourquoi  Oudin  doit 
être  consulté.  Sa  grammaire  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  tant  s'en 
faut'.  Elle  est  un  document  utile,  elle  précise  des  dates  pour 
une  période  où  nous  n'en  connaissons  guère,  et  montre  com- 
ment le  travail  de  réforme  de  la  langue  s'y  poursuivait. 

L'Académie.  —  On  a  vu  plus  haut  l'histoire  de  la  naissance 
de  l'Académie;  grâce  à  la  relation  de  Pellisson,  complétée  par 
les  lettres  des  contemporains,  en  particulier  de  Chapelain,  nous 
savons  comment  l'idée  de  faire  d'une  réunion  privée  une  com- 
pagnie officielle  et  privilégiée  chargée,  «  avec  tout  le  soin  et 
toute  la  diligence  possible,  de  donner  des  règles  certaines  à 
notre  langue,  et  de  la  rendre  pure,  éloquente  et  capable  de 
traiter  les  arts  et  les  sciences  »,  fut  proposée  par  Richelieu  et 
sanctionnée  par  le  roi. 

Cette  création  était  en  quelque  sorte  sinon  attenchie,  du  moins 
préparée  par  l'existence  de  tous  les  salons  littéraires  qui  s'étaient 
donné  spontanément  la  mission  que  le  nouveau  salon  devait 
officiellement  revêtir.  Il  est  à  croire  que  sans  cela  Richelieu 
lui-môme  n'en  eût  point  eu  la  pensée.  Mais  en  même  temps  il 
est  certain  qu'elle  allait  à  merveille  à  son  besoin  d'ordre  et  à  son 
appétit  d'autorité.  Cent  ans  environ  auparavant,  c'est  tout  autre- 
ment qu'un  autre  ami  des  lettres  entendait  les  servir.  Contre  la 
domination  de  la  Sorbonne,  il  fondait  un  collège  de  recherches 
plus  libres,  ouvert  aux  sujets  les  plus  graves  et  les  plus  contro- 
versés; Richelieu  instituait,  lui,  une  Faculté  de  langue  fran- 
çaise, destinée  à  devenir  le  juge  des  productions  littéraires,  à 
régler  les  fantaisies  inofTensives  de  l'esprit,  et  à  réprimer  jus- 

1.  Elle  est  incomplète,  sur  certains  points  inexacte.  J'y  signalerai  surtout  un 
défaut  si  intéressant  qu'il  se  transforme  à  nos  yeux  en  un  mérite.  Oudin.  ayant 
l'oreille  ouverte  aux  scrupules  des  puristes,  enregistre  des  décisions  tout  à  fait 
curieuses.  Par  exemple  la  proscriplioii  de  s/«on  (303).  CoUe  phrase  ne  -  lui  as-'iée 
pas  ■•  :  Je  n'ai  veu  personne  en  Franre,  sinon  l'oiis.  Oudin  restreint  aussi  beau- 
coup l'emploi  de  l'indicatif  de  narration  au  milieu  d'un  récit;  et  Vaugelas  a  dû 
réagir  contre  celte  tendance,  venue  on   ne  sait  d'où  (18o,  Vaug.,  11,  185). 

On  devra  prendre  garde,  en  étudiant  Oudin,  que  les  éditions  postérieures 
ont  été  remaniées  et  ajoutent  des  observations,  souvent  fort  intéressantes  du 
reste,  qui  ne  sont  pas  dans  la  première. 
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(|irau\  iinldcilitcA  liii  laic'.iL'i-!  l^i->  lii)iiiiii<*>  a  (|iii  on  voulut 
roiilirr  rrllo  inission.  il  faut  Irur  n'inin*  r«*ll«'  jusiin».  no  tôiuoi- 
friit^Triit  auiMiii  riilhouHiasine.  (|uoii|u'il  y  n'it  <lr  ipioi  (lattrr  leur 
vaiiilô.  Ils  sv  lai^sririit  ronstiliirr  «mi  A«a<lrmir  |»liis  «luils  iu« 
!<•  iliMiiandôn'iit.  <Juaii<l  SirinoïKl  l«>ur  |iro|io.sa  de  h'cii^M^'rr  |>ar 
A(*rii)<>nt  à  Huivn*  jours  |ir(»|ires  rô;rl*''*,  ils  no  vouluroiil  |»as 
iiu^mo  pour  oux  <lo  co  .sacriliro  Htiloninl  •!«•  la  lihorl*''.  Lors- 
ipi'il  s'a;:it  do  fairo,  vi.s-à-vin  do  Oorrioillo.  arto  d'aiitorilô.  il 
fallut  prrsijuo  los  rontraiiidro.  Mai»,  quolqno  ri'>|in^'iiaiii'o  i|ur  la 
rtiiii|);i^iii<'  tônioi^iiAt  à  arcojitor  ot  à  exorror  lo  poiivoir,  ollo 
n'<-n  prônait  pas  intdns,  lion  ^^rô  mal  ^r^,  le  f^ouvoriKniint  do  la 
laiiL'uo.  Kn  oxistant,  «dlo  a;:isHait.  fi^l  ollo  doinoun'o  iin|iuissaiilo 
à  proiluiro,  Por.snnniliant  l'idro  do  la  rri:l<',  la  faisaiil  ofliriollo, 
ollr  la  conHaorait,  ot  dt-vait  |»ar  runsô(|uont  l'iniposor  tôt  ou  tard 
aux  espriU  commo  uno  loi  d'Ktat. 

Il  sornil  Idon  nirioux  do  [M>uvoir  «'•ludior  dans  (piolle  m*»8iire, 
avint  ipio  ni  dirtionnairo.  ni  trranimairo,  ni  ()Uvra;.'o  torlmitpie 
i|uolroii<pif  fût  >orti  d**  la  roUalioratioii  do  sos  in<'rnl>ros,  ollo 
ronlriliua  à  la  ronHtitulion  de  rctte  langue  riassiqiie  qui  a  ôt<'>  en 
partie  .son  œuvre.  Mallioureusement  nous  nianquonii  vôrilaldo- 
niont  do  ronsoiL'uoinonls  prrris  sur  co  point.  Nous  savons  quo 
•lu  pro::ranuno  quo  los  statuts  lui  ini|>usaiont.  elle  s'attarlia  à 
roniplir  avant  tout  la  partie  grammatirale,  comme  la  |du» 
nécessaire.  Nous  appronons  par  los  relations  comniont  lo  travail 
du  nirtiitnnairo  fut  rôirli*.  à  quollos  transformations  fut  soumis 
lo  plan  primitif,  à  qui  fut  conlio  lo  travail,  quols  événements 
lo  hAliTont,  quols  autres  plus  fréquents  lo  rotardôrenl  ou  l'in- 
torrompiront  ;  tout  cola,  qui  ost  fort  intéressant  sans  doute, 
nous  a  été  conté,  ot  Ion  on  a  trouvé  plus  haut  lo  récit.  Mais  on 
revanche  nous  ipnonms  à  pou  près  com|doloment  quols  mots 
à  cotte  première  époque  furent  admis,  quols  autres  furent 
rejotés,  somme  toute  quelle  rèjrle  on  suivit  en  matière  de  lan- 
gaiîo.  On  nous  a  dit  comment  fut  mené  le  travail,  rien  à  peu 
près  ne  nous  apprend  quoi  il  fut,  ot  c'est  là  ce  qu'il  nous  fau- 
drait savoir,  pour  rechercher  les  traces  do  l'influonce  acadé- 
mique sur  les  contemporains.  Comme  on  sait,  l'Académie  tenait 
registre  de  ses  décisions.  Mais  ces  précieux  documents  no  nous 
sont  pas  parvenus.  Pellisson  nous  dit  seulement  :  «  L'Académie 
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faisoit  fort  souvent  des  décisions  sur  la  langue  dont  ses  regis- 
tres sont  pleins;  elle  en  faisoit  aussi  quelquefois  de  semblables 
sur  la  sini[»le  proposition  de  quelque  Académicien,  et  lors  qu'à 
la  cour,  comme  il  arrive  souvent,  un  mot  avoit  été  le  sujet 
de  quelque  longue  dispute,  on  ne  manquoit  pas  d'ordinaire 
d'en  parler  dans  l'Assemblée;  telle  fut,  par  exemple,  cette  plai- 
sante contestation  née  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  s'il  falloit  dire 
muscardins  ou  inuscadins,  et  qui  fut  jugée  à  l'Académie  en  faveur 
du  dernier  (le  l"'^  fév.  1638)  ». 

Or  les  adversaires  de  l'Académie  ne  peuvent  nous  servir  à 
remplacer  ce  qui  nous  manque.  Elle  a  été  moquée,  il  eût  mieux 
valu  pour  nous  qu'on  la  discutât.  Tout  d'abord  il  faut  écarter  le 
libelle  que  Sorel  a  intitulé  :  Le  rôle  des  présentations  aux  grands 
jours  de  l'Éloquence  françoise.  Il  est  daté  du  13  mars  1634.  A 
ce  jour  l'Académie  se  constitue,  elle  n'a  rien  fait,  rien  com- 
mencé; on  ne  peut  lui  faire  qu'un  procès  de  tendance. 

La  Comédie  des  Académistes  de  Saint-Evremond  et  la 
Requête  des  dictionnaires  de  Ménage  sont  un  peu  plus  instruc- 
tives. On  y  trouve  différentes  allusions  à  la  querelle  de  car,  à  la 
proscription  de  vieux  mots,  tels  que  milice,  los,  du  tout,  con- 
tournable,  ambulatoire,  aucuper,  vindicte,  moult,  ainsi  soit, 
angoisse,  ains,  j'açoit,  ores,  maint,  à  tant,  si  que,  icelle,  trop  plus, 
isnel,  empirance,  cuider,  usance,  pieça,  illec,  etc.  Il  est  vraisem- 
blable en  effet  qu'on  les  y  avait  condamnés. 

H  est  très  possible  aussi  qu'il  se  soit  trouvé  à  l'Académie  des 
puristes  pour  réclamer  la  suppression  de  partant,  d'autant,  cepen- 
dant, néanmoins;  il  est  même  hors  de  doute  qu'on  y  a  discuté 
le  genre  alors  contesté  de  poison,  épigramme,  navire,  duché, 
mensonge,  doute;  qu'on  a  dû  y  débattre  l'orthographe  à  adopter 
dans  le  futur  dictionnaire.  Mais  toutes  les  moqueries  facétieuses 
de  Ménage,  même  en  admettant  qu'elles  se  rapportent  à  des 
délibérations  réelles,  ne  nous  apprennent  même  pas  si  tout  le 
programme  de  Faret  était  appliqué.  Celui-ci  voulait  qu'on  net- 
toyât la  langue  des  ordures  qu'elle  avait  contractées,  ou  dans  la 
bouche  du  peuple  ou  dans  la  foule  du  Palais,  ou  dans  les  impu- 
retés de  la  chicane,  ou  par  les  mauvais  usages  des  courtisans 
ignorants,  ou  par  l'abus  de  ceux  qui  la  corrompent  en  l'écrivant 
et  de  ceux  qui  disent  bien  dans  les  chaires  ce  qu'il  faut  dire, 
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mais  aulninml  (|u  il  ur  faut  ;  «n»'«*ii  rlahlll  un  ii>af:«'  cntain  des 
mol»;  qu'oii  ra|)|M»rtàt  reiix  (ju'oii  cunsorvorail  à  un  île»  Iroi» 
g(>nr<>.H  nuxqueU  ils  so  |iouvai»'iit  appliquer  :  siililiino,  médiorre, 
ou  bas  »  (I^ivol,  I/ist.  dr  CAciid.,  I.  2.1).  Qu'a-t-oii  fait  «!«'  tout 
(•«•la?  On  avail  «'U  sans  aurun  Joule  h'wu  souvent  l'orcasion  «le 
s'applit|ui'i-  à  fciiaiui's  parties  «le  cette  lArhe,  comme  la  délini- 
tion  des  sens  :  les  railleurs  n'en  font  aucune  mention. 

En  outre  c'est  à  peine  s'ils  laissent  voir  dans  «piel  esprit 
étaient  prises  les  déci>iuns.  On  |)eut  croire  d'après  eux  «|u«'  la 
compa;.Miie  n'élail  |ias  tendre  aux  arcliaïsnïes  el  aux  mots  ju<li- 
ciain*s  ou  pédant>.  .Mais  c'est  bien  peu  de  chose  dans  l'en- 
semble de  la  réforme  du  lexique.  Quant  à  la  grammaire,  on  ne 
nous  dit  jamais  de  quels  principes  elle  s'inspirait.  Kn  somme, 
si  nous  II  axions  que  ct-s  tt-xles,  nous  .serions  exposés  à  juger 
l'Académie,  comme  une  réunion  à  la  fois  pédantesque  et  mon- 
«laine.  occu|H'e  surtout  de  ratilier  les  dégoùU  injustes  de  quel- 
ques puristes. 

Ce  n'est  pas  «lu  tout,  semlde-t-il,  cv  <pi«dle  a  été.  Nous  avons 
heureusemenl,  pour  nous  le  prouver,  les  Sentimenis  sur  le  Cid, 
autrefois  si  fav«irablemenl  jugés,  aujourd'hui  un  |mii  trop 
«lécriés,  au  imuiis  en  c«'«|ui  c«)nc«'rn«*  la  si-cond»'  parti»*,  la  s«'ule 
d«ml  j'ai  à  m'«)ccuper  ici.  Êvidemmeiil  les  ob>»«Tvations,  un  peu 
trop  nombreuses  au  gré  de  beaucoup,  y  sont  encore  bien  som- 
maires el  bien  fragmentaires;  elles  montrent  assez  bien  cepen- 
«lant,  ce  me  semble,  l'esprit  «lans  le«|uel  la  comj»a::nic  travail- 
lait, et  les  lemlances  aux«pielles  Teiisj-mble  de  ses  membres 
parait  avoir  obéi.  L'œuvre  de  Chapelain  a  clé  tant  de  fois  rema- 
iii«M'  quelle  a  bien  gardé  l'impression  «le  l'esprit  commun. 

En  ce  qui  concerne  b*  lexi«|ue,  il  est  sensible  <|u'on  poursuit 
avec  sévérité  les  mots  bas  :  à  firrsent  (p.  483  ';  cf.  Vaug.,  I,  34), 
au  surplus  (481,  Vaug.,  I,  34,  II,  106);  être  plus  que  suffisant 
(488)  ;  contrefaire  le  triste,  expression  qui  ne  convient  pas  à  un  roi 
(49*7).  D'autres  termes  paraissent  vieux  :  honte,  dans  le  sens  de 
pudeur  (495;  cf.  Vaug.,  Il,  320).  D'autres  sont  signalés  comme 
emplovés  dans  des  cas  où  ils  ne  peuvent  convenir;  ainsi  ferveur, 
propre  à  la  dévotion,  non  à  l'amour  (483);  équipage,  qui  se  dit 

1.  Les  ciliiïres  renvoient  au  lome  XII  du  Corneille  de  la  Collection  des  Grands 
Écrivaifu. 


HISTOIRE  INTERIEURE  DE  LA   LANGUE  000 

d'un  voyage  mieux  que  d'une  expédition  (496).  Funérailles  est 
considéré  comme  ne  pouvant  pas  prendre  le  sens  de  corps  morts 
(487)  ;  ordonner  une  armée,  comme  trop  peu  précis  pour  sio-nificr 
mettre  une  armée  en  ligne  de  bataille  (486)  ;  informer,  comme  tout 
à  fait  impropre  à  remplacer  s'informer  de  (484). 

Il  y  a  aussi  des  locutions  réprouvées,  dont  quelques-unes 
étaient  soutenables  :  pousser  à  la  honte  (495)  ;  entretenir  de  la 
part  de  quelqu'un  (490);  résister  contre  un  mot  {10.),  l'établir  le 
désordre  (496)  ;  arborer  des  lauriers  (490)  ;  gagner  un  combat  (486). 
Tout  cela  est  sévère  sans  doute;  aux  condamnations  justifiées 
par  le  soin  de  la  clarté  et  de  la  justesse  se  joignent  des  conces- 
sions fâcheuses  aux  puristes,  et  la  suite  a  donné  sur  plusieurs 
points  raison  à  Corneille.  Mais  il  est  juste  de  remarquer  néan- 
moins que  l'Académie,  avec  toutes  ses  exigences,  résistait  à 
propos  de  plusieurs  mots  à  Scudéry. 

Elle  considère  qu'il  a  tort  de  reprendre  s'abat,  sous  prétexte 
qu'il  y  a  une  équivoque  vicieuse  avec  sabat  (490),  et  fondez-vous 
en  eau,  qui  ne  donne  aucune  vilaine  idée  (492).  La  Compagnie 
dément  ainsi  ceux  qui  l'accusaient  de  rejeter  cependant,  pour 
la  raison  qu'il  sonnait  presque  comme  ce  pendart.  Malherbe 
était  moins  libéral,  et  Vaugelas  montrera  moins  de  courage 
contre  les  délicats,  ennemis  de  poitrine.  L'Académie  refuse 
encore  de  considérer  que  du  premier  coup  soit  une  locution 
basse  (489).  Elle  ne  reconnaît  pas  que  chef,  choir,  endosser  le 
harnois,  soient  vieux  (486,  489,  498),  et  cependant  leur  déca- 
dence avait  commencé.  Elle  accepte  même  que  la  poésie  se  per- 
mette certaines  expressions  comme  ennuis  cessés,  pour  apaisés 
(494);  quitter  l'envie  (494),  qui  se  peut  au  moins  souflVir;  esprit 
flottant  (485),  qui  se  justifie  par  une  image  juste.  11  y  a  plus  : 
sur  le  seul  néologisme  en  question,  elle  témoigne  de  l'indul- 
gence, constatant  qu'offenseur  n'est  pas  en  usage,  mais  pronon- 
çant qu'  «  étant  à  souhaiter  qu'il  y  fût,  la  hardiesse  n'est  pas 
condamnable  »  (487). 

Je  ne  voudrais  pas  me  fonder  sur  cette  décision  unique  pour 
soutenir  ce  paradoxe  que  l'Académie  témoigne  une  véritable 
largeur  de  vues;  elle  est  évidemment  ce  que  l'on  attendait 
qu'elle  fût,  la  gardienne  fidèle  des  mots  en  usage,  de  leur  sens 
et  de  leurs  combinaisons.  Toutefois  ses  décisions  prouvent  de  la 
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i)ru*l<-iu-t*  ;  t'Ili'  tii-iit  lu  iiicMirr  i{iii  roiivinit  à  une  atitoritr  hou- 
v«*niiiM'  fl  s»'  ^anl«*  avec  soin  «le»  exa^rrrulioiis  (jui.  vrnaiit 
duuln's,  mriuu;ui«*iil  la  laii^'uo,  venniil  <r«ll«',  l'eussml  <  oinpro- 

mise. 

Lf^Hubservuliuiis  ^raiiiiiialiialriiiiuiil, clh's  auHsi,  iiit<''r(\Hsant('S 
à  leur  façon.  De»  miiiulies  y  »onl  observi-es  :  élever  m  un  rtinij, 
pour  élèvera  un  rang  (4S5);  instruire  d'exemple,  pour  instruire 
par  l'exemple  {lff-)\  offrir  sa  vie  à  une  chosf,  au  liru  ilr  pour  une 
chose  (i'.JÎi).  /*"'*  vos  rummanilements  Chtmène  vous  vient  voir 
(485);  Itint  que  employé  dans  le  »en»  àe  jusqu'à  tant  7y<?(494). 
Tout  cela,  qui  n'a  pus  ^'ruml  intrr^ten  »oi,  montre  tout  au  moins 
qu'on  a  apj»ris  a  fain*  ras  «Ir  la  pun-lr  «lit  laii::af;«'.  Vin^t-«iiiq 
uns  auparavant  on  ne  savait  pas  ainsi  tlo^nialisiT  «les  |)arli«-ule». 
I/A«ail«''mie  a  été  à  l'école  «l«'  Mallu'rb**,  «die  a  pris  se»  scrupule». 

h'autres  critique»  ap|diqu«'nt  «lirectement  les  régie»  qu'il  a 
donn«'es;  tidlt's  sont  celles  (|ui  c«inccrn«'iit  r«'ni|d«>i  inlratisitif 
des  verbe»  transitif»  devoir^  venyer  cl  punir  ^48")  dans  !«•»  ver» 
célèbre»  : 

Je  doit  à  ma  matireut  auui  bien  qua  mon  père. 
Je  le  rtmel*  au  tirn  pour  venger  et  funir. 

MallH'rbe  avait  fait  de»  observations  toute»  pareille»  à  Desportes 
(iJoctr.,  430). 

L'.\«"a«lémie  a  f:ar«l«''  aussi  d«'  lui  b*  souci  d'«'mpècber  labus 
du  pluriel  {I><ntr.,  3.'i4j.  Kll«'  tolèn*,  il  est  vrai,  fsprits,  en  vers 
(48.*^).  mais  refuse  d'accorder  qu'on  puisse  dire  en  alarmes  ^495;, 
uu  «iii  il  >«»it  «xact  «l'écrire  : 

Et  que  tout  »e  dispose  k  leuts  contentements  (»S4). 

Plus  tard,  lidéle  à  cette  doctrine,  •  ll«-  rtjircjchera  à  .Malherbe 
lui-même  d'avoir  commencé  ainsi  ses  Stances  pour  le  roi  allant 
en  Limousin  : 

O  Dieu  '.  doDt  Ifs  bontés  de  nos  larmes  touchées. 

Comiin'  Malherbe  encore,  elle  ne  souffre  pas  les  constructions 
latines  on  français,  et  le  montre  à  propos  d'un  emjd<»i  du 
neutre  ; 

...  Uuoi  que  mon  amour  ail  sur  moi  de  pouvoir. 
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Il  fallait  dire  quelque  pouvoir ,  remarque-t-elle  (493)'. 

D'autres  rapprochements  seraient  possibles,  qui  montreraient 
quel  prix  on  attache  à  éviter  les  équivoques.  Des  vers  mala- 
droits sont  relevés  : 

Cet  hyménée  à  trois  également  importe  (485). 

Les  autres,  au  sif,'nal,  de  nos  vaisseaux  répondent  (496). 

Mais  il  est  temps  d'ajouter  que,  si  l'Académie  suit  une  voie  qui 
était  toute  tracée,  elle  y  a  fait  quelques  progrès,  et  qu'on  trouve 
dans  ses  Sentiments  trace  de  règles  toutes  nouvelles.  Malherbe 
proposait  une  solution  brutale  à  la  question  de  savoir  si  devant 
chaque  nom,  chaque  verbe,  etc.,  il  fallait  reprendre  les  articles, 
prépositions,  etc.  L'Académie  en  adopte  une  autre,  qu'on  trouve 
là  pour  la  première  fois,  si  je  ne  me  trompe,  dans  l'histoire  de 
la  grammaire  française  :  à  savoir  qu'on  répète  les  particules 
quand  les  noms,  les  verbes,  etc.,  sont  de  signification  différente, 
qu'on  ne  les  répète  pas,  quand  ils  ne  contiennent  pas  deux  sens 
différents.  Malgré  Scudéry,  ces  deux  vers  sont  bons  : 

Ce  n'est  pas  que  Ctiimène  écoute  leurs  soupirs, 
Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs  (483). 

Au  contraire  on  ne  dit  pas  je  le  crains  et  souhaite,  il  fallait  : 
et  le  souhaite  (484),  ni  de  Grenade  et  Tolède,  mais  de  Grenade 
et  de  Tolède  (49o),  ni  : 

Que  je  meurs  s'il  s  achève  et  ne  s'achève  pas. 

L'ellipse  de  et  fait  ici  contresens,  puisque  et  «  semble  con- 
joindre  ce  qu'il  devoit  séparer  »  (484)  *. 

Cette  ébauche  de  théorie  serait,  en  tout  état  de  cause,  inté- 
ressante par  sa  nouveauté,  la  règle  qu'elle  renferme  étant 
inconnue  même  à  Coëffeteau,  au  dire  de  Vaugelas.  Au  con- 
traire, nous  la  trouverons  perfectionnée,  arrêtée  pres(|ue  dans 
Vaugelas;  il  y  a  plus  :  elle  lui  paraît  bien  personnelle,  car, 
si  elle  est  dans  Dupleix  en  1645,  Chapelain,  après  1647, 
refusait  de   l'accepter  avec   la  généralité  qu'on  prétendait  lui 

1.  Cf.  encore  pencher,  pour  faire  fjencher  (409.  et  Doclr.,  427);  et  à  propos  des 
ellipses  :  souffrir  quetqu'itn  au  supplice  (48o),  aussilât  qu'airivcs  (496). 

2.  Cf.  encore  483  : 

Elle  n"6tc  à  pas  un,  ui  donne  l'espérance. 
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(loiiiicr  Itrm.,  I,  I.'IT).  il  srtiiltli  rail  «lonr  ijin"  Vaii;:»'las  a  «liroc- 
toiiHMit  rorilriliiir  à  l'i'xainfHi  «lu  Cuî^  ou  tout  au  iuotii>^  ipril 
faisait  la  loi  ù  rArailriuii*  m  nmlièn*  <l«'  L'r.iinniairc. 

Mais  et»  Herait  trop  se  liAtor  «le  ronrlur»-.  V.w  ri;ilil«'',  afIiniHT 
<ju«'  lu  «lootrint*  trraniniatiralo  «lo  Vau;;«'f»»ft  «'sl  ««'llo  «l«»  l'Ara- 
«Irinio,  rVst  i:«'*n«''ralisrr  hoauroup  trop.  Kll«'  on  est  v«iisin<'  si'u- 
IcMiiont  on  mV".  nous  l«»  vithuis.  Si  n«Mis  avions  «los  toxt«*s, 
aiit<''ri<Mirs  il«-  ili\  ans.  i|ui  nous  porinissciit  urn-  <-iiiMp.ir«ison  un 
pou  ample,  il  «-st  pniltaltli'  i|uo  loin  do  constator  partout  un 
accord  parfait  «'utn'  Vnu::o|as  ol  sos  ronfn-n's,  roinint-  il  se 
Irouv»'  «pu*  n«)us  l'avons  ici,  nous  tr«»uvi'ri«»ns  aussi  «l«'s  «liss«>n- 
linicnts.  Kn  fait  nous  on  ap«'rrovons«|rjà  :  quitter  l'rnvirne^i  pas 
fran«;ais,  aux  youx  «lo  Vauirrlas;  l'Arafli^nio  l'arropto.  (Cf.  Vaug., 
I,  '.Wk  «'t  C<»rn.,  XII.  V.H.l  lui  ««utn-,  il  ««st  pndiaido  qu«'  sur  luon 
dos  ptjints  «)n  a  lit''sit«'',  «pi'on  s'ost  in«^in«'  «'«intr«'<lit.  «•oinrn«'  Vau- 
golas  Ta  fait  lui-m^mo,  mais  cotlo  promi«'>n>  ponst^o  ^ammati- 
calo  nou»  «ora  toujours  inconnuo.  Hn  !••  v«iil.  il  nous  en  faut 
rovj-nir  à  la  nn'^mo  ronrIusi«in.  Faut*-  «!«•  <l«M-uiti«'nts,  nf)us  no 
savons  pas  avec  |)rôrision,  nous  soup«;«)nnons  siiilcnwnt  i|uollo 
a  t4^  la  doctrine  académi(|uo  pon«iant  les  quinzo  promii'ros 
annôos  de  roxislonro  de  la  compa^Miie. 

L'Opposition  La  Mothe  Le  Vayer.  -  l'<ii«laMl  «pu*  la 
«  virilji-  Siltxlli-  >  ili'  (ÎDiirnay  riMiianiait  son  (hnhrr  pour  <>n 
fairo  l«»  îîr«»s  rocui'il  inlitul«''  I^s  Adris  ou  les  Pmeng,  elh*  trou- 
vait un  auxiliaire  «lans  la  personne  d'un  homme  ft^^é,  lui  aussi, 
mais  «pii  ne  craiirnait  point  non  plus  la  controverse ,  c'est 
La  M«»tln*  Le  Vayer.  En  1G.3~  '  il  puldia  des  Considi-rations  sur 
rKloijueuce  françoise  de  ce  temps.  Maljrré  l'abus  «pii  y  est  fait 
«les  citations  et  de  la  «  doctrine  »,  à  la  manière  dos  gens  du 
xvr  siècle,  ce  livre  m«'rit«'  «l'être  si;:nalé.  Il  n'y  en  a  point,  en 
elTet.  où  les  ten«lances  du  temps  fuss«'nt  atta«pu'es  avj'c  jdus 
d'esj)rit.  «le  clairvoyance  et  de  vi^ueur. 

La  Mothe  Lo  Vayer,  qu«»ique  en  retard  sur  le  mouvement  con- 
temp«>rain,  a  le  bon  sens  d'abandonner  les  anciennes  doctrines 
de  libert»'*  absolue  en  mali«'»re  de  laniracre;  il  sait  ce  qu'il  en 
coût»',  «pianil  l'oreille  est  choquée  «l'un  mauvais  son,  ou  touch«''e 

1.  Je  cite  d'après  les  Œuvres  complètes  ^Paris,  Courbé,  1662;,  où  l'opuscule  en 
question  se  trouve  au  t.  I,  p.  430. 


HISTOIRE  INTÉRIEURE  DE   LA    LANGUE  703 

de  quelque  mot  que  l'usage  n'a  pas  encore  [)oli  ni  approuvé 
(437).  Du  Vair  en  montre  un  exemjile.  C'est  une  des  premières 
règles  que  donnent  les  maîtres,  il  en  demeure  d'accord,  qu'il 
faut  éviter  les  paroles  inusitées,  soit  trop  anciennes  —  c'est 
affecter  la  nourriture  du  gland  après  l'usage  du  hlé,  —  soit  trop 
nouvelles  —  les  fruits  verts  ne  peuvent  plaire  à  cause  de  leur 
amertume,  —  soit  étrangers  —  le  plus  grand  de  tous  les  vices 
est  la  barbarie.  D'une  manière  générale  ces  mots  sentent  l'affec- 
tation, jettent  de  l'obscurité,  déconcertent  l'oreille  (436-137).  Il 
est  donc  besoin  d'y  prendre  garde  attentivement.  Les  poètes 
n'ont  pas  innové  avec  succès,  de  sorte  qu'il  n'y  aurait  point 
d'apparence  de  l'entreprendre  communément  en  prose  (444).  Une 
mauvaise  parole  a  de  temps  en  temps  son  mérite,  et  l'orateur 
imite  parfois  les  dames  qui  ont  souvent  plus  de  grûce  dans  le 
mépris  qu'elles  font  de  se  parer  que  dans  leurs  plus  curieux 
ornements  (438)  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  pour  cela  leur  con- 
seiller ni  à  lui,  ni  à  elles,  de  négliger  tout  soin  d'eux-mêmes.  Les 
trois  vertus  de  l'éloquence  sont  d'être  claire,  correcte  et  ornée. 
Ces  concessions  faites,  La  Motbe  est  sur  un  terrain  très 
solide,  ce  n'est  plus  que  l'abus  qu'il  attaque.  Aussi  ne  le 
ménage-t-il  point.  Presque  tous  les  travers  des  contemporains 
sont  passés  en  revue.  Ce  serait  faire  perdre  la  moitié  du  lan- 
gage, que  d'accepter  cette  servile  contrainte,  que  beaucoup  de 
personnes  s'imposent  et  voudraient  donner  au  reste  du  monde, 
de  ne  point  dire  s'abat,  face^  pendant  \  sous  prétexte  que  par 
des  équivoques  mal  pris  ces  mots  portent  à  des  sens  peu  hon- 
nêtes (440).  On  en  voit  rêver  vingt-quatre  heures  comment 
ils  éviteront  le  mauvais  son  de  ce  serait  (441).  D'autres  ont 
donné  au  public  de  gros  volumes,  où  ils  ont  eu  la  curiosité 
de  se  passer  de  l'une  des  plus  ordinaires  conjonctions,  dont  ils 
avaient  conspiré  la  perte  {Ibid.).  Pourquoi  encore  la  fantaisie 
lie  nous  priver  des   adverbes   :  aiicunefois  ',  aujourd'hui,  soi- 


i.  Cf.  Vaiipelas,  I,  33.  L'.\cadpmie  n'y  voit  •  aucun  mauvais  équivoque  • 
(Corn.,  XII,  400).  Dupleix,  Lj/w/^res  de  Mafliieu  de  Mori^iies,  2S1,  combat  ceux  qui 
ne  voudraient  plus  qu'on  dit  gile,  à  cause  de  gite  de  lièvre.  Il  est  bon  de  noter 
que,  dès  1027.  Sorel  attaque  des  raffincurs,  qui  préfendent  substituer  pensée  à 
conception,  et  répètent  à  tout  propos  :  cette  pensée  me  heurte;  voir  Roy, 
$orel,  ll'.i. 

:;.  Cf.  Vaug<.'Ias.  1,  34  (Cf.  Rem.  poslliumes,  II,  459). 
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yneust'inrut,  au  surjihts  ',  f/riit'nilrmfnl,  tfiiaxi  ',  ti/fi'rlufust'inritf, 
vi  i\r  ln'auroii|»  «l'milrrs?  Luissrra-l-i»!!  fain*  «Irs  rrf;l<'s  qu'il  iio 
faut  pas  «lin*  ifuitlrr  l'envie',  mais  la  perdre;  ennuia  ce»$ez  \ 
mais  ennuis  finis  ou  terminez;  eslever  1rs  yeux  ver»  le  Ciel, 
mai»  lever  les  yeux  au  ciel  *?  niciitôt,  si  nous  vu  rroyons  r«»s 
Mrssi«*urs.  IMjmi  no  srra  (iIuh  supplié,  il  faut  qu'il  si»  rontonh* 
<r<^lro  prié  *.  Il  n'y  aura  plus  ilr  souveraineté  au  iuon«h*,  niais 
srulonHMit  un«>  souveraine  puissance.  11  ne  faudra  plus  parler  de 
vénération,  mais  spulmwnl  de  révérence  \  (l'esl  «Mn-  vieux  (iou- 
lois  fpio  de  «lir«*  lequel,  <lu</uel  *,  eu  égard,  aspreté  *,  aver  une 
inlinitt'  d'autro  «pii  sont  dans  l'usage  ordinaire;  et  si  vous  vous 
serNe/  ijune  ilirtion  qui  entr(>  dans  le  style  d'un  notaire,  il  n'iii 
faut  point  davantoge  pour  vous  ronvainrre  que  vous  n'êtes  pas 
■  «lans  la  pureté  du  beau  lan^ripe  ».  Le  mal  est  qu'ils  veulent 
iMi  on  lr<»uve  l»oiines  ttMiles  ces  dépravations  <le  poût,  et  pré- 
tendent V  assujettir  les  autres,  a  quoi  (liréron  nous  a  déjà 
avertis  de  répondre  :  ut  hujus  infantir  garrulam  liiscipltnatn 
cuntemneremus  (\K\-K\2).  \.v  premier  devoir  est  donc  de  s'op- 
i»oser  aux  vaines  imaginations  de  ces  jietits  esprit*»,  qui  rroient 
mériter  beaucoup  par  ces  subtilités;  sinon  il  ne  faudrait  plus 
parler  de  bon  sens. 

Au  reste  le  jutrement  du  lan;.M;:e  ne  peut  a|»p.ii  t<  nir  aux  seuls 
hommes  de  cour,  dont  le  monde  avoue  c  qu'une  inlinité  de  dames 
et  de  cavaliers  parlent  excellemment,  par  la  seule  bonté  de  leui 
nourriture  et  de  l'air  de  la  cour;  il  y  a  absez  de  personne»  é 
qui  les  seules  grammaires  vulgaires  suffisent  pour  se  rendre 
tn^'s  entendus  en  ce  qi/'elles  ensei;.'nenl  ».  Néanmoins,  la  où 
il  sera  questi«»n  de  donner  son  avis  aux  choses  douteuses,  que 
le  peuple  n'a  pas  encore  déterminées,  et  qui  peuvent  avoir 
ciueb|ue  rapport  à  la  langue  grecque,  celui  qui  possédera  le 
grec  et  le  français  sera  tout  autrement  capable  déjuger;  «  nous 

1.  Vau(;<-las  l'abamionne  ^1,  34,  II,  16'^}. 

2.  Vaiip'la;)  le  trouve  bas  (I,  »>2). 

3.  Condamné   par  Vaugclas  (I,  35).  L'Académie  accepte   l'expression  (Corn., 
Xll.  494. 

4.  .\cceplé  par  l'.Vcadémie  (/6.). 

5.  Vaugol.iâ  <ii»cute  la  phrase  d,  33). 

6.  Vaiig*Ma>  condamne  supplier  Dieu  (I,  355). 
".  Vaugclas,  I,  34. 

8.  Voir  ci-dessous  les  règles  de  Vaugelas,  et,  ci-de»sus,  Oudin. 

9.  Vaugelas  en  avait  fait  une  Heraargi.e  (II,  443). 
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ne   scavons  bien  les  choses,  que  quand  nous  les  connoissons 
par  leurs  causes  »  (459-400). 

Il  n'y  a  pas  lieu,  du  reste,  d'attribuer  à  la  loi  grammaticale  un 
caractère  absolu.  C'est  là  l'erreur  de  l'école,  de  croire  que 
parce  qu'une  chose  est  bien  dite  d'une  sorte,  elle  est  forcément 
mal  dite  de  l'autre  (442).  En  outre,  même  quand  la  règle  est 
exclusive,  elle  n'est  pas  toujours  obligatoire.  C'est  à  propos 
surtout  du  néologisme  que  La  Mothe  Le  Vayer  développe  sa 
pensée  sur  ce  point  :  il  voit  qu'on  ne  saurait  les  éviter  toujours 
sans  grand  danger.  «  Si  l'on  veut  considérer  combien  il  se  perd 
tous  les  jours  de  mots  que  l'usage  abolit,  il  sera  bien  aisé  de 
juger  ensuite  que  n'en  remettant  point  d'autres  en  la  place  de 
ceux-là,  nous  tomberions  bientost  dans  une  extrême  nécessité 
de  langage  »  (443). 

Il  ajoute  que  trop  de  scrupules  conduirait  à  ub  résultat  sin- 
gulier. Comme  le  peuple  «  y  donne  bon  ordre  et  fait  valoir  les 
dictions  nouvelles ,  c'est  donc  que  seuls  les  habiles  hommes 
n'auront  point  de  part.en  cela!  »  Ils  seront  privés  d'un  droit  qu'a 
le  public,  alors  que  tout  au  contraire  on  ne  pourrait  recevoir 
les  nouveautés  de  meilleures  mains  que  des  leurs.  La  vérité  est 
que  la  liberté  d'innover  doit  être  réservée  aux  meilleurs,  qui 
n'en  useront  que  fort  rarement,  en  des  endroits  privilégiés, 
comme  les  médecins  se  servent  des  poisons,  les  maîtres  du 
concert  des  dissonances,  quand  la  nécessité  d'exprimer  un  bon 
sens,  ou  une  pensée  importante,  qui  ne  peut  être  rendue  en 
termes  communs,  y  obligera  (443-444).  L'éloquence  fait  pro- 
fession d'être  quelquefois  irrégulière ,  comme  les  plus  belles 
femmes,  par  l'application  d'une  mouche,  relèvent  l'éclat  de 
leurs  beautés  naturelles  (443). 

Renoncer  à  cette  doctrine,  c'est  gêner  à  tort  le  véritable  talent 
et  sacrifier,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  le  fond  à  la  forme. 
C'est  cribler  avec  soin  la  terre  pour  n'y  planter  que  des  tulipes 
et  des  anémones,  au  lieu  d'y  faire  venir  un  bois  de  haute  futaie, 
sans  s'amuser  à  sasser  la  terre.  L'éloquence  ne  peut  pas  être 
a  réduitte  à  une  vaine  curiosité  du  langage,  jointe  à  quelque 
petit  nombre  de  règles  grammaticales  »  (463).  «  Ceux  qui  veu- 
lent triompher  de  quelques  mots  bien  arrangez,  ce  leur  semble, 
bien   qu'ils  n'aient  aucune  conception   raisonnable,  qui  nous 
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i>c>ii.H<Mil  «li'liil«T  Ar  la  cn-sme  fiiilli-c  pour  iirir  soliilc  iHiiirri- 
ture,  et  <|iii  (^crivt'iit  ù  la  iiiimIc,  roiiiiur  ils  (lisent,  mais  sans 
scieiire  et  sans  jn^'emeiit,  resseinhleiit  ù  ceux  (|ui  ('liaiiteiit 
sans  |inrolos.  pour  n'avoir  encore  que  In  siinpl<-  connoisHance 
ili's  nottes  il*-  la  iniisi<|tir  »  (4G4). 

Où  est  riionune  <le  l)on  sens  qui  vou*lrait  <  con<laniner  une 
«euvre  «le  ;»'ran<li'  reroinniendation,  poiirre  «ju'on  y  niiroil  trouvé 
qui'lqiie  ilirtion  à  reilire?  »  liVi).  ■  deux  ilont  le  ^rnie  n'a  rien  «lo 
plus  a  to'ur  que  ret  examen  serupuloux  «le  paroles,  et  j'ose  dire 
(le  syllabes,  ne  sont  pas  pour  reflssir  nolil«-ment  aux  elioses 
sérieuses,  ni  pour  arriver  jamais  à  la  inav'niti(*en«-e  «les  pens«^es. 
Xiftil  est  aciidus  arisia,  seii  uec  fulUius  •   (ii:{). 

\.i  Mollif  L«'  Vayer  avait  eu  soin,  «lans  ce  traité  adressé  à 
Hi«lifli«'U.«rafli«herl«'plusprof«»n«ln*spe«t  |H)urrAcadémie(iGO), 
d«>nt  la  «n'alion  était  aussi  ;:lorieuse  pour  le  cardinal  «jue  le 
mérite  «  «l'avoir  ap|ilani  l«*s  Alpes  «-t  r«*n«lu  à  la  Fran«e  sa  vieille 
limite  du  costédu  llliiii  ».  Il  jirolitait  dece  qu'elle  n'avait  presque 
rien  publié  encore  pour  professer  qu'il  estimait  l'avoir  avec  lui, 
«choisissant  «les  exemples  «pr«dle  avait  «•ll«'-m«*m«' «lonnés,  se  rési- 
gnant «lu  reste,  à  ravan«e,  a  «|uitt«'r  ses  «qiinions,  si  «die  venait  à 
les  condamner.  L'Aca«lémie  lui  tint  compte  de  cette  «léférence, 
et  le  re«;ut  parmi  ses  membres.  Néanmoins  des  doctrines  si 
manif«'st«'m«Mil  «'U  opp«)sition  aviM*  relies  «le  tant  de  ^ens,  pré- 
cieux, puristes.  «»u  grammairiens  «le  cour,  ne  pouvaient  rester 
sans  réponse.  Cette  réponse  se  fît  atten«lre  dix  ans,  mais  elle 
vint,  signée  de  celui  qui  avait  toute  raison  de  se  croire  parli«u- 
litr«Mn«iit   visé  ',  c'est  la  Préfac»'  des  liemar/fues  de  Vau^ndas  *, 

Vau^elas.  —  Claude  Favre,  baron  «le  Péro^'es,  seifrneur  de 
VauLMlas.  est  né  a  M«'ximieux  en  Bresse,  le  C  janvier  1595.  Son 
père  Antoine  Favre,  premier  président  du  Sénat  de  Savoie,  com- 
man«lant  jrénéral  «lu  duché,  s'était  di'-jà  occupé  «le  belle.s-lettres 
en  inènie  temps  que  de  droit,  et  avait   forulé  à  Annecy  VAca- 

I.OiilnM|iie  diverses  Remarques  de  Vaugelas,  qui  circulaient  dès  celle  époque, 
sont  attaquées  par  La  Mothe.  il  y  a,  dans  cetopu^cu!e.  nombre  de  malices  à  son 
adresse.  C'est  en  partie  parce  qu'il  n'est  pas  helléniste,  qu'il  est  si  fort  recom- 
mandé aux  grammairiens  français  de  l'être,  et  le  conseil  ironique  adressé  aux 
raffineurs  «le  langage  de  s'appliquer  aux  traductions  est  en  partie  pour  lui.  etc. 

2.  Il  n'est  pas  impossible  que  La  Mothe  ait  amené  Vaugelas.  qui  se  remaniait 
toujours,  à  changer  certains  détails.  Voir,  par  exemple,  la  Remarque  sur  atpreté. 
Elle  a  été  supprimée  (11,  443). 
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demie  florimontane ,  dont  François  de  Sales  fut  aussi  pj-ésident. 

De  l'éducation  et  de  la  jeunesse  de  son  fils  nous  savons  peu 
de  chose.  Aleman  prétend  '  qu'ayant  eu  en  partage  la  pension 
que  les  rois  de  France  accordaient  à  sa  famille,  Vaug-elas  se  crut 
obligé  de  s'attacher  à  la  France  et  de  quitter  la  Savoie,  qui  du 
reste  venait  de  changer  de  maîtres.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
savons  qu'il  vint  de  fort  bonne  heure  à  Paris.  Il  n'y  eut  pas  une 
fortune  bien  brillante.  Timide  et  gauche,  crédule  même  et  naïf, 
suivant  Tallemant,  il  n'avait  point  ce  qu'il  fallait  pour  s'y  pousser 
dans  la  faveur  des  grands.  Et  comme  il  eut  en  outre  la  mau- 
vaise chance  de  s'attacher  à  Gaston  d'Orléans,  sa  pension  lui  fut 
supprimée.  Obligé  de  suivre  son  maître  dans  ses  pérégrinations, 
mal  payé,  il  tomba  dans  la  gêne  et  s'endetta  pour  toujours.  On 
a  vu  dans  l'histoire  de  l'Académie  comment  Richelieu,  pour 
aider  la  Compagnie  à  venir  à  bout  du  dictionnaire,  rétablit  la 
pension  de  Vaugelas,  qui  n'en  mourut  pas  moins  insolvable. 
Nous  savons  encore  que,  peu  auparavant,  il  s'était  fait  gouver- 
neur des  princes  de  Carignan ,  fils  de  Thomas-François  de 
Savoie;  singulière  destinée,  comme  le  remarquait  M°'  de  Ram- 
bouillet, pour  un  homme  qui  parlait  si  bien,  que  d'être  chargé 
de  deux  élèves  dont  l'un  était  sourd  et  muet,  l'autre  bègue! 

Vaugelas  eut  du  moins  la  consolation  de  vivre  dans  le  milieu 
dont  les  goûts  et  le  langage  lui  agréaient  le  plus.  Il  fréquenta 
tous  les  salons  du  temps,  et  fut  un  des  habitués  de  rHùtel  *, 
avant  de  devenir  un  des  premiers  membres  de  l'Académie. 
«  Vénérant  les  dames  »,  écoutant  plus  qu'il  ne  parlait,  observant 
et  s'enquérant  toujours,  il  poursuivait  en  silence  cette  éduca- 
tion grammaticale  qu'il  avait  commencée  sous  Malherbe,  et  qu'il 
no  trouvait  jamais  assez  complète  pour  oser  produire  ses 
réflexions.  Enfin  les  Remarques  parurent  en  164",  chez  la  veuve 
Jean  Camusat.  Nous  en  donnons  ci-contre  le  frontispice. 

C'est  toute  l'œuvre  de  Vaugolas,  car  la  traduction  de  Quinte- 
Curce  à  laquelle  il  travaillait  depuis  si  longtemps,  et  qui  devait 
appliquer  les  règles  du  bon  langage,  avait  été  tant  de  fois  reprise, 
que  l'autour  mourut  sans  avoir  pu  encore  se  décidera  la  donner 

1.  Préf.  des  Remarques  posthumes. 

2.  M.  Chnssanp.  dans  son  édition  des  fipjHfl/'çwe*,  a  reproduit  l'éloge  posthume 
donné  à  Vaugelas  par  M""  de  llanibouillet  (I,  ix). 
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OU  |iiilili('.  l'ill*-  iir  |).ir(it  i|ii')ii  Ki.'i.'i,  par  les  soins  <!«■  Clia|t<>lnin 
l'I  ilr  <loiirarl  '. 

«  Il  n'y  a  jamais  ««u  <lo  laiiL'ur,  dit  VatiL'«'las.  <»ii  l'on  ail  csrrit 
plus  piiiriuciit  r{  pins  ni-U)iii<iit  (|n'rn  la  nostn*.  ipii  soil  |ilns 
onni'inif  des  oquivoqurs,  vl  ilr  t<»nt«'  sort»'  irol»srurit«'«s.  pins 
ffravr  et  |.ln««  douce  tout  ensemble,  plus  pro|(ri*  [»our  toutes 
sorlfs  «le  stih's,  plus  rlia>it«'  en  ses  lorutiniis,  pins  jndirimse 
vu  ses  liuMirrs,  i|ni  ainn*  pins  l'idr^'ance  v[  I  ornt'nnnt,  mais  ipii 
craigne  plus  l'afTertation...  ICIle  sçait  trmprrer  svs  hardiesses 
avec  la  pud«nr  rt  la  i-rt(>nur>  qu'il  faut  auoir,  pour  ne  pas 
donner  dans  1rs  li;.'nrrs  mon>lrn»'ns«'s  on  donnent  anionrd'liui 
nos  voisins...  Il  n'y  en  a  point  qui  «jliservr  plus  le  nomltre  et  la 
radenre.dans  ses  périodes,  en  quoy  consiste  la  verilalde  marque 
«le  la  |»erf«Mtion  des  lanfrues  »  (Préf.,  48-49). 

On  voit  à  «*es  él«»tr«'S  «|ui  n'eussent  |»u,  je  rnns.  «lie  s||.'ins  de 
personne  avant  lui.  comment  Vau^'elas  a  aimé  sa  langue  fran- 
çaise. Ils  expliquent  non  seulement  qu'il  lui  ait  consacré  sa  vie, 
mais  déterminent  à  eux  seuls  dans  quelle  direction  il  a  voulu 
éclairer  sa  marche.  Sa  préface  achève,  avant  même  (pi'on  ait 
ouvert  les  Itfinarques,  de  le  montrer.  Harement  auteur  a  analysé 
et  exposé  avec  une  plus  jurande  sincérité  et  une  conscience  plus 
r<tm|dète  son  ohj«'t,  st»n  plan  et  sa  méthode. 

Le  titre  même  est  signiliratif,  Vaugelas  ne  légifère  en  rien; 
c*«"st  pour  cela  qu'il  s'est  gartié  des  mots  de  lois  ou  «le  liécisions; 
il  ne  prétend  passer  «jue  pfuir  «  un  simple  tesmoin  qui  dépose  ce 
qu'il  a  veu  «'t  oui  ».  non  |tonr  un  juge  (p.  H).  «  Il  n'y  a  qu'un 
maislre  des  langues,  qui  en  est  le  roy  et  le  tyran,  c'est  Visaf/e.  » 

«  Nul  no  |>ouf  actjuerir.  qmdque  réputation  qu'il  acquière  à 
écrire,  l'anlliorité  d'estaldir  ce  que  les  antres  condamnent,  ny 
d'«»pposer  son  opinion  particulière  au  torrent  de  l'opinion  com- 
mune »  (p.  18).  En  vain  lui  objecte-t-on  la  raison  même.  Sans 
doute  il  n'est  pas  interdit  do  raisonner  sur  ces  matières,  cette 
religion-ld,  pas  plus  que  la  foi  rhretirrnio.  n'oxclnt  ni  la  rai.son 
ni  le  rai.sonnement,  mais  ni  l'im  ni  l'autre  n'ont  autorité  sur 

1.  On  trouve,  dans  la  même  édition,  quelques  mauvais  vers  de  Vaugelas.  Les 
papiers  de  Conrart  lui  en  attribuent  quelques  autre?.  Voir  en  particulier 
in>.  AIS,  p.  S91  :  •  De  -M.  deVaupelas  à  des  dames  qui  faisoyent  une  que-te  & 
Ncvers,  et  qui  estoyent  venues  en  son  logis  un  jour  qu'il  avoil  pris  un  lave- 
ment. • 
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elle  (23).  L'u.sage  fait  beaucoup  de  choses  par  raison,  d'aulros 
sans  raison,  beaucoup  contre  raison.  Il  faut  tout  croire,  sans 
distinguer  (23-24)  *. 

Encore  moins  peut-on  lui  opposer  l'exemple  d'une  autre 
langue  quelconque.  La  connaissance  du  latin  et  du  grec  peut 
servir  à  donner  une  forme  simple  à  une  règle  *,  elle  ne  la  déter- 
mine en  aucune  façon;  même  en  matière  d'orthographe,  ce 
n'est  qu'à  défaut  d'autre  raison  qu'on  a  recours  à  Tétymologie. 
L'usage  n'en  dépend  qu'autant  qu'il  lui  plaît  (1, 194)  ^  Vaugclas 
«  venere  la  vénérable  antiquité  et  les  sentiments  des  doctes  »  ;  mais 
d'autre  part,  il  ne  peut  «  qu'il  ne  se  rende  à  cette  raison  invin- 
cible, qui  veut  que  chaque  langue  soit  maistresse  chez  soy,  sur 
tout  dans  un  Empire  florissant  et  une  Monarchie  prédominante 
et  auguste,  comme  est  celle  de  France...  »  Que  «  pour  faire  voir 
qu'on  n'ignore  pas  la  langue  Grecque,  ny  l'origine  des  mots,  et 
que  pour  honorer  l'xlntiquité,  il  faille  ailler  contre  les  principes, 
et  les  elemens  de  nostre  langue  maternelle...,  il  n'y  a  nulle 
apparence,  et  il  n'y  peut  consentir  »  (I,  338)  *. 

Ceci  n'était  point  nouveau,  mais  ce  qui  l'était  plus,  c'était  la 
distinction  ferme  d'un  bon  et  d'un  mauvais  usage.  Après  Yau- 
gelas  elle  est  devenue  définitive;  pour  lui  elle  était  déjà  «  sans 
doute  ».  «Le  mauvais  usage,  dit-il,  se  forme  du  plus  grand  nombre 
de  personnes,  qui  presque  en  toutes  choses  n'est  pas  le  meil- 
leur, et  le  bon  au  contraire  est  composé  de  l'élite  des  voix  (12). 
C'est  la  façon  de  parler  de  la  plus  saine  partie  de  la  cour,  con- 
formément à  la  façon  d'escrire  de  la  plus  saine  partie  des 
autheurs  du  temps  (13).  »  La  cour,  en  y  comprenant  les  femmes 
comme  les  hommes,  et  plusieurs  personnes  de  la  ville,  est 
«  comme  le  magasin  de  la  langue  »,  c'est  elle  qui  contribue 
pour  la  plus  grande  part  à  former  l'usage.  Le  langage  des  bons 
auteurs  en  est  comme  une  vérification  qui  autorise  et  dans 
certains  cas  décide.  Il  y  faut  joindre  encore  l'avis  des  gens 

1.  Qu'amsi  ne  soit  est  une  locution  sans  raison;  on  devait  dire  qu'ainsi  soit 
(11,  339).  Commitnis  errer  facit  jus,  maigre  Priscien  et  toutes  les  puissances 
grammaticales  {I,  421). 

■2.  Voir,  I,  3;î2,  une  règle  de  prononciation  de  li  muette,  dont  •  ceux  qui 
savent  le  latin  pourront  seuls  se  prévaloir  ••. 

3.  Cf.  11,  295,  1.  363. 

i.  A  plus  forte  raison  l'espagnol  et  l'italien,  que  Vaugelas  cite  et  semble  avoir 
connus,  ne  régissent-ils  pas  le  fram^ais  (II,  110,  et  I,  332). 
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huvuiib  en  la  laiifrur,  iin|HM-taiit  ni  cas  lir  doutes  cl  *1«>  *lirii<-ull«'-.s 
(/^.).  Or,  •  il  n'y  a  pus  a  (l«'*lilM'rcr  si  on  pariera  |ilutost  (oniine 
on  jiarliMi  lu  four  que  roinnn'  <»m  |iarl<-  i  li  s\\\>-  »  (11,25).  M«^inr 
«pianil  il  s'a^'it  de  mots  tout  sprriaux,  qui  scnilileiil  «^Irt*  la  pn»- 
pri«''té  du  |>cuplt',  il  les  faut  recevoir  sous  la  forme  que  la  cour 
a  donnée  :  lou»  les  gens  de  mer  disent  uaviyuer,  la  rour  et  les 
bons  auteurs  naviger^  c'esl  de  celle  dernière  façon  «jh  il  !»•  f.iul 
dire  (I,  144).  De  même  les  ^^^\^s  qui  travaillenl  l'éliène  font 
le  mol  des  deux  penres.  lu  cour  '  le  fait  scujeinent  féiiiinin; 
c'est  à  ce  genre  qu'il  faul  se  lenir. 

Vuuffelus  espère,  il  le  luisse  sentir  en  s'en  dt'-fendant,  ètn' 
arrivé  à  observer  cel  usage,  €  ayant  eu  l'avnntage  de  vivre  depuis 
trentj'-cinq  ans  et  plus  à  la  cour  »  ',d'av<tir  fait  son  ap[»renlissau'e 
auprès  du  faraud  cardinal  Du  l'erron  et  de  M.  Coelleleau,  d'avoir 
eu  •  un  continuel  commerce  de  conférence  et  conversation  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'excellens  hommes  ù  Paris  en  ce  genre,  enfin 
d'avoir  vieilli  dans  la  lecture  de  tous  les  bons  autlieurs  •  (IG). 
Il  a  mènu'  tiré  tle  su  nuissance  en  Savoie  ce  prolil  qu'il  s'est 
délié  continuel li'ment  des  vices  de  son  terroir.  —  Sur  beaucoup 
de  points,  il  o'a  eu  qu'à  enregistrer.  L'usage  était  déclaré. 
Sur  d'autres,  nombreux  aussi,  l'usage  était  douteux. 

I^a  prononciation  n'indii|uail  |>us  s'il  fallait  une  x  dansât'  vous 
prends  Ions  à  lesmoin,  c'est  une  des  plus  belles  actions  qu'il  ait 
jamais  faites;  ni  si  on  disait  un  ou  une  èpigramine,  etc.  Devait- 
on  dire  i^squil  ou  vescuti  Dans  cet  embarras,  sa  méthode  est  la 
suivante  :  «  s'adresser  à  ceux  qui  n'ont  point  esludié,  et  non  aux 
s«;avans  en  la  langue  grecque  et  en  la  latine  »  (II,  281)'.  Pour 
savoir  si  on  dit  :  elle  s'est  faite  peindre,  «  je  dirois  :  Il  y  a  une 
dame  qui  depuis  dix  ans  ne  manque  point  de  se  faire  peindre 
deux  fois  Tannée  par  des  peintres  dilTerens.  Je  vous  demande, 
si  vous  voulez  dire  cela  à  ipiebiu  un,  de  quelle  faeon  vous  le  luy 


1.  Bien  entendu  cour  doit  s'entendre  ici  dans  son  sens  le  plus  large.  Ce  n'est 
ni  chez  le  roi,  ni  mt^rae  dans  son  entourage  immédi.il  que  Vaugelas  a  vécu; 
il  s'agit  du  monde,  de  la  société,  cxtvnmt  on  a  dit  à  d'autres  époques,  où  fréquen- 
taient des  personnages  qui  avaient  leur  entrée  À  la  cour. 

2.  Il  |>arlc  avec  un  cerUin  dédain  des  grammairiens  qui  l'ont  précédé 
(11,2011;  il  n'a  du  reste  pas  l'air  de  se  considérer  comme  un  vériLahlc  grim- 
mairien  ill.  179).  Ses  adversaires  ne  le  considèrent  pas  non  plus  comme  tel. 
(Voir  nupleix.  268.) 

3.  Sur  la  déférence  que  Vaugelas  montre  pour  les  dames,  voir  II,  li,  93,  etc. 
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diriez  sans  repeter  lesmesmes  paroles  que  j'ay  dites» (II, 287). Si 
cela  est  possible,  ne  pas  indiquer  à  ceux  dont  on  veut  avoir  l'avis, 
quel  est  le  doute  dont  on  veut  être  éclairci,  de  manière  à  ne  pas 
les  influencer  ;  si  on  est  obligé  de  s'en  éclaircir,  s'en  remettre  à 
«  des  auteurs  vivans  et  à  des  gens  qui  ont  une  particulière  con- 
noissance  de  la  langue  »  ;  ils  jugent  d'après  leur  usage  ou  au 
besoin  d'après  l'analogie  ' ,  qui  n'est  qu'une  application  de  l'usage. 
Y  a-t-il  doute, l'usage  reste  libre  (I,  18  et  s.).  En  cas  contraire, 
la  majorité  décide.  L'usage  une  fois  déclaré,  Vaugelas  n'admet 
pas  que  jamais  on  puisse  refuser  de  s'y  soumettre.  Oui  bien, 
quand  il  est  encore  particulier.  Ne  pas  vouloir  dire  que  quelque 
chose  sabbat,  à  cause  de  l'allusion  au  sabbat  des  sorciers,  lui 
paraît  ridicule.  Mais  telle  est  la  force  de  l'usage,  que,  ces  fantai- 
sies d'un  particulier  une  fois  acceptées  généralement,  il  se  faut 
soumettre.  C'est  pour  une  raison  pareillement  extravagante  et 
insupportable  qu'on  s'est  abstenu  de  dire  et  d'écrire  poitrine. 
Toutefois,  «  par  cette  discontinuation  qui  dure  depuis  plusieurs 
années,  l'usage  a  enfin  mis  ce  mot  hors  d'usage  pour  ce  regard  ». 
De  sorte  que  Vaugelas  ^,  tout  en  condamnant  la  raison  pour 
laquelle  on  «  a  osté  ce  mot  dans  cette  signification,  ne  laisse  pas 
de  s'en  abstenir  et  de  dire  hardiment  qu'il  le  faut  faire  '  »  (I,  33). 
Seuls  les  genres  burlesque,  comique  et  satirique  peuvent 
s'acconimoder  du  mauvais  usage.  Le  bon  doit  comprendre 
tout  le  reste,  «  c'est-à-dire  tous  les  styles  des  bons  escri vains  — 
qui  ne  s'occupent  point  de  ces  genres  trop  vils  »  —  et  même  «  le 
langage  des  honnestes  gens  ».  Ainsi  même  en  style  bas,  même  en 
conversation,  la  règle  ne  se  relâche  pas.  Par  plaisanterie  même 
il  est  dangereux  d'employer  des  termes  comme  boutez-vous  là, 
ne  démarrez  point.  Ceux  qui  les  entendent  ne  doutent  point  qu'on 

1.  Voir  1111  exemple  caractéristique  de  raisonnement  analogique,  II,  178  et  suiv. 

2.  Cf.  1,  133-134. 

3.  Vaugelas  semble  parfois,  au  premier  aspect,  forcer  l'usage,  malgré  des 
principes  si  arl'ètés.  11  n'en  est  rien.  Ainsi  (1,  215)  il  proscrit  l'usage  de  quatre 
pour  quatrième,  dans  chapitre  IV,  Henri  IV.  Et  comme  il  s'écrie  immédiatement  : 
«  Quelle  irrammaire  et  quel  mesnage  de  syllabes  est  cela?  »  on  pourrait  croire 
qu'il  s'inspire  de  la  raison.  Mais  à  y  regarder  de  près,  c'est  l'usage  de  la  chaire 
et  du  barreau  qu'il  défend  contre  un  solécisme  que  le  grand  usage  semble 
autoriser.  11  en  est  de  même  dans  la  remarque  sur  pluriel.  Il  semble  tout 
d'abord  que  ce  soit  l'étymologie  qui  lui  fasse  substituer  pluriel  a  plurier-,  mais 
il  montre  que  l'usage  est  douteux,  et  que  par  conséquent  le  choix  reste  libre 
(11,  200).  Cf.  encore  I.  174.  S'il  est  un  reproche  qu'on  peut  faire  à  Vaugelas.  c'est 
d'avoir  été  trop  conséquent  et  trop  fidèle  à  des  principes  trop  absolus. 
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m*  .saclio  (|ii(>  c'rst  mal  |iarl<-r.  <■(  avrc  loiil  nia.  ils  ii«>  veulent 
\ms  sotilTrir  cvs  fnuHscs  gulniitcries  (I,  2G).  Un  mauvais  mol  est 
rn|ialtl('  «le  faire  |iliis  <!e  tort  <|triiii  mauvais  raisoniieuieul,  «  rar 
il  y  a  um>  certaiiii'  «li^'iiité,  mesmr  ilans  le  laiif.'a;:e  onlinairr  ot 
familier,  (|ue  les  lionnestes  ^eii.s  sont  oiili^'cz  de  tranler,  comme 
ils  gardent  une  rertainc  liicii-scancc  vn  tout  ro  qu'ils  exposent 
aux  yeux  <lu  momie  •  (II.  171)  '. 

l'n  l»on  stvie  a  des  ({ualités  diverses,  variant  avec  clia(|ue 
jrenre,  mais  il  iloil  toujours  en  avoir  (|ui  sont  essentielh-s,  car- 
dinales :  la  jiurelé,  la  netteté.  Vaujrelas  n  si  hieii  conscience  que 
Aon  but  est  de  les  assurer  à  la  langue,  (|ue,  parvenu  au  terme  de 
son  livre,  il  récajtitul»'  les  diflérents  vices  (|ui  y  sont  contraires 
sans  s'arrêter  aux  autres,  s'attachant  |tarliculièren)ent  à  la 
netteté,  qu'il  soit  nouvelle  (II,  351,  à  la  (in),  |iuis(|u'un  homme 
qu'on  consultait  comme  l'oracle  de  la  pureté  ne  l'a  pas  connue. 

Voici,  pour  y  parvenir,  les  régies  qu'il  pntpose.  Je  n'ai  pas 
cru  devoir  y  cludsir  les  plus  im|)(trtanle>;  j'ai  voulu  ilonner  du 
tout  un  résumé  .sommaire  et  méthodique,  pour  qu'on  puisse 
directement  juger  de  son  œuvre.  Aussi  hien,  dans  le  proj<-t  de 
l'auteur,  elle  de\ait  être  telle  •  qu'il  ne  se  pût  proposer  do 
doute,  de  difliculté  ou  de  question,  soit  pour  les  mots,  soit 
pour  les  phrases,  ou  pour  la  syntaxe,  dont  la  décision  n'y  fût 
rapportée  ».  Il  faut  donc  la  pré.senter  complète  *. 


RÉSUME    METHODIQUE    DES       REMARQUES  » 

Prononciation. 

4.  ObsorvatioDS  gcDÔrRles.  —  Toutes  les  fois  (ju'au  singu- 
lier des  noms  terminés  en  en,  il  y  a  un  /  après  Vn,  ïe  se  pro- 
nonce comme  «,  ex.  :  expédient,  inconvénient.  En  cas  contraire 
on  prononce  e  :  citoyen  (I,  89). 

1.  Cf.  I,  240  eiaii. 

2.  Dans  tout  ccl  cx|">*,',  je  m.-  Miis  syslémaliquemcnl  abstenu  de  rapproche- 
monts  qui  pourraient  aider  à  apprécier  la  doctrine  de  Vaujrt'las,  mais  qui 
m'eussent  conduit  beaucoup  trop  loin.  J'ai  en  outro  adopté  pour  base  de  mon 
classement  les  catégories  que  Vaupelas  me  fourni>s.iiI,  quand  m«'ine  les  fails  y 
étaient  mal  classés;  c'est-à-dire  que  si  Vaugclas  condamne  ou  accepte  un  mol 
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Depuis  dix  ou  douze  ans,  on  ne  prononce  plus  o  comino  s'il 
était  suivi  d'un  u.  On  dit  chose,  arroser,  "portrait,  non  cliouse, 
aj-rouser,  pourtraict  (II,  24.  Cf.  I,  352). 

**oi  se  prononce  ai  dans  les  imparfaits  :  jefaisois  ;  au  sing-ulier 
présent  de  l'indicatif  de  connoistre,  mais  non  de  prévoir,  à  l'op- 
tatif et  au  subjonctif:  je  voudrois,  dans  les  noms  de  nations  : 
Anglois,  François,  HoUandois  (I,  183  et  suiv.).  Au  contraire  il 
se  prononce  oe  :  1°  dans  tous  les  monosyllabes,  sauf  froid, 
crois,  droit,  soit;  toutefois  on  dit  sait  [=soit),  pour  faire  une 
concession,  ou  quand  il  signifie  sive;  2"  dans  tous  les  mots 
en  oir,  mouchoir,  etc.  ;  3°  à  l'indicatif  présent  singulier  des 
verbes  en  çois  :  je  reçois,  j'apperçois  ;  4°  dans  les  syllabes  qui 
ne  finissent  pas  les  mots  :  avoine  (I,  183). 

On  écrit  07i,  mais  on  prononce  ott,  dans  couvent,  monstier 
(II,  283). 

On  prononce  le  d  dans  adjacent,  adjoindre,  adjudication, 
adjurer,  adjuration,  admettre,  admis,  admirer,  admiration,  admi- 
rable, admonester,  admonition,  adverbe,  adverbial,  adversaire, 
adversité;  on  ne  le  prononce  dans  aucun  autre  mot  commençant 
par  rtrf  (II,  561). 

Tous  les  mots  français  commençant  par  h,  qui  viennent 
de  mots  latins  commençant  par  h,  ontl'/j.  muette,  excepté  héros, 
hennir,  hennissement,  harpie,  hargne,  haleter,  lian'ug.  Parmi 
ceux  qui  viennent  de  mots  latins  n'ayant  pas  d'/<  initiale,  il  n'y 
a  que  huit,  huistre,  huile,  hieble,  qui  n'aspirent  pas  Y  h.  Les 
mots  qui  ne  viennent  pas  du  latin  aspirent  tous  Vh,  sauf  her- 
mine, heur  («  qui  du  reste  est  peut-être  le  latin  hora  »)  (1, 332\  H 

comme  nouveau,  je  le  considère  comme  tel,  alors  même  qu'il  est  ancien.  C'est 
le  seul  moyen,  dans  un   si  court  résume,  de  présenter  exaclement  son  livre. 

J'ajoute  que  j'écarte  systématiquemcment  toutes  les  observations  qui  ne 
font  pas  partie  du  Recueil  publii'  en  161".  et  qui  se  trouvent  dans  l'édilion  de 
Chassang  (11,  S'o  et  suiv.).  Vaugelas  avait  repris  des  unes  ce  qu'il  voulait  en 
garder;  il  abandonnait  les  autres,  soit  qu'il  les  jugeât  inutiles,  soit  qu'il  les 
jugeât  fausses.  Ce  n'est  pas  un  recueil  nouveau  que  les  Remarques  posthumes, 
c'est  plutôt  un  résidu. 

Je  note  d'un  astérisque  les  observations  qui  ont  donné  lieu  à  une  remarque 
de  La  Molhe  Le  Vayer,  de  deux  astérisques  celles  qui  ont  donné  lieu  à  une 
remarque  de  Scipion  Dupleix,  enfin  de  trois  celles  qui  ont  été  relevées  par  ces 
deux  critiques  à  la  fois. 

Enfin  j'ai  suivi  dans  les  exemples  et  les  citations  l'orthographe  du  Vaugelas  de 
Chassang,  sauf  à  la  corriger  parfois  sur  l'édition  originale.  Toutefois,  j'ai  fait 
partout  la  distinction  de  Vi  et  du  J,  de  Vu  et  du  v,  que  Chassang  observe  ou 
néglige  sans  régie  précise. 


:ii  LA   LANtiLB  OB   I6U0  A    16«0 

asi>im>  n'a^'it  pas  autrriiimt  sur  la  liiiilc  >lii  mot  (|iii  prrn'^ile 
qu'une  aulre  cunsuiine  quelconque.  Devant  h  le  h,  le  c,  17,  Vm, 
le  7,  Vr  se  prononcent,  le  </,  le  7,  le  /",  le  p,  le  /,  IV,  le  z  ne  se 
prononcent  pas  :  un  cruel  hazard,  un  sang  hardy  (I,  .'{28). 

y/,  a  l'intriieur  des  mots  «lérivés,  se  prununce  cuniniu  elle 
fait  h  l'initiale  «les  mots  simples,  sauf  dans  exhausse,  où  elle  est 
muette,  ipioi(|u'elle  soit  aspirée  dans  haut  (I,  .'J3i). 

Ji  tin.ile  des  infinitifs  w  se  [trononre  pas,  nn^me  dans  la 
déclamation  [\\,  liii|. 

Après  per,  s  se  prononce  dure,  non  comme  un  z  :  j)ersecuUr, 
non  jterzecutrr{\,  204). 

2.  Observations  particulières.  —  l'ronnn.  i-z  achrirr,  non 
ajetler  (I,  433);  arbre  ^ei  marbre),  non  abre  (II.  14");  "oust,  non 
aoust  (I,  441);  créance,  non  croyance  (II,  325);  'Chypre,  non 
Cy|»v  (I,  57);  exemple,  non  excempie  (II,  61);  m,  non  e»/.  dans 
le  partici|H>  d'avoir  (I,  433);  filleule,  non  //7/o/r  (II,  2.");  _/>•  fuis 
au  prt'sent,  yr  /"m-î*  au  preteril,  fay  fuy  au  second  prétérit, 
fu-ir  k  l'intinitif  (II,  il^), 'guérir,  non  comme  autrefois  guarir 
(I,  391);  cangretne,  quoiqu'on  écrive  ^an^mntf( II,  61);  huitain, 
huitième  sans  aspiration  (1.  152);  héraut  avec  h  asjdrée  (I,  52;; 
/fierosme,  llierusalnn,  comme  s'ils  étaient  écrits  par  i  con- 
sonne (I,  3;{G);  "mecredy,  et  non  mercredi  (II,  TU);  Conziesme, 
et  non  le  onziesme  {\,  156);  "ce  ouy  et  non  cet  ouy  (I,  382); 
prenne,  non  preigne  (I,  143);  satisfaire,  non  sati faire  {\,  262); 
««rr?/  et  non  ««ryr**/  (II,  61)  ;  seurtè ,  malgré  rorlho;.Taplie 
teuretè  (II,  30k  «*  ^l  non  s',  sauf  devant  i7  (II,  "G):  tombn-, 
et  non  tumber  (I,  162);  vagabond,  et  non  vacabond  (II,  61). 


Orthographe. 

1.  Règles  générales.  —  Tous  les  mots  qui  ont  en  grec  un  H, 
un  î,  un  s,  s'écrivent  en  français  par  th.  rh,  ph  (I,  33").  Ceux 
qui  ont  un  y^  devraient  s'é<rire  par  c  (caractère),  pour  éviter 
qu'on  ne  lise  ch  (Ib.). 

Tous  les  mots  qui  en  grec  commencent  par  une  voyelle  por- 
tant l'esprit  rude  s'écrivent  par  une  h  (harmonie,  àsuovla)  (I,  336). 

Le  présent  du  verbe  aimer  dans  liulcrrogation  s' écrïl  a  imé-je, 
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non  aimaii-je.  De  même  pour  tous  les  verbes  de  cette  conju- 
gaison (I,  343). 

Les  verbes  en  ier  ont  le  futur  de  l'optatif  et  du  conjonctif  en 
iions  :  que  nous  signifiions;  il  serait  bon  de  l'écrire  ions,  par 
une  crase  (I,  197). 

Les  substantifs  en  ment,  agrément,  remerciment,  s'écrivent 
sans  e  muet  entre  la  voyelle  et  Y  m  (II,  136). 

Les  adverbes  en  inent  dérivés  d'adjectifs  en  é,  s'écrivent  sans 
e  muet  :  effrontément,  asseurément;  quand  l'adjectif  est  en  i,  u, 
on  pourrait  mettre  un  circonflexe  :  poliment,  absolument 
(II,  168).  Tous  les  adjectifs  terminés  en  elle  ont  l  redoublée  : 
fidelle,  puce  lie  (I,  193). 

**Les  noms  propres  Charles,  Jaques,  Jules  sont  toujours  ter- 
minés en  s  (II,  109). 

Dans  les  mots  commençant  par  ad,  le  d  se  devrait  ôter,  là  où 
il  ne  se  prononce  pas  (II,  163). 

2.  Observations  sur  différents  mots.  —  On  écrit  après  souper 
ou  après  soiipé  (I,  254);  brelan  plutôt  que  berlan  (II,  131); 
demesler  plutôt  que  demeslé  (I,  234)  ;  fronde,  non  fonde  (I,  83)  ; 
gueres  ou  guère  (II,  15);  jumeau,  non  gémeau  (II,  174);  jus- 
ques  à  ou  jusquà  (I,  78);  landit,  non  landij  (II,  297);  ortho- 
graphe, non  orthografe  (I,  202);  *procedé ,  jamais  procéder 
(I,  234);  parallèle  [une)  au  propre,  parallèle  (un)  au  fijruré 
(1, 194);  quand  et  moy ,  non  quant  et  moy  (I,  121);  "sans  dessus 
dessous  (I,  113);  séraphin,  non  seraphim  (II,  136). 

3.  Détermination  de  la,  forme  des  mots.  —  A.  Observations 
GÉNÉRALES.  Daus  tous  Ics  mots  qui  se  terminent  en  latin  par 
a7ius,  et  qui  présentent  une  voyelle  avant  cette  désinence,  si 
cette  voyelle  fait  partie  d'une  syllabe  antérieure,  la  désinence 
française  est  en.  Dans  les  autres  cas  an.  On  a  donc  Tilan,  mais 
Cyprien,  Chaldéen  (I,  242). 

B.  Observations  particulières.  Arsenal  est  plus  usité  qu'«r- 
senac  (II,  206);  avecques  ne  vaut  rien;  on  écrit  avecque  devant 
les  mots  qui  commencent  par  f,  h,  j\  l,  m,  n,  p.  r.  t,  v;  avec 
devant  b,  c,  d,  g,  s,  x,  z  (I,  42 i);  bienfaiteur  est  meilleur  que 
bienfaicteur  ou  bienfacteur  (II,  16);  bizarre  plutôt  que  bigearre 
(II,  3);  caniculaire  est  meilleur  que  caniculier  (II,  60);  "conjuré, 
non    conjurateur  (II,   299)  ;  ** courte-pointe,   non  contre-pointe 
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(II.  \2'i)\*\iebitfur,  non  df-tleur  (W,  2\i^),iIrmoiselle,  »t  nmi  |i|iih 
dumoisflie  {\,  239);  (/mW/,  liirii  distiiicl  dv  durl  (II,  230);  'Vmi- 
«rn/  (poril),  non  imminmt,  malgré  le  latin  et  lu  raison  (I.  ill  ; 
rttrorc  rst  Im)Ii  m  ppisr  ri  en  vers,  t'ucom  ne  [>«'ul  tiitn'r  nulle 
jiarl,  /'Mcor  passe  on  poésie  (I,  395-3%);  fil  d'archnl,  non  ///  df 
richar  (11,  121)  ;  '"herondelle,  mieux  que  arondrlle,  el  que  hiron- 
delh'  (II,  292);  "inclinrr,  non  rtirlinrr  (II,  9);  niuoinhrahlf,  non 
innunirrttf/lr  (I,  383);  uavit/er,  (|uoi(]U(>  tous  les  marins  «lisent 
riflei</uer(1, 144);  *'orlhoffrtiphf,  non  orthographie  (I,  202);  jMcte, 
ou  paclion,  jamais  /)ac/  (II,  71);  particularité,  non  particutiarité 
(I,  IIG);  précipitamment  |iliilnl  «pie  jtrccipili'mrnt  (I,  2"0);  /r<Vi- 
cleur.  non  thn-Ku  Irur  (II,  I.'t'Ji;  reuvr.  iinilliiir  que  ue/"t)tf 
(II.  I3i). 

C  Noms  pboprius.  "Les  noms  latins  terminés  en  n«,  s'ils  ne  sont 
que  «le  deux  syllalies,  ne  rhan;:ent  pas  ««n  franrais  :  Cifnis, 
(^resus  (sauf  les  noms  «le  saints  :  J'irrrc,  l'aul);  s'ils  sont  «le 
trois  syllabes  ou  plus,  on  leur  donne  d'ordinaire  la  terminaison 
fran«;aise  :  Tacite,  Plutarque,  Homère.  Cette  règle  ne  concerne 
que  les  noms  ««tnnus  et  usités,  car  le  pjtète  se  nomme  Stacr,  et 
l'oflirier  des  gardes  de  Néron  Statius.  Si  les  noms  sont  doul)l<>s, 
la  régie  est  la  mémo  :  Jules  César,  Pelronitis  Priscus. 

Les  noms  d'hommes  terminés  en  (i  m-  (*liangent  guère,  sauf 
celui  «le  Seneipie;  les  noms  de  femmes  en  a,  «  s'ils  sont  frequ«'n- 
tez  »,  |»rennent  la  terminaison  fran<;aise  :  Agrippine,  f.lropalre. 

Les  noms  d'Iutmmes  en  as  sont  en  p«'tit  nomlire.  Les  poètes 
commencent  à  dire  Mécène.  Les  noms  grecs  en  as  changent  la 
plupart  as  en  tf  :  Pijthagore,  Enée.  On  dit  cep«'ndanl  Phidias, 
Kpnmmnndas.  Les  noms  hébreux  se  conservent  :  Josias. 

Il  y  a  p«>u  de  noms  en  é.  Pénélope  seul  «liange  è  grec  en  e  muet. 

Ceux  qui  se  terminent  en  er,  s'ils  sont  connus,  prennent  la 
finale  re  :  Alexandre;  ceux  en  es,  dans  les  mêmes  conditions,  la 
linale  e  :  Dcmosthene,  tan«lis  qu'on  conser>e  Arsaces,  Menés.  On 
dit  le  plus  souvent  Xerxes,  et  au  contraire  Arlaxerce.  Apelles  en 
prose,  Apelle  en  vers.  La  même  règle  s'applique  encore  aux 
mots  en  is.  L'usage  a  fait  connaître  Martialis,  qui  est  «levenu 
Martial;  au  contraire,  Sisijgnmhis.  Les  noms  en  o  prennent  une 
n,  Slrabon,  Varron,  à  moins  qu'on  ne  joigne  un  nom  latin  : 
Acilius  Strabo.  Exceptez  Clio  (I,  145  etsuiv.). 
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Lexique. 

1 .  Observations  générales.  —  Le  lexique  français  n'a  pas  besoin 
d'être  augmenté.  Qu'on  ne  reproche  pas  à  notre  langue  sa  pau- 
vreté; c'est  bien  souvent  celle  des  mauvais  harangueurs,  ou  des 
mauvais  écrivains,  et  non  pas  la  sienne;  «  elle  a,  pour  tous  les 
genres,  des  magazins  remplis  de  mots  et  de  phrases  de  tout 
pris  »  (II,  290).  Quand  il  s'agit  d'admettre  un  mot  dans  ce  vaste 
recueil,  on  doit  suivre  un  principe  tout  opposé  à  celui  des  juge- 
ments ordinaires,  car,  si  une  personne  est  accusée,  et  que 
«  l'on  doute  de  son  innocence,  on  doit  aller  à  l'absolution  »  ; 
daute-t-on  au  contraire  de  la  bonté  d'un  mot,  «  il  faut  le  con- 
damner, et  se  porter  à  la  rigueur  »  (II,  280). 

2.  Mots  techniques.  —  «  Les  termes  de  l'art  sont  fort  bons  et 
fort  bien  receus  dans  l'estenduë  de  leur  jurisdiction  »,  mais  on  ne 
doit  point  les  emprunter  (I,  33)  '.  Sont  du  Palais**  :  à  ce  faire, 
en  ce  faisant  (I,  420),  à  celle  fin,  à  icelle  fin  (I,  36);  ***«  V encontre 
de  (I,  ^^^);  attendu  que  (II,  250) ; ***/■»/«?'  (II,  i^'l) ;  icelmj  (I,  36); 
iaçoit  que  (ib.);  ores  que  {ib.);  outre  ce  (I,  418)  ;  ***au  jyréallable, 
preallablement^  (II,  219);  submission  (I,  83).  L'usage  où  sont  les 
notaires  de  commencer  les  testaments  par  **comme  ainsi  soit  a 
aussi  perdu  cette  locution,  malgré  l'autorité  de  M.  Coeffeteau 
(II,  249). 

3.  Mots  populaires.  —  Sont  plus  ou  moins  populaires,  et  comme 
tels  à  éviter  :  auparavant  que  (II,  207);  ***aviser,  dans  le  sens 
à^ appercevoir  (II,  125)  ;  *"bref{\,  93)  ;  ce  dit-il,  ce  dit-on  (I,  418); 
celle-cy,  dans  le  sens  de  celte  lettre  (II,  226)  ;  délice,  qui  ne  se  dit 
qu'au  pluriel  (I,  390,  II,  352);  ***desmienx  (I,  214)  ;  ***«  Vendroit 
de  (I,  434);  ensuite  de  quoij  (ordinaire,  mais  banni  du  beau 
style;  1,266);  ***e7îtaché  (quoiqu'il  soit  dans  la  bouche  de  presque 
tout  le  monde;  II,  326);  estre  pour  =  courir  fortune  (II,  27); 
***de  façon  que,  de  manière  que  (II,  160)  ;  "'faire  pièce,  très  usité, 
mais  qui  est  l'objet  ])rincipal  de  l'aversion  de  la  cour  (I,  430); 

i.  Cr.  Palrii,  I.  4i'2  :  •  Je  ne  dirois  jamais  appareiller,  sans  l'expliquer  aussi- 
Inst,  connue  il  faut  faire  quand  on  se  sert  de  termes  d'arts  ou  des  sciences.  • 
Vaugelas  trouve  le  mot  bon,  quoique  venant  de  la  marine. 

2.  Un  grand  prince  (?)  n'entendait  jamais  ceux-ci  •  sans  froncer  le  sourcil  ». 
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l'malnnent  (I,  93);  fortuné  au  sens  de  malheureux  dl,  175); 
mais  tfue  (I.  208);  'mal  (/rariru.r  (II,  3(>C);  ne  mettre  tfuere» 
(II,  111);  "n'en  pouvoir  vnns  ((]uoi(|ii'il  soit  ordinaire  ii  la  roiir; 

I,  240);  '"notamment  II,  04);  />our  a/in  (II,  313);/>oMr  //l'i/rr 
(I,  323);  "pouvoir,  au  »oii»  de  Imir,  t7  y  peut  quatre  personnes 
(1.  245);  "'à  présent  (I.  '.W.h  ';  'V/m/zm/  W  nioy  (I,  121);  vm^/n/  ^I 
t/uant  qui  se  dit.  mais  ne  sV-crit  pas;  I,  123);  '"ijuasi  {\,  S2)  '; 
rencontre,  dans  a//<T  à  /o  rencontre  de  (/ueltfu'un,  "luy  aller  à  la 
rencontre  (qui  n'es!  pas  fort  bon,  même  en  parlant  dYirnl  à 
/•pal;  I,  356);  sans  point  de  (I.  20")  ;  'solliciter  dans  le  sens  de 
servir,  secourir;  I,  129)  ;  '"au  surplus  (II,  \0Ù);'" taxer  =Olasmer 
(I.  354);  tirer  de  lonyue  (II.  2%);  tout  mon  monde  (de  la  lie 
du  |>rii|.li';  I,  2K1);  viol  (quoiqu'il  se  dise  à  la  rour  et  aux 
armées;  II,  130);  vitupère  {W,  13r»). 

4.  Mots  dishoDDf'tes.  —  Sont  a  rejeter  parre  qu'ils  éveillent 
des  images  insupp<»rlaldes  :  "vomir  des  injures  (I,  221);  "poi- 
trine (condamna  pour  une  raison  ridirule,  qui  est  qu'on  dit 
poitrine  de  veau,  mais  néanmoins  rundamné;  I.  133). 

5.  Mots  poétiques.  —  Inversement  doivent  être  réservés  a  la 
poésie  ou  au  style  élevé  :  avoisiner  (I,  410);  "discord  (II,  234); 
"face  (I,  134);  "fors  (I.  39S»;  "futur  (II,  192»;  "maint,  main- 
tefois{\,  252);"Vtf  vouloir  (II,  167);  "f/uanlesfois  (qui  est  vieux; 

II.  214); 

6.  Mots  diilectâui.  —  Sentent  leur  province  :  "accueUly  (en 
mauvaise  part,  comme  accueilly  de  la  tempeste,  quoique  M.  Coef- 
feleau  »'n  ait  usé;  II,  10);  "à  la  réservation  (I,  356);  'avoir  à 
la  rencontre  (II,  1 13);  ^rrnriVfij-  (dans  le  sens  de  :  qui  a  lionne 
prAce  à  faire  quelque  chose;  II,  300);  i7  fut  fait  mourir  (façon 
de  parler  ■  toute  commune  le  long  de  la  rivière  de  Loire  et 
ilans  les  provinces  voisines  »;  1.  304);  languir  (pour  s'ennuyer^ 
qui  est  du  Languedoc;  1.  232i  :  p/us  ^o*/pour  aufiaravant  (ifjid.); 
"pour  que  (usité  le  lone  de  la  Loire;  I,  72);  quand  c'est  que  je 
suis  malade*  (qui  est  une  construction  des  Parisiens  et  de  leurs 

1.  Vaugflas  a  vu  quelquefois  •  de  nos  courtisans,  et  hommes, et  femmes,  qui, 
ayant  rencontré  ce  dernier  dans  un  livre,  d'ailleurs  tres-elepanl,  en  ont  sou- 
dain quitté  la  lecture,  comme  faisans  par  lA  un  mauvais  jugement  du  lan- 
gage  de  l'autheur  •. 

2.  Vaugeias  admet  cependant  que  quasi  est  bon  et  même  élégant  dans  celle 
phrase  :  i7  narrict  quasi  jamais  que. 

3.  Quand  est-ce  qu'il  est  malade  est  bon. 
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voisins  ;  II,  235)  ;  rester,  pour  demeurer  (qui  est  normand  ;  I,  232)  ; 
sortir,  pour  partir  (qui  est  bourguignon;  I,  232);  sortir  avec  un 
régime  actif  (qui  est  gascon;  I,  105)  ;  uo^s^Wl?',  pour  voisinage 
(II,  160). 

7.  Mots  vieux.  —  A.  Sont  vieux  et  bannis  du  beau  style  '  : 
*** D'abondant  (I,  365)  ;  à  mesme  que  (II,  190)  ;  à  qui  mieux  mieux 
(I,  359);  ajjres  à,  devant  un  infinitif  (II,  11);  Vautruy  (II,  291); 
***bailler  (II,  39)  ;  auparavant  que  (II,  207)  ;  **banquet  (là  où  il  ne 
s'agit  pas  des  choses  sacrées;  II,  197);  cependant  que  {l,  358); 
***cest  chose  glorieuse  (I,  353);  **complainte  (II,  54);  condoléance 
(II,  12);  **se  conjouyr  {\,  346);  **corrival  (II,  54);  "'courroucé 
(dans  son  sens  propre;  II,  78);  **cupidtté  (remplacé  par  convoi- 
tise; II,  23);  {"au  demeurant  (II,  5);  "devers  (I,  285);  du  depuis 
(condamné  depuis  cinquante  ans;  I,  287)  ;  "du  long  au  long 
(I,  282);  en  après  (I,  357);  es  (I,  277);  "'là  où  (I,  115);  loisible 
(I,  380)  ;  "'longuement  au  sens  de  longlenvps  (1, 130)  ;  lors  (I,  360)  ; 
"*lors  de  (quoiqu'il  abrège  le  discours;  I,  206);  "malinier,  au 
masculin  (I,  253);  "meshuy,  dés  meshuy  (qui  estoit  très  doux  à 
l'oreille;  I,  285)  ;  "'mesmement  (I,  384)  ;  "pai^ainsi  (dont  M.  Coef- 
feteau  usait  encore;  I,  163)  ;  "par  après  (I,  357)  ;"possible  (pour 
peut-être  que  certains  «  accusent  d'estre  bas  »;  I,  2i8);  pre- 
mier que  (I,  200)  ;  "'prouesse  (qui  ne  se  dit  plus  que  par  mépris 
et  en  raillerie;  II,  123);  quantesfois  (II,  214);  "septante,  octante, 
nonante  (II,  143);  si,  dans  '"et  si  (dont  on  se  servait  autrefois 
avec  beaucoup  de  grâce;  II,  176);  "somme,  "en  somme,  somme 
toute  (I,  93);  "souloh^  (qui  serait  bien  nécessaire;  I,  379); 
superbe  est  bon  comme  adjectif,  **non  comme  substantif,  quoi- 
que une  infinité  de  gens,  particulièrement  les  prédicateurs,  s'en 
servent  (I,  92)  ;  température  dans  le  sens  de  tempérament  (I,  153)  ; 
vitupérer  (II,  135). 

B.  Commencent  à  vieillir  :  '"accoustumance  (II,  98)  ;  "'{d'')aven- 
ture,  {par)"'avanture  (II,  99)  •,"aucune  fois  (I,  34);  bien  (au  com- 
mencement d'une  période,  bien  crois-je  ;  II,  305)  ;  cettuy-ci  (II,  69)  ; 
se  condouloir  (II,  12)  ;  "considéré  que  (II,  250)  ;  contemptible  (II, 
227)  ;  'courir  sus  (II,  159)  ;  de  naguères  (II,  15)  ;  "magnifier  (excel- 
lent, mais  qui   aurait   peine   à    passer,  «  à  moins  que  d'estre 

1.  Les  mots  du  Palais  sont  souvent  considérés  comme  vieux  ou  bas,  et  inver- 
sement. 


720  LA    LANGL'K   UK    K.uo   A    iCGO 

enipltivr  ilnns  un  ^rainl  Ouvra^r  ■;  I,  222);  maint  et  mnintrfni» 
(I,  2r»2,  rf.  JJ  5);  "ne  plus  ne  moins  (I,  1021;  "par  sus  lauHW,  'M)',\; 
'"parlant^  (I,  360);  pource  que  ((|uoi(|n  il  soif  «'ticdn-  linii; 
I.  Il");  "'tant  plus  répéU^  (I,  98);  tout  de  mesme  que  (dan»  dos 
jtlir.isc»  comme  :  celuxj  là  est  tout  de  mesme  que  l'autre,  •  tjuoi- 
«ju'on  vu  trouve  d«' »«Mnltlalilrs  dan»  1rs  llrmurques  »;  II,  '.\\\)\ 
vitupère  (II,  135);  "'voire  mesme  (quoiqu'il  soit  nécessaire  m 
plusieurs  rencontres;  I,  HO). 

VaiiL'rlas  a  souvent  reiTot  •  aux  mot>  et  aux  Imiie^  relrrn- 
chez  dt'  nostre  lan^'iie,  que  l'on  appauvrit  d  autant  »  (11,5);  il  a 
«  une  certaine  tendresse  pour  tous  ces  beaux  mots  qu'il  voit 
ainsi  mourir,  opprimez  par  la  tyrannie  de  l'usage  »  (I.  223); 
mais  eli»'  est  s(»uveraine,  el  il  n'y  a  point  de  n-plique,  il  ne  Irtile 
jamais  de  les  maintenir  contre  elle. 

8.  ittjts  nouveaux.  —  Vaupelas  est  en  pt'-néral  tr^s  hostile 
aux  nt'olo'fismes.  Il  les  proscrit  alisolument.  Si  un  mot  ancien 
existe'  encore  dans  la  vi;:ueur  «le  l'usafre,  il  est  ineomparalde- 
ment  meilleur  qu'un  nouveau,  il  est  «  plus  nolilo  et  plus 
ji^ave  »  (II,  13).  S'il  n'en  existe  pas,  |)eu  importe;  un  particulier 
ne  .saurait  essayer  de  faire  des  mots,  non  pas  même  «  ccluy 
qui  d'un  commun  consentement  de  toute  la  France  seroit 
déclaré  le  I*ere  de  l'Eloquence  françoise,  parce  que  l'on  ne 
parle  que  |K)ur  se  faire  enlen<lre,  et  personne  nentendroit 
un  mot  qui  ne  seroit  pas  en  usa^e  »  (I,  213).  Il  faut  lai.sser 
ces  hartliesses  à  quelques  téméraires.  Le  sa^'e  en  use  pour 
les  mots  ronimr  p<»ur  les  modes;  il  suit  ra[iprobalion  publique 
(I,  3'»). 

Il  importe  toutefois  d'observer  que  Vaupelas,  quelque  absolue 
que  semble  sa  doctrine,  fait  quelques  concessions  sur  ce  point. 
II  admet  d'abord  qu'en  parlant  on  fait  sur-le-champ  îles  mots 
comm»'  Orusquelè,  inaction,  impolitesse,  des  verbaux  comme 
criement,  pleuremenl  (II,  352).  Il  ne  blûme  mt^me  pas  nettement 
qu'on  fasse  de  ces  dérivés  en  écrivant.  Pris  entre  le  désir  de 
maintenir  sa  doctrine  et  l'autorité  d'Horace,  il  a  ima;:iné  ce 
moyen  terme  :  ne  proscrire  que  les  mots  tout  à  fait  nouveaux, 
tolérer  qu'on  allonjsre  ceux  qui  existent.  Ainsi  s'explique  et  s'ap- 

1.  Vaugelaà  «s'en  voudroil abstenir,  sans  neanlmoiDS  coodamoer  c«ux  qui  en 

usonl  .. 
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plique  l'oracle  :  licebit  producere  verhum.  Vauiçelas  ne  con- 
damne pas  le  poète  qui  a  risqué  plumeux  (I,  39)  ;  il  approuve 
même  presque  formellement  devouloir  ',  fait  comme  détromper, 
ce  mode  de  composition  de  verbes  avec  de  semblant  avoir  ce 
privilège  qu'on  en  peut  former  et  inventer  de  nouveaux  au 
besoin,  pourvu  qu'on  le  fasse  avec  jugement  et  discrétion  et 
que  ce  ne  soit  que  très  rarement  (II,  229).  Peut-être,  il  faut 
le  dire,  le  debrutaliser  de  M"®  de  Rambouillet,  que  personne 
encore  n'avait  condamné,  ne  contribuait-il  pas  peu  à  cette 
exception  bienveillante.  En  outre  Vaugelas  admet,  abandon- 
nant la  vieille  doctrine,  que  l'élévation  politique  donne  des 
droits  à  l'audace,  et  qu'un  ministre  dont  les  courtisans  recueil- 
lent le  langage  peut  donner  l'autorité  à  un  mot  «  à  cause  que  ces 
sortes  de  personnes  ayant  inventé  un  mot,  les  courtisans  le 
recueillent  aussi-tost,  et  le  disent  si  souvent,  que  les  autres  le 
disent  aussi  à  leur  imitation,  tellement  qu'enfin  il  s'establit 
dans  l'usage,  et  est  entendu  de  tout  le  monde  »  (I,  39).  A  ce 
qu'on  voit,  si  les  répugnances  de  Vaugelas  sont  certaines,  elles 
n'ont  pas  osé  s'affirmer  à  plein. 

Il  accepte  ou  tolère  d'après  l'usage  :  **«  Vimpromsle^-  (I,  323); 
comme  quoi  (=  comment,  quoique  ce  dernier  soit  meilleur;  II, 
i2);  conjoncture  (très  excellent,  quoique  très  nouveau;  I,  345); 
exactitude  (qu'il  a  vu  «  naistre  comme  un  monstre  »;  I,  377); 
"expédition  (qu'il  n'ose  pas  blâmer,  quoique  incompréhensible 
aux  dames,  et  auquel  il  propose  d'ajouter  militaire  ;  II,  73)  ;  félici- 
ter (I,  346);  gestes  (qu'on  reprend  au  vieux  langage  *"et  qu'il  ne 
faut  pas  se  hâter  de  dire;  II,  176)  ;  incendie {\,  220)  ;  incor/nifo  (II, 
194)  ;  inlrigue{l,  220)  ;  insidieux{l,  107)  ;  insulter  {II,  'S20);'Jamais 
plus  (I,  284)  ;  "sécurité  (qu'on  ne  peut  hasarder  encore  qu'avec 
un  correctif,  mais  qu'on  entend  même  à  la  cour;  I,  112);  "sério- 
s//6' (qui  s'établira  un  jour;  I,  400);  souveraineté  (I,  34);  trans- 
fuge (reçu  avec  applaudissement;  II,  175);  vénération  (I,  34)  '. 

Vaugelas  crée  même,  sans  s'en  apercevoir  sans  doute  :  substan- 
tifier  (II,  167),  et  adverbialité  (II,  347). 


1.  En  réalité,  devouloir  est  dans   Henoisl  de    Saint-More,   III.   -26250.  On   le 
retrouve  dans  Jean  de  Meun,  Froissarl,  Saint-Gelais. 

2.  Ce  mol  est  pins  élégant  que  d  Vimpouvveue. 

3.  Ajouter  ciu'il  accepte  implicitement  halle  (H,  334). 
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Sniit  rrjet^s  :  alor»  que  (I,  362)  ;  "ambitionner  (II.  113^  ;  attendu 
que  (II,  250):  compar/née  (II,  15);  contempteur  (II.  22");  '"rncla- 
vage  (incilItMir  pourtant  que  esclavitude;  II,  124);  ejcacteté  (I, 
37"):  fratruuh-  (II.  22):  '(jracieux  (II.  300);  invectiver  (I.  211); 
*"«<•  mèih'nni'r  (  I.  21 1  :  '"(irrasionner  (I,  21 1)  ;  rf^  mode  que  (tout 
i  fait  harbarr;  II.  HW));  "passionner  (II,  33);  prétexter  (I,  211): 
proches  pour  paretïts  (que  M.  Coeiï«'t«Mii  m*  pouvait  soulTrir; 
I.  176). 

Imi  son»in«*  la  list«'  di'S  mots  /'rarti^  rst  plus  cuuri»'  <pir  rcllo 
dos  mots  arcoptés.  On  attendrait  tmit  le  rontrairc.  Main  les 
arrêts  relatifs  à  tel  ou  tel  mot  importaient  l>eaurou|»  moins  que 
les  ijorirines  ::rnérales.  et  ri'iies-ri  étaient  rrrtainiriHiit  étn»ites, 
nial;;ré  «les  concessi<»ns  <le  rirron^tanre. 

Nfiologismes  de  phrases.  —  A.  Kn  j:^n<^nil.  «  la  plus  grande 
•le  toutes  les  erreurs  est  de  croire  ijue,  ({uan<l  on  se  sert  «les 
phrases  usitées  (entendez  iVej-pressIons),  le  lani.'ai:e  ru  est  lias,  et 
fort  esloi;rné  du  lion  slile  »  (II.  28*J).(Ie|»endant  «  parmy  les  fa<;ons 
de  parler  estnldies  etreceui\s,on  peut  quelquefois  faire  des  phrases 
nouvelles  v.iiourvu  que  ce  soit  rarement  et  avec  de»  prérautions. 
Kn  elTet  une  phrase  entière,  •  estant  tonte  roniposee  de  mots 
connus  et  ent«-ndus,  peut  estre  toute  nouvelle,  et  neantmriins  fort 
intelli::ilde,  de  sorte  <|u'un  excellent  et  Judicieux  Escrivain  peut 
inventer  de  nouvelles  façons  de  |>arler,qui  seront  receuës d'abord, 
pourveu  quil  y  apporte  toutes  les  ciri'onstanres  requises,  c'est- 
à-<Iire  un  irrand  jutrement  à  composer  la  phrase  claire  et  éle- 
vante, la  douceur  que  demande  l'oreille,  et  qu'on  en  use  sobre- 
ment, et  avec  discrétion  »  (I,  213;  Cf.  II,  352).  Toutefois  cil  n'y 
a  point  «le  conséquence  à  tirer  de  la  phrase  «l'une  lan^'ue  à  la 
phrase  d'uni'  autre,  si  l'usa;:»'  ne  l'authorise  ».  Les  Latins  disent 
excedere  vita,nn  nedoit  pas  «lire  pourcela  :  sortir  delà  yj>(II,222). 

B.  Obskbvations  particl'uères  :  Armez  à  la  légère  et  légère- 
ment armez  sont  tous  deux  bons  (I,  270);"*<?/ecpr  les  yeux  vers  le 
ciel  n'est  pas  français,  c'est  lever  au  ciel  qui  est  bon  (II,  222); 
s'immoler  à  la  risée  publique  est  une  très  bonne  phrase  de 
Du  perron  et  de  CoefTeteau  (I,  212);  '"cela  fait  est  bon,  cela  dit 
ne  vaut  rien  (II,  300). 

9.  Emploi  des  mots.  —  Asseoir  pour  establir  n'est  bon  «ju'à 
l'intinitif;  on  ne  dit  pas  ^e  naxj  assis  aucun  Jugement  là-dessus 
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(II,  318)  ;  matineux  et  matinal  se  disent  seulement  des  personnes 
("le  dernier  est  vieilli;  I,  2o3);  pardonnable  ne  se  dit  jamais  des 
personnes,  mais  seulement  des  choses;  ne  pas  dire  :  je  ne  serais 
'pas  pardonnable  (II,  349);  -pas  est  bon,  dans  le  sens  àe  passage, 
mais  seulement  «  pour  exprimer  quelque  destroit  de  montagne  : 
le  pas  de  Suze  » ,  "*on  ne  dirait  pas  :  le  passage  des  Thermopyles 
(II,  318)  ;  **rais  pour  rayons  ne  se  dit  plus  «  de  ceux  du  Soleil, 
ny  en  prose,  ny  en  vers,  mais  seulement  de  ceux  de  la  Lune  » 
(I,  324)  ;  *"supj)lier  est  beaucoup  plus  respectueux  et  plus  soumis 
que^ner;  néanmoins  on  ne  dit  que  j^rier  Dieu  (I,  355). 

10.  Bétermination  du  sens  des  mots  et  des  phrases.  — Fai- 
sable signifie  une  chose  qu'il  est  possible  de  faire,  non  qu'il 
est  permis  de  faire  (II,  228)  ;  fatal  peut  se  prendre  en  bonne 
comme  en  mauvaise  part,  "mais  moins  bien  (II,  193);  galant 
désigne  «  un  composé  où  il  entre  du  je  ne  sçay  quoy,  ou  de  la 
bonne  grâce,  de  l'air  de  la  Cour,  de  l'esprit,  du  jugement,  de  la 
civilité,  de  la  courtoisie  et  de  la  gayeté,  le  tout  sans  contrainte, 
sans  affectation  et  sans  vice  »  ;  encore  y  a-t-il  dans  la  signifi- 
cation de  ce  mot  «  quelque  chose  qu'on  ne  peut  exprimer  » 
(II,  208);  fortune  est  très  noble  au  sens  de  heureux  (II,  175); 
horrible,  effroyable  s'appliquent  souvent  aux  choses  bonnes  et 
excellentes  :  il  a  une  mémoire  effroyable  (II,  62)  ;  humilité  ne 
peut  se  dire  qu'au  sens  chrétien,  non  pour  modestie  ou  défé- 
rence entière  que  Con  rend  à  ses  supérieurs  (I,  373)  ;  Mânes  ne 
se  dit  jamais  que  pour  l'âme  d'une  personne  (I,  378)  ;  monde  ne 
se  dit  guère  bien  qu'en  parlant  des  personnes,  dans  le  sens  de 
infinité  (I,  280);  se  resouvenir  se  dit  quelquefois  d'une  chose 
présente,  dans  le  sens  de  considérer,  songer  (1,  201);  seulement 
ne  peut  pas  s'employer  pour  mesmes.  on  ne  peut  pas  dire  :  // 
ne  m'en  blasme  pas,  il  m'en  loue  seulement,  pour  dire  :  tant  s'en 
faut  qu'il  m'en  blasme,  que  mesmc  il  m'en  loue  (II,  122)  ;  songei' 
est  bon  pour  penser,  malgré  les  scrupules  de  quelques  délicats 
(I,  165);  les  mois  estime,  ayde,  opinion  ont  à  la  fois  le  sens  passif 
et  le  sens  actif.  Ex.  :  il  est  mort  dans  l'opinion  de  Copernicus 
signifie  qu'il  avait  l'opinion  de  Copernicus,  et  il  est  mort  dans 
l'opinion  de  sainteté  \eu{  dire  qu'on  a  creu  qu'il  était  mort  saint 
(II,  3i4), 
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11.  Distinction  de  sens  entre  plusieurs  formes  ou  plusieurs 
mots  de  forme  voisine.  --  liénit  Heiiilil**  rin-  rmisarrr  aux 
chosei>  saintes;  horH  «!<>  là  on  dit  toujours  hnu  :  du  pain  hénit^ 
une  (ruvrc  fnhiir  de  IHeu  (I,  3H7);  'bonne  t/nirr  v«Mit  «lire  tout 
nutn*  rhow  «jur  honnes  if races;  c'est  rv  ijcrnirr  «ju'il  faut  tou- 
jour>  «■Miploycr  il.iiis  l»>  lillrrs  (1,  .{'.H»);  un  dit  la  rhuire  de 
Suint- 1* terre,  la  chaire  du  prédicateur,  mais  une  "chatse  pour 
s'asseoir  au  sormon.  nu  pour  sr  fain*  porlrr  par  la  vi!lo(II,  1(17); 
consommer  veut  din*  arruni/ilir  :  consommer  le  mariaye  ;  consumer 
n'a  jamais  ce  sens;  ils  si^iiilii'nt  tous  deux  achever,  mais  \r  pre- 
mier en  p<»rtnnt  les  choses  a  li-ur  prrfrrlion,  le  s«(  <ind  m  ;tn«''an- 
tissant  \r  sujrt  (I,  408»;  croijnnce  et  crt^ance  se  proiiuiirnit  de 
luénie,  uiais  ont  deux  sens  hien  difTrreiits,  quolipiils  vieiuient 
d'une  m^me  source  (II,  325)  ;  d'autant  i/ue  si^'uilie  parce  que^ 
d'autant  si^Miilie  autant  (II,  1);  dont,  quoiqu'il  vienne  de  unde, 
est  distinct  de  doit;  on  dit  hieii  fi^Min'iiiriit  :  In  maison  dont  il 
egl  sorly,  non  le  lieu  dont  je  viens  (II,  iJO);  dans  le  propre  on 
dit  fleurissant,  dans  le  li^iré  florissant  (II,  2(K{);  fond  est  la 
partie  la  plus  basse  de  ce  qui  contient  on  |M'ut  ronti'fiir  (|uel<|ue 
chose  :  le  fond  de  la  mer;  fonds  est  proprement  la  terre,  et  tiu'U- 
réinenl  tout  ce  (|ui  rapporte  du  pndit  (II,  35);  tout  le  moud**  sait 
qu«*  plier  veut  din*  faire  des  plis,  ou  mettre  par  plis,  comme  plier 
du  papier;  et  ployer  signilie  céder,  olféir,  comme  ployer  sous  le 
faix,  malgré  l'abus  qu'on  en  fait  ;  plié  ne  convient  en  ce  sens  qu'en 
termes  de  guerre,  par  exemple  :  la  cavalerie  a  plié  (II,  133i;  il 
faut  dire  subvenir  à  la  nécessité  de  t/ueli/uun,  et  non  survenir 
(I,  104);  dépendre  et  dépenser  sont  tous  deux  bons  (I,  388). 

12.  Distinctions  de  mots  et  phrases  synonymes.  —  De  cette 
sorte  se  met  devant  et  après,  de  la  sorte  après  qu'une  chose  a 
été  dite  ou  faite.  Ex.  :  ayant  parlé  de  la  sorte —  il  commenta  à 
parler  de  cette  sorte  (I,  384);  descouverte  et  descouverture  .sont 
tous  deux  bons  (II,  224);  embrasement  se  dit  d'un  feu  «  qui  a  esté 
mis  par  cas  f(trtuit  »;  incendie,  d'un  fm  qui  a  été  mis  à  dessein 
(I,  220);  "faire accroire  se  dit  de  choses  fausses,  faire  croire,  de 
choses  vraies  (I,  402);  'fureur  et  furie  signifient  «  une  mesme 
chose,  si  est-ce  qu'il  ne  les  faut  pas  tousjours  confondre  ».  On 
dit  fureur,  non  furie  poèli>/ttr:  au  contraire  durant  ta  furie,  et 
non  la  fureur  du  combat  :  il  semble  que  fureur  dénote  davan- 
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tage  l'agitation  violente  du  dedans,  et  furie  les  actions  violentes 
du  dehors  (II,  il2);  jaillir  pour  rejaillir  n'est  pas  fort  bon,  non 
plus  que  tasser  pour  entasser  et  siéger  pour  assiéger  (II,  328  et 
I,  1^6);  mais  mesmes  comporte  un  sens  bien  plus  fort  que  mais 
aussi  (I,  80);  **ùnguent  se  prend  toujours  pour  médicament,  et 
non  comme  le  latin  unguentum  [tour parfum  (II,  236);  propriété 
est  bon  pour  signifier  le  jwoprielas  des  Latins,  mais  le  soin 
que  l'on  a  de  la  netteté  s'appelle  propreté  (I,  57)  ;  *** réciproque 
se  dit  proprement  de  deux,  et  mutuel  de  plusieurs  ou  de  deux 
(II,  113);  emplir  se  dit  communément  des  choses  matérielles 
et  liquides  :  remplir  des  outres;  on  dit  toutefois  remplir  un 
tonneau  quand  on  l'a  déjà  vidé.  Au  reste,  il  peut  toujours 
tenir  la  place  de  l'autre,  tandis  que  l'inverse  n'est  pas  vrai 
(I,  2o5)  ;  faire  signe,  c'est  faire  un  signe  de  la  tôte  ou  du 
corps;  donner  le  signal,  c'est  avertir  quelqu'un,  avec  qui  on  en 
est  convenu,  à  l'aide  du  feu,  de  la  fumée,  etc.  (II,  122);  soup- 
çonné est  synonyme  de  suspect;  soupçonneux  pour  suspect  est 
insupportable  ;  le  premier  est  toujours  actif,  l'autre  toujours 
passif  (II,  120);  terroir,  terrein,  territoire  ont  un  usage  si  diffé- 
rent qu'on  ne  peut  pas  dire  l'un  pour  l'autre  sans  faillir  :  terroir 
se  dit  de  la  terre  ;  territoire,  en  tant  qu'il  s'agit  de  juridiction, 
et  terrein  en  tant  qu'il  s'agit  de  fortification  (I,  153);  tirei'  en 
longueur  veut  dire  qu'il  se  passera  beaucoup  de  temps  avant 
qu'on  arrive  à  la  fin  de  la  chose;  tirer  de  longue  «  marque  un 
progrès  fort  pront  »  (II,  290). 


Formes  et  syntaxe. 

4.  De  l'article.  —  R.  1.  «  **Tout  nom  qui  n'a  point  d'article, 
ne  peut  avoir  après  soy  un  pronom  rolalif,  qui  se  rapporte  à 
ce  nom-là.  »  Dire  :  il  a  fait  cela  par  avarice,  qui  est  capable  de 
tout,  c'est  mal  parler  (II,  103).  "'Si  le  nom  est  accompagné  d'un 
article  indéfini,  même  règle  :  on  ne  peut  pas  écrire  :  il  a  esté 
blessé  d'un  coup  de  flèche,  qui  estoit  empoison))ee  (II.  102). 

R.  2.  «  Tout  adjectif,  mis  après  le  substantif  avec  ce  mot 
plus,  entre  deux,  veut  tousjours  avoir  son  article,  et  cet  article 
se  met  immédiatement  devant  plus;  et  tousjours  au  nominatif.  » 
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Ex.  :  Cefit  la  coustuinr  lies  jtmjtlrs  1rs  plus  harfiarrs;  cotte  n*»}^!*' 
s'eiiti-rnl  iiissi  des  mots  moins,  mieux,  plus  mal,  moius  mal; 
maiii|u«'i'  Il  rrltf  nY'l*'.  r'vsi  iw  pas  j»arlrr  français  (I,   l'iV). 

It.  3.  «  l)cz  (|ue  l'un  iioiiiiiu*  un  nuni  |»ro|ir<',  il  n'rsl  |iIiih 
question  de  fM-nvoir  si  l'on  «'utend  «on  livre,  oj  sa  personne, 
en  toutes  fn(;ons  il  n'y  faut  |.niiil  d'article  »,  sauf  dans  quel- 
ques noms  italit'ns  :   /r  r>'intn/ur,  i'Arinslc,   Ir  Tusse  (I,  '.VM). 

\{.  i.  In  artii  le  au  pluriel  ne  peut  pas  ronvenir  k  deux 
noms  au  singulier  :  i7  sniil  tes  lanijues  hiline  et  grccfiue  est  mau- 
vais (II,  2.'H). 

H.    Tt.    1,  Mil   II  »  »  ril    plus   :   ce^l  chose  ylorteusr;  il    faut    une 

(I.  :jn:i). 

H.  (l.  —  Ite  jour  à  autre,  marque  un  espace  de  ItMups  ifid/- 
fini,  tl'un  jour  à  Cautre  un  espace  d'un  jour  (II.  2.'12), 

H.  ".  Au  nominatif  et  à  l'accusatif  de  se  met  devant  lad- 
jeclif  et  (tes  d«*vant  le  sulistantif  :  i7  y  a  d'exreUens  hommes  et 
i7  1/  a  des  hommes  esceUeus;  c'est  une  r^gle  toute  vulgaire,  mais 
essentielle  (II,  6). 

H.  8.  On  ne  «lit  pas  it  a  esprit,  pour  i7  a  de  l'esprit,  cette 
locution  nouvel!»'  n'a  |»as  «'dé  bien  re<;ue  ;  «  noslre  lan^'ue  à 
l'imilation  de  la  (irecque,  aime  extrêmement  les  articles  » 
(I.  28.'l>.  De  nn^me  pour  faire  pièce  (I,  430). 

2.  De  l'adjectif.  —  A.  Formes.  —  H.  1.  "Le  masculin  de  exacte 
est  exact  I.  3"").  —  H.  2.  Le  féminin  de  (jenlil  est  (jentillf,  pro- 
noncé comme  fitle;  le  masculin  est  en  i7,  comme  dans  suhlil, 
gentil,  civil,  parce  que  les  adjectifs  latins  correspomlanls  ont 
I  long  :  gentilis  (II,  l"3).  —  R.  3.  Le  féminin  de  grand  est 
grande,  sauf  dans  a  grand' peine,  grand' chère ,  grand' mère, 
grand'pitié,  grand' >n''ssf\  la  ijrund'rhtii/ihre.  et  cpn'lqiH's  autres 
(I.  277). 

H.  \.  Les  adjectifs  qui  ont  une  forme  en  et  et  une  forme  en 
eau  au  masculin,  se  mettent  sous  la  forme  en  et  devant  les 
substantifs,  au.\(|uels  ils  sont  joints  :  cela  est  noureau  à  la  cour, 
maisnouvel  an  (II,  4).  —  Même  régie  pour  vieil,  quoiqu'on  puisse 
dire  lus^'i  :  un  vieux  homme  (II,  86). 

B.  SYNTAXE  n'AcœRD.  —  R.  I.  "Si  un  homme  «lit  à  une  fille  : 
je  suts  plus  beau  que  vous,  ou  qu'une  tille  dise  à  un  homme  :  je 
suis  plus  vaillante  que  vous,  ce  n'est  pas  très  Lien  parler,  l'adjec- 


HISTOIRE  INTÉRIKURE  DE   LA  LANGUE.   VAUflELAS  727 

tif  qui  s'applique  à  doux  genres  (lifTrrcnts  (lovant  clr(3  de  j^criro 
commun.  Il  vaut  mieux  iVivt'-.j'aijplus  de  beauté  que  vous{\\,  18'Jj. 

R.  2.  Dans  une  compagnie  de  personnes  très  savantes,  il 
a  été  décidé  qu'on  devait  dire  malgré  la  grammaire,  et  suivant 
l'usage  :  une  partie  du  j)ain  mangé,  une  partie  du  bras  cassé 
(II,  81).  De  même  pour  :  après  six  mois  de  temps  escoulê;  le  pluriel 
serait  plus  grammatical,  le  singulier  est  plus  élégant  (II,  91). 

R.  3.  Un  auteur  «  de  la  première  classe  »  dit  :  laissant  sa 
mère  avec  sa  femme  et  ses  enfans  prisonniers,  c'est  une  construc- 
tion élégante,  quoique  incorrecte  (II,  118). 

On  demande  s'il  faut  dire  :  ce  peuple  a  le  cœur  et  la  bouche 
ouverte  à  vos  louanges.  La  grammaire  latine  exigerait  ouverts; 
ordinairement  on  dit  ouverte,  qui  est  plus  doux.  —  Il  n'en  est 
pas  du  tout  de  même  dans  la  phrase  :  en  lieu  oii  le  temps,  et  la 
peine  soient  bien  emploijez.  Deux  substantifs  dilTérents  comme 
temps  et  peine  veulent  le  verbe  au  pluriel,  et  par  suite  l'adjectif 
(I,  163). 

R.  4.  *'Fort  et  court,  ont  un  usage  assez  étrange,  mais  bien  fran- 
çais, c'est  qu'une  femme,  en  parlant,  dira  tout  de  inème  qu'un 
homme  :  je  me  fais  fort  de  cela;  je  suis  demeurée  court  (I,  444). 

R.  5.  Mesme  est  tantôt  adjectif,  tantôt  adverbe.  Si  on  peut 
le  transposer,  et  qu'il  «  fasse  le  mesme  effet  devant  le  nom 
qu'après  le  nom,  il  est  adverbe  »,  c'est  une  règle  infaillible,  et 
le  mieux,  en  ce  cas,  serait  de  lui  ajouter  une  s  près  d'un  mot 
au  singulier  et  inversement  :  les  choses  mesme,  la  chose  )nes7nes 
(I,  80).  Quand  mesme  est  nom,  ou  pronom,  comme  en  ces  mots 
eux-mesmes ,  elles-mesmes ,  c'est  un  solécisme  d'omettre  Ys 
(I,  318). 

Tout  devant  un  autre  adjectif,  n'est  pas  un  nom,  mais  un 
adverbe,  il  est  par  conséquent  indéclinable  :  ils  sont  tout  estonnez 
{fous  estonnez  voudrait  dire  que  tous  le  sont);  mais  cela  n'a  lieu 
qu'au  masculin,  car  il  faut  dire  :  elles  sont  toutes  estonuées; 
toutefois  devant  autres,  tout  demeure  invariable  au  pluriel  : 
elles  esloient  tout  autres  (I,  179). 

Demie  ne  varie  pas  devant  le  nom,  mais  seulement  après  : 
demi-heure;  au  contraire,  une  heure  et  demie  (II.  'H)). 

Nu-pieds  se  dit,  mais  non  })as  nu-oied.  Les  bons  auteurs 
n'écrivent  ni  l'un  ni  l'autre  {},  144). 
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C.  DiC4iHi:s  '.  I{  I.  L«  >  iiinis  prochain  ol  voinin  wv  n'(;oiv«iit 
jamais  dr  roinparatir;  on  m-  «lit  |i<iiiit  filus  prochain,  Ircx  voisin 

(I.  n:i. 

•i.  Du  subst&Dtif.  —  A.  (ÎKNHK  m  si  hstantik.  —  H.  1.  Smit 
masruliiiR  :  "abaynthe  (II,  .iOK);  comté  (II.  11);  "doute  (I,  407); 
dttché  (II,  71);  es/Mce  (II,  2'ir»);  evrschr  II,  "1);  exemple 
(I.  i2î>|;  hémifitirhe  (11,  87);  horoscope  (I,  "Ji);  nilrrvallr  (II, 
22(j)  ;  mensonge  (I,  IH)  ;  navtre  (1,  224)  ;  oratoire  (II,  Gl)  ;  ouvrage 
(II,  170);  p/ei/r»  (II.  116);  •>oi*oii  (I,  97);  poito  (en  tmne 
d«»  jnu'rn*;  II,  i.'H)  ;  relasche  (I,  97);  reproche  (ihid.)  ;  ulcère 
(II.  80);  on  <lil  ".«iiir  /<•  minuit,  ol  non  «mt  /«  minuit  (I.  ITiS). 

H.  2.  Suiil  friiiiiiiiis  :  affaire  (I.  38(1);  anaf/ramme  (I.  85); 
cijmhalrs  II,  8");  <i<i/r  (II,  29);  rfWicfa  (I.  390);  <^^^ii^(II,  78); 
éjtiyramme  (I  93);  épittiphe  (I,  9i);  épithète*  (I,  85);  équtvoi/ue 
(ifjid.);  erreur  (\.  224);  "estude  (I,  309);  yi-oirr  (II,  78);  maxime 
(I,  141);  orthographe  (I,  202);  préface  (I,  lil);  réguelisse 
(II.  132);  rniroii/rr  (I,  7i);  tymhale  (11,87). 

H.  3.  Sont  litTinaphroilitoH  :  ai(//r  (I,  407);  amour,  sauf  (|iiaii(l 
il  riiKnili<*  r.ii|ti«ii>n,  ou  .s'appliqur  à  hiou  (II,  107);  épisode, 
qtioi(|iio  |>liis  souvent  masculin  (II.  (>7);  rpithalame  (môme 
olisrrvalion;  I,  94);  foudre  (I.  405);  fourmy  (I.  407);  gens, 
frniinin  si  l'atljorlif  le  pn'i'èdc,  masculin  s'il  le  suit  :  des  gens 
hien  faits,  de  sottes  gens,  sauf  au  cas  où  l'adjectif  tout  est  mis 
«li'vaiit  yns  :  tous  1rs  gens  de  bien  (II,  191)  ;  intrigue,  le  plus  sou- 
viiil  f<tninin,  sur  lequel  on  n'est  pas  d'acconi  (I,  220);  "ordres, 
fénunin  quaml  l'adjectif  le  précède,  masculin  en  cas  contraire 
(11,  70);  œuvre,  &u  sinfrulier.  masculin  quand  il  signifie  livre, 
féminin  quand  il  sii:nili«'  artirm.  au  phiriid  Idujours  féminin 
^1,  •♦');  pei'aid-,  maMiilin  quand  il  si^'nilie  le  plus  haut  point, 
féminin  en  parlant  d'une  partie  de  l'oraison  (I,  54);  theriatjue 
(II,  132);  voile  :  le  voile  des  religieuses,  la  voile  des  matelots 
(II.  188)  :  pour/n'f,  maladie,  est  masculin  :  il  est  mort  du  pourpre; 
quand  il  signilie  une  étoiïe,  il  est  féminin  (I,  131)  *. 

B.  Nombres.  —  R.  1.  Il  est  assez  ordinaire  que  les  pluriels 

1.  Pour  l'article  avec  le  sufH.Tlatif,  voir  ci-dessus:  Formes  et  syulnir.  fie 
Carliclf.  R.  2. 

2.  A  la  page  2G0  du  tome  I.  Vaugelas  lui-même  le  fait  masculin. 

3.  Quand  à  délice,  au  singulier,  il  n'est  pas  du  beau  langage;  quoique  cer- 
taines gens  disent  :  c'est  un  délice  <I,  360). 
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des  noms  composes  ne  suivent  pas  la  nature  des  simples.  Arc- 
en-ciel  fait  arc-en-ciels  (II,  202). 

R.  2.  **prendre  à  tesmoins  ne  se  dit  pas,  à  tesmoin  étant  une 
locution  adverbiale,  lesmoin  y  reste  invariable  (II,  346). 

R.  3.  **Toule  sorte  se  met  d'ordinaire  avec  un  sinp-ulier  :  je 
vous  souhaite  toute  sorte  de  bonheur;  et  toutes  sortes  avec  un  plu- 
riel :  Dieu  vous  préserve  de  toutes  sortes  de  maux.  Ce  n'est  pas  du 
reste  une  faute  de  les  confondre  (I,  223). 

R.  4.  "Le  pluriel  de  bonheur  est  à  éviter,  quoiqu'il  v  ait 
des  exemples  où  l'on  ne  saurait  «  dire  qu'il  ne  fust  bien  dit  » 
(II,  279). 

R.  5.  Il  faut  dire  le  confluent,  et  non  les  confluens  des 
rivières  (II,  148). 

R.  6.  Une  infinité  de  gens  disent  :  je  vous  iraij  asseurer  de 
mes  obéissances.  Cette  façon  de  parler  vient  de  Gascogne  et 
n'est  pas  bonne  (II,  45). 

4.  Des  noms  de  nombre.  —  R.  1.  Mille,  nom  de  nombre,  ne 
prend  jamais  à's  (II,  111).  — B..  2.  Viiigt  et  un  entraîne  tantôt 
le  pluriel,  tantôt  le  singulier  :  vingt  et  un  an,  vingt  et  un  che- 
vaux (I,  246).  —  R.  3.  Quand  on  cite  un  livre,  ou  un  chapitre, 
ou  que  l'on  nomme  un  Pape  ou  un  Roi,  il  faut  se  servir  du 
nombre  adjectif;  dans  les  chaires  et  dans  le  barreau,  ils  disent 
Henry  quatre,  il  faut  dire  Henrij  quatriesme  (I,  215)  '. 

5.  Des  pronoms.  —  A.  Personnels.  —  R.  1.  Quand  on  a  dit 
quiconque,  il  ne  faut  pas  dire  //  après  :  quiconque  veut  vivre  en 
homme  de  bien,  et  se  rendre  heureux  doit,  et  non  pas  :  il  doit 
(II,  4).  —  R.  2.  Lui  ne  peut  pas  être  remplacé  par  y,  comme  cela 
a  lieu  dans  la  conversation;  ex.  :  j'ay  remis  les  hardes  de  mon 
frère  à  un  tel  afin  qu'il  les  y  donne  (I,  177).  —  R.  3.  On  ne  dit 
pas  luy  aller  au  devant,  mais  aller  au  devant  de  luy  (II,  76). 
De  même  pour  **luy  courir  stts  (II,  159). 

B.  Réfléchis.  —  R.  1.  On  dit  bien  :  de  soy  ces  choses  sont 
indifférentes,  et  ces  choses  de  soy  sont  indifférentes;  "mais  la 
plupart  condamnent  cette  locution  :  ces  choses  sont  indifférentes 
de  soy  (I,  275).  —  R.  2.  Sauf  avec  de,  le  pronom  démons- 
tratif soy  ne  se  rapporte  jamais  au  pluriel  ;  on  ne  dit  pas  :  comme 
gens  qui  ne  croyent  pas  avoir  occasion  de  penseï'  à  soy  (II,  269). 

1.  Sur  septante,  octanle,  uonante,  voir  ci-ilcssiis.  Lexi^e,  1. 


730  LA    LANOIE  DE    1600  A    <060 

C.  FossKSsiKS.  —  H.  I .  hi  ciiiitloii»  tnon,  lun,  sim,  |Miiir  //*//,  la, 
a,  (If'vaiit  l(*s  iiums  fiMiiiiiiiis  (|iii  («tniiiMMirriil  par  uii«*  voyrilc 
(II,  V2).  —  H.  2.  On  pi'iil  iiilriTo;.'rr  «mi  «lisant  :  i/url  nrruiflnnrnl 
ssl  If  voslrc^  ou  :  quel  rat  rostre  arftnjlemrnt^  I^e  «Irriiirr,  «nie 
Mallirrbo  8out(>nnit,  est  lo  plu»  imturol  (I,  111);  —  H.  3.  "Les 
|i(isH(>.s.Hifs  tniii(|Ui's  iu>  s'rni|tloifnt  plus  nviT  l'nrlirlr  iiiili'lini  un  : 
un  inirn  amij  (II,  Ci). 

I).  hf.MoNsiiuiiis '.  II.  1.  Iiiul  l'ari.s  «lit  :  cet  hoinme  cij,  iiiain 
«  la  plus  ^^raniliiart  ili*  la  (lotir  ilit  :  Cet  homme  icy.ou  pi'ut  donc 
laisser  Ip  choix  à  celuy  qui  parlo  ».  Mais  cet  homme,  cette  année 
«lisrnt  la  nu^ino  chose,  sans  ajouttT  ni  cy,  ni  icy;  il  osl  donc 
niirux  «l'éviter  unr  locution  si  basse  et  si  populaire  (II,  (IK-GU). 

H.  2.  Jamais  on  ne  iloit  employer  le  démon>tralir  devant  un 
pronom  relatif  et  dire  :  ceiw-ià  qui  aiment  Ifieu,  gantent  srg 
commaniietnens.  Il  faut  :  ceux  (I,  446  . 

H.  .'{.  Il  ne  faut  pas  substituer  le  démonstratif  a  l'article, 
comme  cela  se  faisait  autrefois  :  //  m'a  fait  ce  hien,  cet  honneur 
de  me  dire.  Il  faut  :  le  bien,  l'honneur  (I,  420). 

H.  4.  Ceux  de  est  nécessaire  en  certains  cas,  comme  (|uand 
on  dit  :  i7  récompensa  ceux  de  net  serviteurs  qui  tavoient  hien 
serri   II,  3). 

R.  5.  En  vostre  absence  et  de  Madame  vostre  mère  est  une 
construction  qui  parait  à  la  plupart  meilleure  que  :  en  vostre 
absence  et  en  celle  de  madame  rostre  mrre\  (|uel(]ues-uns  les 
réprouvent  toutes  deux,  "et  Vaupdas  est  de  leur  avis  (I,  3H). 

R.  6.  Ce  est  nécessaire  devant  rinlern»patif  que  :  ce  que 
c'est,  non  que  c'est  (I.  287), 

R.  7.  "Ce  que  se  met  èléiramment  pour  st,  (|uoique  (juejques- 
uns  le  ju;:ent  un  peu  vieux  :  ce  que  tu  liens  de  moy  des  jardins 
et  des  rentes,  ce  sont  toutes  choses  sujettes  à  mille  accidens 
{\,  H6). 

R.  8.  "Ce  se  répète  devant  le  verbe  estre,  quand  la  jdirase 
a  commencé  par  ce  qui  ;  ex.  :  ce  qui  est  de  plus  déplorable  et  de 
plus  estrange  en  tout  le  cours  delà  vie  humaine, c'est...  —  Est  peut 
se  dire,  mais  c'est  est  meilleur.  Quand  la  phrase  n'a  pas  commence 

1.  Voir  pour  ifuand  c'est  qu'il  viendra,  ci-dessus  :  Lexique,  5;  pour  celtuii-cy, 
ibid.,  '.  B;  pour  ce  dit-il,  ce  dit-on,  ibid.,  3;  pour  à  ce  faire,  en  ce  faisant,  pour 
cela  dit,  outre  ce,  pour  h  celle  fin,  à  icelle  fin,  ibib.,  2;  pour  iceluy,  ibid.;  pour 
celle<y,  celle  lettre,  iOid.f  3. 
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parce  qui,  est  seul  est  préférable  :  la  difficulté  que  Von  y  pourrait 
apporter,  est...  (1,412). 

E.  UixATiFS.  —  R.  1.  Le  pronom  relatif  le  ne  doit  pas  se  .sous- 
entendre  :  un  tel  veut  acheter  mon  cheval,  il  faut  que  Je  luy  face 
voir;  Amyot  fait  toujours  cette  faute  (I,  95  et  16). 

R.  2.  **Le  pronom  le  se  place  près  du  verbe  :  je  vous  le  pro- 
mets, non  je  le  vous  promets  (I,  96). 

R.  3.  Quand  on  dit  à  une  femme  de  la  cour  :  quand  je  suis 
malade,  j'ayme  à  voir  compagnie,  elle  répond  :  et  moy  quand  je 
la  suis,  je  suis  bien  aise  de  ne  voir  personne.  C'est  une  faute,  le 
ne  se  rapporte  pas  à  la  personne,  mais  à  la  chose,  et  vaut  autant 
à  dire  que  cela  (I,  87). 

R.  4.  En  est  à  supprimer  devant  le  verbe  être,  dans  les  com- 
paraisons telles  que  celles-ci  :  Il  en  est  des  hommes,  comme  de 
ces  animaux;  il  faut  dire  :  il  est  des  hommes  (I,  366). 

R.  5.  V  se  place  devant  en,  jamais  après  :  il  y  en  a,  non 
pas  il  en  y  a  (I,  178). 

R.  6.  Qui  ne  doit  pas  se  confondre,  malgré  la  prononciation, 
avec  qu''il.  Ex.  :  le  voilà  qui  vient,  non  le  voilà  quil  vient  (II, 
46).  Au  contraire  :  quoy  quil  arrive  (I,  438)  ;  mais  :  ce  qui  vous 
plaira,  et  non  :  ce  quil  vous  plaira  (I,  56). 

R.  7.  Qui  se  met  en  tous  les  cas,  genres  et  nombres,  mais, 
hors  du  nominatif,  il  ne  se  met  jamais  que  pour  les  personnes 
ou  les  choses  personnifiées,  à  l'exclusion  des  animaux  et  des 
choses  inanimées  (I,  209;  cf.  I,  125)  :  un  cheval  de  qui  j^ay 
reconnu  les  défauts,  la  table  de  qui  je  vous  ay  donné  la  mesure; 
la  bonté  de  qui  je  vousay  tant  parlé,  sont  de  mauvaises  phrases. 
**0n  dirait  cependant  en  personnifiant  le  cheval  :  un  cheval  à  qui 
je  dois  la  vie. 

R.  8.  Quoy  ne  représente  jamais  les  personnes;  mais  il  a 
un  usage  fort  élégant  et  fort  commode  pour  suppléer  au  pronom 
lequel;  ex.  :  *le  plus  grand  vice  à  quoy  il  est  sujet;  "les  trem- 
blements de  terre  à  quoy  il  est  sujet;  ***le  cheval  avec  quoy  j^ay 
couru  la  bague  (I,  123  et  suiv.). 

R.  9.  "Dont,  oit,  sont  des  particules  élégantes  et  commodes, 
préférables  aux  cas  de  lequel,  qui  sont  toujours  rudes  (II,  30  et 
I,  173). 

R.  10.   Lequel,   laquelle  soûl  rudes  au   nominatif,   tant   sin- 
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giilitT  tjiii'  |iliiri«'l.  (hi  s'ni  s«tI  ccpoiulaiit,  «l'alxtnl  j)oiir  ôviler 
1  r(|uiv(M|ui*  :  c'fsl  un  r/frl  dr  la  ttivinr  f'rovidenrr,  Ic^furl  est  ron- 
formr  il  cef/ui  nous  a  enté  prédit',  oiisijito  |>ourc()iiunL*iiror(|ii<'li]ii(' 
iinrratiiiii  r«)iisi(|«''ral»l«',  ex.  :  //  »/  avoit  n  Home  un  grand  rapt- 
tante,  lei^url  par  le  comuiandement  du  Sénat.  -  Aux  aiitn's  crtH 
il  est  iiori,  ({iiaixi  on  iir  peut  pas  su  Horvir  )l)-  /yui,  ^/uoy,  t/ue,  on 
dont;  ex.  :  )'ay  envoya  un  courrier  exprés,  au  retour  duijuel  je 
verray;  c'est  un  heureux  succès  auquel  Je  n'ay  rontrihur  que  de 
mes  rrru.r;  j'y  ay  esté  un  an,  pendant  lequel  [l',  20  ri  '2Wt). 

Il  II  Vers  oii,  pris  à  l'italien  verso  dove,  est  une  façon  de 
parli-r  inlriMlnitc  depuis  peu,  et  qui  n'est  pas  bonne  (II,  50). 

H.  12.  VaiiL'clas  ne  hi>  servirait  jamais  de  la  ronslriiction 
suivante  :  i/  marcha  contre  les  ennemi»,  qu'il  sravotl  qui  ai  oient 
jHtssé  la  rivière  (I,  187);  "il  ne  se  servirait  non  plus  que  rare- 
ment di'  l'autre  :  qu'tl  sçavoit  avoir  passé  la  rivière  {10.). 

F.  lNTKi«H«M,\riKS.  —  (x^uc,  devant  rinlitiitir.  pour  rien  à, 
quoiipii*  certains  auteurs  en  aliusmt,  est  tns  franrai>«  'l  Ins 
élégant  :  je  n'ay  que  faire  (II,  206). 

G.  Inhkhms.  —  II.  I.  Autruy  est  bon,  et  non  vieux  (11.  2'.IU). 
\\.  2.  "' lieaucoup,  rtant  eniployé  pour  jdusieurs,  ne  doit  pas 

^'tre  mis  tout  seul,  il  y  faut  ajouter  personnes  ou  yens,  à  moins 
qu'il  n'y  ait  devant  lui  un  pronom  personnel,  ou  le  relalif 
en  :  nous  sommes  beaucoup,  tl  donnait  ywu  à  beaucoup  de  yens 
[W.  22M). 

H.  3.  Devant  le  verbe  on  dit  on.  plutôt  que  Con,  à  moins 
que  le  mot  ne  .s«'  trouve  au  cours  d  une  |M'rio)le,  dans  laipidje 
le. mot  qui  le  précède  finit  par  é.  L'on  se  met  après  é,  après  et^ 
après  on,  et  généralement  a|»rès  toutes  les  voyelles,  sauf  e  féminin 
(l.  67  et  6S)  ;  l'on  ne  se  met  jamais  derrière  le  verbe,  mais  toujours 
t-on.  On  écrit  toujours  si  l'on,  a  moins  ipic  l'on  ne  soit  suivi  iriitiié- 
diatement  «riiii  /;  ii»-  |ias  dire  :  si  l'on  l'a  laissé.  Il  faut  user  «le 
qu  on.  là  où  il  y  a  beaucoup  de  que.  pour  éviter  la  monotonie  de 
^M^  /'o;i,et  diminuer  le  nombre  des  que.  Naturellirnerit.  si  un  que 
est  dans  le  voisinaire,  on  met  qu'on,  et  si  au  contraire  un  mot 
commençant  par  con  s'y  rencontre,  on  écrit  que  l'on  (I,  64  et  68). 

H.  4.  Personne,  signifiant  nemo,  •  s'associe  tousjours  d'un 
adjertif  masculin  »  ;  cependant  si  on  parle  à  une  femme,  on 
peut  dire  :  je  ne  vois  personne  si  heureuse  que  vous,  ce  qui  après 
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tout  n'est  pas  fort  bien  parlé.  Mieux  vaut  :  je  ne  vois  personne 
qui  soit  si  heureuse  que  vous  (I,  59). 

R.  5.  "Personne  peut  être  représenté  par  il  masculin  :  fai/  eu 
cette  consolation  en  mes  ennuis  quune  infinité  de  personnes  ont 
pris  la  peine  de  me  tesmoigner  le  desplaisir  quils  en  ont  eu(\,  60). 

R.  6.  C'est  une  faute  familière  à  toutes  les  provinces  «  qui 
sont  de  là  Loire  »,  de  dire  quel  mérite  que  Von  ait,  au  lieu  de  dire  : 
quelque  mérite  que  Von  ait  (I,  231).  Toutefois,  quand  vient  un 
que  ensuite,  on  emploie  quel  et  non  quelque  :  quelle  que  puisse 
estre  la  cause  de  sa  disgrâce.  Introduit-on  un  mot  comme  enfin, 
quelque  reparaît  :  quelque  enfin  que  puisse  estre  (Ibid.). 

R.  7.  "Quelque  est  quelquefois  adverbe,  et  alors  indécli- 
nable :  ils  estoient  quelque  cinq  cents  hommes  {l,  55).  **Do  même  : 
quelque  riches  quils  soient  (II,  56). 

R.  8.  ^"Quelque  chose  est  un  neutre  ;  les  adjectifs  qui  s'y 
rapportent  se  mettent  au  masculin  (I,  354). 

R.  9.  ***Qui  répété  pour  remplacer  les  uns  les  autres,  est 
fort  en  usage,  mais  non  «  parmi  les  excellens  escrivains  » 
(I,  121). 

R.  10.  Rien  peut  s'ajouter  à  autre  chose;  ex.  :  les  paroles  ne 
sont  rien  autre  chose  que  les  images  des  pensées,  quoique  l'un 
des  deux  soit  redondant  (I,  437). 

R.  11.  Tel  ne  peut  pas  remplacer  quel  :  tel  quil  soit  est 
mauvais  (II,  136). 

6.  Du  verbe.  —  A.  Formes.  —  a.  Observations  générales  sur 
les  conjugaisons  vivantes  : 

R.  1.  Tous  les  impératifs  en  a  et  e  ne  prennent  jamais  s; 
ceux  qui  se  terminent  en  ans,  eus,  ous,  ans,  ens,  ats,  ers,  eurs, 
ets,  ors,  ours,  la  prennent  toujours.  Il  y  a  doute  pour  les  autres; 
crains,  feins,  peins  sont  préférables;  au  contraire  vog,  connog, 
lien,  vien,  fuy,  sont  plus  suivis  que  vois,  connais,  tienSy  viens, 
fuis  et  leurs  analogues  (I,  319). 

R.  2.  Les  verbes  en  ier  font  iions  au  futur  du  subjonctif  : 
que  nous  signifiions  (I,  197). 

R.  3.  Les  futurs  contractes  :  lairray,  donrag  ou  dorrag,  vous 
me pardonrez,  ne  valent  rien  (I,  210). 

b.  Observations  particulières  sur  les  conjugaisons  vivantes  : 
R.  I.  Aller  :  je  vais  est  la  forme  adoptée  par  ceux  qui   sa- 
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veut  «'Trin*.  et  (|iii  mil  «'lu<li«'*.  "Mais  toute  la  roiir  «lit  yVr  tyi 
(I.  85). 

H.  2.  FayerUiii  au  iuUir  jKiijray,  ^'^>1utuv  lourr,  lounnjiW,  l.'KJ). 

H.  '.i.  "Hecouoert  a  ét<^  introduit  dt'pui»  jieu  contre  la  r^^li*  et 
la  raison,  rommc  pariicipo  de  rrcouvrrr  (I,  69-71). 

H.  i.  Trouve  et  Iroune  sont  tous  deux  bons,  li-  drinicr 
s'finjjloii*  .seul  »Mi  |»rose.  On  dit  aussi  esprouir  (.m  rtuitruire 
pleuvoir  a  le»  formes  en  eu;l,  229). 

c.  ObtfTvatiom  généraleg  »ur  le»  conjugaison»  morte»  : 

W.  1.  "La  première  personne  prend  unes  au  présent  de  I  indi- 
catif :  jr  trois,  ie  fais,  je  tlis.  Je  rrainn.  Le»  parfaits  ronime 
couvris  prennent  également  »  et  non  //  (I.  22r»). 

H.  '2.  Dans  la  phrase  interrogative,  il  ne  faut  pait  dire,  comme 
le»  gens  de»  pn)vince»  de  delà  Loire  :  tnenlt'-je,  perdé^je,  mais 
tnrns-je,  doi»-je^  perds-je  (I,  '.\\'\). 

d.  (fhservfilion»  particulières  sur  les  conjugaison»  mortes  : 

H  1.  \rrlns  «-n  ir  :  roi/rr*  ge  dit  en  terme*  de  chasse:  courre  te 
cerf  vi  jamais  courir;  on  dit  étalement  'rouiTe  la  poste;  "courir 
et  courre  la  fortune  sont  reçu»  indifTéremment.  .\illeurs  il  faut 
toujours  empli»yer  roMrir  (I,  KM  ».  t'on/pirrir;  il  smilde  qu'il  fait 
au  subjonctif  conquière  (II,  23).  Cueillir  fait  au  futur  cuèillirag, 
non  cueilleray  (II,  259).  Faillir;  il  faut  dire  :  "peu  s'en  e»t  fallu, 
et  non  peu  s'en  est  failli,  quoique  le  verbe  qui  a  vraiment  ce 
sens  soit  faillir  {\,  421).  (hi  conjugue  :  Je  liais,  tu  liais,  non  Je 
haï»,  tu  hai»;  au  pluriel  :  nou»  haïssons,  vou*  haïssez,  il»  haïssent 
«'t  non  nous  hayon»,  vous  hayez  (I,  75).  Vestir  fait  au  présent  Je 
me  revesis,  et  par  con>*é(pient  au  participe  revestant  (\,  'W.^  .  \'in- 
rent  et  cnulrent  sont  tous  deux  l»ons,  mais  vinrent  est  plus  doux; 
de  m^me  pour  les  verbes  analogues  :  soustinrent,  maintinrent 
(I,  182. 

H.  2.  Verbes  en  air.  Aye  ne  s'écrit  plus  qu'à  la  première 
personne;  la  troisième  est  ayt  (I,  171).  Asseoir;  on  conjugue  : 
Je  m'assieds,  tu  t'assieds,  il  s'assied,  nous  nous  asseions,  vous 
vous  asseiez,  ils  s'assient,  et  non  :  ils  s'asscient.  L'imparfait 
assewis  n'est  guère  en  usage.  L'impératif  jdnriel  est  asseirz-vous 
et  non  assisez-vous,  ni  assiez-vous.  Au  subjonctif  pluriel,  asseient, 
et  non  assient  ou  assisent;  au  participe  asseiant  et  non  asseant 
(L  272).  Seoir  est  bon  au  présent  :  iV  sied,  à  l'imparfait  il  seioit. 
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Il  n'a  pas  de  prétérit  parfait,  ni  défini,  ni  indéfini,  pas  de  plus-que- 
parfait.  Mais  il  a  un  futur,  s<?<6'?a;  un  impératif,  seie\  un  optatif, 
et  un  subjonctif,  seieroit;  un  participe,  *seant,  qui  ne  se  dit  que 
des  mœurs,  non  des  habits.  On  emploie  quelquefois  les  pre- 
mières et  les  secondes  personnes  :  je  luy  seois  bien,vous  lui  seiez 
bien  (II,  321).  Pouvoir;  plusieurs,  dont  M.  CoelTeteau,  disent 
toujours /e  peux.  Il  ne  le  faut  pas  condamner,  mais  je  puis  est 
beaucoup  mieux  dit  (I,  143).  Prévoir;  "il  faut  dire  prévit,  bien 
que  quelques-uns  disent  preveut  (II,  74).  Valant  est  le  participe 
de  valoir,  comme  voulant  de  vouloir*.  ''Néanmoins  la  cour  et 
tous  les  bons  auteurs  disent  cent  mille  escus  vaillant,  et  non 
pas  valant  (I,  99).  Au  contraire  :  je  luy  ay  donné  vingt  tableaux 
valans  cent  pistoles  la  pièce  (II,  57). 

R.  3.  Verbes  en  re  :  ***dire  fait  au  subjonctif  die  :  quoy  que 
Von  die;  cependant  quoy  que  Von  dise  n'est  pas  mauvais  (II,  38). 
Dans  les  composés  on  conjugue  :  nous  mesdisons,  vous  mesdisez 
(II,  74).  Dépendre  fait  au  participe  dépendu  (I,  389).  Prendre  : 
prit  et  prirent  sont  plus  doux  que  print,  prinrent,  prindrent,  qui 
se  disaient  autrefois  (I,  183).  ** Résoudre  fait  nous  résolvons,  vous 
résolvez,  ils  résolvent,  je  résolus  (I,  135).  Viv7'e  se  conjugue 
ordinairement  :  je  vesquis,  tu  vesquis,  il  vesquit  OMvescut,  nous 
vesquimes,  vous  vesquistes,  ils  vesquirent.  Néanmoins  d'autres 
disent  :  je  vesquis  ei**je  vescus,  tu  vesquis,  il  vesquit  et  il  vescut; 
nous  vesquimes  et  vescumes,  vous  vescutes  et  non  vesquites;  ils 
vesquirent  et  vescurent.  Il  y  en  a  qui  admettent  les  formes  en  is 
et  en  us  à  toutes  les  personnes.  Elles  sont  indifférentes  aux  troi- 
sièmes personnes  (I,  196). 

Verbes  pronominaux  :  se  louer  de  quelqu'un  (II,  240^,  s  attaquer 
à  quelqu'un  (II,  251)  sont  des  façons  de  parler  très  étranges, 
mais  très  françaises. 

e.  Temps  composés.  En\\)\oi  de  être  et  de  avoir.  —  C'est  une 
faute  fort  commune  de  conjuguer  les  prétérits  des  quatre  verbes 
entrer,  sortir,  monter,  descendre  par  le  verbe  auxiliaire  avoir 
(II,  161).  "Réussir  se  conjugue  toujours  avec  avoir  (II,  211); 
"succéder,  dans  le  même  sens,  aussi  (II,  246). 

**Emploi  de  aller.  —  Cette  façon  de  parler  :  //  va  croissant  est 
vieille,  et  n'est  plus  en  usage  «  ny  en  prose,  ny  en  vers,  si  ce 
n'est  qu'il  y  ayt  un  mouvement  visible  »  (I,  313). 
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H.  SvNTAXKDL  VKHBE.  — rt.  I  oÙT.  —  H.  1 .  (^erlaiiift  vorlwR  iiilnin- 
silif»  sont  «Mnphjy/'s  tniii>itiv«Mii('nt  avor  uii«'  valeur  f.ictiliv»*  : 
ainni  cesser,  (li'|iuis  ({ucl<{ui*s  uiiii«'*('s,  est  fait  souvfnt  actif, 
comme  ce»sez  vos  plaintes  '.  Nuh  bons  uiiliMirH  en  sont  |»I(Miis 
(I,  40i).  De  môme  pour  résoudre,  ex.  '.je  l'aij  résolu  à  cela  \"\uïi\% 
c'est  iiiH-  |iliras(>  (|ui  ii  rst  |ias  encore  l»i«'n  élahlie  (I,  \'M\  .  ])r 
m«^ine  enrctre  pour  ilfs/mn/urr  (II,  l'.HIi. 

On  fait  aiiHsi  la  nH^nii>  faute  en  se  servant  de  croislrr  pour 
accroistrr,  en  prose;  .le  tarder  (I,  436),  de  "sortir  (I,  404)  '. 

H.  2.  Kn  dehors  de  ce  cas,  on  fait  souvent  transitifs  des 
verlies  intransitifs,  et  de  «toutes  les  erreurs  ipii  se  peuvent  intro- 
duire dans  lu  lan^'ue,  il  n'y  en  a  point  de  si  aisée  à  eslaldir, 
p.iiTf  tpii-  ^■r[  usa;:r  rst  eouinn td<- ,  en  <•••  ipi'il  al»rej,'e  l'expres- 
sion »  (1,  105).  Sont  toujours  neutres  :  appareiller  (I,  442); 
uppmrffr,  quand  le  réu'inie  est  un  nom  d»-  chose,  et  rn/^me 
«piami  le  réffime  e>t  un  nom  de  personne,  si  le  verhe  si^'iiilie 
le  mouvement  loral  :  approchez-vous  de  moy  (I,  259);  "frapper 
sur  la  cuisse  est  heaucoup  plus  fran<;ais  que  frapper  la  cuisse 
(II,  .'121 K  Inversenjent  on  ne  dit  pas  prirr  aux  dieiuc,  mais  les 
dieux  {\\,  {'M,  212);  ni  rviler  aux  incouvéïnents  (I,  '.\H{i);  ni 
servira  son  lioy  (II,2t2).  On  ne  peut  pas  dire  non  plus  inonder 
«Mr,  on  le  fait  actif  :  inonder  les  terres  (II,  327).  On  «lisait  autre- 
fois :  i7  faut  faire  cela  jwur  eux  afin  de  leur  faire  souvenir;  les 
faire  souvenir  est  mi«'ux  II.  03).  On  peut  dire  rschapper  d'un 
yrand  danger,  et  "un  grand  danger  {i\y\\  est  plus  éléf:ant)  et  aussi 
eschapper  aux  ennemis  (II,  19).  (Juehjues  personnes  «  très  sça- 
vantes  souffriroient  »  en  vers  ressembler  aver  l'accusatif,  comme 
chez  les  vieux  auteurs  (II,  2.^'.));  survivre  ré;:it  le  datif  et  l'ac- 
cusatif (I,  26",  II,  315); /bur/iir  a  trois  constructions  diffé- 
rentes :  la  rivière  leur  fournit  le  sel,  leur  fournit  du  sel,  et  les 
fournit  de  sel;  "cette  dernière  est  la  meilleure  (I.  437);  pro- 
mener est  tantôt  neutre,  cotnrne  quand  on  dit  allons  promener. 


1.  Dupleu,  Liberté  de  la  langue...,  I9«,  raconle  qu'on  n-pril  déji  un  poêle  qui, 
présente  à  la  reine  Marguerite  vers  1605,  lui  avait  adressé  une  pièce  commen- 
çant ptar  : 

C«sse  le*  pleurs,  belle  Uraoie. 

Parmi  ceux  qui  trouvaient  à  redire  était  CoeflTeleau. 

2.  Le  même  Dupleix  soutient  la  locution  juridi<iue  :  sortir  son  ef[el\  voir  ci- 
dessus,  Lexiqut,  6. 
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lantôt  neutre-passif,  comme  il  s  est  allé  promener,  et  tantôt 
actif  :  promenez  cet  enfant  (I,  76). 

U.  '.i.  *Pour  s'em/pescher  d'estre  suivy,  est  une  expression  qui 
«hoque  la  raison  et  qu'on  ne  peut  même  guère  concevoir.  Les 
meilleurs  écrivains  l'ont  cependant  jugée  élégante  (II,  117). 

R.  4.  *0n  ne  peut  se  servir  de  estre  pour  remplacer  un  autre 
verbe  que  si  ce  verbe  est  au  passif  [Errata  de  la  1'"''  édition). 

h.  Personnes  et  accord  en  personne.  —  R.  1.  Dans  une  lettre 
à  un  roi,  vous  pourra  quelquefois  trouver  place  au  lieu  de  vostre 
Majesté.  Envers  des  personnages  de  moindre  grandeur,  on  ne 
doit  faire  aucune  difficulté  de  l'employer,  concurremment  avec 
la  troisième  personne  (II,  333). 

R.  2.  Dans  les  phrases  relatives,  la  raison  est  pour  l'accord; 
on  dit  sans  aucun  doute  :  ***si  cestoient  nous  qui  eussions  fait 
cela;  cependant  il  semble  que  le  grand  usage  soit  pour  :  si 
c  estait  moij  qui  eust  fait  cela,  peut-être  parce  qu'on  «  mange 
par  abréviation  »  la  dernière  syllabe  de  eusse  (I,  168). 

R.  3.  Dans  la  phrase  relative  :  cest  une  des  plus  belles  actions, 
qu'il  ayt  jamais  faites,  il  faut  le  pluriel,  faites  se  rapportant  à 
que,  et  que  à  actions  (I,  2o6). 

c.  Impersonnels.  —  R.  1.  «  ***Ce  a  une  merveilleuse  grâce, 
quoy  que  cette  particule  semble  choquer  la  grammaire,  en  l'un 
de  ses  premiers  préceptes,  qui  est  que  le  nominatif  singulier 
régit  le  singulier  du  verbe,  et  cependant  icy  on  lu  y  fait  régir  le 
•pluriel,  en  disant  :  ce  furent  Alexandre,  César  »,  etc.,  qui  est 
mieux  que  :  furent;  r  affaire  la  plus  fascheuse  que  jaye,  ce  sont 
les  contes  dun  tel  »  (I,  414). 

R.  2.  Je  me  souviens  et  il  me  souvient  sont  tous  deux  bons, 
mais  /e  me  souviens  est  plus  usité  à  la  cour  (I,  265). 

R.  3.  //  est  pour  il  y  a  est  beaucoup  moins  bon  que  //  nest 
pour  il  71  y  a;  il  n'est  ne  se  dit  du  reste  que  quand  il  est  suivi 
de  point  :  il  n''est  point  d'homme  si  stupidc,  ou  de  rien  de  :  il 
nest  rien  de  tel,  ou  de  que  :  il  nest  que  de  servir  Dieu  (II,  20). 

d.  Accord  du  verbe  en  nombre.  —  R.  1.  'Quand  il  y  a  plusieurs 
sujets  unis  par  et,  s'ils  sont  synonymes  ou  approchants,  ces  deux 
substantifs  régissent  le  singulier;  ex.  :  sa  clémence  et  sa  dou- 
ceur estait  incomparable,  son  ambition  et  sa  vanité  fut  insuppor- 
table (I,  351).  Au  contraire  :  raniour  et  la  haine  l'ont  perdu. 

HlSTpIRE    DE    LA    LANGUE.    IV.  *  i 
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U  J  "'Uiiand  il  y  u  |iliisi(MjrH  siijol»  au  pliirirl,  jniis  un  sujet 
au  Kingulicr  prrcéJé  de  tout  «l  lié  aux  |>n-uii<*rs  par  W.  la  jirt'- 
svtut'  «lu  u>ol  rolirrlif  lnul,  <|ui  réduit  l«'s  cIkiscs  à  l'uiiili'', 
dfinaiidi*  iiiTossain-nimt  U-  siii^'ulicr  du  vitIic  :  tous  ses  hon- 
neurs, toutes  ses  richesses,  et  toute  sa  vertu  s'esvanoùit  (II,  88). 

|{.  -t.  huis  l<-  uién)«-  «as,  HÏ  les  Kujids  au  lieu  d'être  unis 
par  ri,  \v  sont  par  mais,  re  mol  €  Kervaiit  ccunint*  d'uni*  liar- 
ritTc  >,  le  siniJ^ulicr  l'st  auHsi  de  règle  :  ...  tuais  toute  sa  vertu 
t'esranoûil  (M.). 

U.  i.  "S'il  y  a  deux  sujeU  au  sin^'ulicr  séiwirè»  par  ou,  Ui 
verlie  doit  être  au  sin;.Milier  :  ou  la  douceur,  ou  la  force  te  fera; 
"tout  lt>  monde  n'est  pas  de  cet  avi»,  quand  l<*  iiomlirc  de»  «ujels 
l'.sl  plus  innsidérable,  ex.  :  peut-estre  t/u'uii  jour  ou  la  hontf, 
ou  l'occasion,  ou  l'exemple,  leur  donneront  un  meilleur  avis 
[\.  -ii'.M. 

|{.  l't.  Si  la  partiruU'  «'aI  „i.  U-  jduriid  et  le  (tinpilnr  >ont 
r;.'al»'mrnt  lions  :  ny  la  douceur,  ny  ta  force  n'y  peut  rim.  ou 
bien  n'y  /teu vent  rien  (I,  250),  l'un  et  l'autre,  ny  l'un  ny  l'autre, 
admettent  également  pluriel  et  sin^^ulier  (I,  239). 

H.  ().  .\reord  du  verbe  avee  un  rollectif  :  «  (Vi-st  une  belle 
li^rurr  en  toutes  les  lan^^ues,  et  en  prose  aussi  bien  «ju'en  vers, 
de  reigler  (|ueli|uefois  la  construction,  non  pas  selon  les  mots 
qui  signifient,  mais  selon  les  choses  qui  sont  signifiées  •  : 
fen  ny  ceu  une  infinité  t/ui  meurt,  "serait  très  mal  dit,  car  ce 
terme  collectif  in/initê  *  équipolle  •  le  pluriel  ^11,  2il).'*/>/  plus- 
part  régit  toujours  le  pluriel,  et  la  plus  grand' part  le  singulier 
(I,  I(K< 

Un  auteur  ««•lèbre  a  ciril  :  "l  avnturr  du  hon  rt  tic  celui/  (jui 
vouloil  turr  le  Tyran  sont  semhlahles.  Les  uns  trouvent  cette 
expression  vicieuse,  les  autres  la  trouvent  élégante.  Vaugelas 
ne  voudrait  pas  l'imiter  (I.  '\2Ï). 

R.  7.  Accord  avec  le  génitif  :  le  génitif  en  certains  cas  donne 
la  loi  au  verbe.  Ainsi  on  dit  :  une  infinité  de  personnes  oui  pris 
la  peine,  mais  une  infinité  de  monde  se  jetta  là  dedans.  Pour  la 
même  raison,  on  «lit  :  la  plusparl  du  monde  fait,  la  pluspart 
des  hommes  font  (I,  108  et  suiv.). 

De  même  avec  ce  peu  :  ce  peu  de  mots  ne  sont  f/ue  pour.  eic. 
On  peut  dire  néanmoins  :  ce  peu  d'exemples  suffira  (11,  41). 
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De  même  pour  les  genres  :  il  ny  a  sorte  de  soin  qu'il  naijt 
pris  (II,  262). 

e.  Temps.  —  R.  1.  Le  présent  historique  est  justifié  par 
l'exemple  des  anciens,  et  par  l'usage;  il  a  bonne  grâce  dans  les 
narrations  (II,  485). 

R.  2.  Un  passé  qui  suit  ne  commande  pas  le  passé  dans  la 
locution  cest  pourquoi/,  quoique  «  quelques-uns  de  nos  meil- 
leurs escrivains  emploient  presque  tous  jours  ce  fut  pourquoi/ 
devant  le  prétérit  defîny  »  (I,  419). 

R.  3.  On  dit  fort  bien  :  le  malheureux  quil  est,  mais  non  le 
malheureux  quil  estoit  (I,  237). 

/'.  Modes.  —  a  Quand  il  y  a  trois  verbes  dans  une  période 
continue,  si  le  premier  est  accompagné  d'une  négative,  les  deux 
autres  qui  suivent,  doivent  estre  mis  au  subjonctif  »  ;  ex.  :  je 
ne  crois  pas  que  personne  puisse  dire  que  je  raije  trompé  (II,  92). 

Participes  et  gérondifs.  —  R.  1.  En  est  la  marque  des  iréron- 
difs,  mais  ils  ne  la  prennent  devant  eux  que  quand  ils  veulent 
(I,  315). 

R.  2.  **Les  formes  ayant  et  estant,  quand  elles  font  leurs 
fonctions  d'auxiliaires,  ne  sont  jamais  participes,  et  par  consé- 
quent ne  reçoivent  jamais  Vs  du  pluriel.  —  Ayant  n'a  non  plus 
jamais  de  féminin,  même  quand  il  n'est  pas  auxiliaire  :  on  dit. 
je  les  ay  trouvées  ayant  le  verre  en  main,  mais  il  a  un  pluriel 
masculin  :  je  les  ay  trouvez  ayans  le  verre  en  main  ;  tous  les 
participes  actifs  sont  de  même.  —  Estant  n'a  de  pluriel  que 
quand  il  n"a  ni  nom  ni  participe  après  soi,  comme  quand  on 
dit  :  eslans  sur  le  point.  Il  n'a  jamais  de  féminin  (II,  152-15"). 

R.  3.  "Quant  aux  autres  participes,  ils  ne  sont  jamais  par- 
ticipes au  féminin  ;  changeante,  concluante,  effrayante,  sont 
adjectifs.  Car  «  ce  qu'ils  régissent  le  mesme  cas  que  les  verbes 
correspondants  »  n'est  pas  une  preuve  qu'ils  soient  participes. 
On  dit  bien  :  son  humeur  est  tellement  répugnante  à  la  mienne; 
mais  les  adjectifs  gardent  aussi  la  construction  du  verbe  dont  ils 
approchent:  ex.  :  libre,  vuide,  etc.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces 
participes  féminins  soient  entièrement  bannis  do  la  langue, 
mais  s'ils  en  sont,  l'usage  en  est  très  rare  (Ihid.). 

R.  4.  "S'il  est  nécessaire,  on  peut  employer  dans  une  môme 
période  deux  formes  en  ant,  l'une  gérondif,  1  autre  participe. 
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Kx.  :  In  clioxe  pana  si  avant  qur  les  vaim/untrs  ayant  rrnrontré  ta 
iitin'e  d'Augustr,  croyniu  qu'il  fu»t  drdans,  la  faussèrent  (I.  *H6). 

/'arlicijïcs  passifs.  —  II.  1.  Kii  loiili*  la  ^rnininnir<>  fraii(;ai.Ho  il 
n'v  n  rii'ii  ili>  |i|iih  iinpnrtaiit,  à  rniiscdii  fn'*<|ti«-iit  iisit^'c  il«>s  parti- 
cijM'S,  ni  <!••  plus  ii^iinr»-.  On  «lit  :  I.  J'ai/  rrcfu  vos  Ifltrrs ,  II.  I^s 
lettres  que  j'ay  receues;  111.  "I^s  hahitans  nous  ont  rendu  maistres 
de  la  ville  (parce  que  \v  pn'l«*ril  ont  rendu  iw  finit  pas  la  période, 
ni  le  svus,  et  maistres  niari|U«>  assez  le  pinrii'l);  IV.  "Le  com- 
merce nous  a  rendus  puissans;  'l'a  rendu  puissante;  V.  "\ou* 
nous  sommes  rendus  maistres  (il  y  a  ici  rendus,  parce  (jue  I»'  pn^ 
trrit  est  |>assif,  (>t  n'est  plus  <l^s  lors  indiVIiiialile,  suivant  une 
lirljr  n-irl»'  <!••  M.  «h*  Mallierlie);  VI.  Xous  ntnis  sommes  rendus 
puissans  ;  VII.  *La  désobéissance  s'est  trouvé  montée  au  plus  haut 
point  de  l'insolence  {trouva  est  ici  invariable,  parer  qu'il  est  suivi 
d'un  autre  participe  passif);  Vlll.  Je  l'aij  fait  jteindre^je  les  aij 
fait  prindrr;  IX.  C'est  une  espèce  de  fortification  que  j'nij  appris 
à  faire  en  toute  sorte  de  places  (la  raison  en  est  que  c'est  le  der- 
nier mot  qui  a  rap|»ort  au  substantif  précédi-nt,  et  ici  le  dernier 
mol  qui  termine  le  sens  est  l'inlinilif  (1,  291  et  8.).  Le  troi- 
sième, le  i|uatrième,  cinquième,  sixième  et  septième  article  sont 
du  reste  contestés. 

H.  2.  *"ll  faut  dire  le  /vu  d'affection  qu'il  m'a  tesmoigné;  et 
il  en  est  de  mèmt*  iK*  tous  les  adverbes  de  quantité  :  fay  perdu 
plus  de  pistoles  en  un  jour,  que  vous  n'en  avez  gaigné  en  toute 
oestre  vie  (11.  100). 

K.  3.  On  dit  "de  la  façon  que  fay  dit,  et  non  de  la  façon  que 
fay  dite,  malL'ré  la  rèjrle  ;:énêrale  ;  ces  paroles  :  de  la  façon  que 
étant  adverbiales  (II,  8.3);  on  clit  aussi  la  peine  que  m'a  donné 
cette  affaire,  parce  que  le  nominatif  celle  a/faire  est  derrière  le 
verbe  (II,  270).  •  ' 

R.  4.  Allé  au  |>rétérit,  devant  un  itifinitif,  est  invariable  : 
ma  sœur  est  allé  visiter  ma  mère,  mes  frères  sont  allé  visiter  ma 
mère  (II,  281). 

R.  5.  Crainte  est  un  partiri|)e  h  éviter  (II,  313). 

7.  De  l'adverbe'.  —  A.  Distinctio.n  des  adverbes  et  des  pbkpo- 
siTiONS.  —  R.  1.  Sur,  sous,  dans,  hors  sont  prépositions,  dessus, 
dessous,  dedans,  deîiors  adverbes.  Ces   *  composez  »  ne  s'cni- 

1.  Voir  sur  bref,  fina'lemenl,    notammenl,  pour  r  heure,  à  présent,  quati,  au 
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ploien!  comme  pré[)Ositions  que  dans  trois  cas  :  1°  quand  on 
met  deux  contraires  ensemble,  et  tout  de  suite,  comme  :  //  ny 
a  pas  assez  cVor  nt/  dessus  ny  dessous  la  terre  pour;  2"  quand  il 
y  a  deux  prépositions  de  suite,  encore  qu'elles  ne  soient  pas 
contraires  :  elle  nest  ny  dedans  ny  dessous  le  co/J're;  3°  lorsqu'il 
y  a  une  autre  préposition  devant,  comme  :  il  luy  a  passé  par- 
dessus la  teste  (I,  218,  cf.  Il,  338). 

R.  2.  Aupai'avant  est  adverbe  (II,  207). 

R.  3.  Deçà  n'est  adverbe  que  dans  la  locution  deçà  et  delà, 
autrement  il  faut  dire  de  deçà  (I,  384). 

R.  4.  Cependant  est  toujours  adverbe,  pendant  ne  l'est  jamais- 
Ci,  358). 

R.  5.  *Sus  n'est  pas  préposition,  mais  adverbe  (II,  307). 

B.  En  règle  générale,  il  ne  faut  jamais  mettre  deux  adverbes 
de  suite  :  il  travaille  extrêmement  proprement  (II,  365). 

G.  Observations  sur  difféiu:nts  adverbes.  —  R.  1.  Alors.  Les^ 
hommes  d'alors  est  une  locution  qui  ne  vaut  rien  (1,  362). 

R.  2.  A  peu  près  est  une  locution  bonne,  et  qui  n'est  pas 
faite  contre  la  raison  (I,  363). 

R.  3.  Beaucoup,  après  l'adjectif,  doit  être  précédé  de  de  : 
l'esprit  de  qui  la  promptitude  est  plus  diligente  de  beaucoup  que 
celle  des  astres  (II,  220). 

R.  4.  Comme.  Il  n'y  a  point  de  doute,  que,  quand  on  inter- 
roge directement,  il  faut  dire  comment,  et  non  comme;  comme 
quoy  pour  comment  est  nouveau,  mais  peut  entrer  dans  le  style 
familier.  On  peut  se  servir  indifféremment  de  comme  ou  de 
comment  dans  la  phrase  suivante  :  vous  scavez  comme  il  faut 
faire,  mais  non  après  demander  et  en  interrogeant  :  demandez- 
luy  comme  cela  se  peut  faire,  serait  fort  mal  <lit  (II,  13). 

Comme  se  rencontre  chez  les  poètes  après  aussi.  En  prose, 
il  faut  dire  que  :  je  ne  le  croyois  pas  en  si  bonnes  mains  que  les 
vosti^es  (I,  138).  Quelques-uns  croient  qu'il  vaut  encore  mieux: 
dire  :  que  sont  les  vostres  (II,  314.)  Après  autant,  on  met  égale- 
ment que,  non  comme  (I,  381). 

surplus,  ci-dessus,  Lexique,  3.  Sur  d'abondanl,  à  qui  inieux-mieu.r,  au  demcu- 
raiil,  du  depuis,  en  après,  longuement,  lors,  mesiniy,  )nesmement,  paraprès,  pos- 
sible, quanlesfois,  si.  somme,  en  somme,  d'aventure,  aucunes  fois,  de  naçjueros,  par 
surtout,  tant  plus,  tout  de  mesmes  que,  voire  mesme,  ibid.,  1.  Sur  à  l'improviste, 
comme  quoy,  Jamais  plut,  ibid.,  S. 
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H.  ft.  D'autnnt  plus  •  «•staiit  rclalif  il'iiiu'  rliosp  h  iiiir  aiilr«>  », 
il  faut  \v  ri''|M>lcr  aux  «liMix  trriiu's  <!«'  lu  coiniiaraisoii  <>t  iir  pas  lui 
hul>»lilu4*r  d'autnnt,  ex.  :  d'autant  /dus  i/u'unf  ftrrsonnf  r</  rglr- 
vrr  fn  dt;/nité,  d'autant  /dus  doit-rtlp  cstrf  humide  (II,  |8G). 

H.  r».  Tandis  «  ne  se  «luit  jaiiiain  «lire  iiy  e.srrire  »,  main  »eu- 
li'iiu-iil  tandis  t/uf  (I,  iil». 

H.  ".  Tant  t'I  d«'  si  hrllrs  actions  est  une  faroii  de  parlti  i|ui 
a  été  fort  usitée;  en  «lisant  tant  dr  belles  actions  on  n4>  laisse 
pas  (le  s'exprimer  suflisaniinent  (II,  37). 

b.  Nù.ATioNS.  —  H.  i.  Les  parlii'ules  pas  et  jioint,  ouMiées 
aux  entlroils  où  il  les  faut  ni«'ltre.  «mi  mises  là  où  elles  ne  «loi- 
vent  pas  être,  renili'nt  un«*  pliras»*  f«»rt  vieieusi*.  On  ne  met 
jamais  ni  pas  ni  point  :  1°  devant  les  «leux  ny\  ex.  :  il  ne  faut  rstre 
ni/  aixtre  ny  jtrodiyue,,  2*  devant  le  i/ue  —  ni«i  ou  sinon  f/ue; 
ex.  :  Jr  ne  feray  i/ue  ce  i/u  il  lui  plaira;  3°  «li-vant  yV/i/mii  :  il  ne 
sera  jamais  si  meschant  f/it'il  a  esté;  i'  «levant  plus  :  je  ne  ferai/ 
plus  comme  jay  fait;  5"  a|très  plus,  si  nxw  n«''^'ative  suit  :  i7  est 
plus  riche  que  n'a  esté  celuy  t/ui;  6°  devant  aucun,  nul,  rien  : 
il  ne  fait  aucun  mal,  il  ne  jteul  rien  faire;  7"  apr«''S  sans  :  sans 
nuaye;  H'  aAant  «pie  l'on  j>arle  «le  qu«'l«pie  temps,  et  a|»rès  qu'on 
en  a  parlé  :  je  ne  tes  cerray  de  dix  jours;  il  y  a  dix  jours  i/ue 
je  ne  iay  iru;  9*»  '"avec  le  verlie  jnucoir  :  i7  ne  le  peut  faire; 
10"  avec  le  verhe  sracoir,  (|uan«l  il  siirnilie  pouvoir;  et  avec  le 
verhe  oser  :  i/  ne  srauroit  faire  tant  dr  rln-ntm  en  un  fmir.  il 
noseroit  avoir  fait  cela  ( II ,  i 26- 1 28 » . 

H.  2.  Point  nie  hien  plus  fortement  que  pas;  point  ne  se 
m»'t  jamais  «levant  les  n«»ms  «ju'avec //<•  :  s'il  n'a  point  d'art/enl,  il 
n'y  a  point  de  moyen.  L'un  «fu  l'autre  en  «nitre  ont  meilh-ure 
trace  devant  l'inlinitif  «jue  «lerriére  :  pour  ne  pas  tomber  est  plus 
élégant  que  «le  dire  y>0Hr  ne  tomber  pas  {W,  Ibid.). 

R.  '^.  \e  peut  se  sous  entendre  dans  une  phrase  int«'rr<tira- 
live  «lirecte  :  .Vont-ils  /t<is  fait,  et  ont-ils  jms  fait^  sont  tous 
lieux  bons,  **il  semble  même  que  le  dernier  soit  plus  éléj^anl 
(1,342,  II,  2')3i 

R.  4.  «  (juand  la  néi:ative  ne  est  «levant  nier,  il  la  faut  encore 
repeler  après  le  mesme  verbe,  par  exi'inple  .je  ne  nie  pas  (/ue 
je  ne  l'aye  dit  »  ;  supprimer  ne  est  français,  mais  peu  élégant 
(I,  104). 
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R.  5.  Non  pas  peut  se  su[)[)rimer,  mais  aussi  s'exprimer  dans 
une  comparaison  •  ils  tiennent  plus  de  C architecte  et  du  masson 
que  non  pas  de  VOrateur  (II,  215). 

R.  6.  **Qii  ainsi  ne  soit  est  comme  il  faut  dire  (II,  339). 

8.  Des  prépositions  *.  —  R.  1.  yl  est  bon,  en  mauvais,  dans 
les  plirascs  suivantes  :  il  est  en  cour,  il  est  allé  en  cour,  il  est  Oien 
en  cour,  **advocat  en  Parlement  (II,  183). 

R.  2.  On  dit  fort  hien  s'allier  à  quelqu'un,  et  s'allier  avec 
q\œlquun,  mais  non  **se  reconcilier  à  quelqu'un,  ni  s'acquitter 
aux  grands:  il  faut  dire  se  reconcilier  avec,  s'acquitter  envers 
(II,  137). 

R.    3.   Jusques  à  là,  jusques  à  icy  sont  barbares  (I,  78). 

R.  4.  Perdre  le  respect  à  quelqu'un  est  de  la  cour,  mais 
beaucoup  le  blâment  (II,  240). 

R.  0.  Commencer  exige  toujours  à,  même  devant  les  verbes 
qui  commencent  par  a,  tels  que  avouer  (II,  149). 

R.  6.  Jusques  aujourd'hui/  et  jusques  à  aujourdliuy  ont  chacun 
leurs  partisans  (II,  301). 

R.  7.  Demain  au  matin  est  bon,  mais  non  jusques  à  demain 
au  matin  (II,  151). 

R.  8.  On  dit  à  faute  d'argent,  faute  d'argent,  par  faute  d'ar- 
gent. Devant  un  nom  le  meilleur  est  faute,  devant  un  verbe  à 
faute  (II,  202). 

R.  9.  A  travers  et  au  travers  sont  tous  deux  bons,  mais  il  iaut 
dire  :  au  travers  du  corps  et  à  travers  le  corps  (I,  392). 

R.  10.  Chez.  "Plusieurs  disent  chez  les  estrangers,  pour  dire 
en  un  pays  estranger,  on  le  condamne  avec  raison  (I,  i03); 
^'chez  Plutarque  pour  dans  Plutarque,  est  insupportable  {Ibid.). 

R.  11.  De,  après  le  que  qui   suit  aimer  mieux,  est   souvent 

nécessaire,  ainsi  ici  :  Antoine  aimoit  mieux  se  rendre  comme 

bourreau  de  la  passion  d'Auguste,  que  de  s'allier  avec  luy.  La 

raison  en  est  ici  que  plusieurs  mots  séparent  les  deux  infinitifs. 

Quand  ils  sont  proches,  si  le  dernier  infinitif  clôt  le  sens,  on  ne 

met  pas  de  :  j'aime  mieux  dormir  que  manger;  en  cas  contraire 

il  paraît  meilleur  de  mettre  de  :  faimc  mieux  dormir  que  de 

manger  les  meilleures  viandes  du  monde  (II,  311). 

1.  Voir  sur  à  l'encontre de,  ci-dessus,  Lexique,  2;  sur  à  VendroU  de,  e'ii:uite  de, 
quavl  et  moi/,  à  la  rcncoritre  de,  sans  point  de,  ibid.,  3.  Sur  /ors,  voir  ibid.,  5.  Sur  à 
la  réservation  de,  ibid.,  6;  sur  api-es  a,  devers,  du  long,  au  long,  es,  lors  de,  ibid.,  7. 
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l(.  IJ.  Hf  «'sl  iirrossairi*  «levant  /»<•«/•,  <'(»inmf  devant  crainte 
que  :  pmr  t/ur  v>l  insn|i|)<irt.'il)lo  (I,  ill). 

W.  \'\.  /><•  mo// est  consarré  à  la  |i(»rsie.  m  |trum"  on  l»*  r«Mii- 
(ilari-  |)ai' /loiir  moi/ fl,  32"»). 

H.  1».  /><•  jHMil  s'exprimer  «m  "s»»  sons-eiilenilre  entre  r/>;i 
et  tri;  il  .Hcnililc  «iirm  érrivanl  il  vailh-  niii  iix  lexprinier 
(I,  iV.T). 

H.  M*.  De,  ujtrès  nu  noniUre  et  (lf\unt  un  |>arliii|)r  |iassir, 
est  nérensaire  :  il  y  m  eut  cent  de  liiez  (I,  286\ 

l(.  it..  /h-  «  vent  luui^jours  OHlre  joint  ininiéiliatenient  a  son 
oom  •  (sulistantif  on  ndjeetift.  on  ne  pent  |ins  dire  :  de  Ions  h'» 
juriconsulles,  et  de  ftresifue  tous  les  nisinsles  (I,  ilîS). 

H.  M.  De  est  inutile  avec  ijuere»  :  i7  ne  s'en  e»l  de  yuerrg 
fallu  (I.  lOi). 

H.  IS.  "De  après  dire  est  une  construction  gasconne  dont  il 
faut  se  garder  :  •/  m'a  dit  t/ue  jr  fisse,   non  de  faire  (I,  IKJ). 

H.  !*.>.  De  peut  manquer  iiuelipicfois  après  le  verlie  plaire  : 
"la  faveur  qu'il  vous  a  jdeu  me  faire  est  le  mieux  «lit.  Au  con- 
traire il  est  nécessaire  ici  :  il  me  plaint  de  faire  cela.  Il  semide 
qn*«»n  évite  de  m«'tlre  <//•,  quand  l'intinitif  est  en«^ore  suivi  «l'un 
de  :  afin  qu'il  luy  plaise  me  faire  l'honneur  de  m'nimer;  il  s«*ml»le 
d'autre  part  que,  quand  plaire  exprime  une  volonté  absolue,  on 
met  de,  et  quand  on  rem|d<»ie  par  honneur,  <>n  ne  met  pas  la 
prép«isitii>n  (II.  r»1). 

H.  20.  Delà,  deçà,  sont  prépositions,  on  mutl  r.uiif  li-  |iar 
euphonie  entre  delà  et  Loire  (I,  384). 

H.  Jl.  On  ne  «lit  plus  devers,  mais  seulement  vers  (I,  2Ko). 
hnvers  si^'inlie  ertf  i,  vers  siî.'nifie  versus:  ex.  :  vers  l'Occident, 
la  pieté  envers  Dieu  JI,  19). 

R.  22.  Ijoin  de  ne  vaut  ri«'n,  sans  être  pn'Tédé  de  />ien 
(II.  59). 

R.  23.  Pour.  Quelques  uns  sont  d  avis  «ju'il  faut  dire  :  îY 
envoya  son  fils  au  devant  de  luy  pour  Casseurer,  les  autres  tien- 
nent pour  :  iV  envoya  son  fils  au  devant  de  luy  l'asseurer  (II,  96). 

R.  2i.  Près  a  deux  régimes  :  près  du  fleuve,  et  près  le  palais 
royal.  Le  premier  est  le  meilleur.  Si  le  régime  est  un  nom  de 
personne,  le  rt'*gime  est  toujours  de,  et  mieux  vaut  employer 
auprès  (II,  "2). 
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R.  25.  Sur  les  armes  et  sous  les  armes  sont  ég-alemorit  bons 
(II,  IIG). 

R.  2(').  Se  fier  sur  son  mérite  est  français,  mais  ce  verbe  refait 
aussi  le  datif  :  se  fier  à,  et  l'ablatif  :  se  fier  de;  toutefois  cette 
dernière  construction  est  plus  rare.  On  dit  également  se  fier  en 
(II,  315)- 

Observation  génékale.  —  Comme  les  prépositions  ont  souvent 
plusieurs  sens,  il  est  bon,  pour  ne  pas  nuire  à  la  netteté,  de  ne 
pas  employer  une  préposition  dans  un  sens  autre  que  celui 
qu'on  vient  de  lui  donner  une  ()rcmière  fois  (II,  141). 

9.  Des  conjonctions  '.  — A.  Obseuvations  suu dîneuses  conjonc- 
tions ou  LOCUTIONS  CONJONCTIVES.  —  R.  1.  Et  douc,  donc  peuvent 
commencer  une  période,  quoiqu'  «  il  se  pourroit  faire  que  les 
Gascons  l'auroient  apporté  à  la  cour  »  (II,  225);  et  le  peut  aussi 
(II,  120). 

R.  2.  Avant  que,  et  devant  que  sont  tous  deux  bons. 

«  M.  Goeffoteau  a  tousjours  escrit  devant  que,  mais  avant 
que  est  plus  de  la  Cour  »  (I,  435). 

R.  3.  Pour  ce  que  et  parce  que  ***sont  tous  deux  bons,  mais 
pour  ce  que,  quoique  soutenu  par  Malherbe,  est  presque  aban- 
donné, sauf  par  les  Normands,  et  les  gens  du  Palais  (I,  117). 

R.  4.  Par  ce  que  ne  se  doit  jamais  employer  comme  dans  la 
phrase  suivante  :  il  m'a  adouci  cette  mauvaise  nouvelle,  par  ce 
quil  me  mande  de  la  bonne  volonté  qu'en  cette  occasion  le  Roif  a 
témoignée  pour  vous;  on  est  trop  habitué  à  attribuer  à  ce  trroupe 
de  mots  le  sens  de  quia  (I,  172). 

R.  5.  Que  est  nécessaire  api'ès  à  moins.  On  ne  dit  ni  à  moins 
de  faille  cela,  ni  à  moins  que  faire  cela,  mais  :  à  moins  que  de 
faire  cela  (II,  59). 

R.  6.  Si,  pour  si  est-ce  que,  est  fort  bon  et  fort  élégant  : 
mais  si  diray-ie  en  passant  (I,  138). 

R.  7.  Si  bien,  conjonction,  sans  que,  dans  la  phrase  suivante  : 
Si  bien  fay  dit  cela,  Je  ne  le  feray  pas,  est  italien,  non  français 
(II,  249). 

1.  Voir  sur  attendu  que,  jaçoit  que,  avec  que,  comme  ainsi  soit,  ci-dessus, 
Lexique,  2;  sur  auiKiraiant  que,  de  façon  que,  de  manière  que,  mais  que.  pour 
afin,  ibid.,  '^■.  ^ur  pour  que,  quand  c^est  que,  ihid.,  6;  sur  à  nîesme  que.  aupara- 
vant que,  cependant  que,  là  où,  par  ainsi,  premier  que,  cotisidéré  que,  partout, 
pour  ce  que,  ibid.,  1. 
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H.  S.  >■/    ifuf  vs{  tniil  a  fait  liarliarc  (II,   Hi(l). 

H.  '.>.  "Om  ih*  <liJ  |tliiH  arrivé  t/u'il  fui  mais  fslaiil  ornir.  Eu 
n'vaiirlu',  on  dit  livs  l»ii*n  :  loul  ma'utlf  tfu'il  t'slml;  rftti*  itlirusc 
osl  iri's  pun?,  et  on  m*  |>cMit  pas  conslruin'  lout  sans  ce  com|»li'«- 
HM'iit.  Ainsi  so  fait  »*;ral«Mnenl  suivri*  «I»'  (/u'il  cstoit  :  aiiixi  filfsaé 
t/u'il  fstoit,  mais  avec  ainsi  le  r«*tranrlnMn<'nt  <lr  t/u'il  fsinil  «'hI 
iHU«l«jiH'fois  |Kissii)l(>  (I,  2.*iC).  Conitnf  so  coiistriiit  «l«»  in<^in«' 
«jur  aussi  (I/ttd.).  On  «lit  «Micore  /<•  malheureux  qu'H  esl,  mais  au 
présent  HiMiliMnrnt. 

n.  II».  Il  iH'  faut  |»as  dire  :  ie  Hoy,  comme  il  fut  arrnH\  coin- 
manihi,  mais  :  comme  Ir  /{otj  fui  arrivé^  il  commnmla;  la  rons- 
trui'tiitn  ««si  mi'illiMire  rt  plus  natundlr  (II.  2'1.*»». 

It  II.  Soit  i/ue  p«'ut  se  n'-prler,  ou  lii«'ii  au  dfuxirmr  l<-nu«' 
«^tn*  remplac*'  par  ou  f/ue\  mais  en  prose  on  ne  le  fait  pas  pn*- 
«M'drr  de  ou.  No  pas  dire  :  ou  xoit  tjuf  il  nei'tl  pas  tlonnr  attxfz 
bon  ordre  a  ses  affaires  ou  i/ue  ses  commandemrns  fussnti  mal 
exécutez  (I,  91). 

II.  \'l.  \hir,  a|irè8  «I,  et  devant  lanl  s'en  faut,  doit  être 
rtprtr;  o\.  :  la  fin  de  ma  misère  ne  jtrui  venir  d'aillrurs  t/ue  de 
mon  retour  au/>res  de  vous,  ifui  est  chose  dont  je  vois  le  terme  si 
eshitjné,  «fue  tant  s'en  faut  qu'en  la  tempeste  où  Je  suis,  j'appré- 
hende le  naufrage,  qu'au  contraire  je  pense  avoir  toutes  les  occa- 
sions du  monde  de  le  désirer  (H.  26"). 

R.  13.  Que,  exprimr  a|irrs  une  propusitinu  primipalr,  Icilc 
<\\ïe  je  ne  sraurois  croire,  ne  doit  pas  rtre  rrpélé,  à  l'entrée  de  la 
proposition  complétive,  quand  mém»*  colle-ci  est  séparée  de  la 
principale  par  un  assez  Ion:;  intervalle.  Kx.  :  Je  ne  sraurois  croire 
qu'après  avoir  fait  toutes  sortes  d  efforts,  et  employé  tout  ce  qu'il 
avoit  d'amis,  d'argent  et  de  crédit  pour  venir  à  bout  d'une  si 
grande  entreprise,  qu'elle  luij  puisse  réussir,  lors  qu'il  l'a  comme 
abandonnée.  ^^>Jic  devant  c//e  est  suju-rllu  (11,  lyii). 

R.  14.  'Quand  la  seconde  épilliète,  ou  le  second  adjectif 
dune  proposition  néiralive  n'est  qu'un  synonyme  de  la  première 
épitli«''te  ou  du  premier  adjectif,  il  n'est  pas  besoin  de  se  ser\'ir 
de  /II/,  on  lui  substitue  et;  ex.  :  il  n'est  point  de  mémoire  d'un 
plus  rude  et  plus  furien.r  combat.  \y  ne  serait  pas  une  faute  ici, 
mais  il  devient  tout  à  fait  nécessaire  si  les  deu.x  adjertifs  expri- 
ment des  choses  dilTérentes  ou  contraires  (I,  lU2j. 


1IIST0I1{E  INTÉRIEURE  DE  LA   LANGUE.   VAUGELAS  747 

10.  Be  l'ordre  dos  mots.  —  A.  Oiiskhvations  généualks.  — 
L'arraiii^oment  des  mots  est  un  des  plus  j^rands  secrets  du  style. 
«  Qui  n'a  cela,  ne  peut  pas  dire  qu'il  sçache  escrire  »  (II,  21o). 
Une  des  [)remières  «  reigles  est  de  suivre  le  mesme  ordre  en 
escrivant  que  l'on  tient  en  parlant  »  (II,  216).  Les  transposi- 
tions sont  pour  l.  ordinaire,  des  vices  en  prose  (Ibid.).  Une  autre 
règle  est  de  ne  pas  séparer  les  mots  qui  veulent  être  joints; 
ex.  :  voicji  pour  une  seconde  injure,  la  perle  qu  avecque  vous,  ou 
plufitost  avecque  toute  la  France,  fa;/  faite  de  Monsieur.  Il  valait 
mieux  dire  :  la  perte  que  fay  faite  avecque  vous,  etc.  Jbid.). 

B.  Di:s  MOTS  qu'il  faut  rapprocher. 

R.  1.  Dans  une  lettre,  si  on  veut  intercaler  le  mot  Monsieur, 
dans  la  formule  finale,  avant  vostre  serviteur,  cela  ne  peut  se  faire 
que  si  la  construction  appelle  vostre  serviteur  au  nominatif 
et  à  l'accusatif  :  faites-moy  Vhonneur  de  me  croire,  monsieur, 
vostre  serviteur,  mais  non  :  Je  m'asseure  que  vous  ne  refuserez 
jjas  cette  faveur  à  —  Monsieur  —  votre  très  humble,  etc.  (I,  231). 

R.  2.  Les  mois  mo7iseigneur,  monsieur,  etc.,  ne  peuvent  pas 
se  placer  indilîéremment.  Quand  on  a  commencé  par  ces  titres, 
il  ne  faut  pas  les  répéter,  que  la  période  ne  soit  achevée.  — 
Ils  sont  respectueux  quand  ils  viennent  après  vous  :  il  n  ap- 
partient qu'à  vous,  monseigneur;  ils  ont  encore  bonne  grâce 
après  les  particules  :  car,  mais,  au  reste,  avant  que,  etc.  :  ils  ne 
peuvent  guère  se  mettre  plus  de  deux  fois  en  tête  de  la  période; 
*ils  ne  suivent  jamais  un  verbe  actif;  ils  ne  finissent  jamais  la 
période;  enfin  ils  ne  doivent  pas  être  trop  multipliés  (II,  329). 

R.  3.  Le  pronom  relatif  que  ne  veut  pas  être  séparé  de  son 
verbe  (II,  21  G). 

R.  4.  *** Avoir,  conjugué  avec  le  verbe  substantif  estre,  ne 
s'en  sépare  pas  :  il  a  p)lusieurs  fois  esté  coniraiyit  n'est  pas  si  bon 
que  //  a  esté  contraint  plusieurs  fois.  Quand  il  est  conjugué  avec 
un  autre  verbe,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  Je  l'en  ai  plusieicrs  fois 
asseuré  est  très  bon  (II,  187). 

R.  5.  L'adverbe  veut  toujours  être  proche  du  verbe;  seuls 
des  adverbes  de  temps  :  jamais,  souvent,  fousjours  ont  meilleure 
grâce  au  commencement  de  la  période.  Mais  il  ne  faut  pas  dire  : 
comme  Von  vit  que  presque  leurs  propositions  n'estaient  que  celles 
mesmes  qu'ils  avoient  faites  à  Home  (II,  239). 
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\\.  l'i.  Miitrr  pour  rï  riiilinilif  il  ii<'  f.nil  rini  inrtirr  ijiii  |i>s 
«éparo,  hauf  i|ii<'I(|uch  |tartirul<'s  <riiii<'  ou  «l«'ux  .sxilahi's  :  pour, 
après  avoir  /ail  heaucoup  de  farons,  ne  dire  rien  t/ui  vaille,  est 
<iii  »lylr  Hr  tiotairr  (I.  \'M\). 

li.  T.  'lu  ili-s  |iriiiri|i.iti\  vices  eoiitrr  I  .ii'i'aii;;<MiuMi(  rsl  iju'il 
y  ait  |tliisiiMirs  inoU  ftaiis  vorlie.  la  priiiripalf  ri'^lr  vinui  <l<' 
liirii  »  (ilaiiT  (?l  l'iitrrlassiT  !••  v«tIm'  an  inilicii  dos  aiiln-s  par- 
tirs  <li-  rnr.iisnii  •  (  II,   2UÎ). 

I(.  S.  Si  un  vitIm'  r«L'il  <I)'U\  iiiliiiitifs,  l'un  iirunomitial, 
l'autre  uniiuairi',  il  r.st  iiiitMix  de  mettre  le  proiiuin  prèM  de 
son  M-rlu'.  Nf  pa»  «lin*  :  sracfiani  avec  comhien  d'ii/feclion  elle  se 
daii/nera  porter  pour  mes  inlrrests,  et  emhrasser  le  soin  de  mes 
affaires  (I.  2i(  ;  rf.  Il,  3iV.\}.  De  iii^me  si  un  itulislaritif  a  «Inix 
épitlii'trH.  il  ne  faut  pas  le  mt'tlre  entre  elle»  et  dire  :  en  celle 
belle  solitude,  et  si  propre  à  la  contemplation  (I,  2(W)). 

C.  Dk  L*  Pi.\cr.  \  I)Onm:h  aix  iiiKFf:iu:Ms  mots.  -  H.  1.  Adjec- 
tifs. —  Les  adjectifs  numéraux  se  mettent  toujours  devant  le 
substantif  :  la  première  place;  si  on  dit  //enrif  i/uatnesme,  c'est 
qu«'  Itotj  e>t  sous-enteiniu  ;  il  en  est  de  nn^nie  de  ffon,  beau,  mau- 
vais, fjrand, petit;  on  ne  ijit  jamais  :  un  homme  bon. 

D'autres  ne  se  mettent  qu'après,  par  exemple  ceux  de  cou- 
leur :  on  ne  dit  jamais  un  noir  chapeau. 

pour  «eux  qui  |MMivent  se  mettre  ilevaiit  ou  drrritre  !«•  .sub- 
stantif, il  n  y  a  aurun  secret  que  de  consulter  l'oreille  (1,  310). 

H.  2.  Le  verbe  substantif  esire  ne  se  doit  jamais  mettre  en 
aucun  de  ses  temps  devant  le  nom  qui  le  régit.  Par  exem|de  : 
et  fut  son  avis  d'autant  mieux  receu  est  écrit  «  à  la  vieilb; 
mode  »  (II,  27). 

H.  3.  '"/•JstanI,  ayant  doivent  toujours  être  après  le  nom 
substantif,  jamais  avant  :  estant  le  bien-fait  de  celte  nature  est 
mal;  il  faut  :  le  bien-fait  estant  (II,  29a). 

H.  4.  liien  ne  se  met  plus  L'uère  au  commonremenl  d»-  la 
période.    La    phrase   Dien   est-il   vray  est    ce[»endant    élégante 

(il,  3o:;). 

R.  *>.  Ne  pas  placer  un  adverbe  entre  deux  mots  auxquels 
il  peut  se  rapporter.  Ex.  :  comme  je  passeray  par  dessus  ce  qui 
ne  sert  de  rien,  aussi  veux-je  bien  particulièrement  traitter  ce  qui 
me  semblera  nécessaire.  Bien  est  équivoque  (II,  :{68). 
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11.  Dans  quel  cas  on  doit  reprendre  certains  mots  ou  au  con- 
traire ne  les  exprimer  qu'une  fois.  —  Obseuvations  génékales. 
—  Do  tout  le  livre  de  Vaugolas  «  on  peut  recueillir  que  la 
distinction  des  synonimes  ou  des  approchans,  et  des  contraires 
ou  des  differens,  est  d'un  grand  usage;  car  elle  influe  presque 
sur  toutes  les  parties  de  l'Oraison,  sur  les  articles,  sur  les 
noms,  soit  substantifs,  soit  adjectifs,  sur  les  verbes,  sur  les 
prépositions,  et  sur  les  adverbes  »  (II,  257).  Cette  règle,  bien 
difTérente  de  celle  de  Malherbe,  contestée  à  Vaugelas  par  ses 
successeurs,  semble  bien  être  à  peu  près  de  son  invention.  Aussi 
y  tient-il  plus  qu'à  aucune  autre  peut-être.  Elle  établit  qu'en 
général,  quand  les  mots  sont  synonymes  ou  approchants,  il  suffit 
d'exprimer  une  fois  les  prépositions,  pronoms,  etc.  Quand  ils 
sont  différents  ou  contraires,  la  reprise  est  de  règle.  Toutefois, 
Vaugelas  n'est  pas  homme  à  systématiser  une  règle,  et,  comme 
on  le  verra,  il  est  loin  d'avoir  posé  celle-ci  comme  absolue. 

R.  1.  Reprise  des  adjectifs.  —  Tout  veut  être  répété  devant 
chaque  substantif  :  toitte  la  Sijrie  et  toute  la  Phenicie.  Gela  est 
tout  à  fait  nécessaire,  quelque  soit  le  nombre  des  substantifs, 
surtout  s'ils  sont  de  genres  divers.  Cependant,  suivant  la  règle 
générale,  on  peut  se  dispenser  de  le  répéter  devant  des  noms 
synonymes  et  approchants  :  il  a  ])erdu  toute  VajJ'ection  et  r  incli- 
nation quil  avoit  pour  moy  (II,  3il). 

lî.  2.  Reprise  des  pi'épositions.  —  La  l'épétition  des  préposi- 
tions est  nécessaire  aux  noms  et  aux  verbes,  quand  les  deux 
substantifs  sont  différents  ou  contraires,  elle  ne  l'est  pas  quand 
deux  substantifs  sont  synonymes  ou  équipollents  :  par  les  ruses 
et  les  artifices  de  nos  ennemis;  au  contraire  :  par  les  ruses  et  par 
les  armes  de  mes  ennemis.  On  dit  encore  :  par  une  ambition  et 
une  vanité  insupportable,  et  au  contraire  :  par  V amour  et  par 
la  haine  dont  il  estoit  agité.  On  dit  :  il  ny  a  rien  qui  porte  tant 
les  hommes  à  aimer  et  chérir  la  vertu,  il  n'y  a  rien  qui  porte  les 
hommes  à  aimer  et  révérer  la  vertu.  Les  deux  premiers  verbes 
sont  synonymes,  les  deux  derniers  approchanls  (l,  120  et  I,  34", 
*II,  355). 

Par  application  de  la  règle  on  dit  :  cela  convient  ii  l  un  et  à 
l'antre  (II,  317). 

1{.  3.  Reprise  du  nom.  —  On  peut   ne  pas  répéter  Je   noi.i 
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«Iiiiis  la  |»lirn»<'  «uivanle  :  il  tirait  la  lauffUf  iMliue  et  la  himjue 
dmifur,  «'l  tiirr  :  il  srnit  la  langue  Latine  "t  la  (irectjue  (II,  231). 

H.  i.  Hfjnisf  (lu  ftrnnom.  —  La  rrprisi'  «lu  |»rr>ri<)in  siijft  est 
oliliu'utoiro  :  l^iiuaiKl  la  roiistnirtion  rliaii;;c  tout  a  fait,  i>\.  :  une 
chose  mal  donnée  ne  sçauroil  estre  bien  dette,  et  ne  venons  plus  à 
temps  df  nous  plaindre,  quand —  il  faut  nous  (II,  14ii;  2"  (|iiani| 
la  ronstnnlion  «'st  inU'rrom|UH*  ji.ir  uni'  partirulr  s«'|iarati\«'  ou 
(lisjniirlivi',  roniMK*  mais,  ou,  et  il  autres  M>Mililalili'«>  ill.  \ï\). 
i)e\\o  (lu  pronom  ri'Iatif  le  es[  iiiilis|)C>nsablc  en  touH  les  ca». 
I!\  ritvoifez-moy  ce  livre  pour  te  revoir  et  l' au ij monter,  non  '•/ 
auijmmter    II,  2.'12) 

J'ronoms  possessifs.  —  Il  faut  les  n''|M'tcT  coiunic  h's  artirles  : 
ion  père  et  sa  mère,  el  non  pas  'ses  père  et  mère  (II,  3(10) 

H.  r».  neprise  de  Carticle.  —  Il  est  nécessaire  il»*  répéter  les 
artirli-s  ilrvant  les  sulistantifs.  Il  n'y  a  |K(int  ilc  doute  pour  le 
nominatif  et  I  an*usatif.  Ex.  :  les  foreurs  et  les  (/races  sont  si 
grandes.  Au  génitif,  on  s'en  dispensait  autrefois  aux  mot«  syno- 
nymes el  approrhants,  comme  fay  ronceu  une  grande  opinion 
de  la  v*Tlu  et  i/enfrosit*^de  ce  Prince.  Mais  cela  ne  sr  fait  plus,  non 
plus  (|u'à  l'alilatif.  Pour  le  datif,  il  y  en  a  qui  le  voudraient 
excepter,  mais  Vau^'elas  ne  serait  plus  de  cet  avis,  dont  il  eût 
été  du  temps  de  M.  CorlTeteau  (II,  2:i:i;  cf.  I.  347).  Si  les  sub- 
stantifs sont  accom|>a;rnés  d'adjiitifs.  v\  qu'ils  soient  syno- 
nymes, on  peut  .se  dispenser  de  répétrr  :  c'est  le  fils  du  meilleur 
jHirent  et  amy  que  j'aye  au  monde;  quoique  ce  soit  encore  mieux 
dit  :  du  meilleur  parent  et  du  meilleur  amy.  Quand  deux  adjectifs 
au  superlatif,  synonymes  ou  approchants,  accompa^rnent  un  sub- 
stantif, même  liberté  :  i7  practique  les  plus  hautes  et  excellentes 
vertus  (II,  2o.'»). 

H.  6.  lieffrise  de  l'adverbe'.  —  Si,  pour  cuieo,  doit  être  répété, 
môme  devant  des  adjectifs  synonymes  :  vous  estes  si  sage  et  si 
avisé  (II.  208). 

12.  De  ya  coDStructioD  de  la  phrase.  —  A.  Co>structio>  de  la 
piinASE  SIMPLE.  —  Il  ne  faut  joindre  deux  éléments  de  la  phrase 
a  un  troisième  par  un  même  rapport,  que  si  les  deux  élé- 
ments soulTrent  également  ce  rapport  avec  le  troisième.  Ainsi, 
oifUDl  eiid'ntssè  el  donné  la  bénédiction  à  son  fils,  est  unr  |ilirase 
qu'on  trouverait  dans  Amyot,  dans  le  cardinal  Du  Perron,  dans 
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CoefTeteau.  Elle  est  conforme  à  la  syntaxe  des  Anciens,  ou  ne 
peut  (Jonc  pas  absolument  la  condamner,  mais  elle  est  à  éviter, 
si  on  a  souci  de  la  netteté  (I,  159).  Même  observation,  s'il  y  a 
dans  la  phrase  deux  noms,  au  lieu  de  deux  verbes,  rég-issant  des 
cas  différents  :  Afin  de  le  conjurer  par  la  mémoire,  et  par  r  amitié 
qu'il  avoit  portée  à  son  père,  n'est  pas  écrit  nettement  (I,  161).  Il 
s'est  bruslé,  et  tous  ceux  quiestoient  auprès  de  luy,  est  encore  une 
mauvaise  construction,  la  construction  du  verbe  passif  ne  pou- 
vant «  compatir  »  avec  celle  du  verbe  actif,  ni  estre  tenir  la  place 
de  avoir  (II,  54). 

Quelques  uns  estiment  que  afin  ne  doit  jamais  régir  deux 
constructions  différentes  en  une  même  période.  Ex.  :  Afiii  de 
faire  voir  mon  innocence  à  mes  juges,  et  que  l'imposture  ne 
triomphe  pas  de  la  vérité.  C'est  un  scrupule  exagéré  (II,  114). 

B.  Construction  de  la  période.  - —  R.  1.  La  longueur  des 
périodes,  la  fréquence  des  parenthèses  sont  ennemies  de  la  net- 
teté du  style.  Il  faut  que  les  longues  périodes  aient  des  reposoirs 
(II,  371-372). 

R.  2.  Il  ne  faut  pas  que  le  second  membre  d'une  période, 
joint  au  premier  par  la  conjonction  et,  en  soit  trop  éloigné  à 
cause  d'une  longue  période  qui  est  entre  eux,  comme  ici  :  Il  xj  a 
de  quoi/  confondre  ceux  qui  le  blasment,  quand  on  leur  aura  fait 
voir  que  sa  façon  de  chanter  est  excellente,  quoi/  qu'elle  n'ayt  rien 
de  commun  avec  celle  de  C ancienne  Grèce,  qu'ils  louent  plustost  par 
le  mespris  des  choses  présentes,  que  par  aucune  connoissance  qu'ils 
ayent  de  l'une  ny  de  l'autre,  et  qu'il  mérite  une  grande  louange 
(II,  371). 

R.  3.  Qui,  relatif,  est  incapable  de  commencer  une  période, 
«  ny  d'avoir  jamais  un  point  devant  luy.  mais  tousjours  une 
virgule  »  (I,  166). 

R.  4.  Des  vers  dans  la  prose.  —  La  prose  ne  supporte  point 
qu'on  y  introduise  des  vers,  principalement  des  vers  alexan- 
drins; et  surtout  au  commencement  et  à  la  tin  de  la  période 
(I,  188).  11  faut  prendre  garde  aussi  qu'  «  il  n'y  ayt  plusieurs 
membres  d'une  période  de  suite,  tous  d'une  mesure,  comme  ici  : 
on  ne  pouvait  pas  s'imaginer,  qu'après  un  si  glorieux  coml/at,  ils 
eussent  encore  fait  dessein  d'attaquer  tous  nos  retranchemens  »  (I, 
190;  cf.  II,  139). 
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H.  5.  Hnpport»  des  périodfg  entre  elles.  —  *"l  in*  |>lir.isc  (|iii 
n'n  rien  <!<■  «niiuniin  avcr  relie  qui  la  imTèile,  ne  roinineiiro 
\tii<<  i>i»'M  par  l«*  ilrinoiislratif  relui,  .muif  s'il  s'ap^il  «le  cluiHes 
m.il«Ti«'||i's.  On  «lira  l»irn,..  jtour  pntjer  le  nifnnel  (/uf  j'ay 
acheté.  Celui  qu'un  tel  vous  donna,  mai»  non  :  il  s'y  portera  avec 
a/J'ection.  Celle  que  vous  m'avez  lesmoiynee  cei  jours  passez 
(II,  -ilH). 

H.  Ti.  ***  «  L<(rs<|irrii  ili'ux  in<'niltn'H  Mum'  jM-iiotif  i|iii  suiil 
joints  |iar  la  «(injonrtion  et,  le  premier  membre  finit  par  un 
m. m,  i|ui  <'st  a  laccusatif.  et  l'autre  membre  commence  par 
un  autre  nom.  qui  est  au  nominatif  •,  il  y  a  ib'-faut  de  nelfeti*. 
Kx.  :  (jfrmanicus  a  ri/'-l'-  su  ii-vhi,  /•/  <;«,«  finnlinir  n'a  jamais 
eu  de  pareil  (I.  2U2). 

Du   slylc. 

1.  l.a  pureté.  —  C'est  la  première  qualit/-  «lu  style.  On  pèche 
ronire  elle  par  «les  liarbarisnies,  «loiit  Vau^'elas  résume  les 
principaux  exemples  lians  une  courte  énuiuération  (II,  .'J.il-lHJO); 
toutes  les  fautes  qu'il  y  reprend  ont  été  indiquées  dans  l'ex- 
pos»'  «|ui  précède. 

2.  La  nettoie.  —  La  netteté  consiste  en  l'arraniremeiil  des 
mots,  et  en  tout  ce  qui  rend  rexjiression  claire  et  nellu.  l  n  lan- 
pape  pur  est  ce  que  (Juintilien  appelle  emendata  oratio;  un  lan- 
gage net,  ce  qu'il  appelle  dilucida  oratio.  «  Ceux  qui  n'escrivent 

pas  nettement  sont  presque  incorri'.'ibW-s l'n  des  plus  célèbres 

autbeurs  de  nostre  temps  que  l'on  consultoit  comme  l'oracle  do 
la  pureté  du  lan^Mge  (.Mallierbci,  n'a  jamais  connu  la  netteté, 
ni  compris  ce  que  c'estoit  que  d'avoir  le  stile  formé  »  (II,  300 
et  suiv.).  On  ne  saurait  avoir  assez  de  soin  de  la  netteté  du 
style,  car  elle  €  contribué  infiniment  à  la  clarté  »  (I,  2H). 

Nous  avons  vu  les  règles  i|ui  permettent  d'arriver  à  la  netteté; 
Vaugelas  les  résume  à  la  tin  de  son  livre  (II,  361  et  suiv.). 

3.  Douceur.  —  La  douceur  n'est  pas  la  première  qualité  du 
style.  Il  vaut  bien  mieux  satisfaire  l'entendement  qtie  l'oreille 
(I,  05).  Il  vaut  n)ème  mieux  «  tomber  dans  l'inconvénient  du 
mauvais  son,  que  de   rompre  la  juste  cadence  d'une  période  » 


iiiSTOiiip]  intkiup:uhe  dk  la  languk.  vauoi-las        iiy.i 

(I,  78).  La  douceur  n'en  est  pas  moins  une  qualilé  liés  im|jor- 
tante.  C'est  elle  qui  inspire  à  Vaugelas  les  rèf,des  de  l'on  et  on 
(I,  64),  les  observations  sur  deçà  (I,  384),  et  d'autres  qu'on  aura 
vues  à  leur  rang.  En  voici  qui  n'ont  pas  d'autre  objet  : 

R.  1.  Ne  jamais  dire  quoique  après  que  :  je  vous  asseure  que 
quoy  que  je  vous  aime  (I,   173). 

R.  2.  Ce  n'est  point  une  chose  vicieuse  en  notre  lan^Lrue,  (|ui 
abonde  en  monosyllabes,  d'en  mettre  plusieurs  de  suite  (I,  223). 

R.  3.  Il  faut  éviter  les  rimes,  en  prose,  comme  davanlagey 
le  courage,  et  même  les  «  consonances  »  comme  amertume,  for- 
tune, soleil,  immortel  (I,  374;  cf.  II,  140). 

R.  4.  Quand  on  le  peut,  sans  nuire  à  la  naïveté,  il  est 
ag-réable  de  mettre  deux  substantifs  de  divers  genres  à  la  suite 
l'un  de  l'autre,  de  manière  que  les  articles  soient  de  consonance 
variée  :  Je  dois  beaucoup  à  la  conduite  et  au  soin  de  cet  homme 
est  plus  agréable  que  :  Je  dois  beaucoup  à  la  conduite  et  à  dili- 
gence de  cet  homme  (IT,  2o2). 

R.  5.  Trois  inlinitifs  de  suite  n'ont  pas  toujours  mauvaise 
grâce.  Ex.  :  Le  Roy  veut  aller  faire  sentir  aux  rebelles  la  puissance 
de  ses  armes,  mais  quatre  auraient  de  la  peine  à  passer  (I,  238). 

4.  De  la  sobriété-  —  R.  1.  Des  sgnomjmes.  «  Les  peintres  ne 
se  contentent  pas  souvent  d'un  coup  de  pinceau,  pour  faire  la 
ressemblance  d'un  trait  de  visage,  mais  en  donnent  encore  un 
second  qui  fortifie  le  premier,  et  rend  la  ressemblance  par- 
faite. »  Les  auteurs  usent  de  même  des  synonymes.  C'est  pcnrquoi 
l'usage  non  seulement  n'en  est  pas  vicieux,  mais  en  est  néces- 
saire, et  dès  lors  agréable,  malgré  une  opinion  qui  tend  à  s'in- 
troduire. Il  ne  faut  pas  en  abuser,  comme  le  grand  Amyot,  mais 
en  user  avec  discrétion.  Il  semble  qu'ils  soient  mieux  à  la  fin  de 
la  période,  quand  l'esprit  n'est  plus  impatient  de  savoir  ce  qu'on 
lui  veut  dire.  En  outre  ils  servent  à  varier  l'expression.  Au 
contraire  les  synonymes  de  phrases  ne  valent  rien  (II,  277). 

R.  2.  Unir  ensemble,  om/r  de  ses  oreilles,  voler  en  Vair,  cruel- 
lement deschiré  ne  sont  pas  des  pléonasmes  vicieux;  ces  complé- 
ments ajoutent  à  l'expression,  «  et  comme  le  son  de  la  v(»ix, 
lorsqu'il  est  plus  fort,  se  fait  mieux  (Milcmlrc  à  IttriMiledu  (-(U'ps, 
aussi  l'expression,  quand  elle  est  plus  forte,  se  fait  mieux 
entendre  à  l'oreille  de  l'esprit  »  (1,  21) i). 
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R.  3.  Il  n'y  a  pas  m  m  pi  us  plroiiasine  à  ajouter  :  comme  je 
SUIS  à  la  plira?»<*  siiiNaiitr  :  ijumnl  jr  w  smtis  /ms  rostre  srrrilriir, 
c.ir  rt's  mois  Hoiit  iirfrssaires  au  sms  (II,  i8). 

H.  ^]\'ilor  parfaitement,  infiniment  votre  treg  humble  serviteur; 
très  rst  iiiutilo  (II,  2(IG). 

."».  De  Ia  simplicitr.  -  Il  ih'  faul  jtas  fain-  pinfissiim  i|t> 
rlirrrlicr  les  allusions  (li>  mots,  comme  un  Mes  ^.'ramJs  liomnies 
ilu  siiM'Ie,  qui  en  a  parsemé  sen  (fuvres.  KIleA  ne  sont  lionnes 
*|iic  tpiami  elles  ne  sont  |ias  rtirrrli«''es.  ou  «pirlles  ont  au  m<»iiis 

I  air  «le  n  «Mn*  point  reclirnluM-s,  romui*'  «rllr-ei,  (pii  rst  «lans 
(itnllrleau  ;  mats  ilefiuis  un  fit  courir  le  hruit  t/u'il  avoit  fait 
mourir  les  deux  Consuls,  afin  iju'aijant  deffait  Antoine,  et  $  estant 
dfffait  d'eux,  il  eust  seul  les  armes  rictorieuses  en  sa  puissance 
(I.  2f.K--270). 

tl.  De  /a  VArièté-  —  A.  OiisKnvATiONS«.KNi;BAixs.  —  Il  y  a  tics  repé- 
titions (l'un  mot  ou  de  |ilusieurs  qui  sont  néressuires,  comme  -.je 
n'aij  fait aujourd'huij  r/uece  t/ue  j'ay  faitdepui*  vinytans  (II.  '2i\'2\. 

II  v  en  a  Jautn-s  4|ui,  sans  être  nécessain-s,  f«mt  «  frràce  «-l 
liirure  »  :  une  si  Mie  victoire  mentoit  d'estre  annoncée  pur  *>•■'• 
SI  Mie  bouche  (II,  2G3). 

Quand  il  <'st  nécessaire  de  n'péter  un  mot,  tant  s'en  faul  que 
ce  soit  une  faute,  que  c'en  serait  uuv  de  ne  l»-  fain*  pas  :  la  nature 
tirs  choses  nécessaires  est  telle  (pi'elles  sont  toujours  accom- 
paL'uées  d'orn«*ments  (II.  13S». 

Toutefois,  il  uv  faut  pas  np»tiT  un  mot  sans  nécessité,  sans 
ln'auté,  sans  lifrure.  Les  Latins  le  toléraient;  parmi  nous  c'est 
un»'  néi'licence  (II,  26i). 

h  ahurd  c'est  une  néjjligi'uce  de  répéter,  sans  nécessité,  une 
phrase  ou  un  mot  spécieux  dans  une  même  pape  (II,  138-139). 
Si  le  mot  est  si.îinle  et  commun,  il  ne  s'en  faul  pas  faire  scru- 
pule; éviter  rependant  les  mêmes  débuts  de  phrases  :  or.  dont, 
oii.  On  disjonctif  «'st  destiné  de  sa  nature  à  être  répété.  Mats 
revient  inévitablement  (Ibid.). 

Et  peut  commencer  deux  membres  d'une  période,  à  condition 
d'y  ajouter  la  seconde  fois  (juelque  terme  d'enrichissement 
tel  qu«'  non  seulement,  mesme  (II,  119).  En  outre,  et  peut  se 
répéter,  s'il  ne  s'agit  pas  d'introduire  deux  membres  d'une  même 
fHJriode,  qui  sont  dans  un   même  régime;  ex.  :  je  leur  aij  fui! 
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voir  le  jwuvoir  et  Vaulhorilé  absolue  que  vous  m  avez  donnée,  et 
me  suis  acquitté  de  tous  les  chefs  et  de  toutes  les  circonstances  de 
ma  commission,  et  mesme  leur  ay  fait  connoistre  la  passion  et  les 
raisons  que  vous  aviez  de  les  servir.  Cette  phrase  est  fort  bien 
(II,  il9). 

B.  Répétitions  a  éviteh.  —  Il  n'y  a  rien  qui  blesse  davantage 
l'œil  et  l'oreille  que  de  voir  une  lettre  qui,  après  monsieur  ou 
madame,  commence  encore  par  l'un  ou  par  l'autre  (I,  270). 

G.  Manière  d'éviteij  certaines  répétitions.  —  R.  1.  *Xous  usons 
commodément  du  verbe  fai7'e  :  il  na  pas  si  bien  marié  sa  der- 
nière /ille  qu'il  a  fait  les  antres  (II,  264). 

R.  2.  Au  lieu  de  réj)éter  si,  il  est  élégant  de  lui  substituer 
que,  en  changeant  de  mode;  ex.  :  si  jamais  Je  suis  auprès  de 
vous,  et  que  Je  Jouisse  de  la  douceur  de  vostre  conversation 
(I,  137;  cf.  II,  115). 

R.  3.  ''**De  même  pour  bien  que.  Ne  pas  écrire  :  bien  que 
l'expérience  nous  face  voir  tous  les  jours  quil  ny  a  point  d'inno- 
cence qui  soit  à  couvert  de  la  calomnie,  et  quoy  que  les  jjIus  gens 
de  bien  soient  exposez  à  la  persécution,  si  est-ce....  Là,  que  suffit 
au  lieu  de  quoy  que,  après  et  (II,  246). 


Valeur  des  «  Remarques  ».  —  Tel  est,  à  peu  près  mis 
en  ordre,  le  contenu  de  l'ouvrage  de  Vaugelas,  dont  on  peut 
dire,  comme  de  tant  d'autres,  qu'il  est  plus  célèbre  que  connu. 
L'auteur,  qui  écrivait  pour  des  gens  du  monde,  a  voulu  éviter 
de  se  donner  des  airs  pédantesques,  et,  dans  cette  préoccu- 
pation, il  est  allé  jusqu'à  diviser  en  plusieurs  remarques  pla- 
cées à  grande  distance  l'une  de  l'autre  des  conseils  qui  se 
complètent.  D'autre  part  il  n'a  pas  eu  peur  de  se  répéter;  aussi, 
sans  parler  de  ses  réllexions  sur  la  toute-puissance  de  l'usage, 
qui  reviennent  comme  un  refrain,  retourne-t-il  souvent  à  des 
questions  déjà  traitées,  comme  quelques-uns  des  doubles  ren- 
vois marqués  plus  haut  ont  déjà  dû  l'indiquer'.  Encore  n'est-ce 
là  (pi'un  des   petits  défauts  de    son   plan.   Le   pis,   c'est    qu'à 

1.  V(.ir  en  particulier  I    120,  et  I.  .147:  I,  190,  et  II.  110;  etc. 
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n'ilim?r  sans  onlir.  Vau«ri'Ins  a  olisiTvé  sans  in*'-tlioi|<',  siii\.iiil 
«|in»  1rs  hasards  «le  ses  ronvcrsations  ou  «le  ses  Ierlnn*s  lui  fai- 
saient r(Mnan|U<'r  (|in*Iquo  faut*'.  Nnlh'  vup  «l'iMisr-inltlf;  il  s'est 
fnnijé  sur  I  arridenl. 

Aussi.  i|uoi(|u'il  ait  pris  soin  <le  ri'jitrr  hors  tic  son  n'rn«'il 
(|U(>l<|urs  riMnan|ues  qui  lui  |iarnissaient  su|)(>rnu<-s,  les  fautes 
étant  |iar  trop  grossières,  s'atlanle-t-il  à  re|iiinilre  At-s  solé- 
risnies  ou  <les  Imrl)  irisnies  déjà  inrontestihlenienl  r(in<lainnés 
et  devenus  rnros.  D'autres,  nu  contraire,  qui  étaient  plus  inté- 
ressants à  critiqiH'r.  passent  ««ans  être  aperi;ns  de  lui.  \)r  très 
;:rosses  (|ueslions,  on  le  voit  au  vide  de  rertains  rliapitres 
reconstitués  plus  haut,  ne  sont  ni  tranchées  ni  même  |iosées, 
romme  relie  «le  l'emploi  du  prétérit  délini.  Ainsi  eon<]u,  le  livre 
non  seulement  ne  satisfait  pas  toutes  les  ruriosités,  mais  il  ne 
répond  même  pas  à  tous  les  li<>soins. 

Toutefois  il  a  d'autres  défauts  plus  ^ravi's  «jue  celui  d'être 
inromph't  et  fra;:m»'ntaire.  Même  en  le  considérant  comme  un 
livn'  pratiipn*.  tel  que  l'auteur  la  voulu  faire,  il  l'st  loin  d'êtn» 
parfait.  Assurément  Vauirelas  avait  «les  «pialités  très  sérieus«'S, 
et  tout  d*ah«»rd  «le  la  pati«'nce  et  «l«>  la  cons«*ienre.  S'il  y  a  «les 
inadvt'rtanres'  «lans  son  œuvre,  elh-s  ne  vienneiit  point  «l'un 
manque  d'applicatiiui  ni  «le  v«d«)nté.  On  sait  comm<Mit  la  tradiir- 
tion  «le  Quint*'  ('urce,  touj«»urs  remaniée,  linit  par  ne  point 
jiaraftre.  Les  liemnrqws  suhirent  pres«pie  autant  de  retouches. 
Faites  avec  une  att«-ntion  c(»ncentrée.  rédi}:é«'s  avec  un  soin 
méticuleux,  contn'dé'es  par  des  expériences  et  des  observations 
répétées,  revisé«'s  par  des  c«dlèjj:ues',  repri.ses,  corrig«!*es  au 
hestiin.  r«'fait«'S  pendant  de  lonjruf's  années,  elhs  sont  r«iMivre 
d'un  scrupnl«Mix  ««t  d  un  lalxirieux. 

Seulement  Vaugelas  ne  semble  pas  avoir  en  une  sûreté  |.ar- 

1.  Ainsi  Vaugelas  a  coniJamné  les  nëolotrisraes,  cL,  Déanmoins,  il  en  hasanlo 
<lcii\  an  moin5.  adverhifililé  et  '  '  •  ' .  Il  a  déclaré  v/.ilhi'lf  fcniinin  cl  l'a 
fail  malgré  cela  masculin  <\,  -  -  avoir  clabli  la  faiiifuse  règle  «jue 
Molicrc  a  rendue  immortelle,  il  i  i  ni  i-nirtant  la  récidive  de  pas  avec  aucun 
(11.  ";  II.  I2«t).  Mais  il  reconnaît  ses  inadvertances  avec  une  candeur  qui 
dt'>arme  :  •  J'avoue,  dil-il.  que  j*ay  failly  et  que  je  n'aj-  connu  la  faute  dont 
j'avertis  les  autres  <iue  depuis  peu.  tell<'UK'nt  qu'il  faut  en  user  selon  celle 
Remarque,  et  non  pas  selon  le  mauvais  exemple  que  j'en  ay  donné  •  (II,  3U). 
Aussi  La  Motlic  ne  lui  reproche-l-il  que  trop  de  sincérité  et  de  modestie. 

2.  Quelquefois  Vaugelas  ne  fait  qu'enregistrer  des  décisions  de  l'Académie. 
Souvent,  en  tout  cas.  il  fait  allusion  à  des  discussions  relatives  aux  règ  es  dont 
il  traite;  voir  L  3S3,  388,  309:  II.  48,  81,  83,  96,  180,  259,  336,  316. 
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faite  dans  l'observation.  On  le  voit  au  nombre  des  objections 
que  lui  font  non  seulement  des  opposants,  comme  La  Mothe  Le 
Vayer,  mais  des  amis  et  des  admirateurs,  comme  Chapelain  et 
Patru,  qui  aiment  comme  lui  le  bon  usage,  le  recueillent  avec 
le  même  soin  et  aux  mêmes  sources.  Sans  doute,  il  est  difficile 
d'afiirmer  qu'ils  ont  raison  contre  lui.  L'exemple  des  auteurs, 
l'usage  de  l'époque  postérieure,  même  quand  ils  sont  en  leur 
faveur,  ne  prouvent  pas  positivement  contre  l'opinion  qu'ils 
contredisent.  Mais  nous  avons  cependant  un  témoignage  formel 
et  irrécusable,  qui  montre  que  Vaiigelas  n'est  pas,  tant  s'en  faut, 
■un  observateur  impeccable.  Il  affirme  plusieurs  fois  qu'une 
chose  est  mauvaise,  et  qu'elle  ne  se  trouverait  pas  dans  M.  Coef- 
feteau.  Or  elle  y  est  :  c'est  donc  que  l'attention  et  la  mémoire 
■de  Vaugelas  ont  des  défaillances  '. 

Il  semble  par  suite  que  sur  bien  des  points  où  Vaugelas  a 
été  en  désaccord  avec  Chapelain,  Patru,  ou  d'autres  môme,  il 
ait  eu  au  moins  le  tort  de  considérer  comme  usage  déclaré  ce 
qui  n'était  que  l'usage  douteux,  et  l'erreur  était  considérable, 
puisque  l'usage  déclaré,  c'était  la  règle  pour  lui. 

En  outre,  même  quand  il  ne  se  méprenait  pas  sur  l'usage, 
Vaugelas  s'est  encore  mépris  fréquemment  et  gravement.  Il  ne 
faudrait  pas  le  croire  en  effet  plus  constamment  [)assif  qu'il  ne 
l'est;  il  prend  sa  matière  au  public,  c'est  vrai,  mais  il  la  trans- 
forme, lui  aussi,  en  l'interprétant.  Il  reçoit  le  fait  particulier, 
.mais  c'est  lui  qui  en  fait  une  loi,  qu'il  formule,  et  qu'il  explique 
môme  parfois  ;  c'est  dans  cette  partie  de  sa  tâche  qu'il  a  été  sur- 
tout insuffisant,  étant  homme  de  goût,  mais  médiocre  gram- 
mairien. 

On  en  a  pu  observer  de  nombreux  exemples.  Ainsi  il  entend 
qu'on  dit  :  elles  sont  toutes  sales,  elle  est  toute  telle,  elle  est  tout 
autre;  il  ne  songe  qu'à  classer  ces  ditlérents  cas,  sans  môme  se 
demander  si  ïe  du  féminin  de  toute  n'est  pas  élidé  devant  au 


1.  Vaugelas  (I,  143)  affirme  que  CocITcleau  ilil  et  écril  toujours  yp  peux:  c'.-st 
inexact,  il  écrit  aussi  je  puis  (I,  137).  Il  dit  que  résoudre,  ilans  le  sens  tlo  preiulre 
une  résolution,  n'a  Jamais  été  employé  Iransilivement  par  CoelTetoau,  et  il  l'a 
été;  ainsi  de  suite.  Tous  ces  rapprochements  entre  les  règles  de  Vaugelas  et 
l'usage  de  son  mailre  sont  développés  dans  le  livre  de  .M  l?"rbain  :  Nicolas 
Coe/ftleau  (Tliorin,  1893),  cli.  VlU,  p.  309  et  suiv.  ;  voir  particulièrement 
_p.  31  i  et  313. 
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<lr  nuire  (I,  1"9).  Il  iviiianjU)-  «pi  ou  iir  (mmiI  pas  «lin-  :  fay  parlé 
(i  un  Ici  de  rostre  affaire,  il  s'y  parlera  avec  affection.  Cellf  t/ue 
roits  m'nrez  tesmoitfnt'e  ces  jours  passez —  Sans  se  souvenir  <|in' 
cr//^,  suivant  unt*  rè^le  qu'il  a  p<»sr«*  lui-m<^ni(>,  n«'  saurai!  se 
construire  avor  affrclion,  «lé|»ourvu  «l'artirle,  il  s'eu'arc  dans  îles 
consi«lérations  sur  les  «léinonsiratifs  ainsi  plar<'>s  au  ruNiiMtnre- 
nient  «h's  phrases,  et  dérlare  «ju'ils  n'y  peuvent  pas  représfuter 
des  mots  altstrnits  (II,  'i'M).  l'ne  fausse  interprélatiiui  de  faits 
réels  le  ('(Miduit  ainsi  ali;Uir  l>ieu  souvent  des  reu'l)'s  iMi.i;.'iMaires. 

Ailleurs,  ipiand  il  li«-nt  iiti<-  rè;.'le  juslr.  il  lui  arilNe  di-  la 
fausser  par  une  généralisation  excessive.  Je  citerai  |>ourexeni|de 
la  rèïle  «|u'il  donne  de  la  roustrurtion  lYnppmrhn',  tpii,  suiNaiif 
lui.  ne  ré^'it  pas  l'arrusalif  avec  un  nom  de  chose.  Il  eill  fallu 
dire  :  quand  le  verbe  signifie  s'approcher  de,  puis(pu>,  lorsqu'il 
veut  dire  amener  j très  de  soi,  on  dit  fort  liien  :  approcher  la  lu/de 
(I,  2."*.)i.  Il  déclare  ailleurs  que  r'est  érrin-  à  la  vieille  m<»de 
qu(>  de  mettre  le  verhe  suhslantif  à  un  temps  ipudcoiique  devant 
le  nom  qui  le  réjrit.  Cela  est  vnii  de  l'exemple  qu'il  donne  :  fut 
son  avis  d'autant  mieux  receu;  mais  ahsolument  faux  de  cer- 
tains autres  :  ainsi  mourut  ce  ifrnnd  homme;  telle  fut  la  fin  de  ce 
finncr.  Vauyelas  eût  certainement  trouvé  ce»  tours  excellents, 
comme  nous,  mais  il  n'y  a  pas  son;ré  (II,  27). 

De  ces  faiblesses  résulte  «pi'il  y  a  <lans  le  livre  d<'s  Itemar- 
tjues  un  certain  noujbre  de  rétrles  fausses,  d<»ut  «juelques-unes 
ont  été  relevées  par  les  irrammairiens  p(»stérieurs,  mais  dont 
plusieurs  pèsent  enrore  sur  la  j.'rammaire  française  actuelle. 
On  les  aura  reconnues  au  passa^re,  et  il  est  inutile  d'y  insister. 

J'arrive  à  un  autre  ordre  d'observations,  qui  concernent 
moins  personnellement  Vau^elas,  fju'il  est  cej»endaut  néces- 
saire de  présenter  ici,  car  elles  portent  sur  les  tendances  et  la 
méthode  de  l'école  dont  il  a  été  le  principal  rej»résentant. 

Tout  d'abord  V'autrelas,  comme  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, ne  sait  à  peu  |>rès  rien  de  la  lan^rue  antérieure.  Il 
a  lu  Amyot,  il  cite  Du  IJellay.  mais  évidemment  le  français 
des  siècles  précédents  lui  est  moins  connu,  je  ne  dis  pas  qu'à 
Ménage,    mais   même  qu'à   Patru'.   Et   il   ne    faut   pas   croire 

1.  Il  condamne  s-ans  hésiter  les  grammairiens  qui  ont  dil  que  puissamment 
el  les  adverbes  analogues  avaient  été  faits  sur  la  forme  du  masculin,  alors  que, 
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que  cette  ignorance  et  le  parti  qu'on  avait  pris  de  négliger  ce 
qu'on  pouvait  savoir  du  passé  fussent  sans  danger,  inr-inc  pour 
dresser  une  grammaire  purement  dogmatique.  Comment  (i.\«'r 
des  règles,  sans  connaître  les  tendances  de  la  langue,  et  pai-  (jud 
moyen  démêler  ces  tendances,  si  on  ne  les  a  observées  que 
pendant  le  court  espace  que  dure  une  vie  d'homme?  Faute  de 
se  souvenir  de  l'histoire,  non  seulement  on  explique  mal,  mais 
on  ne  peut  guère  déterminer  l'état  exact  d'une  langue;  la  notion 
du  changement  nécessaire  s'obscurcit,  le  présent  apparaît  sinon 
comme  ayant  toujours  été,  du  moins  comme  devant  toujours 
être.  En  fait,  Vaugelas  et  les  siens  n'ont  nullement  compris 
que  certaines  transformations  étaient  en  train  de  s'accomplir, 
comme  celle  qui  du  groupe  formé  par  le  verbe  avoir  et  le  par- 
ticipe adjectif  faisait  peu  à  peu  une  simple  forme  verbale,  s'ac- 
cordant,  comme  toutes  les  formes  verbales,  avec  son  sujet. 
Egarés  par  là,  ils  ont  cherché  à  fixer  l'état  instable  qu'ils  con- 
stataient, s'évertuant  à  classer  et  à  distinguer  des  cas,  quelque- 
fois même  à  rendre  raison  des  différents  usages.  Et  ainsi  s'est 
introduite,  et  pour  longtemps,  une  extrême  confusion,  là  où 
l'instinct  populaire,  tout  grossier,  abandonné  à  lui-même,  eût 
apporté  l'unité  et  la  clarté.  A  n'être  pas  du  tout  historique,  la 
grammaire  dogmatique  a  ainsi  perdu.  Elle  s'est  hérissée  de 
prétendues  règles  et  d'exceptions,  que  des  sous-exceptions 
venaient  encore  souvent  contredire. 

Il  y  a  plus,  et  on  peut  se  demander  si  Vaugelas  et  ses  colla- 
borateurs n'ont  pas  outrepassé  la  mesure,  en  soumettant  la 
langue,  comme  ils  l'ont  fait,  à  l'autorité  de  la  cour.  Je  reconnais 
que  ni  Vaugelas  lui-même,  ni  ceux  sur  lesquels  il  s'aj)puie  : 
Godeau  (II,  40,  217),  Gombauld  .(II,  217,  305),  Habert  de 
Cerisy  (II,  217,  263),  Gonrart  (II,  285),  Chapelain  (II,  345), 
Patru  (I,  45,  49),  Coeffeteau  ^11,  249),  Balzac  (I,  172.  269), 
d'Ablancourt  (II,  54),  n'étaient  hommes  à  conduire  le  troupeau, 
au  lieu  de  le  suivre.  J'accorde  aussi  qu'il  n'était  pas  aisé  de 
réagir,  puisque  Corneille  même,  malgré  son  indépendance, 
essaya  de  se  plier  à  la  doctrine,  sacriliant  (U^  bons  vers  pour 

par  suite  des  progrès  de  la  langue,  m  sosl  tout  simplement  substiUié  à  nie 
(II,  iC9).  Le  «  génie  »  de  l'élymologie  lui  fait  visiblement  défaut.  Cf.  une  erreur 
sur  faillir  et  falloir  (I,  421). 
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m  fiiiit'  <l«'  inaiivais  plus  «urrerls.  Toujours  rsl-il  (|in  <tllo 
alHlinitioii  ilrs  droits  Ir^ritinics  «l<'S  «'-rrivaiiis  a  eu  «If  iri.ixrs 
iiH'onvrniriits.  ('o  n'est  pas  n*ponilre  à  la  rriliquc  qur  <l«! 
mniilrrr  ipiuii  inatmitique  •'•panouissenn'ht  lillrrairi'  a  suivi 
\  auL'il.is.  La  i|UfstiuM  n  «mi  reste  pas  uioiiis  eulirre,  et  les  priu- 
ri|ies  II  III  -MMit  |i  is  moins  «liscutaliles. 

Or  je  ne  vouiirais  pas  paraître  injuste  pour  les  premiers  nca- 
ili'iuislrs.  J'arrnrilc  (pi'iU  ont  fait  lieauroup  pour  anpirrir  a  la 
laii;;iU'  la  rlarh-,  la  iirtldr,  la  Justesse,  la  so|»ri«lr  «•lr;.'ante  et 
la  siniplieité  linrnioni«Mise  «pii  lui  ont  ilfuim*  sa  popularité.  Il  <st 
bien  Mai  <pu'  les  ilainrs  il»-  la  rour,  ipii  rtaient  le»  oraeles  ilu 
Iriiips,  pour  alTrrt«'r  tU'  sr  liiiir  a  Irrart  «lu  |mu(»I<'.  avairiil  l»i«'n 
^anlé  l'essentiel  ilu  f;énie  île  la  race,  toujours  attiré»*  jtar  les 
iilres  el  le»  images  claires,  rorre<*tes,  bien  linlonnées  et  mesu- 
rée». H  n'en  rest»'  pas  moins  «pir  présenter  l'écrivain  ciMume 
uniipii>iiii-iil  pi'opiv  à  recevoir  les  mots  i>t  à  les  coiiiliini>r  sui\aiit 
«li>  iiVl»'*  strirtrment  prévues,  lui  «léfiMuIn-  «le  chercher  et  «le 
trouver  du  nouveau,  poser  en  principe  que  rien  ne  plait  à 
l'oreille  que  ce  qu'elle  a  •  accoustumé  d'ouïr  »  en  matière  de 
phrase  et  de  dirtion  (I,  Hill),  c'était  méc<uiiialtre  les  droits  de 
riiuai:ination  et  de  la  pensée.  Les  mots  paraitroiit  peut-être  ^'ros. 
Ils  siuit  ju>tilié>  par  de  nombreux  excès.  Sans  doute  Vau;:elas 
déclare  ne  pas  vouloir  mettre  l'écrivain  à  la  j.'éne;  il  afiirme  a 
plusieurs  reprises  son  atTection  pour  la  naïveté  du  laii}.'a::e,  (pii 
fait  uneL'ranile  partie  de  sa  heauté(I,:{H  ;  l.'iilS);  ilajoute  même 
qu'i'lle  iloit  être  |darée  au  premi»-r  rail*:  (I,  189).  On  ne  lui  arra- 
cherait pas  pour  cela  une  concession  sur  une  rèjrle,  même  d  im- 
portance s4>condnire.  ('.omme  Malherbe,  qui  enj^a;:ait  llacan 
à  jeter  au  feu  de  bons  vers  où  se  triuivait  une  incorrection 
impossible  a  ôter,  Vaui:elas  cimseillait  de  ne  jias  exprimer  cer- 
taines choses,  plutôt  que  de  les  exprimer  dune  manière  rpiil 
juy-eail  mauvaise. 

(Ju'on  se  re|n)rle  |.ar  rxrmpl»'  a  ce  qu  il  dit  du  mot  /nesi/uc 
(I,  W'i^).  Il  lui  jiarait  inacceptable  qu'on  écrive  :  j'aij suivien  cela 
lacis  de  tous  les  jurisconsultes  et  de  presque  tous  les  Casuisles. 
Il  faut  que  de  soit  joint  imméiliatement  au  nom.  El  il  ajoute  : 
Si  on  demande  «  mais  que  deviendra  prcst/url  où  le  mottra-t-on? 
car  il  le  faut  dire  nécessairement.  Je  respons  que  ce  sont  deux 
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choses,  de  condamner  une  façon  de  parler  comme  mauvaise,  et 
d'en  substituer  une  autre  en  sa  place,  qui  soit  bonne.  Les 
Maistrcs  m'ont  appris  que  cette  façon  d'escrire  est  vicieuse;  je 
m'acquitte  de  mon  devoir,  en  le  déclarant  au  public,  sans  que 
je  sois  oblig'é  de  reparer  la  faute.  » 

Il  paraît  difficile  de  ne  pas  trouver  cette  résignation  excessive; 
si  elle  eût  été  acceptée,  ce  n'était  plus  seulement  la  richesse 
qu'on  sacrifiait,  mais  la  justesse  même  de  la  langue.  J'ajoute 
enfin  que  l'importance  donnée  à  la  correction  grammaticale, 
même  là  où  elle  ne  gênait  point  l'expression  de  la  pensée, 
n'était  pas  sans  quelques  dangers  pour  la  littérature  d'abord 
—  je  laisse  ceux-là  de  côté,  —  ensuite  pour  la  grammaire 
même.  Vaugelas  avait  encore  eu  la  sagesse  de  faire  deux  caté- 
gories de  ses  remarques,  les  unes  essentielles,  d'autres  faites 
pour  ceux-là  seuls  qui  avaient  souci  de  perfectionner  leur  langue 
et  leur  style  (I,  161,  etc.).  Mais  une  tendance  invincible  devait 
pousser  à  mettre  les  unes  et  les  autres  sur  le  même  rang.  De  là 
des  subtilités,  des  discussions  interminables,  où  répliques  et 
dupliques  se  croisaient  entre  grammairiens  pour  arriver  à 
déterminer  si  on  disait  :  jusques  aujourdlimj  ou  bien  jusques 
à  aujourdliu}/^.  De  là  surtout  la  croyance  que  ces  minuties, 
une  fois  réglées,  devaient  être  observées,  comme  les  grandes 
règles,  et  que  sur  tous  les  points  il  n'y  a  qu'une  mani«"'re  de  dire 
correcte,  par  suite  obligatoire.  Cette  persuasion  règne  encore. 

L'opposition  à  Vaugelas.  —  Pris  assez  rudement  à  partie 
par  Vaugelas,  La  Mothe  Le  Vayer  ne  pouvait  pas  rester  coi.  Il 
répliqua  dans  quatre  Lettres  touchant  les  nouvelles  remarques  sur 
la  langue  françoise,  adressées  à  Naudé,  et  publiées  dès  1647'. 
En  beau  joueur,  il  commençait  par  protester  qu'il  n'était  aucu- 
nement blessé  des  citations  de  la  Préface,  qu'au  contraire  il  était 
heureux  que  l'auteur  «  se  fust  descjiargé  de  ce  qu'il  avoit  sur  le 
<*œur,  et  qui  le  devoit  incommo»ler  depuis  dix  ans  »  {p.  9).  La 
matière  ne  vaut  point  qu'on  se  mette  fort  en  peine,  et,  eùt-il  t(M't, 
qu'il  se  soumettrait  sans  elTort,  et  sans  croire  pour  C(da  montrer 
une  vertu  liéroïqu(\  mais  une  simple  docilité  (1  i).  En  somme  on 
l'avait  souflleté  en  lui  disant  Ave  ("i);  il  a  le  mérite  de  se  sou- 

l.Cf.  I,  220,  sur  iiilrifjiie;  II,  IIG,  sur  sous  les  armes,  elc. 

2.  Paris,  Nie.  et  J.  de  la  Cosle.  Je  les  cite  d'après  l'édition  orijina'.e. 
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vt'iiir  iiiMiiiiiiiiiis  tjiic  <«  r«»  siToit  iino  praiiilr  fuilili-s»»'  i|  rspril  «le 
iif  |Hiiivoir  soiillVir  la  iiiniiiili)'  •  mitrailictinri  sans  vu  vmir  pour 
Ir  iimiiis  aux  iiiauvaiso  paroli's  >  (^M),  il  n'iiiMilt*-  pas,  il  railli*, 
et  «'injui'  Irrs  |ioliiiRMit.  Vaufrflas  nv  lui  iiispiri*  qurslime,  et 
il  n'v  II  ri«*n  qu'il  n«'  p»»ns<»  à  son  avantaire  (7).  Il  est  très 
rapahlf  <li'  «lirr  il<'  Imhiim-n  rliosi-s.  ««l  il  m  <lit  Itrauruup  (SO). 
Lrs  Jti-iimnfUfs  sont  «l'un  In's  {.Mainl  prix.  Lfur  s[\\r  est  «'x«<«l- 
h'iit  «laiis  le  ^eiiro  tliilarti<|U(>.  Klles  (-oritiriitinit  iiiille  hellrs 
n'i^lrs.  vi  on  ne  p«*ut  reprocher  à  l'aulrur  qu»-  IVxcès  el  l<» 
srrtqiulr.  •  roiiiiiir  m  cruxqui  ont  tant  d'anltMir  pour  une  mais- 
Iresse,  qu'ils  passrnt  il«*  l'amour  a  la  jalousit-  »  (!>2  ••193);  l<iule- 
fois,  il  s'en  faut  bien  «|u"fll«'s  représnitent  les  itiées  de  l'Aca- 
iléniie,  qu'il  faudrait  n-sperter  roninie  des  ora«*les.  Ce  sont  des 
sentiniiMits  particuliers,  sur  lesquels  il  y  a  l»eaucoup  à  redire 
(<)el  KM. 

Kn  fait  la  lon;:ue  fré<{uentation  des  maîtres  du  l>el  usa;:e  n'a 
point  lit)-  a  I..aMotlir  im<>  île  ses  idres;:«'nérales.  •  Il  nous  fasrli(> 
quand  nous  devenons  vieux  de  (|uitter  la  mauvaise  doctrine  de  nos 
jeunes  années.  »  IN'uU^lre  insiste-t  il  un  peu  plus  qu'en  IG'i"  sur 
la  nrressité  de  conserver  la  pun-té  du  lau;:a-.'e,  contre  laquelle 
il  «lait  accusé  d'avoir  déclaujé.  Mais  il  s'oltstine  à  croin-  qu'il 
faut  préfénr  \r  fond  à  la  forme,  el  s'élève  contre  ce  danpre- 
nux  aphorisme  qu'il  suflit  d'un  mauvais  mot  pour  décrier 
un  pn-diratrur.  un  avocat,  un  écrivain,  qu'il  est  ra[talde  de 
faire  plus  de  t<»rt  qu'un  mauvais  raisonnemmt  (^21T-2Kj.  H 
continue  à  trouver  qu'un  homme  qui  travaille  dans  une  crainte 
perpétuelle  de  pt'cher  contre  la  grammaire  ressemble  à  ceux 
qui  murchi>nt  sur  la  corde,  que  rappréhensiori  ne  (juilte  jamais, 
et  qui  ne  sonjL'ent  qu'a  faire  pas  à  pas  le  chemin  qu'ils  ont  entre- 
pris (113).  La  rudesse  d'un  terme,  la  néglifjrence  d'une  phrase 
lui  parais.senl  toujours  avoir  du  i:oûl  (100).  Et  il  cite  les  Anciens 
pour  prouver  que  dans  l'élmpu'nce  poétique  ou  oratoire  on  & 
usé  de  la  plus  irramle  libert»-,  qu'Homén-  a  mêlé  les  dialectes, 
rappelé  les  vieux  mots,  fait  de  nouveaux  composés  (109  et  suiv.). 
Le  style  même,  qu'on  prétend  perfectionner,  sou  lire  de  cet  excès 
de  polissure,  il  jierd  sa  vicueur  à  mesure  qu'on  repasse  dessus 
(lli).  Huant  au  langage,  on  le  réduit  à  la  mendicité  (115).  Que 
penser  enlin  de  ces  censures  si  scrupuleuses,  quand  le  propre 
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autour  (les  Remarquer  n'a  |)u  se  efar<lor  de  pécher  contre  ses  pré- 
ceptes? (116)  Gela  fait  croire  qu'en  somme  il  n'y  a  rien  de  plus 
contraire  à  la  véritable  éloquence  que  cette  multitude  de  ponc- 
tualités grammaticales,  «  sous  lesquelles  on  la  veut  injuste- 
ment opprimer  »  (125).  C'est  par  une  contradiction  inconciliable 
en  elTet  qu'on  proclame  qu'il  faut  garder  à  la  langue  quelque 
richesse,  la  possibilité  de  dire  une  mesme  chose  de  plusieurs 
façons,  et  qu'on  condamne  toujours  une  manière  de  dire,  comme 
si  elle  était  absolument  mauvaise,  parce  qu'il  y  en  a  une  meil- 
leure (63  et  98).  Il  est  également  inconséquent  de  présenter  sans 
cesse  la  naïveté  comme  une  des  plus  grandes  perfections  du 
style,  et  d'empêcher  toute  naïveté  en  mettant  l'auteur  à  la 
g-ône.  Ainsi,  sur  les  tendances  mêmes  de  l'école,  La  Mothc 
n'est  nullement  converti. 

Les  autorités  dont  Vaugelas  semble  vouloir  l'accabler  ne 
l'effraient  pas,  car,  s'il  demeure  convaincu  qu'on  ne  saurait  mieux 
faire  que  de  suivre  l'usage  reconnu,  encore  se  demande-t-il  si  les 
Remarques,  malgré  les  distinctions  de  la  Préface,  ne  confondent 
pas  souvent  l'usag-e  reconnu  et  l'usage  douteux.  Est-il  à  douter 
que  les  grands  auteurs  contemporains  qui  y  sont  censurés  n'aient 
cru  suivre  l'usage?  Or  s'ils  l'ont  cru,  c'est  donc  que  l'usage  qu'on 
leur  oppose  n'est  pas  assuré,  et  dès  lors  vouloir  le  leur  opposer 
c'est  tomber  dans  une  pétition  de  principe.  La  vérité  est  que 
Vaugelas  s'en  est  trop  rapporté  à  la  cour  et  à  de  prétendues 
oreilles  délicates  (44),  à  des  femmes  qui,  s'il  avait  retardé  sept 
ou  huit  jours  à  leur  poser  la  question,  auraient  été  d'un  tout 
autre  sentiment  (59). 

Ces  contestations  générales  ne  sont  pas  ramassées  contre 
Vaugelas  dans  une  préface  doctrinale  comme  la  sienne,  elles 
sont  en  grande  partie  éparses  dans  le  livre,  où  elles  perdent 
quelque  force  à  être  isolées,  où  elles  gagnent  en  revanche  à 
jaillir  d'observations  de  détail,  qui  les  appuient  et  les  justifient. 

Je  ne  puis  reprendre  ici  l'exposé  des  objections  particulières 
que  j'ai  signalées  plus  haut  au  moyen  d'un  artifice  typogra- 
phique, dans  l'exposé  que  j'ai  fait  de  Vaugelas.  Je  me  bornerai  à 
dire  que  la  critique  de  LaMotheest  souvent  serrée  et  judicieuse. 
S'il  s'abaisse  à  corriger  une  faute  d'impression,  ce  nest  là 
qu'une  tache;  il  a  quelquefois  lu  superlîciellement  (oo,  70);  en 
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gtMUTal  il  .1  liiiMi  vu  |«'s  f.iihlrssrs  «!••  |;i  lim-triiir.  Il  y  a  |»lus, 
il  ii(>  Hriiililr  pas,  quel  i|U«*  frit  mmi  Al'*'.  «imII  fnt  tr<>|i  atl.M-Jir  a  la 
manit'M'  <l«'  ilire  uiiricniit;;  il  ilcfriul  liii-ii  iMMiains  tours  i|ui 
Niiilli>>airnl  :  et  si  {"lO) ',  par  sus  tout  (83);  longuement  ^=  loii^;- 
li'inps  (42);  possible  =  |»cul-t'^lre  (48);  estant  le  bienfait  de  relte 
nature  (HO);  des  mieuj-  (iCi);  il  m-  voit  pas  l««  |>idL'n'*s  fait  |iar  la 
laii^^uo  dans  la  r«''|^ulnrisali«»ii  «l»-  rnnphu  «li*  l'arlirlc,  et  pn-ti-iid 
r-'futrr  la  ri*i:\v  «Ip  Vau::t'las  sur  l'iiiipossiliiliti*  de  rapporter 
un  •{«■tcriiiinatif  à  un  nom  sans  article  (04),  <'ii  <|iioi  il  a  tnri, 
l'ftto  rr^U'rtant  uiu*«l««s  iiifillrtin's  du  livn-.  Mais,  si  Von  pourrait 
rit»'r  rnrorc  «luoltpirs  rrn-urs  de*  rr  ^'rnn-,  on  doit  néanmoins 
rrronnaltre  <ju«'  La  M<»llio  s'est  drfait  pour  la  rirconslanrc  dr 
liraucoup  lies  prrjugés  (pif>  l'Iialiitudi'  avait  dû  lui  donner.  iN'ut- 
i^trt"  l'tail-ce  habileté  de  sa  part;  en  tout  cas  ses  remanpn's  sont 
plus  j*'uru>s  «pip  son  style. 

Cv  ipi  il  rrlt've,  c'est  la  fornir  trop  absolu*»  donnée  à  certaines 
observations,  qui  s'en  tniuvenl  fousses.  Déjà  on  1G37  il  soute- 
nait «ju'on  pouvait  dire  supplier  Dieu;  comme  Vaufrelas  n'a  pas 
cuntpris  et  a  proscrit  la  locution  sans  distinction  de  cas,  il  lui 
t'Xpli<jUf  «pi  il  n  y  a  rim  d«*  plus  usu«d  (|u<*  d«*  dire  :  .\fon  l)iru! 
je  vous  supplie  d'avoir  pitié  de  mon  âme  (52).  Ailleurs  il  ajier- 
<;oit  un  autre  gros  défaut  de  Vaupdas  :  sa  tendance  à  inio^Mner 
ou  à  rrri'voir  tout  au  moins  de  subtiles  distinctions,  toutes  con- 
traires à  lu.Nage.  il  conteste  les  restrictions  «pr«»n  v«'ut  ajtporler 
à  l'emploi  de  séant  (84),  les  nuances  qu'on  voit  entre  fureur  et 
furie  (69),  mutuel  et  rèciprofjue  (67),  ffagner  la  bonne  grâce  ou 
les  bonw's  grâces  (îiii;  il  ne  croit  pas  (|ue  l'emploi  du  pronom 
démonstratif  au  début  d'une  phrase  se  rè^le  sur  la  nalun-  d(î 
lantécédent,  et  qu'il  faille  considérer  s'il  s'agit  de  choses  morales 
ou  matérielles  (75).  Il  discute  de  prétendues  règles  d'après  les- 
quelles il  serait  mieux  de  dire  :  Les  trois  plus  grands  capitaines 
(/'•  l'antiijuilc,  ce  furent,  que  :  furent,  (o5).  Le  grand  principe  de  la 
synonymie,  sur  lequel  est  fondée  la  liberté  de  ne  pas  répéter  les 
particules,  et  auquel  Vaugelas  lient  tant,  n'est  pas  plus  solide  à 
ses  yeux,  et  il  conseille  ce  que  l'Académie  conseillera  plus  tard, 
à  savoir,  s'il  y  a  deux  mots  synonymes,  d'en  ùter  un  (-iO). 
Enlin.  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  il  maintient  le  droit  de 
se  servir  de  termes  injustement  rebutés  :  bref,  en  somme,  (jtiasi 
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(34)  ;  à  présent  (53)  ;  notamment  (57)  ;  prouesse  (07)  ;  de  façon  que 
(69);  au  surplus  (G5);  futur  (71);  au  preallahle  (11);  esclavarje 
(67);  cela  dit  (80).  Ce  qui  prouve  qu'il  avait  quelque  raison  de 
le  faire,  c'est  que  ces  mots  ont  survécu  aux  attaques  des  puristes. 
Du  reste,  nous  avons  un  témoiirnag'e  plus  direct  encore  que 
La  Mothc  avait  l'usaire  pour  lui  sur  certains  points.  En  efïet 
Chapelain  ou  Patru,  quelquefois  tous  deux,  Thomas  Corneille 
même  prennent  son  parti.  C'est  le  cas,  lorsqu'il  défend  faicer  (51), 
aviser  =  apercevoir  (68),  entaché  (81),  le  malheureux  qu'il  estait 
(47),  courroucé  (57);  ou  lorsqu'il  condamne  yam«2s  plus  (49), 
die  pour  dise,  etc.  (56). 

Il  est  visihle  que  La  Mothe  Le  Vayer  a  choisi  adroitement  les 
points  contostahles;  peut-être  y  a-t-il  été  aidé  par  les  conversa- 
tions que  le  livre  des  Remarques  provoquait,  et  auxquelles  il 
fait  plusieurs  fois  allusion'.  En  tout  cas  cette  sag^acité  lui  a  valu 
d'être  honorablement  cité  par  les  disciples  et  les  continuateurs 
deVaugelas  parmi  les  commentateurs  plutôt  que  parmi  les  adver- 
saires du  maître.  Ce  serait  presque  là  le  plus  grand  défaut  de 
ses  Lettres.  La  critique  de  détail  y  est  bien  dirigée,  elle  n'est 
pas  poussée  assez  loin,  et  reste  beaucoup  en  deçà  de  la  critique 
générale.  Celle-ci  en  pâtit,  et  on  se  demande  si  l'auteur  ne  l'a 
point  reproduite  uniquement  pour  ne  pas  se  dédire.  La  Mofhe 
méritait  d'avoir  moins  de  succès.  Son  livre  compterait  plus 
dans  l'opposition  qui  fut  faite  à  la  grammaire  hypercritique. 

Scipion  Dupleix.  —  Scipion  Dupleix  était  en  1650  à  Paris, 
dit  Niceron,  âgé  de  quatre-vingt-un  ans,  pour  solliciter  des 
affaires  qu'il  avait  au  Conseil,  lorsque,  jaloux  de  la  réputation 
de  Vaugelas,  et  cherchant  à  s'amuser  d'un  nouveau  genre 
d'études,  il  sollicita  un  privilège  pour  publier  quelques  remar- 
ques sur  la  langue  française.  Il  l'obtint  le  14  avril  1651,  et  fit 
paraître  à  Paris,  chez  Deuys  Bechet,  un  gros  in-quarto  de 
704  pages  (sans  les  tables)  sous  le  titre  de  Liherté  de  la  laur/ue 
françoise  dans  sa  Pureté.  Le  titre  était  beau,  il  réunissait  deux 
qualités,  liberté  et  pureté,  que  l'idéal  eût  été  de  concilier;  mais 
Tcnlreprise  semblait  périlleuse  pour  un  Gascon,  jusque-là  sur- 

1.11  dit  par  exemple  à  propos  de  herondellc  que  c'est  une  mauvaise  forme 
parisienne,  du  franc  badaudois,  cl  que  dans  une  grande  compagnie  on  trouva 
que  Vaugelas  avait  clioisi  le  pire  (p.  '9;  cf.  p.  67). 
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tout  (H'rii|i4''  (l'Iiistoin*.  «It*  ilinit,  «t  «It-  |iliilns(i|>liir  inor.'ili*  vl 
iiahii'fllc  '.  Dnpifix  y  (M-lMiiia. 

A|>ri's  avoir  fait  roiinaitrr  son  hiit  et  son  |ilaii  <laiis  une  |ii-f- 
facf  où  il  jiistilio  son  «Irssi'in  •  d'impu^nor  <*os  H«Miianjii««s  »  (lar 
le  (léftir  d'iMpr  «  h  tous  los  p^rimaux  sNliahain'S  et  raffiruMirs  «le 
stvic  •  l«*  l>oiirliir  iloiil  ils  Ht'  coiivn'iit,  il  roiiiincnn*,  en  liomiiH* 
rompu  h  la  iiirllioilc  |)liiloHo|i|ii<|u<',  par  iléKJiK«*r.  tant  «!••  la  prr- 
facr  qui*  iju  rorj»*»  Mn"iu«'  «li*  r«»uvra::i'  île  Vau;:«'las,  \in^l-.six 
principes,  <pi  il  <lis4*ule  successivement. 

Le  premier  n'est  autre  cpie  la  ilrlinilion  «le  rusa;:e.  tel  que 
Vauirelas  la  étahli.  Ihipleix  voit  l»i«'n  «|ue  la  est  la  clef  «lu  livre, 
et  il  rlrvi*  toutes  sortes  de  iloutes.  (!omm«'nt  saura-t-on  quelle 
est  la  plus  saine  partie  «le  la  cour  et  «les  auteurs?  La  défi'rencc 
montrée  aux  femmes  est  trop  |jran<l<>,  et  conduit  l'auleur  a  se 
c«tMtr«'«lire.  Dans  le  prin«ipe  2.  sur  la  pr«'pf»n«l«'ran<«-  «le  la 
cour.  m«''mes  in«'«»rjs«''«|u«-n««'s.  Tantt'd  Vauyi-las  «*st  «ddi;:»'*  de 
corriger  les  courtisan^  jtar  les  autiMirs,  tantôt  il  aliniulonne 
ceux-ci  en  faveur  des  premiers.  Alors  où  est  la  règle  f«rme? 
T«iut  «'st  fon«l«'  sur  le  «•ajtrijM'  et  le  sentim«'nt. 

Kn  «l«'luirs  d«'  l'usaL'»*,  Vau^«las  n«'  «-«innait  «pi«*  ranal<»;:io 
(princi|ie  5).  Il  oublie  l'anomalie,  qui  lui  eût  expliqué  les  choses 
pn-tendues  faites  contre  raison.  Les  prinri|M's  1"  et  18  :  qu'il 
n"«'sl  jamais  permis  «le  faire  «l«'s  mots,  sont  «l«ux  d«*s  |dus  «lis«Mi- 
tald«'>.  Itiiplcix  «d»je«'t»'  que  Vau^elas  se  cuntr«'tlit,  ««n  en  accep- 
tant «|uel(|u«'s-uns:  que  c'est  une  maxime  des  jurisconsultes  que 
celui  qui  a  le  «Iroil  de  détruire  l'a  pareillement  d'é«lilier;  qu'il  y 
a  «l«'s  clios«'s  natur«'ll«'s  «pi'on  «léc«»uvre,  et  fdusi«Mirs  artifi«i«'ll«'s 
<]ue  l'on  fait  «ic  nouveau,  pour  lesquelles  il  faut  de  nouviNiux 
termes:  «pi'IIorace  a  autorisé  ces  créations;  que  les  sapes, 
c'est-à-dire  les  pens  qui  ont  connaissance  des  choses,  ont  le 
dnut  «le  leur  imposer  des  noms:  «pu*  notre  laneue  étant  plus 
sl«rile  que  la  latine  a  hien  le  droit  de  l'imiter:  «jue  Honsard, 
Du  Perron,  Du  Vair.  Vig^enère  y  ont  travaillé  heureusement; 
«pie  si  on  évite  même  les  phrases  nouvelles,  il  n'y  aura  plus 
«pi  un  styli'. 

I.  Il  y  a  ri'pendant  nombre  de  remarques  urammaticales  dans  le  livre  que 
Diiploix  a  fait  contre  .M.  de  Morgues  el  qui  est  intitulé  :  l.et  lumières  de  Mathieu 
de.  Morgues,  dit  S.  Germain,  pour  Chistoire,  esteintes.  Condom,  Arnaud  Manas 
1643. 
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Il  suffirait  de  lire  un  article  comme  celui-ci  j)our  voir,  tout  à 
nu,  les  défauts  comme  les  mérites  de  Dupleix.  Mais  ce  n'est  là 
pour  ainsi  dire  que  la  préface  de  son  livre.  Les  bases  posées,  il 
examine,  dans  l'ordre  alphabétique,  une  grande  quantité  des 
Remarques,  qu'il  reproduit,  jusqu'au  moment  où,  abandonnant 
la  critique,  il  extrait  celles  qui  lui  paraissent  bonnes  et  utiles 
(p.  635  à  la  fin).  On  a  vu,  par  un  signe  marqué  plus  haut,  qu'il 
a  trouvé,  sur  une  foule  de  points,  à  faire  à  la  doctrine  de  Vau- 
gclas  des  objections  de  détail.  Beaucoup  lui  sont  inspirées  par 
La  Mothe  Le  Vayer,  qu'il  copie  quelquefois  sans  le  nommer', 
qu'il  cite  loyalement  en  beaucoup  d'endroits.  Beaucoup  sont 
originales,  et  celles-là  sont  de  nature  et  de  valeur  très  ditTérentes. 
Il  serait  facile  de  présenter  Dupleix  comme  tout  à  fait  ridicule  :  il 
ne  lui  en  coûte  pas  d'en  appeler  à  l'Ecriture  et  de  remonter  au 
déluge,  plus  haut  même,  pour  prouver  par  exemple  la  force  de  la 
lettre  a  (115,  85,  etc.);  il  serait  possible  d'autre  part  de  trouver 
dans  le  pêle-mêle  de  son  livre  quelques  observations  fines  d  un 
grammairien  supérieur;  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  aspects  ne 
serait  le  vrai,  et  s'il  fallait  porter  un  jugement  sur  lui,  on 
devrait  y  faire  ressortir  avec  soin  les  contradictions. 

Il  lâche  quelques  gros  mots,  mais,  en  général,  malgré  les 
démêlés  que  la  grammaire  lui  avait  déjà  causés  avec  Saint- 
Germain,  il  est  sans  rancune  contre  Vaugelas,  et  discute  sans 
passion,  approuve  même  certaines  de  ses  Remarques  les  plus 
contestées  -.  Il  a  gardé  de  sa  jeunesse  l'habitude  de  l'internii- 
nable  digression  ",  et  cependant  il  lui  arrive  de  bien  serrer  une 
question,  de  remettre  même  en  ordre  ce  que  Vaugelas  avait 
exposé  indistinctement.  Il  est  pédant,  mais  possède  sa  logique, 
au  point  de  montrer  à  son  adversaire  qu'il  n'est  pas  assez  fami- 
lier avec  elle  et  ne  sait  pas  définir. 

Quant  à  sa  critique  grammaticale,  il  est  certain  quelle  n'est 
pas  sans  valeur.  Il  a  vu  une  partie  des  défauts  de  Vaugelas, 
s'est  aperçu  ([u'il  ne  savait  guère  le  grec  *,  et  rien  de  la  langue 


1.  Voir,  pai-  o.\i'mi>l(\  p.  162. 

2.  Voir  asseoir  diW  sens  d'clablir  (130), pos  cl  point  {\'i'2),comynen(a  à  avouer  [mi). 

3.  Voir  p.  212  sur  conjure);  p.  ICC  sur  le  barbarisme,  et  un  peu  partout. 

•i.  A  chaque  instant  Duiileix  lui  montre  qu'il  sest  trompé  dans  ses  rappro- 
chements avec  le  grec  (voir  p.  :ilO,  sur  féliciter,  et  particulièrement  sur  les 
gérondifs,  p.  412). 
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aiil<'*ri<*ui'c  ',  i|ii'il  n'rtait  \tns,  ù  tout  iircinln',  tiii  ^'raiiiin.iirirn. 

Il  a  jii;.'<''  avi'c  raison  ijiic  sa  ntiii|)laisaiirr  pour  It's  faiilaisirH 
(les  ruiirtisaiiH,  pouAsri'  trit|i  loin,  4'*lait  <li-  la  scrvilitô,  r[  faisait 
uno  loi  (le  l'ahus,  en  croyant  la  faire  <l«' l'usa^^f.  Il  lui  a  r(>|irocliu, 
connut*  nous  !<>  faisons  nous  nii^ni«>s,  «l'avoir  uccrittr  ilrs  ra|»ricrH 
il»'  ilr'.Miùtrs,  «Ir  •  llrlrisscurs  «li's  njots  »  (p.  22S).  (lavoir  trop 
fnciltMnrnt  n''|iuti'>  lias  des  mots  qui  piiiMnt  axoir  rtuirs  par- 
tout ',  ou  porti(|ui>8  dos  mots  (|ui  ronvicninMit  ausHi  hirn  à  la 
prosp;  «lo  sYtrr  srpan'"  trop  facilement  «lo  lions  termes;  d'avoir 
enlin  par  tous  ces  moyens  ap|iau\ri  la  lan^Mie  '. 

h)n;.'rammaire,  il  a  répudié  la  tendance  à  vouloir  toujours  con- 
damner un«'  manière  de  «lire  au  prolit  d'une  aiiln-.  Sa  ronrlu- 
ftion  a  lui.  niémi>  «piand  il  tonilif  d'acrord  axec  son  rontradir- 
ti'ur,  l'st  très  souvent  :  je  srrais  d'avis  néanmoins  d«'  laissrr  la 
lilierté  h  chacun.  Il  apenjoil  aussi  la  fra^'ilité  de  lu  plupart  des 
subtiles  distinctions  qu'on  %eut  introduire. 

Mais  I)upleix  a  le  tort  ^ravr  de  ne  pas  éln-  (idèle  à  ses  propres 
principes.  Il  attaque  les  |iuristes,  et  il  reprend  dans  Vau^'elas  des 
fautes  de  lan;;a^'e  *.  Il  y  a  plus,  il  invente,  lui  aussi,  des  rafline- 
nient.H,  distin^'ue  des  nuances  entre  rien  Ifl,  et  rien  de  tel  (543;, 
dèpemer  et  d*^peiulre,  etc.  (2'13|.  Il  attaque  la  mode,  et  on  dirait 
qu'il  veut  la  suivre.  ,\u  lieu  de  contester,  il  n-mplace,  et  par  là 
il  devient  tout  à  fait  insup|>ortalde.  SouttMiir  que  l'usa^re  devait 
parfois  se  ranj^'er  devant  la  raison  était  ulilr,  prétendre  qu  il 
devait  se  soumettre  à  la  grammaire  latine  était  e.\plicalde  ' 
chez  un  homme  de  cet  à^'e  (|ui  continuait  la  tradition  du 
xvr  siècle,  mais  ce  que  I)u|dei.x  semide  vraiment  avoir  essayé, 
c'est  à  la  fois  de  se  mettre  au  goût  du  tenips  et  de  garder  les 


1.  Il  lui  e&pliqiie  bien  pourquoi  on  «lit  enclin,  et  incliner  •  qui  est  près  du 
lalin  •,  el  conunenl  on  ne  peut  fonder  la-dfssus  une  règle,  •  qu'il  n'y  a 
aurun  rapport  de«  simples  aux  dérivés  •  (i45). 

i.  Voir  p.  4r>2,  au  sujet  de  potlnne. 

3.  Parmi  '  "       i-^sions.  je  citerai  celle  qui  concerne  r».  p.  252,  et 

celle  qui  iMipleix  voit  très  l»icn  ce  que  perd  la  langue  à 

n'avoir  plu-  /  li'  •-  -/u,  ■<  ,n.iHlant  à  pourquoi,  quand  patxe  que  ré(>ondait  à 
parquoi  (3'J«i, . 

l.  Inc  de  celles  qu'il  relève  le  plus  complaisamment,  c'est  Cun  employé  au 
lieu  de  mm.  quand  il  sapit  de  plusieurs  :  l'un  des  du:,  pour  un  dr$  dur.  Page  185, 
dans  une  seule  Kemarquo,  il  relève  cinq  fautes. 

5.  Dupleix  voudrait  que  dout''  eût  deux  genres  :  l'i  i  représenterait  dubium, 
loutre  dubitanlimn  (iH);  Je  ne  sait  ce  que  c'est  ou  ce  que  c'est  que  l'ingratitude, 
l>our  rendre  quid  tit  (p.  500). 
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principes  de  l'époque  précédente;  or  cela  était  contradictoire 
et  absurde.  Il  semble  qu'il  ait  cru  avoir  rajeuni  et  épuré  son 
style  d'après  cette  méthode  '.  Il  n'a  fait  qu'ôter  à  son  livre  toute 
raison  d'être.  Je  ne  sache  pas  en  effet  qu'on  lui  ait  fait  mêroe 
l'honneur  de  le  combattre. 

Succès  de  Vaugelas.  —  Il  n'y  eut  pas,  à  ma  connais- 
sance, d'autre  censure  des  Remarques;  du  moins  il  n'en  fut 
pas  publié.  Sans  doute,  suivant  le  mot  de  Pellisson,  chacun 
«  y  trouvoit  quelque  chose  contre  son  sentiment  »,  mais  il  ne 
s'ag^issait  que  de  certains  points  de  détail;  l'ensemble  de 
l'œuvre,  avec  sa  méthode,  ses  principes,  ses  tendances,  fut  géné- 
ralement accepté,  et  la  mort  de  Vaugelas  ne  compromit  en  rien 
son  autorité.  En  1652  on  reconnaissait  que  «  ses  décisions  s'esta- 
blissoient  peu  à  peu  dans  les  esprits,  et  y  acqueroient  de  jour 
en  jour  plus  de  crédit  ». 

Dès  cette  époque  on  voit  des  metteurs  en  œuvre  faire  passer 
la  substance  du  livre  de  Vaugelas  dans  les  leurs.  Un  des  pre- 
miers est  le  carme  Jean  Macé,  frère  Léon  de  Saint-Jean,  qui  sous 
le  pseudonyme  de  sieur  du  Tertre,  a  publié,  en  1650,  sa  Méthode 
universelle  pour  apprendre  facileynent  les  langues.  Pour  paiHer 
purement  et  escrire  nettement  en  français  *.  Toute  la  troisième 
partie  de  son  livre  n'est  qu'un  Recueil  alphabétique  des  Remar- 
ques, auquel  Fauteur  a  ajouté  des  signes  pour  indiquer  celles  qui 
sont  contestées  par  La  Mothe  Le  Vayer  et  par  un  autre  auteur 
qu'il  ne  nomme  pas,  dont  les  manuscrits  lui  ont  également 
fourni  la  matière  du  reste  de  son  livret. 

Irson  a  également  profité  des  Remarques  dans  sa  Nouvelle 
Méthode  pour  apprendre  facilement  les  principes  et  la  pureté  de  la 
langue  française^,  particulièrement  au  livre  III  qui  traite  de 
la  syntaxe.  Le  chapitre  V  :  des  mots  et  des  phrases  qui  sont 
en  usage,  et  le  chapitre  VI  :  listes  <le  quelques  noms  dont  le 
genre  est  douteux,  ne  sont  à  vrai  dire  qu'un  résumé  très  som- 
maire de  Vaugelas.  Avec  le  livre  d'Irson,  petite  encyclopédie 
grammaticale,  destinée  à  l'enseignement  élémentaire,  Vaugelas 
fait  son  entrée  dans  l'écolo.  où  il  devait  bientôt  régner. 

1.  Voir  p.  6. 

2.  Paris,  Jean  Jost,  rue  Saint-Jacques,  au  Saincl-Espril. 

3.  Paris,  chez  l'auteur,  fu'é  Bourg  lAhbé,  ;i  l'école  de  Charité,  et  chez  Gaspar 

Histoire  de  la  langue.  IV.  49 
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I.i-  siirr^»  n't*(ait  (ns  iiiiiiiinn*  «laiis  1rs  |»ruvinreH.  J»*  nVn 
VfU.v  |M»iir  trinoiii  tjiif  la  tn'-s  riiri«'iis«>  (iramiiiain-  [nililii'c  à 
Lyon,  suii!*  nom  tl'aulfur,  <li«'Z  Miilirl  hiili.-tti,  m  Itir»"  '.  nous 
le  lilr»'  lie  Grammaire  françoisf  avrc  (/uelffucg  remarque»  sur  cflle 
Ifinf/ue  gelon  l'uxatfe  de  ce  temps.  L'aiiU'ur  n'rsl  pas  Imit  a  fait 
roiivrrli  à  la  «Inrlriin*  «l»*  V.iii;:»'las  ri  il  lui  arrixr  «!«'  \v  tlis- 
culiT  ',  roiiiiiic  il  iliMiilr  Mallirrl)»'  \  mais  et'  (|iii  fait  liiilrnM  «le 
ce  livre  rarissime,  c'est  quela  substanre  en  est  em|)riiiitée  au 
Commeiitain*  sur  l)rs|Mirt»*»  ',  encore  in«Mlit,  et  aux  Itemar- 
ques^.  L'aiioiiviiir  ajoulr,  rt  souvent,  (1rs  choses  justes*  ;  l»-  fond 
est  fait  ih'.s  r«'';;U's  «jue  nous  connaissons. 

A  rétranpT  le  succès»  nVtait  pas  mointln*.  Un  Ifi.*»'.!.  !<•  P.  (!liif- 
flrl,  <1(>  la  (lompa^'nif  de  Jrsus.  donne  d'après  Vau^elaA  non 
h'ssiiy  il  une  parfaite  yrammairf.  imprimé  pour  la  pn-mièn*  foi» 
à  Anvers.  Vrnu  de  Franrln«-(',omlé  à  l'aris,  avant  daller  à 
l'étranger,  prul-i^tre  Cliifflet  avait-il  eu  quelques  relations  avec 
l'auteur  Je»  Hrmarques  «  qui.  dit-il.  lui  lit  l'honneur  de  le 
visiter  ».  Kn  tout  cas.  tout  en  aflirhant  qu'il  n'était  pas  idol.\lre 
de  ses  opinions,  il  a  |»our  lui  une  extrême  admiration,  dériare 
que  son  livre  vivra  dans  l'estime  des  bons  esprits,  et  transporto 


Mrtiira'».  IAr>A  A.  P.  (Bihl.  Ma/ar.  Siiiiyi.  Notm  ri-|*r<>clui(M>ns  ci-contr«  un  rurieux 
pla<'.Ar<l.  iiiii  iiixii'ri'  I  inli^ri't  qtlOri  .ii>.i<liiit  .i  l.i  k'r.itiiin.'iiri-  friiK  .li-)-  «lailS 
\'éi  >n.   La    n  fait 

alli:-  ivail  «'l^  (• iK'U 

aU|>nniTRii(,  »«mi»  te  tilre  suivant  :  •  \oiiucUr  et  anrimn«  urthoyraphr  frani'jite. 
Miv>  au  iour  en  faurur  du  hitrn  eX  viiliu-  publique,  par  mt  methotle  aulaot 
facile  •lu'abmjtée.  l'our  appremlrr  plus  <r<>rlhojrraph«"  franrujsp  m  Iroi»  mois 
de  IrmpH.  qu>n  dis  ann«<r<«  cnli»T<'*.  par  l>».-igi'  et  praliqm;  ordinaire  de  ce 
temp>.  Auec  le»  pn*rrp(c>  rt  ■  -    !•>  la  taille  de  la  plume,  de  »a  tenue, 

et  |>.»'.liirt*  clu  rorp>.  |»oiir  !■  i   esrrir»'.  KnM-mble  rn  abrefré  de 

grammaire  frani;«>i^e,  pour  ni'j'n  tiir--  «  ti  i>ref  a  décliner,  et  cnniueuer  toutes 
sorte»  de  Verl*^».  tant  regtili<'r>  «juirrcRulipr*  ou  Hetoroclile*.  et  a  f»arler  Iwn 
franrois.  A  Paris  Chez  l'auti-ur  ru«>  BourK  l'Abbé,  h  iVscoi»;  de  la  Charité-,  ou 
le  livre  se  distribué,  aux  Pauvres  pour  rien;  aux  Biches  au  fK»ids  de  l'or.  —  De 
l'imprimerie  de  F.  le  Coinle  rue  St-Jacques  au  Collège  du  Plc!>9is-Sorbonoe.  — 
M.IH,.  LIV.  . 

I.  Cette  édition  existe  bien  réellement.  Gougct  l'avait  vue,  Thurot  s'en  est 
servi,  et  je  l'ai  eue  moi-même  en  mains.  Elle  est  cotée  0.  145.  15730  &  la  Biblio- 
thèque municipale  de  Lyon. 

■2.  Voir  p.  22,  28,  43,  5*6,  57,  59,  63,  75,  77,  106. 

3.  Voir  p.  24. 

4.  Voir  p.  36,  42,  46.  57.  69.  80.  83.  90,  94.   III.  113.  119.  126. 

.*>.  Cf.,  par  exemple,  p.  19.  et  Vaug.,  Il,  6,  sur  les  articles;  p.  25.  g  16,  et 
Vaug.,  I.  144,  sur  l'article  avec  le  superlatif:  p.  26,  §  IT,  et  Vaug.  Il,  -'33,  sur  la 
répétition  des  articles:  p.  35  et  Vaug..  I,  145,  sur  la  forme  des  noms  propres; 
p.  36  et  Vaug..  I,  163.  Il,  90,  sur  l'accord  de  l'adjectif,  etc.,  etc. 

f.  Voir,  par  exemple,  sur  les  genres,  29-34. 
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dans  son  essai  tout  ce  qu'il  y  a  trouvé  do  plus  beau,  sous  iormc 
d'observations,  annexées  à  chacun  des  chapitres. 

Bref,  à  partir  de  la  publication  des  Remarques,  les  grammaires 
de  la  langue  française  changent,  en  général,  complètement  d'as- 
pect. On  sent  que  la  matière  vient  d'en  être  profondément 
modifiée. 

Quant  aux  écrivains,  on  sait  assez  avec  quel  soin  ils  se  sont 
appliqués  à  «  parler  Vaugelas  ».  Racine  a  commenté  quelques 
passages  de  la  traduction  de  Quinte-Curce,  et  son  fils  nous 
apprend  qu'il  emportait  un  exemplaire  des  Remarques  à  Uzès, 
craignant  d'y  désapprendre  son  bon  français.  Boileau  en  appelle 
plusieurs  fois  à  la  sagesse  de  Vaugelas.  Des  libertins  comme 
Saint-Evrcmond  le  rangent  parmi  ceux  qui  ont  mis  notre  langue 
dans  sa  perfection.  Bref,  son  livre  devient  en  peu  de  temps  le 
bréviaire  de  tous  ceux  qui  ont  la  religion  de  la  pureté.  L  ne 
preuve  suffit  à  elle  seule.  C'est  pour  obéir  aux  Remarques  que 
Corneille,  revisant  ses  pièces,  se  soumet  à  remanier  des  vers 
devenus  incorrects.  Pareille  condescendance,  montrée  par  lui, 
en  dit  plus  qu'aucun  autre  fait  sur  l'autorité  prise  par  Vaugelas. 

La  préciosité.  —  Le  génie  de  Molière  a  fait  aux  Précieuses 
ridicules  une  renommée,  fâcheuse  sans  doute,  mais  en  même 
temps  immortelle.  11  est  bien  vrai  que  le  travers  dont  il  se 
moqua  a  existé,  mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  serait  tombé,  sans 
l'existence  de  sa  pièce,  dans  l'oubli  où  se  confondent  tant  d'au- 
tres modes  semblables.  C'est  la  curiosité  qui  s'attache  à  toutes 
ses  œuvres  qui  a  fait  connaître  les  documents  concernant  le 
langage  des  Cathos  et  des  Madelon.  Sans  cette  circonstance,  il 
est  probable  qu'ils  tiendraient  leur  place  entre  les  Doutes  du 
P.  Bouhours  et  le  livre  Du  bon  usage  de  M.  de  Caillières. 

Toutefois  si  le  développement  de  la  préciosité  ridicule  n"a 
été  qu'un  petit  épisode,  accidentellement  mis  en  lumière,  de 
l'histoire  littéraire  et  linguistique,  il  en  est  tout  autrement  de  la 
préciosité  elle-même,  de  la  préciosité  sans  épithète,  qui  n'est 
pas  autre  chose  que  la  recherche  de  l'élégance  et  de  la  distinc- 
tion dans  les  mœurs,  les  manières,  le  style  et  le  langage.  Je  n'ai 
à  m'occuper  ici  que  de  la  dernière  partie  du  sujet,  j'en  voudrais 
d'abord  fixer  les  limites. 

Il  est  bien  certain  que  la  préciosité  a  des  racines  lointaines, 
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|tuiii  II  i.ii-<iii  il  ,iIku<I  «jiio  fforrirr»,  mignons,  ajfrtH,  jtrécienXy 
iiirroytifth's,  dandys,  yms  ftrifcts,  rtr..  Ht»  trmlonl  la  inniii  ii  tra- 
vers 1rs  sirrirs,  «jiiP  liMirs  l«'n<lain"«»s  f;rrn''ral«'s  so  n»ssrmlil«'iit, 
si  N'urs  j.'in'ilH  passn^rrs  «li(T»rrnl,  ot  «jin»  leur  luvonu  «Irspril 
rsl  III  Munim-  a  |ttii  jtrèR  coiislaiit. 

\M'S  lors  il  n'y  a  pas  à  s'rloniicr  ilii  n'toiir  «le  rrrtaiiis  |ilii'-i)o- 
iiH'iu's.  liorsijiio  la  PriM-ioiiso,  nous  liit  l'aiilnir  «lu  /'nrlniit  de  la 
rin/urftf\  a  fait  UN  miiril  <lr  inillizr  oll  viiiL'l  mots  iioiivoniix, 
•  lli-  s'iinav'iiH'  avoir  fait  mm  TumiU  ailiniralil<-,  pour  paraître 
n^'rf'*alil<>  et  spirituelle  dniis  le  iiioiule.  C'est  une  illusion  qui  est 
de  tous  les  li'iu|i>.  Au  \vn*  sièeli',  les  mots  qui  reviMiaient  ainsi 
c  étairnt  «iir,  fittn  air,  M  air,  air  dr  la  cour  *,  via  rhrrr  ',  dt'r- 
nier  *,  furieusemnit ,  furirux  *,  le  je  ne  $aig  quoi  *,  mine  ',  eat-ce 


1.  I 

s.  \  r  «  nomlir«UK  riemplm  dant  Livrl,  Lex.  de  Molière,  v*  air.  Molière 

•'en  r*l  niuque  :  •  Voua  devricx  un  peu  tou»  faire  apprendre  le  bel  air  des 
chone».  •  (Pr/c.  rid.,  *e.  (.) 

3.  Voir  ibtd.:  cf.  Moi., l'réc.  rtd.,  »c.  fi  :  •  Ah!  ma  rh«Te,  un  manjuin!  >el  Cart. 
(iy  llnif  itr,  l'rrc.  daii»  le  Recueil  t\p  Srrey  :  •  On  »ciiilinr<pn'  »iir  la  ri»i^n»  de 
(  de  là  on  pn«»r  par    \  |wir  Divine,  ri  i        ''  .iil 

I  our  l(<  gruKl  rlirmiii  ''rie,  ijui  est  la  i 

b  \.>ir  Wiid.  :  rf.  Mol.,  t^rtc.  nu..  «.  .  »  :  .  <>  que  vouh  iin«  -  i  i  «st  ou  «p  iiin-r 
iMiiirReoin  •:  et  Somaite,  dan«  ton  lïrand  D»et.,  v*  grand  :  Il  «ifriiilli-  InnlAl 
grand,  cumnie  l'on  «oit  dan«  rcttc  pliraM*  :  •  Je  vouo  en  av  la  dernicrc  obli- 
gation •  ;  tantAl  il    oittinlir  loul  à  fait,  romme  l'on  peut  voir  par  cet  eiemple  : 

•  Cela  est  du  dernier  ualand  •.  Kt  enfin  il  ^i};nlll.    ...-•1..1/T. 

5.  Voir  tbid.,  rf.  Mi.l..  PrH-.  nd..  ^r  4  :  •  I  un  pru  délicate  pilit 
fiiri.ii-iiiiinl  a  entendre  prononcer  re<»mol»-lfc.  •  /                 ;  I  :  •  Il  fait  une  furteuM! 

•  !  1  c*pril«.  L'al>u«  de»  adTerlie»  était  du  reste  gênerai.  Soni.iize  en  fait 

II  dann  »on  Ihclionnaire  (I,  40)  :  •  Klle  parle  beaucoup,  et  rcs  mola  : 
tçndnrmrml,  funeutemml,  fortement,  terriblement,  arcortemeni  cl  indtcîblement, 
»ont  ceux  tl'ordinaire  qui  ouvrent  et  ferment  tous  ses  scntimcns,  et  qui  se 
fourrent  dan<  ton*  <»es  disrours.  Si  bien  que  l'on  peut  dire  d'elle  qu'«'llc  parle 
fiir,^fit,"nent,  qu'elle  écrit  tendrement,  qu'elle  rit  fortement,  qu'elle  est  belle 
/■  /.  qu'elle  dit  des  mol«  nouve.iui  fréquemment,  et  qu'elle  est  prelieuse 
I                     if  ;  au  moins  r'est  une  vérité,  si  point  on  ne  me  ment.  • 

\.iii>;'  11--  accepte  des  expresnions  aussi  bitarres  :  il  a  une  mémoire  effroyable, 
il  fait  une  dépense  horrible.  (Il,  82.)  On  trouve  déjà  furieusement  dans  les 
Uttreu  de  Phyllarque.  I.  193. 

6.  Voir  Hoy.  >oir/,  143.  Cet  écrivain  semble  avoir  été  le  premier  à  faire  un 
substantif  de  cette  l»>cution,  dans  son  Berger  ertraragant.  I.  VU.  p.  57.  Ce  n'eal 
qu'en  1635  que  Gombauld  prononcera  à  l'Académie  un  discours  sur  •  le  je  ne 
i>aiâ  qu<n  >. 

7.  S'oir  Mol.,  Préc.  rid.,  »c.  9  :  «Je  vois  ici  des  yeux  qui  ont  la  mine  d'élre  de 
fort  mauvais  garçons.  •  Cf.  Sorel.  Conn.des  bons  livret,  1671,  p.  4U9  :  •  Nos  Elo- 
quens  .1  la  mode  sont  tous  aussi  pens  de  mine:  ils  ne  parlent  d'autre  chose; 
ils  disent  :  Vous  avez  bien  la  mine  de  faire  une  telle  chose:  j'ai  bien  la  mine 
de  ci-cy  ou  cela.  De  le  dire  à  un  autre,  cela  se  peut  souffrir,  s'ils  connoiswnt 
les  gens  à  leur  physionomie,  et  s'ils  ol>s€rvent  bien  toutes  leurs  grimaces:  mais 
de  le  dire  d'eux-mêmes,  je  voudrais  donc  qu'ils  se  regardassent  dans  un  miroir 
hu  mosmc  temps  qu'ils  parlent  pour  savoir  quelle  mine  ils  ont.  • 
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^uon  nen  meurt  point?  très  fréquent  dans  les  premiers  temps, 
bientôt  passé  de  mode  ';  se  piquer  de  ^ 

On  trouverait  sans  peine  à  faire  une  liste  correspondante 
sous  le  règne  de  Henri  III,  ou  de  nos  jours.  Les  mots  choisis 
diffèrent,  ils  sont  plus  prétentieux  ou  plus  vulgaires,  plus  pédants 
ou  plus  «  rosses  »,  l'abus  qu'on  en  fait  est  semblable,  et  cet 
abus,  bien  connu  dans  l'histoire  du  snobisme,  se  renouvelle  à 
chaque  époque.  C'est  une  conséquence  naturelle  du  désir  de 
paraître,  joint  à  la  paresse  ou  à  l'impuissance  de  l'esprit,  un 
mélange  de  vanité  et  de  psittacisme  suggestif  ^ 

Mais,  outre  ces  rapprochements  généraux,  il  serait  facile  de 
saisir  des  rapports  plus  étroits  et  plus  caractéristiques  entre  le 
langage  recherché  de  l'époque  précieuse  et  celui  du  siècle  pré- 
cédent. On  en  trouverait  en  grand  nombre.  La  fureur  des 
adverbes,  qui  sévissait  en  1650,  amusait  déjà  Henii  Eslienne. 
Et  quelquefois  les  rencontres  sont  plus  piquantes  encore  :  ce 
n'est  plus  un  procédé  qui  se  retrouve,  mais  des  phrases  qui  se 
ressemblent  étonnamment  d'un  temps  à  un  autre.  Mascarille  prie 
Madelon  (Rattacher  sur  ses  gants  la  réflexion  de  son  odorat 
[Préc.  rid.,  éd.  Livet,  43),  mais  TAthéné  de  Jean  Lemaire  disait 
déjà  à  Paris  d'une  manière  assez  analogue  :  Séjourne  les  pupilles 
de  ta  circonspection  discrète  au  miroir  de  ma  spéciosité  céleste. 
Cent  ans  avant  que  Soinaize  recueillît  la  célèbre  périphrase  les 
maistres  muets,  pour  dire  les  livres,  Pontus  de  Thvard  écrivait  à 
Ronsard  : 

[Je]  vois  accompagnant  ma  morne  solitude 
Des  bien  disans  muets,  hosles  de  mon  eslude, 

et  ainsi  de  suite. 

i.  Klle  n'est  plus  dans  les  Précieuses  ridicules.  Le  valet  du  Menteur  l'omploie 
déjà  ironiquement  (I,  2)  et  Scarron  s'en  moque  (Quatrième  gazette,  9  fév.  1635). 
Voir  Roy,  o.  c,  -211,  cf.  n.  6. 

•2.  Mol.,  Préc.  rid.,  se.  I  :  «  Il  se  pique...  de  galanterie  et  de  vers».  Vaugelas 
l'avait  jugé  d'abord  trop  nouveau  pour  l'accepter,  mais  il  ne  fit  pas  paraître  sa 
remarque.  De  fait,  ce  sens  était  iléjà  donné  avec  de  nombreux  exemples  par 
Monet  dans  son  /«t.rH/<n're'(Ki:^C)).  et  Sorel  le  combattait  daus  le  Francion.  en  1623. 

3.  Cet  abus  n'est  pas  saus  intérêt  pour  l'histoire  du  langage,  parce  qu'il  fait 
sortir  un  mot.  souvent  pour  peu  de  temps,  quelquefois  pour  toute  une  période, 
d'une  obscurité  relative,  et  le  met  en  pleine  lumière.  Le  mot  prend  ainsi 
plus  d'importance,  il  a  chance  d'entrer  eu  combinaison  dans  un  plus  grand 
nombre  d'expressions,  et  d'être  fécondé  par  la  dérivation  et  la  composition. 
■C'est  aujourd'hui  le  cas  de  ce  mot  rosse,  plutôt  rare  il  y  a  quelques  années 
dans  la  bouche  des  gens  bien  élevés,  aujourd'hui  en  pleine  faveur,  qui  a  déjà 
-donné  naissance  ù  rosserie,  rossard,  et  autres. 
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11  in*  faillirait  iiraiiiiioins  pas  sr  foinlrr  .sur  «rs  roiiK-iilmrrM 
|Kuir  soiilriiir  ijin'  la  prériosilr  du  xvii'  siècle  se  n'trouviM-ait  au 
XVI*.  Snii.Hiioutf  rll(>  a  l'xistr  avant  l'Ilùtrl  il(>  HaïulxMiillrl.  n-lui 
ri  n'a  fait  «|ur  n'|in'n<lr«'  av«T  plus  «rtrial  <lrs  tmlativcH  «pu»  la 
hoi'irtc  franraisf  a  rcnouvcIrrH  ronstaniUM'iit  pour  se  cn-or  un 
Inn^u^'i*  «listiiiffur.  Il  n'en  oui  pas  moins  vrai  que  c(>h  tcntativos 
ont  pris  alors  uiu*  «liriTtion  Iticn  partirulitTr. 

La  cour,  au  xvi'  siiM-Ir,  roninn*  les  «'Trivains  rux-in^nH's,  «nn»i- 
quc  à  un  nioindn'  dr^'n*.  acrrpti*  dan»  son  lan^'oge  tout*'»  les 
nouvrautrs;  si  «die  proteste  contre  les  mots  jrrers  et  latins,  c'est 
qu'on  l'en  surrliaiye;  «die  italianise  autant  «d  plus  (|u«'  les  |io<'d«'S 
les  plus  inre«d«'>s  di>  pt'drarquisnie.  Au  contraire,  ili'iiuis  le  si<-cle 
n<iuveau,  l«>s  tendanr«'s  sont  renvers(''(>s ;  les  auteurs  italiens  et 
espa;:n(ds  sont  lus  «d  poùt('>s,  la  laniiTue  t'cliappe  à  peu  pri*s  à 
leur  influt-nce;  (|uant  au  ^r(>c  et  au  latin,  c'est  d'un  pédant  d'y 
recourir.  Voila,  p«nir  ne  pas  |Mtusser  plus  loin  la  comparaison, 
une  din«'Trncr  «'sscntifdU'  :  la  lanpie  «-ourlisanc  du  xvi'  si«''cl«* 
est  tout  ou\erte.  la  nouvelle  est  ri;;our«*us«'ment  f<'rm«'*e;  la 
premit'n»  «'dait  tfiulTue  «d  pt''dantes«|ue,  celle-ci  est  «  gueuse  et 
délicate*  ».  t'ne  nouvelle  mo«le  est  né«*,  celle  d»  la  |iiirrt»-  du 
lanirai'»*  ;  um*  nouvelle  haine,  «'elle  du  l»arl»arismr. 

A  qutdh'  date  a  p«'U  pr«'s  se  fait  cv  ^rand  rhan^'«'ment?  Tn''S 
pndialdement  à  la  lin  du  xvi*  siècle.  C'est  ici  le  mot  qui  trompe. 
Comme  celui  de  précieux  n'apparait  pu«''n»  avec  le  sens  avanta- 
j»eu\  qu"«»n  lui  ronnait.  «{u'aux  «nvinins  d«*  Ifi.'iO',  on  n-porti* 
jît'neralemenl  la  naissanr«'  de  la  chose  vers  cette  «"potiue.  (^est 
une  erreur  prave.  En  16'iO,  la  précitjsitt*  finit  de  se  n'*pandre  et 
de  d«''p'*nérer.  loin  qu'elle  commence  à  rt^ner.  Klle  existe  d«!'jà 
«juaiid  Malli«'rlM'  arrive  à  la  c«»ur  en  HiO."».  ««t  je  ru*  «rains  pas 
d'aflirnier  «pi'il  ohi'it  à  la  mode,  |dutùt  qu'il  ne  lui  commande. 
Son  svstème  d'«*|)uration  de  la  lan;irue  est  conf«»rme  à  l'amour 
d«'  la  pureté  qu'«ui  prof«'sse  parmi  les  gens  éléirants;  ses  relran- 
cheujents  se  ftuident  sur  leurs  défroùts.  J'ai  été  oldigé  de  pré- 
senter dans  ce  chapitre  l'œuvre  du  commencement  du  xvn"  siè- 
cle, sous  le  nom  de  Malherbe,  oarce  qu'il  en  a  été  le  [trinripal 

i.  Balzac.  1,  802. 

2.  Liliré  l'a  trouvé  «lans  Eusl.  Desrhamps.  Il  est  aussi  «lans  .Mohnei  :  l^s 
faiciz  et  dicls,  \:>T>.  f  40.  Voir  labbé  «le  Pure  :  La  Précieuse,  I"  p.,  !656,  p.  172. 
Somaize.  Procès  des  Précieuses,  II,  III. 
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instrument,  et  qu'il  a  tnis  à  son  service  un  caractère  énergique, 
et  une  autorité  personnelle.  Par  là,  en  effet,  sa  réforme  est  à  lui; 
mais  par  le  fond  elle  est,  en  partie  au  moins,  inspirée  par  d'autres. 

Si  quelques  doutes,  faute  de  documents,  peuvent  exister  sur 
la  part  que  le  monde  élég'ant  a  eue  à  cette  première  réforme,  à 
partir  de  là,  en  tout  cas,  il  n'en  saurait  subsister.  Malherbe,  en 
acceptant  la  subordination  absolue  de  l'auteur  à  l'usage  des  gens 
qui  parlent  bien,  met  la  langue  sous  la  juridiction  de  ceux-ci. 

On  a  vu  plus  haut  ce  qu'ils  ont  fait  du  pouvoir  qui  leur  était 
ainsi  donné.  L'expression  de  «  châtier  son  style  »  est  d'eux, 
elle  exprime  bien  le  régime  de  pénitence  auquel  ils  entendaient 
mettre  la  langue.  C'est  d'eux  que  viennent  toutes  les  proscriptions 
de  mots  vieux,  bas,  obscènes,  vulgaires,  pédants  ou  «  |iala- 
tiaux  »,  que  les  grammairiens  enregistrent,  contre  lesquelles 
luttent  les  railleurs,  que  Yaugelas  lui-même  voudrait  quelque- 
fois ne  pas  ratifier.  Cette  grammaire  fantasque,  sans  lois,  mais 
hérissée  de  règles  et  de  distinctions,  ambigu  de  puérilité  et  de 
finesse,  c'est  la  leur,  ou  à  peu  près.  Je  n'y  reviendrai  pas  ici, 
elle  a  été  exposée  et  jugée  plus  haut  dans  son  ensemble. 

Le  vocabulaire  précieux.  Néologismes.  —  Toutefois 
il  n'était  pas  possible  qu'on  se  bornât  longtemps  à  chercher 
l'élégance  dans  la  pureté,  la  netteté,  la  clarté,  qui  sont,  à  tout 
prendre,  des  vertus  presque  négatives.  S'abstenir  peut  être,  en 
matière  de  style  comme  en  morale,  une  règle  excellente,  ce  n'est 
pas  une  méthode  pour  briller  et  se  faire  une  place  parmi  les 
gens  d'esprit.  Au  reste,  même  en  dehors  de  toute  visée  ambi- 
tieuse, ne  pas  créer  c'est  ne  vivre  qu'à  moitié.  Il  fallait  donc 
que  la  littérature  mondaine  au  xvii^  siècle  se  signalât  par 
quelques  innovations;  elle  n'y  manqua  pas. 

On  a  fort  souvent  accusé  les  Précieux  d'avoir  inventé  et 
employé  de  nouveaux  mots.  J'avoue  que  je  ne  trouve  à  peu  près 
rien  qui  justifie  cette  affirmation  souvent  répétée.  Dabord,  je 
ne  vois  pas  comment  cette  habitude  eût  pu  se  concilier  avec 
l'horreur  du  barbarisme  ([u'il  était  de  bon  ton  de  professer. 
Puis,  si  elle  a  réellement  existé,  comment  Somaize  n'a-t-il  pas 
rapporté  ces  mots  alors  nouveaux,  pourquoi  Molière  ne  s'en 
est-il  pas  moqué,  pour  quelle  raison  Yaugelas  les  a-t-il  passés 
sous  silence?  Tout  cela  doit  nous  mettre  en  garde,  et  il  nous 
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faut  soiiMiiii  <ii  uiilii-  «in'oii  acnisait  l'Aratli'ini»",  coniiiM'  les 
saloii*i,  «l't'^lrc  mil-  r.il)i'i<|iii-  <l)*  mois  iioiivraiix,  r«>  (lu'rllf  n  a 
jamais  vU\  nous  !«•  savons  «le  srirm»'  ('«>rtaiiu>. 

Au  rosti",  (|iiaiul  <»ii  va  à  la  n'cluTrlir  il<»  ct's  mots  nouveaux, 
RjMTÏaux  aux  l'rrrirux,  fnriT  rsl  toujours  (le  n'vrnir  les  niairis 
à  jM'u  pn's  villes.  Il  reiii>itiit  rn  vWi-i  «rérarter  tout  ilalidril  ««•» 
ailjrrtifs  sulistanlivéH,  tcln  ({u«*  los  aimait  Halzac,  uprrs  Du 
H«'llav  :  ainsi  du  profond  de  mon  rsfirit^.  On  riMuanjinTa.  rn 
rlTi't.  «ju«'  la  |ilu|)arl  «le  cfs  ailjri-lifs  |>(>rm«-ttaii'nl  ilfviliT  «1rs 
mol»  alistrails;  de  l'inoui  (Som..  03),  du  sérieux  {Prrc.  rid., 
»c.  9).  «*m|MVhaifnt  tlo  diri'  de  ta  sèriosilé,  de  Cinouîsme.  Vau- 
f[v\ns  «'lit  ancjilr  le  |»n'mi«T.  il  vCii  fu  •''vi«lfnim»rit  liorrour  «lu 
seron«l.  J«*  r«»nf«'ss»'  i|u«-  la  nnnlr  s«|rn<lit,  et  Sfuuaizi*  a  raillé 
|p»  amoureux  (|ui  ftarlaient  déire  dans  leur  bel  aimable,  de  ne 
pas  exciter  ton  fier  contre  quelqu'un.  N«*nnmoins,  il  »omlil«'  lùen 
«|u'«»n  s«>il  parti  iri  prérisém«'nt  «lu  «lésir  «l'éviter  un  nouveau 
voralil»',  et  en  t«>ut  «-a»,  ces  adjt-ctifs  sulistantivés  ne  |ieuvenl 
pas  ^Ire  consiilérés  romme  «les  néolo;:ismes  propn>ment  (Ji!«*. 

Hestent  alors  ipielipies  mois  elles  par  Vaup-las  :  le  féliciter 
i\v  Hnlzae  (I,  34*>(,  le  dehrutaliser  «le  M"*  <!«•  Mamliouillet 
(II.  2'M),  elr.  Nous  les  avons  vus.  On  |»eut  y  aj«»ul«'r  mui- 
nijme,  hasardé  par  Srudéry*;  bravoure \  «juon  «lit  rapporté 
|Mir  Mazarin  ou  par  M.  de  la  ('alprenède;  s'encanailler*,  d<'  la 
mar«]«iise  «le  Maulny;  encendrer  (Som..  XLII),  encapuciné  (Id., 
Ih.),  f'nthousiasmrr  (Mol.,  Préc.  rid.,  sr.  9);  Aintlcar  (Som., 
XLVIl,  importamment  (M"*  de  Scudéry)*,  incontestable  (M«»l., 
Préc.  rid.,  se.  9);  incuit  (Som.,  6i),  intercadent  (Id.,  63),  pom- 
madé \  soupireur  *. 

Celte  liste  s*allonî?erait  farilenieiit.  mais  fùl-«'II»'  dix  fois  plus 

1.  Le  P.  Bouhours  combat  :  PmutiU  du  dialogue,  U  provincial  de  me*  écrit». 
Rem.  17. 

2.  On  trouve  aussi  quelques  noms  concrets,  faits  d'adjectifs  :  dei  déshabillât 
(Sorel,  Berrfer  estraruganl,  Keni.  du  livre  VII.  p.  1";  cf.  Roy.  p.  150).  Somaize 
en  a  recueilli  d'autres  :  Quels  sont  le»  particulier»  de  votre  âme?  (p.  202)  un 
inquiet  (XLII). 

3.  Voir  Itoy,  5orr/.  p.  2*8;  encore  un  des  interlocuteurs  fait-il  remarquer  qu'il 
n'est  pas  sur  d'en  entendre  le  sens. 

4.  Ibid.,  p.  279. 

5.  Ibid.,  |i.  -i'JÛ. 

6.  Ibid.,  p.  289. 

7.  Ibid.,  p.  303. 

8.  Grand  Cgrus,  X,  ii,  s95. 


HISTOIRE  INTÉIUEURK  DE  LA   LANGUE  777 

long-ue,  quV'lle  ne  signifierait  rien.  Si  la  fabrication  des  mots 
nouveaux  eût  été  une  des  occupations  des  Précieux,  ces  mots 
seraient  à  foison  dans  les  romans,  et  ils  n'y  sont  pas  ;  il  faut  lire 
des  pages  et  des  pages  pour  en  trouver  un.  La  création  en  est 
si  lente  qu'on  note  leur  origine  et  qu'on  sait  leur  histoire.  Ils  se 
rencontrent,  il  est  vrai,  plus  nombreux  dans  les  lettres,  comme 
ils  devaient  l'être  dans  la  conversation,  mais  c'est  qu'ils  s'y 
improvisent,  et  Vaugelas  lui-même,  tout  en  s'abstenant  de  ces 
fâcheuses  pratiques,  reconnaît  qu'on  ne  saurait  condamner  les 
audaces  de  la  conversation,  même  écrite,  avec  la  même  sévé- 
rité que  les  barbarismes  d'un  ouvrage  composé  à  loisir.  11 
semble  en  somme  que  chaque  Précieux  se  soit  cru  obligé  de 
hasarder  un  mot  nouveau,  deux  peut-être,  pour  faire  apprécier 
l'invention  ingénieuse  de  son  esprit,  mais  qu'il  se  soit  gardé 
aussi  avec  soin  de  répéter  l'essai,  de  façon  à  ne  pas  risquer  sa 
réputation  de  pureté. 

Ainsi,  quand  Tallemant  dit  de  M""  de  Scudéry  :  «  elle  a  autant 
introduit  de  méchantes  façons  de  parler  que  personne  ait  fait 
il  y  a  longtemps  '  »,  il  fait  surtout  allusion,  je  crois,  à  des  locu- 
tions, non  à  des  vocables  nouveaux.  Et  je  dirai  de  même  des 
autres  textes  analogues.  Un  très  grand  nombre  de  vocables 
entrent  au  xvn"=  siècle  dans  la  langue,  je  le  montrerai  plus  tard, 
mais  ce  n'est  pas  particulièrement  grâce  aux  Précieux.  Bos- 
suet  ou  les  jansénistes  en  ont  fait  plus  que  le  plus  mondain  des 
romanciers  ^  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  là,  suivant  moi,  une 
caractéristique  de  leur  manière. 

Les  «  phrases  ».  —  Mais,  si  les  Précieux  ont  été  très 
réservés  à  créer  des  mots,  ils  se  sont  librement  exercés  à  com- 
biner ceux  qui  existaient,  en  leur  donnant  de  nouveaux  emplois 
et  de  nouveaux  sens.  Malherbe  avait,  sur  ce  point  aussi,  pré- 
tendu fixer  la  langue,  il  n'y  réussit  pas,  et  Vaugelas  se  montre 

i.  vil,  d'J,  cité  par  Roy,  Sorel,  28S. 

2.  Sorel,  sur  celte  question,  se  contredit  absolument  à  quelques  pages  d'inter- 
valle. Dans  sa  Connoissance  des  bons  livre.t,  p.  351,  il  dit  :  «  Jamais  il  n'y  eut 
une  telle  licence  comme  celle  qu'on  a  prise  depuis  quelques  années  (vers  1650); 
les  mots  ne  se  font  plus  insensiblement,  mais  tout  exprès  et  par  profession.  ■ 

Et  dans  le  même  ouvrage,  p.  427,  il  dit  au  contraire  :  «  Nous  n'ajouterons 
plus  de  foi  à  ceux  qui  nous  veulent  faire  croire  que  pour  deux  ou  trois 
méchants  mots  qu'on  a  mis  en  crédit,  notre  langue  va  èlre  dans  sa  perfection, 
€t  que  les  mots  qu'on  a  retranchés  ne  nous  rendent  point  plus  pauvres,  parce 
qu'on  en  remet  d'autres  à  leur  place.  • 
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lM>niir(iu|i  iiiuiiiH  s^\i*rt'  <|m«'  lui  |n.iir  h-,  |i|iras(>H,  cntoiidoz  \vn 
lociitioiiK  ';  il  m  a<'r<>|iti-  ipii  >ni\[  iirttciiiriit  précicuscH,  ri  ii«* 
pouvaient  Hrv  roiistitiire.s  i(iif  par  roiilili  ilii  sons  d'iiii  des 
m<»ts,  U'Ilr  :  fia  iinf  inf'moin'  f/froijahic  (11,  112).  O  fut  JVThap- 
pat(iin<  par  laipi«>llo  IVspril  prérinix  piit  sortir  «lu  laii^'a;:*' 
roiiranl.  Par  là  il  réparait  li's  l»r«''cln'>  «jii  il  axait  faites  ilaiis 
le  voraltiilain',  siiiislitiiaiit  a  certains  mots  à  éviter  «les  équiva- 
lents faits  iriine  pi-riplirase  in^'énieijse,  ajoutant  aussi  à  sa  fan- 
taisie, sans  «pie  Ifs  nniuvatioiis  ainsi  tentées  parussent  autant 
fain*   violence  aux   rè^'l«'S  et  à  l'usage  rie  la  lan^'ue. 

I..e8  nouvelles  expressions  sont  ipiehjuefois  simples  :  donner 
le  hal  {l'n'c.  hd.,  sr.  15),  élre  d'une  vcrlii  st'véïy  (Soin.,  LU), 
acrunrr  jusie  (Sorel,  fUsc.  sur  l'Ac.  fr.,  2%),  etc. 

O  sont  en  particulier  des  délinitions  i|ui  reni|daceMt  un  mot 
unii|ue,  ainsi  celle-ci,  que  cite  Somaize  :  tes  parlisaru  de  Vefficn- 
ritr  dr  la  t/rdc^  cest-à-ilire  :  leâ  jans<*nislfs;  on  trouve  «le  cett«' 
sorte  :  l'ahn'  de  la  nalure,  entendez  /7io//i;/i/' «Soin..  \{\\:  îles 
taches  apanlayruses,  »oit  des  mouches,  eti- 

.Mais  presque  toujours  le  rapprochement  de»  termes  qui 
(Mitr*>nl  dans  la  l«tcutii»n  <>st  dû  à  un«'  fi;:ur«>  *.  Ici  c'est  la  sub- 
stitution bien  connu»'  de  rali^^trait  au  concret  :  //  faut  le  surcroist 
d'un  fauteuil  (Som.,  XLVl),  là  le  nom  de  la  partie  pour  celui 
du  tout,  si  «'oinmun  chez  Corneille.  De  là  des  phrases  comme 
c«dl«'-ci  :  Je  viens  d'être  en  conversation  avec  des  visarjes  de  bonne 
humeur  {\\o\ ,  !S are l ,  \\\2),  avoir  la  taille  élégante  (Som.,  VII),  etc. 
Mais  ce  ne  sont  pas  ces  fibres  classiques  qui  pouvaient  suffire 
au.\  Pn'cieux;  celle  i|ui  leur  convenait,  pour  donner  au  lari;rage 
de  liM-lat  et  de  l'imprévu,  «'était  la  méfapli«)r«',  pruir  la<juelle 
Mallierhe  avait  été  si  sév^re  que  M"'  de  Gournay  s'était  crue 
ohlicée  d'en  faire  un  traité.  Ils  y  revinrent  hardiment,  et  ne  se 
refusèrent  aucune  nouveauté.  On  connaît  assez  celles  de  Balzac. 
Vauirelas  lui-même  ««n  présente,  sin«m  de  très  hardies,  du 
moins,  ce  qui  est  un  autre  défaut  du  temps,  de  si  lonîruom.*nt 
Olées  qu'elles  continent  à  l'alléirorie  \ 

1.  Voir  cepeniiant  II,  280. 

2.  Il  faut,  dit  le  Portrait  de  la  K'-^n'Ure  p.  Jlii.  que  le  discours  (du  galant) 
soit  figure,  car  ce  n'est  pas  assez  d'exprimer  les  choses  naturellement. 

3.  •  Il  semble  que  les  substantifs  qui  suivent  soient  jaloux  du  premier  s'ils  ne 
vont  avec  mesme  train  et  si  on  ne  les  traite  avec  autant  d'honneur  que  celuy 
qui  va  devant  -^11,  342;  cf.  I,  3Wj. 
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Somaize  a  recueilli  un  très  g^rand  nombre  de  ces  expressions 
figurées,  dans  les  deux  Dictionnaires  qu'il  nous  a  laissés,  et, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  ses  références  sont  en  général  exactes.  Il 
est  probable  que,  (juaiid  les  dépouillements  seront  suffisants,  on 
identifiera  la  plupart  de  ses  citations.  D'après  lui,  voici  quelques 
imag^es  à  la  mode  dans  les  ruelles  : 

1°  A.  Le  nom  d'un  objet  ou  d'un  être  matériel  est  appliqué  à 
un  autre  objet  ou  à  un  autre  être  niatériel  :  les  oreilles  sont 
ainsi  appelées  portes  de  V entendement  (LU);  le  nez,  la  porte  du 
cerveau  ilb.)  ;  les  pieds,  les  chers  souffrants  (Ibid.)  ;  la  7iuif,  la  mère 
dît  silence  {Ibid.)\  la  guerre,  la  mère  du  désordre  (XLIX);  les 
peintres,  les  jjoètes  muets  (202)  ;  un  sergent,  le  mauvais  ange  des 
criminels  (LVI)  ;  un  chapeau,  Vaffronteur  des  teinps  (XLV)  ;  un 
chapelet,  la  chaîne  spirituelle  (62)  ;  un  fauteuil,  \e  trône  de  la  ruelle 
(XLVIlj  ;  un  balai,  un  instrument  de  propreté  (XLIII);  Yeau, 
le  miroir  céleste  (94);  une  belle  fille,  Y  aliment  d'amour  (102); 
un  laquais,  le  nécessaire  (L);  un  verre  d'eau,  le  bain  intérieur 
(XLVI),  etc.,  etc. 

B.  L'adjectif  exprimant  une  qualité  matérielle  d'un  objet  ou 
d'un  être  est  appliqué  à  un  autre  objet  ou  à  un  autre  être.  On 
parle  ainsi  de  billets  doux  (Sorel,  Bib.  fr.,  4664,  p.  102);  de 
souris  amer  (Som.,  227);  de  lèvres  bien  ourlées  (Id.,  47);  de 
cheveux  bien  plantés  (LVII)  ;  de  cheveux  d'un  blond  hardi 
(Som.,  63). 

C.  Un  verbe  exprimant  une  action  matérielle  est  appliqué  à 
une  autre.  On  dit  ainsi  naturaliser  un  mot  (Sorel,  Berg.  extrav., 
XII,  p.  40);  se  mettre  sur  le  chapitre  de  quelqu'un  (Roy,  Sorel, 
287);  faire  figure  dans  le  monde  {Ibid.,  286). 

2'  A.  Un  nom  d'un  objet  ou  d'un  être  matériel  est  appliqué  à 
un  être  ou  à  un  objet  spirituel. 

Un  des  plus  (-('dèbn^s  de  ces  mots  c'est  tour,  emprunté,  suivant 
Sorel,  aux  tourneurs,  et  qui  se  dit  alors  de  l'esprit,  comme  du 
visage  ou  des  vers  :  //  a  un  tour  adiniroble  dans  l'esprit  {Préc. 
rid.,  se.  0).  11  y  vn  a  beaucoup  d'autres  :  incongru  en  galanterie  ' 
{Préc.  rid.,  se.  4);  ambigu  de  prude  et  de  coquette  (Pm-.  rid., 
se.    1);  n  avoir  que   le  masque  de  la  générosité  (Som.,    110); 

1.  Balzac  avait  déjà  dit  incongruité  en  arc/iiteclure  (25  janv.  1640).  Cf.  les 
expressions  populaires,  péc/ié  de  cabaret,  etc. 
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êéchereise  de  conversation  {Prèc.  mi.,   »r.    4);    vermillon  tic  la 
honte  (  =^  la  |)U(i('iir.  Som.,  201). 

B.  Un  nilj«'rtif  rxitriniant  iinr  (jii.ililf  matriiilU-  rsl  :i|i|ilii|iic 
ù  iiiK'  ({ualiti'  s|iii'i(iii*llc. 

Ainsi,  avtiir l'dme /Miralyln/ue  (DcMiiarcht,  \'i»ion.,  III,  i),tinic 
raiiie  au  »ouci  (Som.,  |i.  ll.'l);  ris  fin  {Ihid.,  211). 

C  Un  verhr  si^'iiiliniit  iino  arfioii  matrri<||c  «st  a|>plir|ii(^  à 
une  artion  s|iiri(iiillr. 

J«'  citt-rai  :  f.arer  i'espnt  (.M™*  «le  Lafayrtle;  Hoy,  Sorel,  288); 
travestir  sa  pensée  (.Maynartl.  /Ait/.,  22")  ;  jwusser  les  beatu:  senti- 
ments {Ihid.,  p.  'U)2l;  rencfu'rir  sur  le  ridicule,  le  sérieux,  etc. 
{ll'id.,  |i.  iMIl ,  n.  1);  avoir  1rs  i/oulhs  à  l'vsjinl  (Soin..  \A\):  (Ini- 
tier sa  jHiésie  {ibid.,  p.  201)  '. 

Toute»  re»  li^Mires  HonI  «le  «liverse  provenance.  Les  une»  sont 
«le  riiiventioii  «l«.s  ;.'alaiils,  et  n'Ili^i-nl  hiirs  i<l«''«'8  et  h'urs 
mœurs  :  Icllc!)  .sont  ««•ile.s  «pii  font  allu>ion  uu  mariage  :  bru- 
laiiter  =  se  marier  (S«jm. ,  172)  ;  sentir  les  contre-coups  de  l'amour 
permis  —  être  on  couche»  (M  .  XLIVi;  telh-s  encore  celle»  (|ui 
.s«tnt  empruntées  à  la  ^u«*rr«'.  aux  j«'ux,  aux  usa;;»'»  «lu  temps  : 
vers  à  la  cavaiière,  il  fatt  trop  chaud  ici,  cela  ne  fait  que  blanchir, 
donner  dans  le  vray  de  la  chose  *,  être  bien  sous  les  armes,  être  en 
passe  {Préc.  rid.^  se.  9),  donner  échec  et  mat  aux  yalanta  {lierg. 
estrav.,  I,  Hl);  ftaiser  les  mains  à  la  musique  (Sorel,  lierg. 
extrav.,  dans  l(«iy,  iri2l. 

Mais  Irmucouj)  aussi  sont  .savantes,  et  empruntée»  aux  «Jiiïé- 
n»nles  .sciences,  «l'aixtril  à  la  mytli(>l«>f;ie  :  les  bras  de  \'ulcan  = 
les  chenets  (Som.,  XLV);  une  dédale  =  un  pei^'ne  {Ibid.,  LUI); 
à  la  nuMlerine  :  faire  t'analomie  d'un  cœur  (Som.,  173);  à  la  phi- 
losophie natur«'ll«'  et  morale  :  avoir  la  forme  enfoncée  dans  la 
matière  {Ibid.,  XLII;  cf.  Préc.  rid.,  se.  .*));  le  troisième  élément 
tombe  {Ibid.,  LUI);  les  antipodes  d'un  logis  (Balz.,  II,  324); 
rendre  son  sensible  spirituel  {^tnu..  XLVII). 

D'autres  sont  reprises  «Jireclement  ou  indirectement  aux 
Am'iens.  Ex.  :  U  conseiller  des  grâces  {Préc.  rid.,  se.  6;  cf. 
Mart.,  Ay>.,  IX,  12);  les  inclémences  de  la  saison  pluvieuse  {Préc. 

1.  Quelques-uns  appliquent  inversement  une  expression  concernant  les  choses 
spirituelles  aux  choses  matérielles  :  Se  soyez  donc  point  inexorable  à  ce  fauteuil 
^ui  rous  tend  1rs  bras  (Préc.  rid.,  se.  9). 

2.  Voir  Roy,  Sorti,  p.  292  et  suiT. 
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rid.,  se.  5;  cf.  Justin,  IX,  3);  c'est  d'après  Cicéron  qiio  le 
papier  devient  Vcffronlé  qui  ne  rougit  point  (Som.,  LUI);  que 
l'histoire  est  nommée  le  témoin  du  temps.  Marquer  de  noir  une 
journée  était  dans  Horace,  longtemps  avant  que  Balzac  le 
reprît  (I,  714);  c'est  dans  Philostrate  que  le  P.  Le  Moyne  avait 
trouvé  que  les  yeux  étaient  les  hôtelleries  de  la  beauté  {Roy ,  S orel , 
318)  S  etc. 

Quant  à  la  valeur  de  toutes  ces  figures,  avant  d'en  porter  un 
jugement,  il  faut  prendre  garde  de  les  remettre  d'ahord  dans 
leur  contexte.  Ainsi  Balzac  a  dit  (I,  86)  :  Les  parfums  que  je 
brusle  ni  empeschent  de  trouver  à  dire  la  saison  des  fleurs,  et  un 
grand  feu,  qui  est  de  la  couleur  de  celles  qui  sont  les  plus  belles, 
et  que  j'appelle  le  soleil  de  la  nuit  et  des  mauvais  jours,  veille  tou- 
jours dans  ma  chambre.  Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  que 
s'il  avait  dit  le  soleil  de  la  nuit,  pour  dire  un  feu,  dans  une 
phrase  toute  simple  comme  :  apportez-moi  de  quoi  faire  le  soleil 
de  la  nuit.  Le  P.  Le  Moyne,  à  bout  de  veine  sans  doute,  a  écrit 
que  les  stances  étaient  les  chevalets  des  esprits  et  les  roues  des 
oreilles.  On  n'est  pas  pour  cela  en  droit  de  dire  que,  pour  rem- 
placer le  mot  de  stances,  il  use  de  la  périphrase  chevalets  des 
esprits  ^ 

Or  è'est  là  le  procédé  de  Somaizo.  Pour  être  plaisant,  il 
extrait  et  isole,  faisant  des  métaphores  véritables  de  ce  qui 
n'est  encore  quasi  que  des  comparaisons  en  chemin  vers  la 
métaphore.  Et  avec  ce  procédé  on  ferait  passer  facilement  n'im- 
porte qui  pour  grotesque.  Victor  Hugo  a  dit  :  Le  possible  est 
une  matrice  formidable;  la  guerre  est  une  pourpre  oit  le  meurtre 
se  drape;  cette  cuirasse  écaillée  que  nous  appelons  la  mer;  les 
systèmes  sont  des  échelles  au  moyen  desquelles  on  monte  à   la 

1.  11  se  troiivail  môme  que  dans  ce  langage  si  choisi  se  glissaient  dos  expres- 
sions toutes  populaires,  mais,  il  faut  le  dire,  elles  étaient  en  petit  nombre.  Si 
on  écarte  ardent,  pour  chandoUe.  qui  est  de  pur  argot,  et  que  Somaizo.  s'il 
l'a  trouvé  réelleniont,  a  dû  proiidro  de  quelque  pocque  qui  imitait  les  illustres, 
il  ne  reste  guère  dans  son  Oictiomiairo  qu'une  ou  doux  phrases  comme  celle-ci  : 
jinlonner  les  plaisirs  (Som.,  1,  l'O).  Co  qui  est  vrai,  c'est  co  que  Sorel  a  déjà 
remarqué,  à  savoir  que  les  périphrases  des  élégants  ressemblaient  absolument 
aux  quolibets  populaires.  Ainsi  on  no  sait  trop  si  une  nymphe  polagtb-e  =  une 
servante  de  cuisine,  appartient  à  l'une  ou  à  l'autre  classe  (Roy,  o.  c,  p.  323). 

2.  1640,  in-4  (cito  par  Roy,  Sorel,  315).  Cf.  Grenaille,  Plaisir  des  dames  (1641, 
p.  18,  cité  par  Livet,  Préc.  rid.,  160):  -  .le  pourrois  adjouslcr  icy  que  l'excellence 
du  miroir  parait  encore  en  ce  qu'il  est  le  lidelle  conseiller  de  la  beauté,  ainsi 
que  le  poète  l'appelle  ». 
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trri/<'.  Qu'on  en  fasm»  un  ilitliiiniiain'  h  In  innnirn*  île  Soniair.n: 
uttt'  motrice  [(/rmtdable  -=■  le  possililr  ;  utie  jtourprf  où  le 
meurtre  se  drape  —la  gu«'rro;  une  cuirasse  écaillée  -  la  mer; 
les  échelles  au  moyen  destfuetles  on  monte  à  la  vérité  =  les 
RystrinpH.  Los   Pn-rirux,  par  ce  prorôdé,  srnint  lùcnlôt  éf.'al«'H 

ou   «|r|»asHi'H. 

Kn  sfcoml  li(*u,  il  faut  m*  sdum  lur  que  tcllr  iiua^'i-  ijui  nous 
semble  bien  clierchée,  l'rtait  moins  aux  y«mix  )ii'H  g«*ii>  'lu 
xvu' sièrji-  m  raison  de  l'existence  de  locutions  vitisinen  on  illc 
était  déjà  l'utrcr.  Hirn  ne  nous  parait  plus  absurdf  (|ur  :  \Hi- 
turei-nous  ici  les  commodités  de  la  conversation.  Il  est  probable 
du  restr  que  Molièrr  a  iiiv«Mit«'*  la  plirase  telb-  qu'ilb*  «'st.  -ui- 
vant  b-  procédé  dr  Soniaizi-.  Mais  il  me  semble  qu'on  ««mi- 
pri'ud  bii'U  un»'  pbrase  eonime  :  les  fauteuils  sont  les  commo- 
dités tle  la  conversation,  si  on  se  souvient  qu'on  appidb*  alors 
commodités  ce  qu'il  faut  pour  être  à  l'aisr  dans  s<»n  niéna;:i', 
vaisselle,  hatterie^  etc.,  et  qu'on  dit  couramment  <l Un  objil  : 
c'est  une  commodité  nécessaire  dans  un  logis. 

Ces  réserves  faites,  je  n'ai  pas  l'intention  «b-  défriidr»-  b'S 
inventions  de  b>us  ces  Ki^'uriboruni.  Ils  ont  quelquefois  joli- 
ment rencontré.  Trop  souvent  on  sent  dan»  ces  nouveautés  le 
souri  de  se  distin^ruer,  de  trouver  des  rapprocbemenUs  inédits, 
et  la  riM'herrbe  amène  de  véritables  rébus.  N«»us  en  avons  vu 
assez,  et  tout  le  monde  en  a  de  présents  à  l'esprit.  Il  est  inu- 
tile de  les  citer. 

Faut-il  croire,  avec  M.  Livet.  qu»*  les  exjiressions  beureuses 
sont  en  L'énéral  des  Prérieiises  de  l'arislitriali»'.  tandis  que  les 
ridicub's  seraient  celles  «b-s  Prérieuses  bourf.'eoises?  (Quelle  que 
soit  l'autorité  de  celui  (|ui  a  été  de  notre  temps  l'bistorien  de  la 
préciosité,  et  quelque  abondantes  qu'aient  été  ses  lectures,  je 
cmis  impossible  a  priori  toule  rlas-^ifiiation  fondée  sur  eette 
base.  Inutib'  d  abonl  de  démontrer  que  l'arislorralie  ne  pouvait 
avoir  le  monopole  de  l'esprit  et  du  goiii.  En  outre,  nous  savons 
de  science  certaine  que,  malirré  toutes  les  barrières,  les  salons  du 
xvM'  siècle  ont  été  fréquentés  par  une  société  déjà  mêlée.  Voi- 
ture n'élait-il  pas  l'àme  de  IHotel  de  Hambouilbl?  Que  la  mode 
en  descendant  de  petites  sociétés  choisies  à  des  réunions  quel- 
conques, se  soit  dégradée  en  s'élendanl,  c'est  chose  qui  va  de 
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soi,  et  qui  est  ordinaire.  Mais  de  chercher  à  établir  une  ligne  de 
démarcation,  de  se  représenter  aussi  le  développement  de  la 
sottise  prétentieuse  comme  rég^uliéreinent  progressif,  au  fur  et 
à  mesure  de  la  diffusion  de  la  préciosité,  c'est  une  conception 
contraire  à  la  nature  des  choses,  comme  on  eût  dit  alors,  et  au 
développement  ordinaire  des  faits. 

En  vérité,  la  préciosité  ridicule  me  semble  avoir  côtoyé 
l'autre  partout,  et  cela  dès  les  premiers  jours.  Elle  n'en  est 
que  l'exagération,  et  on  sait  que  dans  toutes  les  compagnies,  il 
se  trouve  toujours  des  membres  pour  en  forcer  le  ton.  Au 
reste,  à  certains  jours,  on  outre  soi-même  sa  manière.  N'est-ce 
pas  le  cas  de  Balzac  ou  de  Voiture  eux-mêmes?  Il  est  bien  vrai 
qu'autour  de  1650  les  Précieux  ridicules  sont  plus  nombreux, 
et,  pour  parler  comme  eux,  renchérissent  sur  le  mauvais  goût. 
Mais  Sorel  a  eu  parfaitement  raison  de  ne  faire  dans  ses  cri- 
tiques aucune  distinction  entre  les  sottises  dont  il  s'était  moqué 
dans  le  Berger  extravagant ,  et  celles  qu'il  reprenait  dans  la 
Connoissance  des  bons  livres. 

A  dire  vrai,  la  préciosité  ne  finit  pas  non  plus  sous  les  coups 
de  Molière.  Sa  pièce  fit  rire,  et  amena  un  retour  sensible  à  la 
simplicité,  cela  est  exact.  Mais  Boileau  et  Molière  lui-même 
n'eurent-ils  pas  à  reprendre  la  lutte  contre  ce  «  style  figuré  » 
dont  on  continuait  à  «  faire  vanité  »?  Le  P.  Bouhours,  qui  écrit 
aux  environs  de  1670,  discute  des  expressions  précieuses  comme 
très  communes  encore.  Et  Bary  publie,  après  la  représenta- 
tion de  la  pièce  de  Molière,  une  édition  de  sa  Rhétorique,  qui 
est  un  vrai  manuel  de  style  précieux. 

Il  me  reste  à  ajouter  que  nombre  des  expressions  nouvelles 
sont  passées  dans  la  langue  classique  du  xvii''  siècle.  On  en 
trouvera  quantité  dans  Molière  :  pousser  les  choses  assez  loin 
{Ec.  des  Maris,  I,  4);  télés  éventées  {Ec.  des  Femmes,  III,  3); 
s  attacher  furieusement  {Tartufe,  préf.)  :  donner  dans  le  mar- 
quis {Avare,  I,  5);  témoigner  les  dernières  tendresses  {Misanthr., 
I,  1);  traiter  du  même  air  {Misanthr.,  I,  1),  etc.  Et  de  là 
beaucoup  sont  restées  dans  notre  usage  :  tonr  d'esprit,  beau 
monde,  grand  air,  etc.  On  a  pu  noter  au  passage  un  cerlaiii 
nombre  de  ces  nouveautés.  La  préciosité,  à  côté  de  ses  dan- 
gers, a  donc  eu  ses   avantages.  Mais  pour  apprécier  les  uns 
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et  les  aiitr(*K,  n'oulilioiis  pas  (|iril  faut  consiiii'rcr.  oiitrr*  l'iiivon- 
ti<m  «li'H  [«lirasi'H.  (|iii  u'vsi  rjunnc  «l«»s  forinrs  Ao  la  (tn'Midsilr, 
la  f.'raii<l(*  artioii  i|n'(>ll<'  n  oik*  sur  r*''|)iiratioii  «lu  laiii:ng<;  (>l  la 
coiislitutinii  <!«•  la  ^'raiTiinain>  inoilcrnr. 


//.    —    llistoirc  cxtcncurc  Je   Ij   Ijnf^uc. 

Nouveaux  progrés.  Le  français  et  les  sciences.  — 
Un  rr.Hiiltat  (rrs  a|»|tnTial>lf  «lu  travail  ir«»n.'aiii.sati(>ii  iiitt-ricure 
qui  sr  |i«tursuivait  fut  «Ir  fiiurnir  a  iimix  «jui  rtiii<Mit  i1is|i(isi''H  n 
f('4Mnaii«'i|)(*r  «lu  latiu  )!•■  nouxcaux  ar;:uui<'iitH,  et  «le  l«Mir  auM'iitr 
des  partisans.  Il  i|i\<  liait  «n  cfTt't  vraiiiwnt  puéril  de  soutenir 
qiir  1(>  français  rtait  uik*  lan^iK*  Imrlian*  <>t  innilto,  aprrs  i|uc, 
sorti  «Ifs  mains  «l»-  Malliirlio,  il  passait  mtro  «•«•llos  des  A<a«lé- 
niistes,  et  i|u  il  SI'  trouvait  «rihlr,  pes»'-,  rr^^l»*,  lix«*  par  un  «orps 
orticielleincnt  revêtu  des  pouvoirs  nécessaires  et  sans  analo^'^uc 
dans  rantt<|uité.  Aussi,  dans  cette  pério«l«-.  la  vit  toin-  «lu 
français  s"étrn«l-ell«'  et  devii-nt-elle  t'énéral**. 

La  théologie  continuait,  il  est  vrai,  a  être  ref^anlée  coniine 
une  science  à  part  et  qui  devait  être  réservée.  (Jtiand  ('oefTe- 
teau,  sur  l'ordre  de  la  reine  Marguerite,  se  mil  a  traduire  la 
Sotnmr,  la  Faculté  s'émut,  et  craignant  «ju*»  la  tl«»«trin«'  «lu  «loc- 
teur  aii:réli«jue  ne  penllt  son  prix,  si  on  la  souin«>ttait  au  juge- 
ment «les  femmes  ou  des  gens  mal  disp«»sés.  elle  pria  l'auteur 
de  renoncer  à  son  projet.  Elle  alla  même  jusqu'à  nommer  six 
commissaires  chargés  de  <l«'man«l«'r  au  nonc*-  Itarherini  de 
l'aider  à  refréner  la  curiosité  de  la  reine',  11  fallut  en  rester  à 
un  Premier  essai  des  questiotu  ihéolofjiffues  traitées  en  noire 
lantfue*.  Cela  n'empêcha  pas  du  reste  le  P.  Garasse  d'écrire 
sa  Somme*,  et  malgré  tout,  même  en  ces  matières,  le  fran- 
çais gagnait   toujours    du   t«'rrain.   Les    controverses  avec  les 

1.  Aoùl  1607.  Voir  l'rltain,  Sic.  Coeffeteau,  148 

2.  Paris.  160".  in4. 

3.  ti  tomme  théoiogiquf  det  rrriles  capitales.  PiVi<.  1625,  in-f.  Dans  la  Préface, 
p.  25,  le  Père  Jésuite  se  défend  de  vouloir  rendre  loule  la  Uicologie  populaire 
•  car  nno  partie  de  sa  majeslc  consiste  en  ses  ténèbres  •,  et  dans  sa  Doctrine 
curieuse  il  établit  longuement  que  l'Ecriture  ne  doit  être  lue,  1»  ni  des  femmes, 
ni  des  tilles,  2"  ni  des  mechaniques  et  des  ignorans,  3*  ni  des  grimaux  et  criti- 
ques, 4*  ni  des  libertins  et  des  atliéisles  (voir  p.  497  et  suiv,). 
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protestants,  écrites  ou  orales,  n'avaient  pas  cessé.  Et  celles  avec 
les  Jansénistes  commençaient.  Les  Provinciales  marquent, 
sous  ce  rapport,  une  date  dans  l'histoire  de  la  prose  française, 
comme  V Institution  de  Calvin.  Elles  ne  l'ont  ni  créée,  ni  môme 
transformée,  comme  on  l'a  dit,  elles  lui  ont  conquis  une  nou- 
velle province.  L'apologétique  devait  à  son  tour  avoir  son 
chef-d'œuvre,  quand  Pascal  mourut.  Mais  il  laissait  les  Pen- 
sées et  son  grand  exemple.  En  1660  Bossuet  avait  déjà  écrit  un 
ouvrage  de  polémique. 

La  philosophie  française,  si  en  retard  au  siècle  précédent, 
avait  cependant  compté,  autour  de  1600,  deux  hommes  très  con- 
sidérables. Du  Vair  et  Charron.  Avec  Scipion  Dupleix,  elle 
entrait  dans  les  manuels  et  se  vulgarisait  '.  Avec  Descartes, 
elle  eut  un  des  maîtres  de  la  pensée  humaine.  «  Si  j'escris  en 
François,  dit-il,  qui  est  la  langue  de  mon  pais,  plutost  qu'en 
Latin,  qui  est  celle  de  mes  Précepteurs,  c'est  a  cause  que 
j'espère  que  ceux  qui  ne  se  servent  que  de  leur  raison  naturelle 
toute  pure  jugeront  mieux  de  mes  opinions  que  ceux  qui 
ne  croyent  qu'aux  livres  anciens  :  Et  pour  ceux  qui  joignent 
le  bon  sens  avec  l'étude,  lesquels  seuls  je  souhaite  pour  mes 
juges,  ils  ne  seront  point,  je  m'asseure,  si  partiaux  pour  le 
Latin,  qu'ils  refusent  d'entendre  mes  raisons  pour  ce  que  je  les 
explique  en  langue  vulgaire.  »  Ces  lignes,  placées  à  la  fin  du 
Discours  de  la  méthode,  valaient  toutes  les  apologies. 

A  ce  même  moment,  particulièrement  fécond,  la  médecine 
s'ouvrait  aussi.  Il  n'est  plus  question  ici  de  citer  des  livres,  qu'on 
trouve  en  assez  grand  nombre  depuis  1600,  le  monde  médical 
offre  plus  et  mieux  que  cela.  C'est  un  des  siens.  Marin  Cureau  de 
la  Chambre,  qui,  devenu  académicien,  peut-être  à  cause  de  cela, 
joint  à  son  livre  des  Nouvelles  conjectures  sur  la  Digestion-  une 

1.  Dans  la  préface  de  son  Corps  de  philosophie  (Paris,  J.  Bessin,  1632),  Dupleix 
se  plaignait  de  la  rareté  des  ouvrages  philosophiques  en  français,  alors,  disait-il, 
que  notre  langue  ne  le  cédait  ni  en  abondance,  ni  en  élégance,  ni  en  propriété 
de  mots  aux  anciennes.  Nous  sommes  comme  ceux  gui  faisaient  la  cour  aux  ser- 
vantes de  Pénélope,  n'osant  aborder  la  maîtresse.  Nous  éludions  à  l'élégance 
des  langues,  qui  ne  sont  que  truchements  et  servantes  des  sciences. 

2.  Paris.  Pierre  Rocolet,  163(3.  En  161S,  il  se  trouvait  déjà  un  audacieux  pour 
écrire  que  les  prétendus  recipés  devraient  èiro  obligaloirement  en  langue  fran- 
çaise bien  intelligible,  afin  qu'un  paysan  même  pût  dire  l'erreur  et  l'abus  qu'il 
y  a  en  telle  fausse  conception,  et  montrer  comme  une  seule  herbe  peut  guérir  un 
homme,  comme  un  chat,  sans  tant  d'embarras,  qui  ne  servent  que  de  ferrer  la 
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nn'faro    rotmllssaiiti',    et   |iroiluim'   1«*    inninml   venu    d'almn- 
.Iniiiirr  !•'  latin  ioihiih'  laii^'ur  scinililicju»'  :  lion  pour  «Vrin-  «les 
fiil.l«H  <Mi  fain-  l'histoin'  «lu   Liiips  |ia.ssé,  il  ne  peut  servir  pour 
parler  «le  la  natun-,  «jui  *'>[  présente,  et  dont  la  science  est  éter- 
nelh'  et  immuable.  S'y  tenir  est  une  erreur  contrain-  à  la  raison 
rt  à  r««\«Mnple  «le  Tanticpiitr  «pi'on  veut  imiter.  J«-  ne  n''sum«'rai 
pas  ce  plai«loyer,  en  vrril»*  im«liocre,  et  liien  infiri«ur  à  ceux  «pie 
nous  avons  trouvés  au  xvi'  siècle;  les  ar^unn'nts  y  sont  en  général 
assez  mal  choisis;  il  importe  cependant  dy  sipialer  un  véritable 
«•sprit  «l»'  n'v«»lt«'.   une  hain«'  franclii-ment  confessé»*  pour  c«'lle 
lan"u«'  laliin',  <l«'p«»>itaire  «l»*  s«i«'n«t«»  «pi»'lle  na  jamais  ««innues. 
c  dont  les  termes  rudes  et  barbares  ont  fait  haïr  la  philosophie,  et 
l'ont  éloipneedela  cour  et  de  l'entretien  ordinaire  des  hommes  ». 
S'il  maiHHif  <|in>l«|u«'s  ««xpn'ssitjns  t«'«hni«jiies  a  la  nAtn*,  il  est 
faille  lU'  les  inventer  ou  df  les  pn*n«ln-  «lu-z  nos  voisins,  la  pos- 
térité en  fera  le  départ.  Et  quelle  gloire,  lorsque  les  sciences  c  se 
pareront  «les  mesmes  ornements  qui  ont  enrichy  ces  fameuses 
llaraiiLMifS  que  t«»ut»'  la  Franc»»  a  enl«'n«lués  avrc  adnuration, 
quan«l  elles  parlaptront  avec  les  Armes  les  occupali«jns  de  la 
N«ddess«'.  et  qu'elles  seront  mesme  la  plus  agréable  partie  de 
toutes  les  Conversations,  que  la  France  ne  sera  plus  <|u*une  Aca- 
démie ou  l'on  verra  encon*  revenir  tous  les  peuples  «h»  rFurojK» 
pour   apprentlre    les  lettres  et   se  récompenser  par  elles  de  la 
lilM'rtf  qu'ils  auront  penlué  par  la  force  de  ses  Armes  M  » 

Le  français  dans  l'enseignement  —  La  lidélilé  des 
Universités  a  leur  latin  rommen«:ail  aussi  à  trou\<-r  «les  cen- 
seurs. «  Parlez  fran«:ais  «lans  b-s  collèges,  s'écriait  ironiquement 


mulf,  et  faire  languir  le  pauvre  mala(ie  (De  Verrille,  en  léte  «Je  la  Verifiration 
de  For  potnhU\. 

I.  L'avocat  Belot,  jugeant  qu'il  était  le  lecteur  anonyme  auquel  cette  Préface 
est  adressée,  fit  a  Cureau  de  la  Chambre  une  réponse  publique  :  Apoloffie  de  la 
langue  latine  eonti-e  la  Préface  de  il.  de  la  Chambre,  adressée  a  Seguier  et 
imprimée  k  Paris,  chez  François  Targa,  163";  (Privil.  du  li'jiiil.).  CeUc  réponse 
est  vide  et,  par  endroits,  déclamaioire.  Le  principal  argument  de  Ek'Iot  est  qu'il 
est  do  première  imporlanrc  de  tenir  les  sciences  cachées.  La  connaissance 
qu'on  en  donne  aux  peuples  a  eu  pour  conséquence  :  en  religion,  l'hérésie; 
en  philosophie,  la  sophistique;  en  politique,  l'insoumission  et  la  décadence; 
en  médfcine.  l'empirisme. 

Ces  doctrines,  qu'il  est  inutile  d'apprécier,  sont  à  la  fin  du  livre  recommandées 
&  l'Académie,  qui  doit  se  contenter  d'amener  la  langue  française  à  sa  perfection, 
sans  démolir  le  pompeux  el  superbe  é<lifice  que  les  Romains  ont  élevé  à  la 
face  des  nations. 
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Camus,  l'évêque  de  Belley,  l'anguillade  ne  vous  manquera  pas, 
jurez  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  en  latin  '.  »  Et  il  fallut  le 
menacer  de  l'exclure  pour  empêcher  d'enseigner  la  philosophie 
en  français  '. 

En  1620,  un  grammairien,  J.  Godard,  demandait  non  seule- 
ment qu'on  enseignât  en  français,  mais  qu'on  enseignât  le  fran- 
çais, et  consacrait  hardiment  le  quatrième  chapitre  de  son  livre 
La  langue  françoise  à  développer  cette  idée  que  :  «  étant  capable 
de  lart,  elle  doit  être  anseignê,  et  avoir  des  Professeurs  et  des 
Ecoles  publiques,  aussi  bien  que  la  Grêque,  et  la  Latine  '  ». 
Quatre  ans  après,  la  reine  mère  arrachait  à  la  Faculté  l'autorisa- 
tion de  soutenir  des  thèses  en  français  pour  Alexis  Trousset, 
malgré  la  coutume  *. 

A  cette  époque,  un  grand  progrès  en  ce  sens  se  réalisait, 
grâce  aux  Jansénistes,  dans  les  Petites  Écoles.  Là  se  développait 
un  enseignement  élémentaire,  qui  dépassait  de  beaucoup  ce  que 
nous  appellerions  aujourd'hui  enseignement  primaire;  il  com- 
mençait par  l'étude  du  français,  on  y  apprenait  même  ù  faire 
en  français  de  petites  narrations  et  expositions,  on  y  expliquait 
enfin  en  français  la  grammaire  des  langues  anciennes.  Quand 
une  main  brutale  ferma  les  Petites  Ecoles,  précisément  à  la  date 
où  se  termine  ce  chapitre,  les  méthodes  et  les  livres  de  «  ces 
messieurs  »  étaient  déjà  répandus,  et  le  branle  était  donné. 

Mais  le  vieil  édifice  scolastique  n'échappa  qu'à  grand'peine  à 
un  coup  autrement  rude  et  direct.  «  Si  le  Roi  vouloit  m'en  croire, 
disait  encore  un  pédant  au  commencement  du  siècle,  il  feroit 
voirement  une  colonie  latine  pour  M^""  le  Dauphin  son  fils,  et 
pour  tous  les  princes,  grands  seigneurs,  et  autres  enfants  de 
bonne  maison,  du  prompt  avancement  desquels  l'État  a  besoin  »  \ 


1.  Les  Djversitez,  VI,  417,  Lyon,  1610,  in-8,  cité  par  Urbain.  Cor/feleau.  403. 

2.  Arch.  M.  Reg.,  XXV,  fol.  348.  Censuerunl  (doniini  dtpiilati  Universitatis 
Parisicnsis)  monendum  esse  dominum  Camus,  gymnasiarcham  collegii  Trcgiiori 
ne  pliilosophiam,  juxla  suum  programma,  vernacula  lingua  prolileretur,  sub 
poena  seclusionis  perpetuse  a  gremio  et  consortio  dictte  Univorsilalis  Parisien- 
sis.  Ibid.,  fol.  351  :  Prohibendum  domino  Camus,  primario  collegii  Treguriensis, 
ne  pliilosophiam  publiée  doceat  extra  Universilatem  (Jourd..  Hist.  de  VUtiv., 
r  73j. 

3.  Voir  une  de  mes  Notes  sur  rhislotre  de  la  langue  française,  dans  la  Revue 
d'histoire  littéraire  de  la  France,  II,  413. 

4.  Cf.  D'Argentré.  Collectio  Judiciorum  de  novis  erroribiis  \^U,  (',  lit). 

5.  Ant.  de  Laval,  Dessein  des  professions  nobles  et  publiques,  1612,  in-4,  p.  348. 
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(a*  n'est  pas  uiio  roluiiir  latiiir  c|U(>  le  ^rnnd  Canlinnl,  h  défaut 
du  roi.  vdiiliit  fiwidrr.  mais  toiil  lo  contraire,  une  <  oldulc  fran- 
çaisr  «'ti  farc  des  l'niversilrs  enrore  ^ntliiijiics. 

I,.  Jii  mars  1640,  sur  sa  demande,  le  roi  autorisait  le  sieur 
Leffras.àélaldir  avec  ses  associés  un  rollt^e  royal,  pour  l'ensei 
g:iiement  •  de  la  lanirue  franroise  par  1rs  rè;.'les,  et  dr  litiitrs  les 
srirnres  eu  la  mesme  lan;.Mii',  a  rexen«|de  «1rs  fiations  1rs  plus 
illustres  de  l'antiquité,  «jui  ont  fait  le  semblable  en  leur  lan^'^ue 
naturelle,  ensemble  uin-  Aradémie  pour  les  exercices  (|ui  peu- 
vent an|uerir  à  la  jninessi'  la  rajiacilé  ««t  l'adilresse  nécessaire 
pour  toutes  sortes  de  professions  ».  Pour  cette  tin.  Sa  Majesté 
créait  buit  cbarpes  de  professeurs  royaux,  et  en  pourvoyait 
Leffras  et  ses  associés  «  pour  en  jouir  aux  bonneurs,  auctoritez, 
preroiratives,  prerminenres,  fran«'bises.  libériez,  exemptions  et 
priNile;.'es  accordez  par  Sa  Majesté  à  s<»n  Académie  fran<;oisc, 
estaldie  pour  la  reformation  de  ladite  lan;:ue  '  ». 

La  maison  devait  ^tre  ouvert»*  à  la  nrdib-sse  française  et 
étran^rère,  nlin  que  celle-ci  apprit  €  à  omnoistre  le»  ricbesses 
de  nostre  lan:^Mie,  et  les  frraces  qu'elle  a  pour  expliquer  les 
secrets  des  plus  boutes  disciplines  ». 

I(i<  Il  lie  plus  curieux  ni  de  plus  moderne  que  les  statuts  de  ce 
nouveau  collép'  royal.  Sauf  la  reli^'ion,  qui  est  réservée,  l»»utes 
U's  sciences  doivent  être  enseitrnées  en  français  dans  les  «lilTé- 
reiiles  classes  :  en  sixième,  la  L'ran)maire,  la  poésie  et  la  rbéto- 
rique;  en  cinquième,  la  carte  ou  plan,  la  cbronolopie,  la  pénéa- 
lopie  et  l'bistoin*;  vn  quatrième,  la  loi:ique  et  la  pliysitjue;  en 
troisième.  Ie>  éléments  de  «réométrie  et  d'aritbmétifjue,  la  pra- 
titpie  de  toutes  les  deux  et  la  musi(|ue;  en  deuxième,  la  méca- 
nique, l'tqitiipie,  l'astronomie,  la  p'ojrrapbie  et  la  frnomonique; 
en  première,  la  morale,  l'économique,  la  politique  et  la  méta- 
physitjue. 

l..'après-din«T  est  réservé  aux  lanjîues;  il  est  très  important  de 
noter  que  les  langues  vivantes  y  trouvent  place  à  côté  des  lan- 
gues anciennes,  et  qu'il  y  est  prescrit  d "m  faire  l'étude  com- 

l.  Déclaration  du  Ro^,  portant  Ettabtissement  dune  Académie  et  collège  Royal 
en  la  rille  de  Richelieu,  et  les  Privilèges  altrihurz  à  icelle.  Ensemble  les  statuts  et 
reglemen.i  de  ladite  Académie.  \  Paris,  chez  Pierre  Rocolet,  Impr.  et  Libraire 
du  Roy,  au  Palais,  aux  armes  du  Roy  et  de  la  Ville.  MDCXLI,  avec  Privilège  de 
Sa  Majesté  (Maz.,  recueil  13":32.  p.  "8). 
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parée,  car  le  maître  doit,  en  première,  enseigner  l'origine  des 
lan^-ues  :  grecque,  latine,  italienne,  espagnole  et  française,  la 
conformité  et  la  différence  qui  sont  entre  elles  '. 

Malheureusement  le   collège   n'était  pas   placé  là  où  il  eût 
fallu,  à  Paris.  Comme  le  dit  Sorel',  il  eût  réussi,  même  à  Blois, 
ou  à  Orléans,  où  séjournaient  les  étrangers.  A  Hichelieu,  «  lieu 
désert  et  peu  fréquenté  »,  même  si  son  protecteur  eût  vécu,  il 
ne  pouvait  guère  prospérer.  Il  fut  inauguré  pourtant  en  1641, 
«  au  milieu  de  la  réjouissance  de  la  ville  et  de  la  province^  ». 
Mais  la  mort  de  Richelieu,  qui  survint  si  vite  après,  fit,  pour  me 
servir  du  mot  de  Sorel,  que  son  projet  fut  entièrement  quitté, 
lorsqu'il  n'avait  pas  encore  commencé  d'éclore.  Et  on  sait  com- 
bien il  fallut  de   temps,  de  révolutions  et  de  combats  pour 
remettre  en  honneur  ce  programme  que  sa  volonté  toute-puis- 
sante eût  peu  à  peu  imposé,  et  qui  se  fût  sans  doute  généralisé. 
L'instruction,  en  France,  a  perdu  plusieurs  siècles  à  rattraper  le 
retard  que  lui  causa  cet  avortement  d'un  essai  génial.  Aujour- 
d'hui encore  tout  le  programme  de  Richelieu  n'est  pas  adopté. 
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Sur  Malherbe  et  sa  réforme,  on  pourra  consulter  diverses  études  alle- 
mandes, dont  j"ai  donné  Fénuméiation  en  tête  de  mon  ouvrage  :  Ln  doc- 
trine de  Malherbe  d'après  son  commentaire  sur  Desportes,  Paris,  1891, 
et  ce  livre  lui-même.  Il  existe  aussi,  dans  l'édition  dite  des  Grands  Ecri- 
vains, k  la  suite  des  OEuvres  de  Malherbe,  un  lexique  très  complet  de 
son  usage. 

Il  a  paru  dilTérenls  articles  sur  M""  de  Gournay.  Un  des  plus  substantiels 
est  celui  de  Feugère  dans  les  Femmes  poètes  au  xvF  siècle. 

La  méthode  de  Vaugelas  a  été  étudiée  par  Moncourt  dans  une  thèse 
présentée  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  (I8j1),  où  los  idées  générales 
du  grammairien  sont  bien  analysées,  mais  appréciées  dune  manière  qui 
parait  trop  favorable.  On  comparera  la  Préface  de  rédilion  de  Chassang, 
et  la  Préface  des  Nouvelles  Remarques,  données  en  1600  par  Alemau. 

Pour  la  préciosité,  elle  n'a  donné  lieu  encore  à  aucune  étude  gramma- 

1.  L'Académie,  fondée  au  dernier  moment  en  faveur  des  gentilsliommes 
pauvres,  à  Paris,  rue  Vieille-du-Tomple.  s'inspirait  des  lutnics  principes.  Au 
milieu  des  exercices  physiques,  les  élèves  devaient  s'appliquer,  pendant  deux 
ans,  aux  éléments  de  la  logique,  physique  et  métaphysique,  et  pleinement  à  la 
morale,  aux  notions  de  géographie  et  d'histoire  universelle,  à  l'histoire  romaine 
et  française,  aussi  en  français  (Mém.  de  M.  Mole.  édit.  Champollion-Figeac,  IV, 
p.  26'.)). 

2.  Ch.  Sorel,  Science  universelle,  1668,  IV,  576. 

3.  Math.  Mole,  Mémoires,  IV,  266. 
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(icali-  j,'em'ralf.  Je  renvoie  h  l'édition  de*  Prérieutes  ilr  M.  Livet,  ii  «on 
Lexique  de  Moli^e  qui  vi«Mil  d»»  |tnr«itrr.  et  au  livri*  de  M.  Roy  sur  Son-I, 
que  j'ai  «i  souvent  rite*.  MallieumiM-ment  ce  di-niier  n'a  pas  d'index. 

INiur  «'eux  qui  voudraient  «'>tudii*r  l'clat  de  la  lan^^ue  et  non  non  histoire 
de  ICdK)  a  tr>éo,  lU  auraient  hiiMi  d'autres  secours  îles  l«>xii|U)>s  du  temps, 
dont  ji*  parlerai  dans  un  chapitn*  suivant,  d<'s  (^raniniairen  aus<(i,  dont  la 
liste  est  dans  |r  catalogue  de  Slent'"'!.  auquel  j'ai  renvoyé  dans  mon  chapitre 
sur  I"'  XVI'  siiVli'.  Mais  la  plupart  »ont  archaïques,  et  iw  diniiictil  pas  iiiu- 
ith-c  juste  <li'  la  lanmif  df  h'ur  temps.  Kniiii  et  surtout  on  aurait  k  faire 
usaye  des  travaux  ««pciiaux  qui  ont  rté  consacrés  depuis  vinift  ans  h  nos 
grands  écnvains.  en  particulier  i\  (Àirneille  et  à  Pascal  :  Marty  Laveaux, 
Lexii/ur  itr  la  laiv/ur  de  Corneille  (collection  «les  tiraiido  l.<  ri\aiiis  ,  - 
Oodefroy.  LeTi<iur  de  la  litnijuf  de  ComnlU-  d'ans,  1hi;_'  ,  -  Haase, 
bem>rkiinijen  zur  S'jntax  Pasral's,  dans  Zeitschnft  fur  neufranz'isische  Sprache 
und  Litt'-ratur.  IV.  tf5. 

\  ajouter  :  List,  Syntaktischf  Sludien  uber  Voiture  (Franfinitehr  Studien, 
I,  1);  l«0«st.  Stjntakltfhe  Studien  uher  Halutr.  Dis».,  Kœniysher^,  1889;  — 
Dammholts,  Sprai h  Studir  aus  dem  .Knfanij  de»  XVW"  Jnhrhunderlt  im 
Anscdluis  >tn  J.  d^  Schelandre's  Tyr  et  Si  ion.  Diss.,  Halle,  1887;  —  Sôlter, 
iirammaturhr  und  lerirolo^ische  Studien  ulier  J.  Rotrnu,  Diss.,  Alloua,  1882; 
—  Hellgrere,  Syntakli*rhe  Studten  uber  Srarron't,  Ir  Hoinan  comique.  Diss., 
léna.  |hh7.  J'indiquerai,  dans  le  chapitr«  concernant  l'histoire  de  la  lan^^uc 
entn*  ((>60  et  '■•0,  les  ouvrages  (|ui  traitent  de  la  langue  du  .xvii*  siècle 
en  général  '. 

1.  Ce  (-hapitre  ('tait  écrit  et  imprimt^,  quand  a  paru  dans  la  Zritirhrift  far 
frentàtnehe  Sprache  und  lAtteratitr  de  Brhrrns  un  article  <lc  M.  .MinrkwiU 
intitule  :  BrxtrAge  zur  Gnrhichle  der  framotiichen  Gmmmatik  im  IV  Jahrhun- 
dtrt,  dont  une  partie  au  moin»  intéresse  l'époque  que  j'ai  étudiée  ici. 
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